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Introduction 


À Henri III qui l’assurait que «son livre lui plaisait beau- 
coup », Montaigne répliqua : « Sire, il faut donc nécessairement 
que je plaise à Votre Majesté, puisque mon livre lui est agréa- 
ble, car il ne contient autre chose qu’un discours de ma vie et 
de mes actions. » Le bibliographe La Croix du Maine, qui, en 
1584, rapporte cette parole, s’en autorise pour définir les 
Essais comme « une ample déclaration de la vie dudit Sieur de 
Montaigne ». Sans doute était-ce aussi le sentiment de Marie 
de Gournay, sa « fille d’alliance » : comme les éditeurs avaient 
décidé de faire précéder les Essais d’un « Sommaire récit, sur 
la vie de Michel Seigneur de Montaigne, extrait de ses propres 
écrits», elle conteste leur initiative ; «la vie de l’auteur», 
assure-t-elle, est « complète dans le volume ». 


Au biographe de Montaigne, le livre des Essais offre assuré- 
ment beaucoup de matière ; mais ses silences n’en sont que 
plus perceptibles. Michel de Montaigne, après une gestation 
de onze mois (lI, 12, p. 866), naquit le 28 février 1533, « entre 
onze heures et midi » (1, 20/19, p. 128), au château de Montai- 
gne, troisième fils (II, 37, p. 1189) de Pierre Eyquem ; ainsi « se 
sont autrefois nommés » les siens (II, 16, p. 967). Rien de plus 
sur les origines de sa famille ; rien non plus sur sa mère, Antoi- 
nette de Louppes, qu’il ne nomme pas. De son père, en revan- 
che, il parle abondamment : il guerroya en Italie et se maria à 
son retour, en 1528, à l’âge de trente-trois ans (IL, 2, p. 408) ; 
maîtrisant l'italien et l’espagnol, sachant un peu de latin (IL, 2, 
p. 692), il avait pour les hommes de lettres l’intérêt et l’estime 
des contemporains de François I‘, et, sans être lui-même 
docte, il révérait les hommes savants (IL, 12, p. 691). Il donna 
à son fils Michel pour parrain et marraine « des personnes de 
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la plus abjecte fortune » (HI, 13, p. 1714), l’«envoya dès le 
berceau nourrir à un pauvre village des siens » (ibid.), le « dres- 
sant à la plus basse et commune façon de vivre » (ibid.). Quand 
l'enfant fut admis au château de Montaigne, il eut, pour son 
éducation, un soin qu’on aurait scrupule à rappeler ici, tant 
la chose est connue par les célèbres pages du chapitre « De 
l'institution des enfants » : tout le monde sait notamment qu'il 
veilla à lui faire apprendre le latin par une méthode toute nou- 
velle. Quand Michel eut six ans, son père se résolut à envoyer 
au « collège de Guyenne, très florissant pour lors, et le meilleur 
de France » (1, 25/26, p. 270), où, comme le rapporte le même 
chapitre, il suivit les cours de maîtres prestigieux, l’antiquisant 
Nicolas Grouchi, l’aristotélicien Guillaume Guérente, le poète 
Georges Buchanan, l’érudit Marc-Antoine Muret. Il y perdit 
sans doute l’usage du pur latin, mais il y eut un précepteur 
qui, habilement, nourrit son goût des livres et lui laissa lire 
Ovide, Virgile, Térence, Plaute : grâce à lui, Montaigne, qui 
oublie rarement qu'il est gentilhomme, fut loin, dit-il, de ne 
« rapporter du collège que la haine des livres comme fait quasi 
toute notre noblesse » (I, 25/26, p. 271). À treize ans, Montai- 
gne sortit du collège, ayant achevé son « cours ». 

Que fit-il ensuite ? Par un passage relativement direct du cha- 
pitre intitulé « Divers événements de même conseil » (1, 23/24, 
p. 199), on le découvre présent aux graves événements qui, à 
lété 1548, agitèrent Bordeaux : émeute, que suscita le nou- 
veau système de la gabelle, provoqua le massacre de Tristan de 
Monneins, lieutenant général en Guyenne. Montaigne s'inté- 
resse au comportement de ce dernier, rien de plus. Pour le 
reste, son silence contraint aux hypothèses. Quelle fut la vie 
de Michel au sortir du collège ? Le « Sommaire récit » des édi- 
tions du xvi siècle, qui ordonne chronologiquement les élé- 
ments de vie fournis par Montaigne, ne peut que noter 
qu'ensuite il nous apprend s’être marié à trente-trois ans (II, 
8, p. 618). Voilà vingt années dont, par lui, nous ignorons tout. 
Puisque, par des informations extérieures, on sait qu’il est vers 
1556 conseiller à la Cour des Aides, nouvellement créée, de 
Périgueux, sans doute a-t-il fait des études de droit. Est-ce à 
Toulouse ? Les souvenirs qu’il garde de son séjour dans cette 
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ville datent-ils du temps de ses études ? C’est possible, sans 
plus. Poursuivit-il des études à Paris, comme certains le sou- 
tiennent ? Il n’en dit rien. Au demeurant, reste la question de 
savoir pourquoi il embrassa une carrière juridique. Or, sur ce 
point encore, il est rien moins que loquace. Si les Essais ne 
contiennent, selon le mot que lui prête La Croix du Maine, 
«autre chose qu’un discours de [s]a vie et de [s]es actions », 
force est de conclure qu'il ne faisait pas cas des quelque qua- 
torze années qu'il consacra à la magistrature. Ce n’est pas par 
lui que nous savons qu’il fit partie de la Cour des Aides de 
Périgueux, que, lors de sa suppression en mai 1557, il fut, 
comme ses collègues, affecté au Parlement de Bordeaux, que 
ce transfert fut mal accepté de celui-ci, que, le 13 novembre 
1561, Montaigne eut à plaider sur une question de préséance, 
qu'il siégea pendant treize ans à la Chambre des Enquêtes et 
qu’en 1569 il demanda à être admis à la Grand’Chambre et vit 
sa requête repoussée. On ne sait pas dans quel état d’esprit, le 
23 juillet 1570, il résigna sa charge. Faut-il penser qu'il fut 
humilié par son échec ? qu'il ne voulut pas continuer à partici- 
per aux condamnations prononcées, en ces temps troublés, 
par le Parlement de Bordeaux ? qu’il décida, son père étant 
mort le 18 juin 1568, de se consacrer entièrement à ses devoirs 
de chef de famille ? Mais est-il légitime de chercher à rompre 
un silence si soigneusement entretenu ? De tout ce temps Mon- 
taigne ne semble retenir qu’un événement, décisif, la rencon- 
tre d’Étienne de La Boétie, et encore ne le lie-t-il pas à sa vie 
de magistrat. Il est, de même, silencieux sur les voyages qu'il 
fit pendant ses années de judicature : une dizaine, d’après les 
registres du Parlement. On en devine quelques-uns par des 
allusions des Essais, sans que jamais Montaigne les mentionne 
en tant que tels, laissant dans l’ombre les missions qu’il accom- 
plit à la Cour. Si, par exemple, on le trouve à Rouen dans la 
suite de Charles IX en 1562 (date qu'il n’indique pas et que 
discutent certains historiens), il ne signale ce séjour qu’en rai- 
son de l'entretien qu'il put avoir avec trois Indiens (1, 30/31, 
p. 332-333) ; et, s’il est à Bar-le-Duc en septembre 1559 dans 
la suite de François IL, il n’en fait état que parce qu'il y eut 
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l’occasion de voir un portrait du roi René par lui-même (II, 17, 
p. 1009). 

Le châtelain de Montaigne nous est mieux connu, peut-être 
parce que Michel y trouve une plaisante revanche : « Celui qui 
me laissa ma maison en charge, pronostiquait que je la dusse 
ruiner, regardant à mon humeur, si peu casanière. Il se trom- 
pa; me voici comme jy entrai : sinon un peu mieux. Sans 
office pourtant et sans bénéfice » (II, 9, p. 1555). On sait par 
d’autres sources que son père fit deux testaments : le premier, 
le 4 février 1561, reconnaissait certes Michel (qui avait vingt- 
huit ans) pour héritier et chef de famille, mais déclarait sa mère 
maîtresse et usufruitière de tous les biens ; ce n’est que le 
22 février 1567, neuf mois avant sa mort, que le père de Mon- 
taigne annule les dispositions du premier testament et institue 
vraiment Michel pour son héritier. Laissons l’examen des rela- 
tions de Montaigne avec sa mère : ces pièces font penser 
qu'elles furent difficiles, mais, puisqu'il s’en tait, imitons son 
silence. Pour ce qui est de son père, la phrase plus haut citée 
est d’une retenue à laquelle la connaissance des deux testa- 
ments de Pierre donne du poids. Une fois de plus, on voudrait 
se garder de trop la presser. Mais comment comprendre le 
revirement de son père ? Est-il lié au mariage de Michel qui, à 
trente-trois ans, c’est-à-dire « bien avant en âge » (II, 2, p. 552) 
mais à l’âge où son père s'était marié, épousa, le 23 septembre 
1565, Françoise de La Chassaigne, d’une famille de parlemen- 
taires bordelais ? À en croire Montaigne, qui ici encore laisse le 
biographe sur sa faim, ce ne fut pas véritablement un choix : 
«Je ne m'y conviai pas proprement : On m'y mena, et y fus 
porté par des occasions étrangères » (III, 5, p. 1332). Capable 
d’assurer désormais la transmission du nom et ayant prouvé 
qu'il observait «les lois du mariage » plus sévèrement, dit-il, 
qu'il ne l’avait promis, apparut-il à son père enfin digne d’être 
effectivement son héritier ? Est-ce pour dire sa reconnaissance 
que Michel mène à terme la traduction de La Théologie natu- 
relle du théologien catalan Raimond Sebon que son père lui 
avait « commandée » ? Celle-ci est publiée à Paris en 1569. Si le 
nom du traducteur n’y est pas mentionné, le nom du dédica- 
taire, « Monseigneur de Montaigne », père du traducteur, y 
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figure en bonne place, et cette dédicace est datée du 18 juin 
1568, jour de sa mort ! 

Publication de La Théologie naturelle ; publication, en 1571, 
des écrits littéraires de La Boétie ; entre-temps, résignation de 
la charge de conseiller au Parlement de Bordeaux : Michel 
paraît s’acquitter d'obligations, si chères qu'elles lui soient, et 
se préparer à une nouvelle vie. En témoigne la célèbre inscrip- 
tion qu’il fait peindre dans sa bibliothèque et qu'il date du 
28 février 1571, jour de ses trente-huit ans. Il est fait, le 
28 octobre 1571, chevalier de l’ordre de Saint-Michel, il est 
nommé en 1573 gentilhomme ordinaire de la chambre du roi : 
les Essais mentionnent la première dignité (II, 12, p. 984) ; 
la seconde figure au titre de plusieurs de ses publications. Il 
accomplit diverses missions délicates ; sans doute aussi prend- 
il part à des opérations militaires. Sur ces points encore, il 
appartient au lecteur de s’en aviser grâce à diverses allusions : 
«ce peu que j'ai eu à négocier entre nos Princes », dit-il ici 
(EL, 1, p. 1254) ; « aux corvées de guerre », note-t-il là (III, 13, 
p. 1688), il est devenu sensible à l’air du soir et de la nuit. Mais 
ce sont dérangements occasionnels qui ponctuent ce qui, pour 
l'essentiel, est désormais une retraite — à moins que Montai- 
gne ne se soit ingénié à la faire imaginer à ses lecteurs plus 
retirée qu'elle ne fut réellement. 

De cette retraite, Montaigne se plaît à dire le cadre et les 
occupations. Est-il besoin de rappeler la disposition des lieux 
où il vit ordinairement ? La page est bien connue Ill, 3, 
p. 1294-1295). Il s’y peint en sa « librairie », ayant devant les 
yeux ses livres rangés en demi-cercle sur cinq rayons et passant 
en leur compagnie, dit-il, «la plupart des jours de ma vie, et 
la plupart des heures du jour», tout en commandant à son 
« ménage ». De là devaient sortir, en 1580, les deux premiers 
livres des Essais. 

L'avis « Au lecteur » est daté du 1“ mars 1580, lendemain du 
quarante-septième anniversaire de Michel. L'ouvrage est le 
fruit de ces neuf années pleines passées dans la retraite du 
château de Montaigne. Mais il paraît à Bordeaux, chez Simon 
Millanges, « imprimeur ordinaire du roi». Ce choix fut sans 
doute concerté, puisque La Théologie, naturelle avait été 
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publiée à Paris, chez Gilles Courbin et Michel Sonnius, de 
même que les Œuvres de La Boétie, chez Fédéric Morel. En 
outre, Michel publiait les Essais en faisant l’avance des sommes 
engagées, ainsi que l’indique discrètement une phrase bien 
connue du chapitre « Du repentir » : « J'achète les Imprimeurs 
en Guyenne : ailleurs ils m’achètent » (III, 2, 809). Il faut croire 
que Montaigne poursuivait un dessein et cherchait à montrer 
son intérêt pour la ville de Bordeaux, geste auquel on est tenté 
d'attribuer une signification politique, même si, évidemment, 
le renom de Simon Millanges et les dispositions commerciales 
qu'il prenait assuraient au livre une diffusion qui dépassait lar- 
gement le Bordelais et ainsi servait les intérêts de Montaigne. 
Au demeurant, l’ouvrage publié par Millanges donne tous les 
signes d’une fabrication hâtive, comme si l’imprimeur avait dis- 
posé de délais trop courts. On dirait que Montaigne, préparant 
le long voyage qui devait le conduire en Italie, avait dû inopiné- 
ment avancer son départ et avait pressé l’imprimeur afin de 
pouvoir emporter avec lui des exemplaires de son livre. Mais 
ce n’est là qu’hypothèse. On sait seulement de façon sûre que 
Montaigne part le 22 juin 1580 rejoindre l’armée royale qui se 
dispose à assiéger La Fère, qu’il présente un exemplaire des 
Essais à Henri III (la cour est alors à Saint-Maur-des-Fossés), 
que, le 5 septembre, il quitte Beaumont (Beaumont-sur-Oise) 
pour commencer son voyage, et qu’à son retour il donne à 
nouveau, à Bordeaux, chez le même Simon Millanges, une 
deuxième édition qui, certes légèrement augmentée, pourrait 
être surtout la réfection de la hâtive édition de 1580. 

On n'ignore pas que, selon son propre récit (II, 10, 
p. 1563), Montaigne apprit à Rome qu'il avait été, le 1° août 
1581, élu maire de Bordeaux. Cette charge de deux ans lui fut 
renouvelée, « ce qui advient très rarement », souligne-t-il. Des 
tâches dont il s’acquitta, il ne dit rien dans les Essais. Seules 
des allusions permettent de percevoir les événements auxquels 
il eut à prendre part. En cette période particulièrement trou- 
blée, l’auteur des Essais laisse transparaître les désordres aux- 
quels il est nécessairement mêlé, les « suspicions muettes » (II, 
12, p. 1622) dont il est l’objet, l’insécurité dont il a à souffrir, 
les ravages dont il est victime. Cette fois, l'agitation extérieure 
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atteint le livre de Montaigne : « J'écrivais ceci, dit-il au chapitre 
“De la physionomie”, environ le temps, qu’une forte charge de 
nos troubles, se croupit plusieurs mois, de tout son poids, 
droit sur moi. J'avais d’une part, les ennemis à ma porte : d’au- 
tre part les picoreurs, pires ennemis, non armis sed vitiis cer- 
tatur. Et essayais toute sorte d’injures militaires, à la fois » (III, 
12, p. 1616). Nouvelle épreuve : une épidémie de peste, à par- 
tir de septembre 1586, se répand dans le pays et contraint 
Montaigne à errer pendant six mois, en quête d’un refuge, avec 
les siens (II, 12, p. 1627) ; quand il rentre enfin chez lui, il 
trouve sa seigneurie dévastée. 

C'est pourtant aux cours de ces années qu’il conduit à bien 
la nouvelle édition des Essais qui allait paraître, en 1588, à 
Paris, chez Abel L’Angelier, à l’expiration du privilège de huit 
ans qui protégeait l’édition de 1580. Montaigne se rendit à 
Paris en février, pour en surveiller l’impression, mais certaine- 
ment aussi pour des raisons politiques. Est-ce pendant ce 
voyage que lui survint la mésaventure contée vers la fin du 
chapitre « De la physionomie » (III, 12, p. 1650-1652) ? On ne 
peut que le supposer. Il n’a pas non plus jugé bon de signaler 
que, le 10 juillet, il fut incarcéré par les Ligueurs, maîtres de 
Paris, et qu'il dut son élargissement, le jour même, à l’interven- 
tion de la reine-mère. Il ne dit pas davantage que c’est à Paris 
qu'il rencontra pour la première fois la jeune Marie de Gour- 
nay et qu’il lui rendit visite dans sa famille, en Picardie. Il ne 
mentionne qu’incidemment sa présence aux « fameux États de 
Blois » de 1588 (I, 40/14, p. 408). Et il se taira ensuite sur ses 
activités publiques postérieures à son retour de Paris. 

L'édition de 1588 était, comme l'indique la page de titre, 
«augmentée du troisième livre et de six cents additions aux 
deux premiers ». On a compté exactement 641 additions, à 
quoi s'ajoutent 543 citations nouvelles. Sans toucher à l’organi- 
sation générale du livre et au nombre de ses chapitres, Montai- 
gne, après 1588, et sans doute jusqu’à sa mort, survenue le 
13 septembre 1592, va préparer une nouvelle édition des 
Essais, riche de quelque mille additions nouvelles. Ce n’est pas 
prendre un grand risque que de supposer que, si la mort ne 
l’avait pas interrompu, ce travail aurait pu se continuer indéfi- 
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niment. Sur la page de titre de l’exemplaire de l'édition de 
1588, dit « Exemplaire de Bordeaux » (E.B.), où Montaigne 
consigne ses additions, il a inscrit cette épigraphe, empruntée 
à son cher Virgile : « Viresque acquirit eundo », « Il acquiert des 
forces en allant ». 


Qu'est-ce donc que cette « ample déclaration de la vie dudit 
Sieur de Montaigne » qui multiplie ainsi les lacunes et les silen- 
ces ? Plus encore, qu'est-ce donc que ce livre, qui, à en croire 
lavis « Au Lecteur », n’a d’autre fin que « domestique et pri- 
vée », qui, dit encore l’auteur, est « voué à la commodité parti- 
culière de mes parents et amis» et ne veut que leur 
communiquer « aucuns traits de mes conditions et humeurs », 
et qu’il s'emploie pourtant à publier si largement ? 

Il serait présomptueux, après tant d’études minutieuses de 
la critique, après tant de débats et de discussions, de prétendre 
reconstituer en quelques pages la genèse d’un tel ouvrage et 
en définir la nature. On se contentera de noter qu’il faut peut- 
être croire Montaigne écrivant au chapitre « De l’oisiveté » : 
« Dernièrement que je me retirai chez moi, délibéré autant que 
je pourrais, ne me mêler d’autre chose, que de passer en 
repos, et à part, ce peu qui me reste de vie : il me semblait ne 
pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit, que de le laisser 
en pleine oisiveté, s’entretenir soi-même, et s’arrêter et ras- 
seoir en soi [...]. Mais je trouve, [...] qu’au rebours faisant le 
cheval échappé, il se donne cent fois plus de carrière à soi- 
même, qu'il n’en prenait pour autrui : et m’enfante tant de 
chimères et monstres fantasques les uns sur les autres, sans 
ordre, et sans propos, que pour en contempler à mon aise 
l’ineptie et l’étrangeté, jai commencé de les mettre en rôle : 
espérant avec le temps lui en faire honte à lui-même » (l, 8, 
p. 87). Écrire, pour Montaigne, semble être alors un geste d’hy- 
giène mentale. Mais ce geste même, qui, à l’origine, n’est pas 
sans volonté correctrice, semble l'avoir tourné vers lui-même. 

Ce n’est pas proprement une autobiographie qu’il entre- 
prend. Si c’est bien un « discours » de sa vie et de ses actions 
qu'il écrit, il n’a nul projet rétrospectif et ne cherche pas à 
recomposer sa vie et ses actions. Il se préoccupe plutôt de 
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s’épier au quotidien et de faire passer par l’étamine, selon une 
expression qu'il aime bien, ses pensées et ses réflexions. Peut- 
être, lui qui est un lecteur assidu de Plutarque, a-t-il remarqué 
les réflexions qui ouvrent la Vie d'Alexandre le Grand et qui 
ont dessein de distinguer l’histoire et la biographie et de se 
justifier de négliger, en celle-ci, le récit des hauts faits du per- 
sonnage : « Tout ainsi comme les peintres qui portraient au vif 
recherchent les ressemblances seulement ou principalement 
en la face et aux traits du visage, sur lequel on voit comme une 
image empreinte des mœurs et du naturel des hommes, sans 
guère se soucier des autres parties du corps, aussi nous doit- 
on concéder que nous allions premièrement recherchant les 
signes de l’âme, et par iceux formant un portrait au naturel de 
la vie et des mœurs d’un chacun, en laissant aux historiens à 
écrire les guerres, les batailles et autres telles grandeurs. » 
Homme de «vie basse, et sans lustre » (II, 2, p. 1256), dit 
Montaigne sans trop de fausse modestie, il n’a rien à laisser à 
un historien. Mais il lui est loisible de se regarder au visage et 
de tourner vers soi cette quête des « signes de l'âme » dont 
parle Plutarque. 

Sans doute n’a-t-il pas clairement conçu tout de suite ce des- 
sein. D’«une condition singeresse et imitatrice» (III, 5, 
p. 1371), il a peut-être commencé par se modeler sur les nom- 
breux auteurs de « leçons » de son temps, composant ce qui 
aurait pu être un ensemble de discours politiques et militaires, 
entremêélés de considérations de philosophie morale. C’est du 
moins ce qu’il laisse entendre quand il déclare que, de ses 
premiers Essais, « aucuns puent un peu à l'étranger » (III, 5, 
p. 1372). Plus attentif alors aux matières qu'il recueille et 
assemble, il ne se regarde pas encore recueillant et assemblant 
ces matières. Il reste que c’est certainement dans le genre de 
la leçon — bien plus que dans ceux de la lettre ou du dialogue, 
comme on le dit souvent, — qu'il faut chercher l’origine de la 
manière de Montaigne. La leçon elle-même est une sorte de 
degré zéro parmi les genres du commentaire, florissants à 
l’époque de Montaigne, et qu’il connaît bien, lui qui fréquente 
Erasme, Turnèbe, Juste Lipse, et qui, par exemple, ne lit pas 
La Cité de Dieu de saint Augustin sans, le commentaire de 
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Vivès. Les commentaires de la Renaissance, eux-mêmes très 
divers, ne ressemblent guère à ce que nous appelons toujours 
de ce nom. Vivès, qui s’en est fait à la fois le praticien et le 
théoricien, peut aider à saisir la nature du commentaire pro- 
prement dit. Il distingue le commentaire court et le commen- 
taire long. Le premier repère les sources du texte, signale les 
autres interprétations possibles du passage, recueille ce que 
d’autres ont dit du même sujet, attentif avant tout à compren- 
dre le texte ; dans le commentaire court, précise Vivès, «on 
doit moins considérer ce que l’on pense soi-même que ce que 
pense l’auteur qu’on a entrepris d’expliquer ». Le commentaire 
long, plus libre, est aussi d’une autre nature ; s’il a certes les 
obligations du commentaire court, il n’en a pas les retenues : 
invitation au voyage, le texte laisse ici le commentateur parler, 
à son occasion, de soi, de ses pensées, de ses réflexions ; le 
texte est là pour lui donner le branle. Ainsi, loin de s’absenter, 
le commentateur y a le loisir de s'engager, sans craindre les 
digressions et les échappées ; lire un texte, travailler à linter- 
préter, à le comprendre, en un mot le commenter, c’est, pour 
lui, chercher en même temps à débrouiller et à former sa pro- 
pre pensée. Comme dit Vivès, en une formule qu’on ne peut 
que traduire avec les mots de Montaigne, « quid afferre queat 
commentator experitur », « le commentateur y fait l’essai de ce 
qu’il peut apporter ». 

On est enclin à penser que c’est ce chemin qu’emprunte 
Montaigne. Il le conduit jusqu’à son terme. Le voici qui prend 
pour texte toute la culture antique (et moderne), et, se prome- 
nant dans son infinie diversité, répond et s’écoute répondre 
aux incessantes suggestions qu'elle lui fait. La culture antique 
elle-même, il la traite si librement qu’il ne craint pas d’en citer 
des fragments en effaçant le nom de leurs auteurs, et même 
d’aller les « déguisant et difformant à nouveau service » (III, 12, 
p. 1642). Bien plus, comme il dit encore, il étend son livre « à 
parler de soi» (III, 13, p. 1663), en soulignant qu'il lui est 
permis de le faire d’autant plus librement que, note-t-il, «à 
point nommé j'écris de moi, et de mes écrits, comme de mes 
autres actions : que mon thème se renverse en soi » (p. 1664). 
C’est ainsi un genre nouveau qu’il invente ; et il le fait si délibé- 
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rément qu'il est l’un de ceux qui ont, à la Renaissance, formulé 
les plus vives critiques à l’égard du commentaire, auquel il 
reproche d’avoir « plus affaire à interpréter les interprétations, 
qu'à interpréter les choses » (ibid.) : en un temps où, en effet, 
le commentaire prend les allures de l'exercice que nous conti- 
nuons à désigner de ce terme, Montaigne entretient, renou- 
velle, refonde et magnifie une pratique qui devenait désuète. 
Et il peut dire de son livre que c’est « le seul livre au monde 
de son espèce » (IL, 8, p. 611). 

À vrai dire, invente-t-il un genre ? Son livre a-t-il eu, a-t-il 
des successeurs ? Ils sont aussi rares, s’ils existent, que sont 
nombreux ses lecteurs. Son livre singulier a eu un singulier 
destin : de tous les écrivains français de la Renaissance, il est 
le seul qui, admiré, critiqué ou honni, mais jamais négligé, ait 
traversé les siècles sans connaître nulle éclipse. Et il reste l’un 
des écrivains très peu nombreux de son époque qui, à travers 
le temps, ne recrutent pas leurs lecteurs seulement parmi les 
spécialistes. Comme s’il inaugurait la modernité. 

Pourtant la culture de Montaigne n’est plus la nôtre, et plus 
le temps nous éloigne de lui, plus ses références culturelles 
nous deviennent étrangères : qu’on parcoure l'index des noms 
propres dressé à la fin de ce volume et qu’on dise combien 
d’entre eux appartiennent encore à notre savoir vivant. En 
outre, combien de sujets aborde-t-il qui nous semblent relever 
d’une problématique d’un autre âge! Nous soucions-nous 
encore de soutenir que philosopher, c’est apprendre à mou- 
rir? Nous importe-t-il beaucoup de juger sobrement des 
ordonnances divines ? Nous demandons-nous si le chef d’une 
place assiégée doit sortir pour parlementer ? Voilà pourtant un 
écrivain que l’on continue à lire. Il assurait n’écrire qu’à peu 
d'hommes et à peu d’années (III, 9, p. 1532) ; il se trompait. 

Certes on ne doute pas qu’au fil du temps les lecteurs ne 
l’aient pas toujours lu comme il le souhaitait tout en craignant 
de ne pas trouver les lecteurs de son choix : « Et puis, pour 
qui écrivez-vous ? » (II, 17, p. 1014.) Ceux qui lui étaient le 
plus sûrement acquis, comme Estienne Pasquier, pouvaient 
collectionner ses formules comme si Montaigne était un faiseur 
de sentences. Au reste, on apprend, par la préface de Marie de 
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Gournay, qu’il ne rencontra pas tout de suite le meilleur 
accueil. Et les éditeurs du xvf siècle qui s’employèrent à répan- 
dre les Essais mirent à la fin du volume, contre le gré de celle- 
ci, une « table des matières les plus remarquables », où, comme 
ils l’indiquent, « sont contenues les plus rares remarques de 
son livre, à savoir les exemples des vertus et des vices, les plus 
graves sentences, similitudes et comparaisons, avec un recueil 
des lois anciennes des peuples et nations ». Nous avons jugé 
bon de reproduire la première rédaction de ce document peu 
connu, qui témoignera de ce que les éditeurs supposaient être 
les attentes des lecteurs. Au reste, ce serait un travail instructif 
que d'étudier dans leur suite ces tables des matières que peu 
d’éditeurs se sont dispensés de dresser, aujourd’hui comme 
autrefois. 

Ces tables répondaient aussi à un autre dessein, celui d’aider 
les lecteurs à se reconnaître dans ce copieux volume dont cer- 
tains chapitres sont extrêmement longs, sans que leur titre en 
embrasse toujours la matière, comme Montaigne lui-même 
l’observe (IL, 9, p. 1549). En même temps qu'il les instruira 
des attentes des lecteurs de jadis, ce document pourra rendre 
aux lecteurs d’aujourd’hui un même service. Mais il n’est pas 
sûr que Montaigne eût voulu être lu de cette manière, lui qui 
justifiait la plus grande longueur des chapitres de son troi- 
sième livre en soulignant qu’il requéraient ainsi « de la propo- 
sition et du loisir assigné » (IL, 9, p. 1551). Le refus de Marie 
de Gournay de cautionner cette table fait bien voir qu’elle avait 
profondément saisi le vœu de Montaigne, comme elle avait 
compris qu’en traduisant et référençant les citations latines, on 
les rendait à leur origine, annulant ainsi le travail de transplan- 
tation et d’acclimatation auquel Montaigne s'était complu. De 
même, son souci évident de la disposition et de la ponctuation 
découvre une profonde intelligence du dessein de celui qu’elle 
appelait son père. Notre édition, attentive dans la mesure du 
possible à ces différents aspects, voudrait permettre aux lec- 
teurs d’aujourd’hui, en dépit de l’écart culturel qui les sépare 
de Montaigne, de retrouver un peu le ton et la manière des 
Essais. Même si le loisir de nos contemporains ne leur permet 
pas toujours de s’adonner à une lecture suivie, il y a profit à 
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lire plusieurs pages de suite — ou même (pourquoi pas ?) un 
chapitre entier —, fût-ce en partant d’une suggestion de la 
table : ainsi peuvent être perçus quelques justes échos de la 
voix de Montaigne. 


Jean CÉARD. 


L'auteur de l'établissement, de la présentation et de l’annota- 
tion de chacun des chapitres de cette édition est indiqué, à la 
fin de la notice de présentation du chapitre, par des initiales : 
Denis Bjaï signe D. J. ; Bénédicte Boudou, B. B. ; Jean Céard, 
J. C. ; Isabelle Pantin, I. P. 
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NOTE SUR L'ÉDITION 


Les principes adoptés pour l’établissement du texte, sa pré- 
sentation matérielle et son annotation, découlent de la pers- 
pective choisie : nous n’avons pas souhaité proposer l’édition 
critique que les Essais attendent encore, mais une édition qui 
mette à la disposition des lecteurs un texte sûr, historiquement 
pertinent, et aisément lisible grâce à un apport substantiel 
d’explications et d’informations. 

Nous suivons l’édition de 1595, c’est-à-dire la première édi- 
tion posthume des Essais, imprimée à Paris aux frais d’Abel 
Langelier et de Michel Sonnius, sous la surveillance attentive 
de Marie de Gournay. Son autorité nous paraît en effet suffi- 
samment établie. On n’a pas retrouvé la copie confiée aux 
imprimeurs, mais la plupart des spécialistes s'accordent désor- 
mais à penser que cette première édition posthume n’est pas 
un rejeton dégradé de l’Exemplaire de Bordeaux (E.B.) ', mais 
qu'elle reproduit, avec une fidélité probablement conscien- 
cieuse, un autre exemplaire de l'édition de 1588 préparé par 
Montaigne lui-même en vue d’une nouvelle impression ?. L'Exem- 


1. L’E.B., s’il est besoin de le rappeler, est un exemplaire de l'édition de 
1588 sur lequel Montaigne a porté, jusqu’à la fin de sa vie, des corrections 
et surtout des additions manuscrites. Il est donc, à notre connaissance, le 
dernier témoin autographe de la version finale des Essais, ce qui lui donne 
une inestimable valeur. Mais sa nature hybride est un inconvénient : mi- 
imprimé, mi-manuscrit, il n’a pas le caractère arrêté d’une édition définitive 
préparée sous le contrôle de l’auteur. Le texte qu’il propose est très proche 
de celui de l’édition de 1595, mais pas identique. Pierre Villey en a fait la 
base de son édition (ses additions manuscrites constituant ce qu’il appelle 
la couche «C >»), et on peut même le consulter presque directement, grâce 
au fac-similé publié par Slatkine. 2. Ne présentant ici qu’un état de la 
question résumé et simplifié, nous renvoyons pour plus de détail à l’article 
de Michel Simonin : « Aux origines de l'édition de 1595 », dans M. Tetel éd., 
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plaire de Bordeaux, premier exemplaire de travail, était trop peu 
lisible pour jouer ce rôle. Il est donc raisonnable de penser que 
Montaigne avait entrepris de recopier (ou de faire recopier sous 
son contrôle) ses additions et corrections sur un exemplaire de 
mise au net, en les aménageant au besoin pour gagner en clarté. Le 
f« brouillon » et la mise au net auraient été menés presque de front, 
et sans accroc jusqu'aux désordres inévitables des derniers 
moments. Si l’on en croit Michel Simonin, « c’est dans la période 
précédant immédiatement la mort de Montaigne qu'auraient été 
intégrés, de part et d’autre, les passages divergents »! de l’Exem- 
plaire de Bordeaux et de l’édition de 1595. Marie de Gournay, 
dépositaire de l’exemplaire mis au net (celui que Pierre de 
Brach lui fit parvenir), aurait pieusement mené le projet à 
bonne fin, au lieu de se conduire en « fille d’alliance » abusive, 
comme on l’en a parfois soupçonnée, en traitant cavalièrement 
l’'Exemplaire de Bordeaux ou en en éditant à la légère une 
copie fautive. 

Quoi qu'il en soit, et même si l’on hésite à accepter cette 
hypothèse, faute de preuve matérielle décisive, édition de 
1595 a joué un rôle historique incontestable : elle a assez large- 
ment circulé à la fin du xvr siècle et elle est l’ancêtre des nom- 
breuses éditions qui ont fait connaître les Essais du xvi° au 
xx siècle’. En préférant à ce bel in-folio, objet de soins vigi- 


Montaigne et Marie de Gournay, Paris, Champion, 1997, p. 7-51. En plus 
d’enquêter sur les conditions dans lesquelles la première impression post- 
hume des Essais a été conduite, cet article retrace l’évolution de l'attitude 
des spécialistes de Montaigne depuis le milieu du xx siècle, c’est-à-dire 
depuis le moment où l’E.B. a été exploité comme le dépositaire le plus 
authentique de l’ultime version de l’œuvre. 

1. Art. cit., p. 44. 2. Rappelons tout de même que l'hypothèse con- 
traire, d’après laquelle Pierre de Brach et Marie de Gournay auraient fait 
établir une copie de l’E.B., ne bénéficie non plus d’aucune preuve, et qu’elle 
est moins soutenue par la vraisemblance. 3. Même si ces éditions se sont 
écartées sans scrupule du modèle qu'elle proposait. De son vivant déjà Marie 
de Gournay se plaignait des libertés prises par les imprimeurs ; par la suite, 
celles-ci ne firent que s’accroître. Voir R.A. Sayce et David Maskell, À descrip- 
tive bibliography of Montaigne's Essais (1580-1700), Londres, The Bibliogra- 
phical Society, 1983 ; David Maskell, « Déformations du texte des Essais aux 
xvii et xvir siècles », Mélanges Pierre Michel, Genève, Slatkine, 1984, p. 167- 
172. 
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lants, le semi-brouillon de l’Exemplaire de Bordeaux, on obéit 
à ce préjugé moderne qui nous fait aimer dans le livre de Mon- 
taigne le type même d’une œuvre en mouvement, à l’achève- 
ment impossible. Cette représentation féconde, qui trouve son 
origine dans le texte même des Essais, peut aussi devenir un 
piège si elle interdit toutes les autres : à la Renaissance, on 
appréciait que les œuvres parvinssent « à leur forme parfaite »!, 
fût-ce pour donner l’image du chaos ou du branle universel. 


li nous a donc paru justifié de reproduire cette édition aussi 
exactement que possible?, d’autant qu’elle ne l’a pas été 
depuis un siècle *. Au reste, elle propose un texte d’une qualité 
remarquable. Les rares coquilles qu’elle comporte sont sou- 
vent signalées dans les Errata, ou bien elles ont fait l’objet 
de corrections en cours de tirage ; parfois même elles ont été 
corrigées ultérieurement à la plume de la main même de la 
curatrice : Richard Sayce 4, qui a reconstitué la genèse de l’im- 
pression par une enquête de bibliographie matérielle, conclut 
en décernant à Marie de Gournay un brevet de scrupule et 
d’honnèêteté ! Pour notre part, nous ne nous sommes pas lan- 
cés dans la confrontation des nombreux exemplaires connus. 
Nous nous sommes basés sur l’un de ceux de la BnF (Fol. Z. 


1. Expression empruntée à Du Bartas, La Sepmaine, 1, v. 479-480 : «Il 
neust pas si tost dit, LA LUMIÈRE SOIT FAITE, / Que ce Tas s’achemine à sa forme 
parfaite ». 2. En conservant, notamment, le déplacement du chapitre I, 
14, devenu le chapitre I, 40, de sorte que tous les chapitres intermédiaires 
ont une numérotation décalée par rapport à l'édition Villey (15 devient 14, 
etc.). Pour éviter toute ambiguïté, les renvois à ces chapitres se feront sous 
la forme : 14/15, 15/16... 39/40, 40/14. Cet ordre modifié a été conservé par 
Marie de Gournay dans toutes les éditions qu’elle a procurées, ce qui exclut 
l’hypothèse d’une erreur. Selon Ph. Desan, il est fort possible que le déplace- 
ment ait été demandé par Montaigne lui-même (« M. de Gournay et le travail 
éditorial des Essais entre 1595 et 1635 : idéologie et stratégies textuelles », 
dans M. Tetel éd., Montaigne et Marie de Gournay, Paris, Champion, 1997, 
p. 82-84). 3. Les Essais, p.p. E. Courbet et Ch. Royer, Paris, Lemerre, 
5 voli., 1872-1900. 4. Richard Sayce, « L'édition des Essais de Montaigne 
de 1595 », Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, 36, 1974; p. 115-141. 
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1580), qui comporte certains des états corrigés signalés par 
Sayce, et nous avons intégré les corrections supplémentaires 
qu'il a pu repérer dans d’autres exemplaires, sans les indiquer 
en note puisqu'elles appartiennent indiscutablement à notre 
édition. En revanche, dans les rares cas où nous avons dû corri- 
ger une erreur probable d’après l’édition de 1588, ou d’après 
V'E.B., nous nous en sommes clairement expliqués. 

Nous n'avons pas établi d’apparat critique, considérant 
qu’un choix de variantes des éditions antérieures aurait été 
moins utile que trompeur, en parant notre travail d’un plu- 
mage factice. Mais quand cela importait à l’interprétation, nous 
avons pu mentionner en note tel ou tel événement génétique ; 
par exemple, les additions de 1582 au chapitre « Des prières », 
après l'intervention des censeurs romains, ou bien certains 
passages où notre texte diffère sensiblement de celui de 
l’'Exemplaire de Bordeaux. 


Le texte de 1595 n'allait pas sans sa disposition typogra- 
phique que nous avons aussi cherché à restituer : le discours 
de Montaigne s’y déroule en continu, seulement interrompu 
par le passage d’un chapitre à l’autre et, à l’intérieur de chaque 
chapitre, par les citations poétiques, imprimées en italique ! et 
un peu décalées par rapport à la marge. Les citations en prose 
sont simplement serties dans la prose des Essais, l'emploi de 
l’italique indiquant seul que, pour un instant, Montaigne se 
met à parler avec les mots de Sénèque ou de Tite-Live. L'usage 
des paragraphes est exceptionnel. 

Les principales libertés que nous avons prises ont consisté à 
insérer, sous l'intitulé de chaque chapitre, une sorte de som- 
maire qui indique les points principaux, le mouvement général 
de la démarche et, au besoin, certaines données pouvant facili- 
ter une mise en perspective historique. Nous avons également 
préféré faire suivre immédiatement les citations de leur traduc- 
tion? pour que l'effet de bilinguisme soit préservé, mais aussi 


1. Sauf lorsque ce sont des citations italiennes : pour une meilleure lisibilité, 
nous avons, là aussi, utilisé l’italique. 2. C’est l'édition Nivelle et Petit-Pas de 
1617 qui introduisit pour la première fois la traduction des citations latines. 
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la fluidité de la lecture : le lecteur moderne, qui est rarement 
un humaniste accompli, ne saurait goûter la bigarrure linguisti- 
que concertée par Montaigne s’il bute sur le latin ou doit quit- 
ter des yeux son passage à la recherche d’une note. 

En revanche, contrairement à la pratique de l’ensemble des 
éditeurs modernes, nous n’avons pas introduit de paragraphes 
lorsqu'ils n’existaient pas, même quand des pages entières se 
succédaient sans le moindre blanc (dans l’« Apologie », par 
exemple, ou dans le chapitre « De l’expérience >»). Le paragraphe 
n'était pas inconnu à la fin du xvr siècle !, bien qu'il fût beaucoup 
moins répandu qu'il ne l’est depuis la fin du xvn! siècle ; mais il 
était plutôt réservé à certains types d’ouvrages : les recueils 
d’édits, les manuels de droit et, en général, la littérature techni- 
que, didactique, argumentative et savante. Or les Essais de 1595 
(comme ceux des éditions antérieures) étaient précisément 
dépourvus de toutes les marques qui signalaient alors les livres 
voués à un usage érudit : les manchettes, les notes, les index... et 
les paragraphes. Lorsque Montaigne, par exception, emploie ces 
derniers, comme dans le chapitre I, 47 (« De l'incertitude de 
notre jugement »), c’est pour obtenir un effet particulier, en 
accentuant l'effet de liste « pro et contra ». De nos jours, il n’est 
malheureusement plus possible d’imiter son beau dédain des 
outils triviaux du savoir, car ils nous sont devenus indispensa- 
bles : nous avons dû rédiger force notes, et même introduire 
deux index, un index des noms propres et une table analytique 
des matières, celle-là même qui avait soulevé la colère de Marie 
de Gournay’. Mais en reproduisant la disposition des pages 
anciennes, nous marquons au moins notre refus de prendre les 
Essais pour un livre de philosophie en forme, voire un recueil 
de pensées, ou bien, par un contresens opposé plus caractéristi- 
que de notre modernité, de souligner (de créer artificielle- 
ment ?) son caractère discontinu et fragmentaire. 


1. Voir l’article de R. Laufer, dans R. Chartier et H.-J. Martin dir., Histoire 
de l'édition française, IlI, p. 165 sq., et La Notion de paragraphe, Paris, 
CNRS, 1985. 2. Nous avons repris la table de l'édition de 1602 (Paris, 
L’Angelier). Dans sa préface de 1635, Marie de Gournay proteste contre cette 
sorte d’addition, faite à l'initiative des imprimeurs. 
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En renonçant à toute division du texte qui ne soit pas origi- 
nale, nous abandonnons, sans remords et presque avec soula- 
gement, ce qui constitue l’apanage de toutes les éditions 
« sérieuses » des Essais depuis celle de Fortunat Strowski, en 
1906 : la sacro-sainte distinction des couches «A», «B» et 
«C». Nous ne méconnaissons pas l'extrême utilité d’une 
approche génétique des Essais, mais doit-elle être la seule per- 
mise, la seule possible ? Même les lecteurs de Proust ont tout 
loisir d'explorer la Recherche en faisant abstraction des brouil- 
lons et des « paperoles », et sans prendre conscience à chaque 
pas des inégalités du terrain chronologique. Nous pensons 
faire œuvre utile en proposant un Montaigne qui se lise en 
continu, et sans nous dire à tout instant quelle heure il est!. 

D'autant que, c’est un fait connu, la distinction des trois cou- 
ches ne nous donne qu’une image figée et simplifiée d’un pro- 
cessus d'amplification plus complexe. En retenant seulement 
trois moments (l'édition originale en deux livres de 1580, l’édi- 
tion en trois livres de 1588 et les additions de l’E.B.), elle omet 
des étapes importantes, comme ľédition de 1582, et même 
celle de 1595 qui constitue pourtant l'aboutissement de l’évo- 
lution, le moment où le livre, désormais complet puisque 
orphelin, reçoit l'achèvement de l'impression. De plus, elle 
laisse croire à tort que Montaigne, l’homme des « allongeails », 
ne retranchait jamais rien de ce qu’il avait une fois écrit : notre 
auteur, aussi bien que les autres, connaissait l’art de la rature 
et celui de modifier son texte, ne fût-ce que pour y insérer ses 
additions sans que la pièce rapportée se remarquât trop. 


Si nous avons modernisé l'orthographe, nous n’avons opéré 
aucune correction d’ordre grammatical ; accord des verbes et 
des adjectifs, le genre des noms, l’emploi des modes sont res- 


1. On dit souvent que le repérage des additions permet de mieux retrou- 
ver le fil des idées, voire de résoudre de véritables obscurités. Dans notre 
travail, nous avons été très attentifs à tout ce qui touchait l’intelligibilité, et 
nous n'avons pas trouvé d’endroit où il soit nécessaire de connaître l’histoire 
du texte pour le comprendre ; l'édition de 1595 semble justement avoir 
cherché à éliminer les problèmes de « raccord » qui pouvaient subsister dans 
l’Exemplaire de Bordeaux. 
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pectés même lorsqu'ils diffèrent de notre usage : en ce cas, 
une note renvoie à la rubrique correspondante de l’appendice 
grammatical. Les graphies des noms propres ont aussi été 
conservées (Socrates, Cæsar, etc.) puisque Montaigne a lui- 
même nettement pris parti sur cette question : dans le chapitre 
« Des noms» (1, 46), il remercie Jacques Amyot d’avoir laissé 
dans sa traduction de Plutarque « les noms Latins tous entiers, 
sans les bigarrer et changer, pour leur donner une cadence 
Françoise ». 

Enfin nous avons reproduit exactement la distribution des 
majuscules et la ponctuation. Tout tend à prouver que ces 
éléments constituent un système cohérent. Les principales 
remarques qu'’appelle la ponctuation de l'édition de 1595 sont 
exposées à la fin de l’appendice grammatical. 


Notre annotation s’est d’abord donné pour but de faciliter 
la compréhension littérale du texte, en précisant le sens de 
nombreux mots, en éclairant de nombreuses tournures, en 
situant au besoin les personnages historiques qui défilent dans 
les chapitres des Essais. Sans aller jusqu’à intervenir quand un 
bon dictionnaire était suffisant, nous avons dispensé beaucoup 
plus d’explications de ce genre qu'aucun de nos prédéces- 
seurs : Car nous avons conscience que bien des termes et des 
notions, encore familiers du temps de Villey, ont disparu sous 
l'horizon du savoir en circulation. Nous avons cherché un 
moyen terme ; nos lecteurs savants jugeront que nous don- 
nons des précisions inutiles, les autres les trouveront un peu 
courtes, car il n’était pas question, par exemple, de remplacer 
un manuel d'histoire ancienne : puisse Montaigne les inciter à 
lire Hérodote, Plutarque ou Tite-Live. Pour les histoires moins 
faciles d'accès, comme celle des Turcs, nous avons tâché d’être 
plus précis. 

L'encyclopédie des Essais, pour parler comme Umberto Eco, 
est immense. Il est difficile d’en venir à bout, et impossible, en 
tout cas, de l’étaler au bas des pages d’une édition qui reste 
« de poche ». Mais il serait coupable de la négliger puisqu'elle 
donne son véritable espace au plus égocentré des livres de la 
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Renaissance. Nous avons donc, de notre mieux, précisé les 
sources de Montaigne, et surtout nous en avons donné un 
aperçu un peu plus substantiel qu'il n’est de coutume. Dans ce 
travail, nous nous sommes appuyés sur la tradition des études 
montaignistes qui, depuis le xvir‘ siècle, a mené un long travail 
d'identification. Il est souvent difficile de dire qui, le premier, 
a trouvé quoi, Cest pourquoi nous nous sommes rarement 
référés à des articles savants !. Recevant cette érudition comme 
un héritage ?, nous espérons avoir, à notre tour, fait fructifier 
ce talent, en apportant telle rectification ou telle information 
nouvelle. 

Nous avons vérifié toutes les citations, dont nous avons éta- 
bli de nouvelles traductions. Nous en donnons par commodité 
les références d’après les éditions critiques modernes, mais 
aussi parfois dans des éditions anciennes. On sait que Montai- 
gne s’appropriait pleinement ce qu'il citait, n’hésitant pas à le 
modifier pour le rendre partie intégrante de son discours. 
Nous n'avons pourtant pas signalé toutes les fois où ses leçons 
diffèrent de celles des éditions que nous avons consultées, car 
il n’est pas toujours possible d’assurer que la modification soit 
de son fait, surtout pour les auteurs dont le texte a connu une 
histoire compliquée, comme Properce ou Catulle. En revan- 
che, nous avons relevé ses interventions probables : change- 
ment de temps, de genre ou de personne, passage de la 
négation à l'affirmation, etc. L’appropriation, presque tou- 
jours, s’accompagnant d’une complète recontextualisation, 
nous avons seulement mentionné les cas où celle-ci aboutit à 
un changement de sens (notre traduction ne donnant bien sûr 
que le sens pris par l'extrait dans les Essais). Enfin, il nous est 
arrivé de mentionner le contexte original d’une citation lors- 


1. Une autre raison du petit nombre de renvois à la littérature secondaire 
est que nous n'avons pas voulu entrer sur le terrain du commentaire, ne 
serait-ce que pour éviter de tuer dans l’œuf les futures explications de texte. 
Nous avons signalé les difficultés et les ambiguïtés, et éventuellement pris 
parti, nous n'avons pas cherché à construire — encore moins à imposer — 
une interprétation. 2. Un héritage dont l'édition Villey est encore de nos 
jours le principal dépositaire. Nous avons également tiré profit de l'édition 
donnée par André Tournon à l’Imprimerie Nationale. 


Note sur l'édition XXXI 


qu'il s'agissait d’un passage très célèbre qu’un lecteur du 
xvr‘ siècle était censé reconnaître (dans l’Énéide, par exemple). 

Pour jeter plus de lumière sur l’intertextualité des Essais, 
nous avons pris pour point de départ le précieux appendice de 
l'édition Villey, en essayant de combler certaines de ses lacunes 
(avec un succès variable), en corrigeant ses nombreuses coquil- 
les !, et surtout en donnant un peu de présence aux textes qui 
se cachent derrière de simples titres. Reproduire toutes les 
sources n'était pas envisageable, nous avons opéré des choix, 
ou bien recouru à des analyses. Il importe de savoir quand 
Montaigne traduit tel texte latin, quand il le résume, ou quand 
il emprunte certaines expressions à un autre texte en français, 
non seulement pour retrouver quelques secrets de fabrication 
des Essais mais aussi pour mieux comprendre la relation de 
l’œuvre à la littérature de son temps. Et puis, il faut l’avouer, 
il se trouvait dans la bibliothèque de Montaigne certains livres 
si intéressants, bien que tombés à peu près dans l’oubli, qu’il 
vaut toujours la peine d’en citer en passant quelques lignes, 
pour le plaisir. 

Isabelle PANTIN. 


1. L'emploi des chiffres romains pour indiquer les chapitres dans l’édition 
Villey s’est révélé catastrophique ; c’est pourquoi nous avons beaucoup 
réduit leur usage dans la nôtre, sacrifiant l’élégance typographique à la pru- 
dence. 
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Extrait du Privilège 
du Roi. 


Par grâce et Privilège du Roi, il est permis à Abel L’Angelier, 
Marchand Libraire Juré en l’Université de Paris, d'imprimer ou 
faire imprimer, vendre et débiter ce présent livre, intitulé Les 
Essais de Michel Seigneur de Montagne, revus et augmentés de 
plus du tiers par le même Auteur. Et sont faites très expresses 
inhibitions et défenses à tous autres Libraires et Imprimeurs, 
d’imprimer, ou faire imprimer, vendre ou débiter ledit livre, 
sans le consentement dudit L’Angelier : Et ce jusques au temps 
et terme de dix ans entiers et consécutifs : à peine de confisca- 
tion de tous lesdits livres qui s’en trouveront imprimés, et 
d’amende arbitraire. Et outre voulons qu’en mettant au com- 
mencement ou à la fin dudit livre ce présent extrait, il soit tenu 
pour dûment signifié, comme plus amplement est déclaré et 
contenu auxdites lettres de Privilège, données à Paris, le quin- 
zième jour d'Octobre, mille cinq cent quatre-vingts et qua- 
torze. Ainsi signé, 


Par le Conseil. 
RAMBOUILLET. 
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PRÉFACE SUR LES ESSAIS DE MICHEL 
SEIGNEUR DE MONTAIGNE, 
par sa Fille d’Alliance 


[En 1588, Marie de Gournay rencontra Montaigne, venu à Paris 
négocier avec Henri III une alliance militaire proposée par 
Navarre contre la Ligue (selon M. Simonin, « Aux origines de 
l’édition de 1595 », in Montaigne et Marie de Gournay, Cham- 
pion, 1997). Elle avait lu et apprécié les Essais : ce fut le début 
d’une relation de « père » à « fille ». Dès l’achèvement de l'im- 
pression de 1588, Montaigne entreprend de préparer une 
sixième édition à partir de l’Exemplaire de Bordeaux (EB) qu'il 
a emporté à Gournay (en Picardie). Cet Exemplaire de Bor- 
deaux va se trouver enrichi d’« allongeails » de la main de Mon- 
taigne et de celle de Marie de Gournay (comme l’addition qui a 
trait au duc de Guise avant son assassinat, en décembre 1588) : 
manuscrit sur lequel l’auteur travaille jusque dans ses derniers 
moments, il est le point de départ de la future édition. Ainsi 
c'est Montaigne lui-même qui est à l’origine de l'édition de 
1595. Après sa mort en septembre 1592, Mme de Montaigne 
charge Marie de Gournay de préparer l’impression de cette 
sixième édition qui voit le jour en 1594, et à laquelle Mlle de 
Gournay ajoute une préface, où, du reste, elle ne se désigne 
que comme la « Fille d’Alliance » de Montaigne. Cette préface, 
pleine de ce que C. Bauschatz appelle une « rhétorique de l’ad- 
miration », procède à une défense des Essais contre les criti- 
ques dont ils avaient fait l’objet. On leur reprochait l’excès de 
latin, les néologismes et le recours au gascon ; on blâmait Mon- 
taigne de ne pas respecter les « cérémonies », ce qui ouvre chez 
Marie de Gournay un développement sur les rapports entre 
l’écriture et l’action ; on critiquait l’obscurité de Montaigne et 
on l’accusait d’irréligion. Dans une véritable diatribe contre les 
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censeurs et calomniateurs, Marie de Gournay répond point par 
point aux critiques en insistant sur l’épreuve, la « touche » que 
constitue le livre des Essais pour le jugement du lecteur. Cette 
préface, qui révèle la façon dont Montaigne est reçu par les 
lecteurs de la fin du xvi siècle, propose ainsi une lecture criti- 
que et mimétique des Essais. Ayant soulevé un tollé, Marie de 
Gournay supprimera cette préface des éditions postérieures 
des Essais (1598, 1602 et 1604 chez L’Angelier, 1611) et la 
remplacera par quelques lignes d’excuse, avant de la réviser en 
1617, puis en 1635. — B.B.] 


Si vous demandez à quelque artisan, quel est Cæsar +, il vous 
répondra que c'est un excellent Capitaine : Si vous le lui mon- 
trez lui-même sans nom avec ces grandes parties? par lesquelles 
il l'était, sa suffisance, labeur, vigilance, persévérance, ordre, 
art de ménager le temps, et de se faire aimer et craindre ; sa 
résolution et ses admirables conseils“ sur les nouvelles et 
promptes occurrences : si dis-je après lui avoir fait contempler 
toutes ces choses, vous lui demandez quel bomme c'est là : certes 
il le vous donnera volontiers pour l’un des fuyards de la bataille 
de Pharsale* : parce que pour juger d’un grand Capitaine, il faut 
l'être soi-même, ou capable de le devenir par instruction. Il ne 
sert guère à un Athlète de montrer la force et vigueur de ses mem- 
bres à quelque cheval, pour lui faire croire qu'il emportera le 
prix de la lutte, puisqu'il est incapable de sentir si c'est par les 
cheveux qu'il s'y faut prendre. Enquérez* semblablement cet 
bomme, ce qu’il lui semble de Platon, il vous remplira l'oreille 
des louanges d'un céleste Philosophe : mais si vous laissez tom- 
ber en ses mains le Sympose, ou l'Apologie’, il en fera des cornets 


1. César, qui est au centre du chapitre IL, 34, est très souvent évoqué par 
ailleurs du fait qu'il incarne aux yeux de Montaigne (comme de bien des 
humanistes) l’homme d’action capable d'écrire. 2. qualités. 3. compé- 
tence. 4. décisions. 5. Cette bataille (48 av. J.-C.) décida de la victoire 
de César sur Pompée. 6. Demandez à. 7. Le Symposium, ou Banquet, 
de Platon, et l’Apologie de Socrate, dont Montaigne s'inspire dans les chapi- 
tres I, 27/28, p. 288-289, III, 5, p. 1374, et III, 13, p. 1730. Nos notes doivent 
beaucoup à l’étude de cette préface par F. Rigolot, in Montaigne's Studies, 
éd. Ph. Desau, 1989, P. 8-60. 
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à poivre ! : et s’il entre en la boutique d'Apelles?, il emportera 
bien son tableau, mais il n'achètera que le nom du peintre. 
Ces considérations m'ont toujours mise en doute“ de la valeur 
des livres et des esprits (je ne parle pas des anciens, de qui 
nous élevons la réputation’, non par nous, ains* par lauto- 
rité des belles âmes qui nous ont précédés en leur connais- 
sance) que le crédit populaire suivait : tant à cause que la 
fortune’ et la raison logent rarement ensemble : que par ce 
que je discernais aussi, que celui qui gagnait multitude d'ad- 
mirateurs, ne pouvait pas être grand, puisque, pour avoir 
beaucoup de juges, il faut avoir beaucoup de semblables, ou 
d'’approchants au moins?. Le vulgaire est une foule d'aveu- 
gles : quiconque se vante de son approbation, se vante d'être 
bonnête bomme à qui ne le voit pas?. C'est une espèce d'in- 
jure", d'être loué de ceux que vous ne voudriez pas ressem- 
bler !!. Qu'est-ce donc que le dire de la commune"? ? c'est ce 
que nulle âme sage ne voudrait ne dire ne croire ? : la raison ? 
le contrepoil de son opinion ". Et trouve la règle de bien vivre 
aussi certaine à fuir l'exemple et le sens du siècle *, qu'à sut- 
vre la Philosophie ou la Théologie. Il ne faut entrer chez le 
peuple, que pour le plaisir d'en sortir. Et peuple et vulgaire 
s'étend jusques là, qu'il est en un état moins de non vulgaires, 


1. Le poivre était vendu au marché dans des cornets en papier. L'image 
évoque bien sûr la modestie de Montaigne disant de ses Essais : « J'empêche- 
rai peut-être que quelque coin de beurre ne se fonde au marché », II, 18, 
p. 1026. 2. Peintre célèbre de l’Antiquité : il aurait peint une grappe de 
raisin que les oiseaux seraient venus becqueter. Voir Montaigne, III, 8, 
p. 1459. 3. Voir le chapitre II, 16, « De la gloire » : «IL y a le nom et la 
chose (..)»,p.953. 4. fait douter. 5. Montaigne dit sa préférence pour 
les livres anciens, au chap. Il, 10, p. 647. 6. mais. 7. la chance. 
8. Cf. l’idée de Sextus Empiricus dans Contre les logiciens, 1, 55-60 : pour 
pouvoir juger, il faut être expert dans le domaine à juger (et alors même, on 
est au rouet, puisque l'expert est à la fois juge et partie). 9. Montaigne 
souligne à plusieurs reprises ce que peut avoir de vain, voire d’erroné, l'ap- 
probation de la foule, dans les chapitres I, 25/26, p. 227 ; II, 16, p. 954 et II, 
17, p. 980. 10. injustice. 11. auxquels vous ne voudriez pas. 12. du 
peuple. 13. nidirenicroire. 14. lecontraire desonopinion. 15. du 
monde. 
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que de Princes '. Tu devines jà? Lecteur, que je me veux plain- 
dre du froid recueil”, que nos bommes ont fait aux Essais : et 
cuides‘ peut-être avoir sujet d'accuser ma quérimonie, en ce 
que leur ouvrier même dit que l'approbation publique len- 
couragea d'amplifier les premiers. Certes si nous étions de 
ceux qui croient, que la plus insigne des vertus c'est de se 
méconnaître soi-même ; je te dirais qu'il a pensé, pour gagner 
la couronne d'humilité, que la renommée de ce livre suffit à 
son mérite : mais parce qu'il n'est rien que nous baïssions 
tant que l’usage de cette ancienne Lamye’, aveugle chez elle, 
et clairvoyante ailleurs, d'autant que nous savons, que qui 
ne se connaît bien, ne peut bien user de soi-même ; je te dirai 
que la faveur publique dont il parle, n’est pas celle qu'il cui- 
dait qu'on lui dût, mais bien celle qu'il pensait tant moins? 
obtenir, qu'une plus pleine, et plus parfaite lui était mieux 
due°. Je rends un sacrifice à " la fortune, qu'une si fameuse, 
et digne main que celle de Justus Lipsius, ait ouvert les portes 
de louange aux Essais" : Et en ce qu'elle l’a choisi pour en 
parler le premier, elle a voulu lui déférer une prérogative de 
suffisance ? ; et nous avertir tous de l'écouter comme notre 


1. C'est-à-dire que les princes eux-mêmes peuvent se laisser guider par 
l'opinion et que la condition royale ne met pas à l’abri de l'erreur ou de 
l'ignorance. Voir les chapitres III, 7 et III, 8. 2. déjà. 3. accueil, récep- 
tion. 4. crois. 5. plainte. 6. Montaigne prétend que c’est la « faveur 
publique » qui l’a conduit à écrire des additions à ses Essais, ou «allon- 
geails », III, 9, p. 1054. 7. Être fabuleux avec une tête de femme et un 
corps de serpent, qui passait pour dévorer les enfants. Pour la persécuter, 
Héra l'avait privée de sommeil, mais Zeus lui avait accordé de déposer ses 
yeux et de les reprendre quand elle le voudrait. Plutarque l’évoque dans De 
la curiosité, II, 515F-516A, f.63 : « La fée Lamia ne fait que chanter quand 
elle est en sa maison étant aveugle, d’autant qu'elle a serré ses yeux en 
un vaisseau à part ; mais quand elle sort dehors, elle se les remet, et voit 
alors.» 8. d’autant moins. 9. L’Avis au Lecteur annonce que Montai- 
gne n’a « nulle considération de [sa] gloire » et n’a pas voulu « rechercher la 
faveur du monde ». 10. Je rends un sacrifice de reconnaissance à, je sais 
gré à. 11. Juste Lipse (1547-1606), grand humaniste flamand que Montai- 
gne a lu et dont il s’est inspiré, avait écrit en 1588 à l’auteur des Essais pour 
le féliciter de l’édition de ses trois livres. Marie de Gournay a correspondu 
avec lui dès 1589 (elle lui avait demandé de lui tenir lieu de frère), et c’est 
de lui qu’en juin 1593, elle apprit la mort de Montaigne. 12. compétence. 
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maître. On était prêt à me donner de l'ellébore’, lorsque, 
comme ils me furent fortuitement mis en main au sortir de 
l'enfance’, ils me transissaient* d'admiration, si je ne me 
fusse à propos targuée de l'éloge, que ce personnage leur avait 
rendu dès‘ quelques années, m'étant montré lorsque je vis 
premièrement” leur auteur même, que ce m'est tant de gloire 
d'appeler Père‘, après qu'ils m'eurent fait souhaiter deux ans, 
cette sienne rencontre, avec la vébémente sollicitude que plu- 
sieurs ont connue, et nul sans crier miracle. Plantinus” nunc 
adest (dit Lipsius, en l'épître 43. Centurie I) serio a me monitus 
de Thalete illo Gallico, etc. [Voici maintenant Plantin, tout de bon 
informé par moi de ce Thalès français. Et puis : Apud nos scilicet 
sapientia illa non habitat. /Il est clair qu'une telle sagesse n'existe 
pas parmi nous./ Et en la marge se lit : Ita indigetaui probum, 
sapientem librum Michaëlis Montani /C'est ainsi que j'ai signalé 
le bon, le sage livre de Michel de Montaigne/*. En l'épître 45. Cen- 
turie II. qu'il écrit à lui-même : Non blandiamur inter nos, ego 
te talem censeo, qualem publice descripsi vno verbo °. Inter 
septem ! illos te referam, aut si quid sapientius illis sep- 
tem. /Pas de flatterie entre nous : je te juge tel que, publiquement, je 
tai défini d’un mot. C’est entre ces Sept que je te compterais volon- 
tiers, à moins qu’il n’y ait quelque plus grande sagesse que la leur. ! 


1. C'est le remède traditionnellement utilisé contre la folie, et Montaigne 
préconise d’en donner à celles que l’on traite de sorcières, au lieu de les 
brûler (HI, 11, p. 1064). 2. « Environ les dix-huit ou dix-neuf ans [c’est 
vers cet âge que Marie de Gournay lut les Essais par hasard] ; et bien qu'ils 
fussent nouveaux encore et sans nulle réputation qui pût guider son juge- 
ment, elle les mit non seulement à leur prix, trait fort difficile à faire en tel 
âge, et en un siècle si peu suspect de porter de tels fruits, mais elle com- 
mença de désirer la connaissance de leur auteur, plus que toutes les choses 
du monde », Copie de la vie de Mlle de Gournay, Paris, 1616, in Fragments 
d'un discours féminin, Paris, Corti, textes établis, présentés et commentés 
par E.Dezon-Jones, 1988, p. 138. 3. C’est le langage de Montaigne, transi 
d’admiration pour l'Énéide, 1, 36/37, p. 358. 4. depuis. 5. pour la pre- 
mière fois : Marie de Gournay rencontra Montaigne au printemps de 1588 
pour la première fois à Paris, soit quatre ans après sa lecture des Essais. 
6. Montaigne appelle Marie de Gournay sa «fille d’alliance», II, 17, 
p. 1022. 7. Il s’agit du célèbre imprimeur d'Anvers. 8. Lettre à Théo- 
dore Leeuw (1583). — Juste Lipse, Epistolarum Centuria I, lettre 43, Anvers, 
1591, p. 69. 9. d’un mot : celui de Thalès. 10. Les Sept Sages de la 
Grèce. 11. Lettre à Montaigne (1588), ibid., II, lettre 45, p. 52. 
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C’est parler cela Lipsius, et les Essais étaient également capa- 
bles, qui d'impartir!, qui de mériter l'extrême honneur. C'est 
de telles âmes qu'il faut soubaiïter la ressemblance, et la 
bonne opinion. Quel malheur n'a voulu, que je te puisse aussi 
produire les lettres, que le sieur d'Ossat? lui écrivit sur le 
même sujet ? Homme, pour la recommandation duquel, à 
ceux qui ne connaissent pas son prix, il suffit de dire, que 
c'était la personne d'Italie où ce Gascon réside, plus aimée, 
et plus estimée de mon Père : et ne puis, Lecteur, l'appeler 
autrement : car je ne suis moi-même, que par où je Suis sa 
fillei. Si n'a-t-il point tenu à la diligente recherche de 
madame de Montaigne, qu'elle ne les ait trouvées® parmi les 
papiers du défunt, quand elle m'envoya ces derniers écrits 
pour les mettre au jour’. Elle a tout son pays pour témoin 
d'avoir rendu les offices? d'une très ardente amour? conju- 
gale à la mémoire de son mari, sans épargner travaux ni 
dépense : mais je puis témoigner en vérité pour le particulier 
de ce livre, que son maître même n'en eût jamais eu tant de 
soin ", et plus considérable de ce qu'il se rencontrait en sai- 
son, en laquelle la langueur, ou les pleurs, et les douleurs de 
sa perte l'avaient précipitée, len eût pu justement, et décem- 
ment dispenser". Qualifierons-nous ces larmes odieuses ou 


1. de conférer. 2. Arnaud d’Ossat (1536-1604), Gascon comme Mon- 
taigne, secrétaire de Paul de Foix à Rome, négocia l’abjuration d'Henri IV. 
C’est en lui écrivant que l’auteur des Essais se souvint soudain de La Boétie, 
dix-sept ans après sa mort (/ournal de voyage, éd. Fausta Garavini, Paris, 
Gallimard, 1983, p. 277, « je tombai en un pensement si pénible de M. de La 
Boétie [..]» 3. je n’existe que dans la mesure où je suis sa fille. 4. Pour- 
tant. 5. Marie de Gournay fait l’éloge de Mme de Montaigne (Françoise 
de la Chassaigne, épousée en 1565) à la fin de la Préface et lui dédie un 
quatrain : « Tu ressembles Alceste en amour conjugale {...] / Mais soit de 
nostre siècle, ou de l’antiquité / En l’heur d’un grand mari nulle autre ne 
régale » (Bouquet poétique, ou Mélanges, in Le Promenoir de M. de Montai- 
gne, éd. J.-C. Arnould, Paris, Champion, 1996, p. 207). 6. Marie de Gour- 
nay parle toujours des lettres d’Ossat. 7. publier. 8. devoirs. 9. Mot 
féminin au xvt siècle. Gr. n° 1. 10. souci. 11. Le soin que Mme de 
Montaigne prit des Essais est d'autant plus digne d’être considéré qu'il est 
intervenu à une époque où les larmes auraient pu l’en dispenser. Mlle de 
Gournay aurait envoyé à Montaigne, en novembre 1588, le manuscrit de son 
premier livre, le Promenoïir de Monsieur de Montaigne, à la suite duquel 
elle a composé un bouquet de poèmes (odes èt quatfains) en l’honneur de 
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désirables: ? vu que si Dieu l'a réservée au plus lamentable? 
des veuvages ; il lui a pour le moins assigné quand et quand? 
en lui le plus bonorable titre qui soit entre les femmes ? Et 
n'est Dame de mérite et de valeur, qui n'aimât mieux avoir 
eu son mari, qu'en avoir nul autre, tel qu'il soit. Haut, et 
glorieux avantage, que le pis dont Dieu l'ait estimée digne, 
reste encore achetable au prix de toute autre félicité’. Chacun 
lui doit, sinon autant de grâces, au moins autant de louanges 
que je fais : d'avoir voulu rembrasser, et réchauffer en moi 
les cendres de son mari‘ ; et non pas l'épouser, mais se rendre 
une autre lui-même; ressuscitant en elle à son trépas, une 
affection où jamais elle n'avait participé que par les oreilles : 
voire lui restituer un nouvel image’ de vie par la continua- 
tion de l'amitié qu'il me portait. Les Essais m'ont toujours 
servi de touche, pour éprouver les esprits®, requérant mille et 
mille de me donner instruction de ce que j'en devais estimer, afin 
de m'instruire”, selon le degré du bien qu'ils en jugeraient, le 
bien que je devais juger d'eux-mêmes. Le jugement est l'office de 
tous auquel les bommes s'appliquent de plus diverse mesure : 
le plus rare présent que Dieu leur fasse ; leur perfection. Tous 


la famille Montaigne. Début 1594, Mme de Montaigne lui a fait parvenir une 
copie de l’Exemplaire de Bordeaux (et renvoyé le Promenoir, si tant est que 
Mlle de Gournay l’ait effectivement envoyé. Voir à ce sujet J.-C. Arnould, éd. 
cit. p. 8, n. 3). 

1. Voir le chapitre II, 35, « De Trois bonnes femmes », au début duquel 
Montaigne raille les larmes versées par les veuves. 2. au plus à déplorer. 
3. en même temps. 4. Et il n'existe aucune dame de mérite qui ne préfé- 
rât son mari à tout homme, quel qu'il soit. 5. C’est encore un avantage 
que le pire (l’état de veuve de Montaigne) dont Dieu l’ait estimée digne reste 
digne d’être désiré. 6. Madame de Montaigne a voulu, à travers moi et 
l’aide que j'apporte à l'édition des Essais, embrasser une nouvelle fois son 
mari et ranimer, au moment du décès de Montaigne, une affection (celle de 
Montaigne pour Marie de Gournay) dont elle n’avait jamais qu’entendu par- 
ler (elle n’avait pas rencontré Mlle de Gournay). 7. Mot souvent masculin 
au xvr siècle. Gr. n° 1. 8. Les Essais se trouvent ici définis comme un livre 
qui forme le jugement des lecteurs. 9. afin d'apprendre. 10. De toutes 
les tâches, le jugement est celui. 11. Éloge du jugement. Montaigne parle 
de la variété des jugements humains (IL, 17, p. 978), mais il souligne aussi 
la supériorité du jugement sur la science : I, 24/25, p. 215 ; I, 25/26, p. 233 
et 240. 
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biens, oui! les essentiels, leur sont inutiles, si cettui-là? ne les 
ménage , et la vertu même tient sa forme de lui. Le seul juge- 
ment élève les bumains sur“ les bêtes, Socrates sur eux, Dieu 
sur lui. Le seul jugement nous met en droite possession de 
Dieu : cela s'appelle l'adorer, et l’ignorer*. Vous plaît-il avoir 
l'ébat de voir échauder* plaisamment les Censeurs des 
Essais ? mettez-les sur les livres anciens : je ne dis pas pour 
leur demander, si Plutarque, et Seneque sont de grands 
auteurs : car la réputation les dresse en ce point-là : mais 
pour savoir de quelle part ils le sont plus’ : si c'est au juge- 
ment, si c'est en l'esprit : qui frappe plus ferme en tel, et tel 
endroit : quelle a dû être leur fin en écrivant : quelle? des fins 
d'écrire est la meilleure : quelle de leurs pièces ils pourraient 
perdre avec moins d'intérêt? : quelle ils devraient garder 
avant toutes, et pourquoi". Fais-leur après éplucher une com- 
paraison de l'utilité de leur doctrine, contre celle! d'autres 
écrivains ; et finalement trier ceux de tous qu'ils aimeraient "? 
mieux ressembler et dissembler. Quiconque saura pertinem- 
ment répondre de cela, je lui donne loi de corriger ma créan- 
ce des Essais. Bien beureux es-tu, Lecteur, si tu n'es pas d’un 
sexe, qu'on ait interdit de tous les biens, l’interdisant de la 
liberté, et encores interdit de toutes les vertus, lui soustrayant 
le pouvoir, en la modération de l'usage duquel elles se for- 
ment, afin de lui constituer pour vertu seule et béatitude, 
ignorer et souffrir. Bien beureux, qui peux être sage sans 


1. surtout. 2. Gr. n° 3. 3. conduit, ordonne. 4. au-dessus des. 
5. « l’adorer » et « l’ignorer » sont des infinitifs substantivés. C’est par le juge- 
ment que, dans l’ordre de la foi, nous reconnaissons que Dieu nous dépasse 
infiniment. Ainsi la droite possession de Dieu consiste en l’adoration et 
l'ignorance. 6. s'exciter. 7. par quoi ils sont surtout de grands auteurs. 
8. laquelle. 9. avec moins de dommage. Voir le chapitre III, 8, où Montai- 
gne conseille de demander à quelqu'un comment il se juge lui-même. 
10. Définition du jugement critique qui rappelle la démarche préconisée 
dans « De l’Art de conférer », HI, 8. 11. examiner attentivement et compa- 
rer l'utilité de leur savoir avec celui. 12. auxquels ils aime- 
raient. 13. ce que je pense. 14. Revendication féministe qui peut avoir 
été inspirée à Marie de Gournay (ou confirmée chez elle) par les Discours 
des Champs faëz écrits à l'honneur et exaltation de l'Amour et des dames 
de Cl. de Taillemont, Lyon, 1553, et défendant leur droit au savoir. 
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crime, le sexe te concédant toute action, et parole juste, et le 
crédit d'en être cru, ou pour le moins écouté. De moi, veux-je 
mettre mes gens à cet examen, où il y a des cordes que les 
doigts féminins ne doivent, dit-on, toucher : ou bien, eussé-je 
les arguments de Carneades}, il n'y a si chétif qui ne me rem- 
barre avec solennelle approbation de la compagnie assis- 
tante, par un souris’, un bochet, ou quelque plaisanterie, 
quand il aura dit, C'est une femme qui parle*. Tel se taisant 
par mépris ravira le monde en admiration de sa gravité, qu'il 
ravirait d'autre sorte à l'aventure“, si vous l'obligiez de met- 
tre un peu par écrit, ce qu'il eût voulu répondre aux propost- 
tions, et répliques de cette femelle, si elle eût été mâle. Un 
autre arrêté de sa faiblesse à mi-chemin, sous couleur de ne 
vouloir pas importuner son adversaire, sera dit victorieux, et 
courtois ensemble’. Cettui-làS disant trente sottises, empor- 
tera le prix encore par sa barbe. Cettui-ci’ sera frappé qui n'a 
pas l'entendement de le sentir d'une main de femme : Et tel 
autre le sent, qui tourne le discours en risée, ou bien en esco- 
petterie® de caquet perpétuel, sans donner place aux répon- 
ses : ou il le tourne ailleurs, et se met à vomir plaisamment 
force belles choses qu'on ne lui demande pas. Lui qui sait 
combien il est aisé de faire son profit des oreilles de l'assistan- 
ce”, qui pour se trouver très-rarement capable de juger de 
l'ordre et conduite de la dispute", et de la force des combat- 
tants, ou de ne s'éblouir pas à l'éclat de cette vaine science 
qu'il crache (comme s'il était question de rendre compte de 
sa leçon, et non pas de répondre") ne peut s'apercevoir 
quand ces galanteries-là °, sont fuite, ou victoire. Cet autre 
enfin, bravant une femme fera cuider à sa grand'mère, que 


1. Carnéade de Cyrène, fondateur de la Nouvelle Académie, que Montai- 
gne cite une dizaine de fois. 2. sourire. 3. Marie de Gournay repren- 
dra et amplifiera ces doléances sur le « sexe faible » dans Le Grief des dames, 
publié dans L'Ombre de la damoiselle de Gournay, Paris, J. Libert, 1626 ; éd. 
consultée 1627, p. 556-564. 4. peut-être. 5. à la fois. 6. Gr. n° 3. 
7. Gr. n°3. 8. décharge (d’escopette). 9. de tirer avantage de l’atten- 
tion de l'assistance. 10. parce qu'il se trouve. 11. Tout ce passage est 
largement inspiré de III, 8, « De l'Art de conférer». 12. Voir I, 25/26, 
p. 231 : « Qu'il ne lui demande pas seulement compte des mots de sa leçon, 
mais du sens et de la substance.» 13. tours:habiles. 
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s’il n'était pitoyable, Hercules ne vivrait pas’. Heureux à qui 
pour emporter le prix il ne faille que fuir les coups ; et qui 
puisse acquérir autant de gloire qu'il veut épargner de labeur. 
Bravant dis-je une femme offusquée et atterrée en outre, d’une 
profonde tardiveté d'entendement et d'invention, d’une 
mémoire si tendre, que trois raisons d’un adversaire qu'elle 
voudrait retenir en disputant, l'accablent, de la simplicité de 
sa condition, et surtout d'un visage le plus ridiculement mou 
du monde. Je veux un mal si borrible à cette imperfection qui 
me blesse tant, qu'il faut que je l'injurie en public*. Je par- 
donne à ceux qui s'en moquent : se sont-ils obligés d'être aussi 
babiles qu'Aristippus, ou Xenophon‘, pour aller discerner 
sous un visage qui rougit, autre chose qu'un esprit sot, ou 
vaincu ? Et si leur pardonne encore? de penser, que telles con- 
fessions, que ceci, partent de folie : il est bien vrai qu'elles 
sont également communes aux fous, et aux sages : mais aux 
sages de tel degré que je ne puis aller jusques là. Pour venir 
à nos Essais, quant aux reproches particuliers qu'on leur fait, 
je ne les daignerais rabattre, afin de les remettre en grâce 
avec les calomniateurs : mais j'en veux dire un mot en faveur 
de quelques esprits qui méritent bien qu'on employe un aver- 
tissement, pour les garder de chopper après eux’. Première- 


1. faisant le brave devant une femme, fera croire à sa grand-mère que, s’il 
n'avait pitié, il tuerait Hercule. 2. Marie de Gournay a là un point com- 
mun avec Montaigne, qui se plaint de son manque de mémoire. 3. qu'il 
faut que je proteste publiquement contre cette imperfection physique (ce 
visage ridiculement mou). 4. Aristippe de Cyrène (n° siècle av. J-C.). Voir 
le chap. III, 5, p. 1386-1387 : « Car, comme dit le conte d’Aristippus parlant 
à des jeunes gens qui rougissaient de le voir entrer chez une courtisane, Le 
vice est de n’en pas sortir, non pas d'y entrer. » Quant à Xénophon, Mlle de 
Gournay fait peut-être allusion à la Cyropédie, I, iv, 4 : « Avec l’âge [...] Cyrus 
devint si honteux, que venant à parler aux vieux il rougissait et n’abordait 
pas uns et autres à toutes rencontres, ainsi qu’en son enfance » (trad. Pyrame 
de Candolle). 5. Et je leur pardonne encore. 6. celle-ci. 7. de tré- 
bucher après les calomniateurs. Marie de Gournay traite ici d’un de ses thè- 
mes favoris, que l’on retrouve dans plusieurs essais de L'Ombre de la 
damoiselle de Gournay : « De la Médisance » (p. 194-206), « De la Draperie » 
(p. 207-232) et « Combien la Draperie est vile et nuisible à son maître » 
(p. 233-277). 
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ment ils reprennent au langage quelque usurpation du Latin, 
et la fabrique de nouveaux mots : Je réponds que je leur 
donne gagné, s'ils peuvent dire père, ni mère, frère, sœur, 
boire, manger, veiller, dormir, aller, voir, sentir, ouïr, et tou- 
cher, ni tout le reste en somme des plus communs vocables 
qui tombent en notre usage, sans parler Latin. Oui, mais le 
besoin d'exprimer nos conceptions! nous contraint à lem- 
prunt de ceux-là : et le besoin de ce personnage tout de même, 
la contraint d'emprunter outre toi’, ceux-ci, pour exprimer 
ses conceptions, qui sont outre les tiennes. Je sais bien qu'on 
a rendu les plus excellents livres en notre langue, où les tra- 
ducteurs se sont rendus plus superstitieux’ d'innover et puiser 
aux sources étrangères : Mais on ne dit pas aussi, que les 
Essais resserrent en une ligne, ce qu'ils traînent en quatre : ni 
que nous ne sommes point assez savants, ni moi, ni ceux à 
l'aventure qui devisent ainsi, pour sentir si leur traduction 
est partout aussi roide, que leur auteur. J'aime à dire, gladia- 
teur, j'aime à dire, escrimeur à outrance, aussi fait ce livre“ : 
mais qui m'astreindrait à quitter l’un des deux, je retiendrais 
pour la brièveté, gladiateur : et si? sais bien quel bruit on en 
mènera : partout en chose semblable je ferais de même. Je sais 
bien qu'il faut user de bride aux innovations et aux 
emprunts : mais n'est-ce pas une grande sottise, de dire que 
si l’on ne défend autre chose que d'y procéder, sans règle, on 
le probibe aux Essais, après l'avoir permis au Romant de la 
rose : vu même que son siècle n'était pressé, non plus que le 
nôtre, sinon de la seule nécessité d'amendement ? car avant 
ce vieux livre on ne laissait pas de parler, et se faire entendre 
autant qu'on voulait. Ou la force d'esprit manque, les mots 
ne manquent jamais : Et suis en doute au rebours qu'en cette 
large, et profonde uberté’ de la langue Grecque, ils ne man- 
quassent encore souvent à Socrates, et à Platon. On ne peut 
représenter, que les conceptions communes par les mots com- 


1. idées. 2. au-delà de ce que toi tu peux faire. 3. scrupuleux. 
4. On trouve cette suite de mots dans le chapitre II, 23, p. 1059, où Montai- 
gne évoque le peuple romain dressé à la vaillance et au mépris des dangers 
«par ces furieux spectacles de gladiateurs et escrimeurs à outrance ». 
5. et pourtant. 6. de s'améliorer. 7. abondance. 
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muns : Quiconque en a d'extraordinaires, doit chercher des 
termes à s'exprimer’. C'est au reste l’impropre innovation 
qu'il faut blâmer, et non l'innovation, aux choses, qu'on peut 
rendre meilleures. Ces gens ici sont plaisants, de syndiquer ? 
l'innovation absolument en l'idiome Français; parce 
qu'Æschynes et Calvus? l'eussent condamnée aux leurs : sans 
considérer, qu'une qualité contraire, savoir est imperfection à 
cettui-là *, perfection à ceux-ci, rend l'accession également bien 
à lui, et mal à eux’. C'est faire comme le singe qui s'enfuirait 
bel erreć, de peur qu'on ne le prît par la queue, s’il avait ouï 
dire qu'un renard aurait été bappé’ par là. N'ont-ils pas aussi 
raison, je vous prie, qui pour buit, ou dix mots qui leur semble- 
ront étrangers, ou bardis, ou quelque manière de parler Gas- 
conne, en cet ouvrage, céleste par tout, et au langage même, 
suivront l'exemple de celui, qui contemplant à loisir Venus 
toute nue, ne fit semblant ni d'admirer, ni de dire mot”, jusques 
à ce qu'un fil bigarré, peut-être, qu'il aperçut au tissu de son 
ceston ", lui fit envie de parler, pour médire ? Quand je le 
défends de telles charges, je me moque : prions-les que pour lui 
reprocher plus plaisamment ses erreurs, ils se mettent à les con- 
trefaire. Qu'ils nous forgent cent vocables à leur poste", 
pourvu qu'un en dise trois ou quatre ordinaires : Et vocables "? 
qui percent, où les autres frayent è simplement. Qu'ils nous 
représentent mille nouvelles phrases, qui disent en demi-ligne, 
le sujet, le succès , et la louange de quelque chose ; très belles, 
délicates, vives, et vivifiantes phrases ; mille métaphores égale- 


1. Voir Érasme et l'importance des choses par rapport aux mots. Cf. aussi 
le chap. I, 25/26, p. 260-268. 2. critiquer. 3. Célèbres orateurs de l’An- 
tiquité. Eschine rivalisait avec Démosthène, Calvus avec Cicéron. 4. Gr. 
n°3. 5. sans considérer que le contraire, c’est-à-dire une innovation impar- 
faite en français et parfaite pour Eschine et Calvus, rend cette adjonction à la 
fois positive pour lui (le français) et négative pour eux. 6. vite. 7. attra- 
pé. 8. Usage du gascon chez Montaigne : « c’est aux paroles à servir et à 
suivre, et que le Gascon y arrive, si le Français n'y peut aller », I, 25/26, 
p. 265. 9. ne parut ni admirer ni dire mot. L'image de Vénus peut venir 
du chapitre HI, 5, p. 1327 (« Vénus n’est pas si belle toute nue, et vive... »), 
ou du tableau de Botticelli, La Naissance de Vénus (1485-1490). 10. cein- 
ture. 11. à leur guise. 12. Texte corrigé ; léd. de 1595 porte « voca- 
les». 13. frôlent. 14. résultat. 
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ment admirables, et inouïes ; mille très propres applications de 
mots enforcis et approfondis, à divers et nouveaux sens! : (car 
voilà l’innovation que j'y trouve, et qui, si c’est par la grâce de 
Dieu, celle qu'on craint, n'est pas au moins celle qu'on imite) 
et tout cela dis-je, sans qu'un Lecteur y puisse rien accuser, que 
nouveauté, mais bien Française : lors nous leur permettrons de 
nous attribuer leurs écrits ; afin de les décharger de la bonte, 
qu'ils encourratent d'en porter le titre. Or à mesure que jardi- 
ner à propos une langue, est un plus bel œuvre, à mesure est- 
il permettable à moins de gens, comme dit mon Père. C'est à 
quelques jeunes courtisans, sans parler de tant d'écrivains, 
qu'il faudrait donner de l'argent pour ne s'en mêler plus ; les- 
quels ne cherchent pas d'innover pour amender ; mais d'empi- 
rer pour innover“ : et qui pis est avec condamnation des vieux 
vocables, qui sont ou meilleurs, ou s'ils sont égaux, doivent 
encores être préférés par l'usage, et, après tout, qui ne se peu- 
vent rejeter qu'au mépris de l'apprentissage de notre langue 
entre les étrangers, pour ne la pouvoir bapper non plus que 
Prothée” ; et d'abondant® à la ruine des livres qui les ont 
employés. Ils ont beau faire, pourtant, on se moquera bien de 
notre sottise à nous autres, quand nous dirons son lever, son 
col, la servitude, au lieu de leurs nouveaux termes, son babil- 
ler, son coulx, son esclavitude, et semblables importantes cor- 
rections : mais quand ils viendront à choquer avec le temps 
Amiot, et Ronsard sur ces mots-là’, qu'ils s'attendent de per- 


1. Voir la définition de la poésie chez Montaigne : c’est approfondir le sens, 
HI, 5, p. 1367. 2. Voir les images de l’agriculture qu'utilise J. du Bellay dans 
la Défense et Illustration de la langue française, 1, 3. 3. Montaigne dit : 
« Laissons-le à ceux qui en font profession expresse », I, 25/26, p.260. 4. La 
condamnation des néologismes est générale à la Renaissance : Pantagruel, 
chap. VI ; Henri Estienne, Deux Dialogues du langage françois italianizé ; et 
Montaigne : « au langage, la recherche des phrases nouvelles, et des mots peu 
connus, vient d’une ambition scholastique et puérile», I, 25/26, 
p. 266. 5. Protée, dieu marin à forme changeante et devenu l'emblème des 
métamorphoses (cf. Érasme, Adages, Il, 2, 74, Proteo mutabilior). 6. de 
plus. 7. Traducteur de Plutarque que Montaigne a feuilleté en tous sens, 
Jacques Amyot est remarquable « pour la naïveté et pureté du langage », dit 
Montaigne, Il, 4, p. 580. Quant à Ronsard, il a « donné crédit à notre poésie 
Française » (1, 25/26, p. 263-264) dans une langue proche de la « perfection 
ancienne », II, 17, p. 1021. 
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dre les arsons'. Pour décrire le langage des Essais, il le faut 
transcrire ; il n'ennuie jamais le Lecteur, que quand il cesse : 
et tout y est parfait, sauf la fin. Les Dieux, et les Déesses don- 
nèrent leur langue à ce livre, ou désormais ils ont pris la 
sienne. C’est le clou qui fixera la volubilité de notre idiome, 
continue jusques ici : son crédit qui s'élèvera jour à jour jus- 
ques au ciel, empêchant que de temps en temps on ne trouve 
suranné ce que nous disons aujourd'hui, parce qu'il persévè- 
rera de le dire, et le faisant juger bon, d'autant qu'il sera sien. 
On le reprend après de la licence de ses paroles, contre la 
cérémonie? ; dont il s'est si bien revengé lui-même, qu'il a 
déchargé chacun d'en prendre la peine. Aussi n'oserions-nous 
dire, si nous pensons, ou non, qu'un bomme soit plus habile 
pour établir la pratique de lamour, légitime, honnête, et 
sacramentale, et sa théorique horrible, et diffamable ; Et nous 
leur accordons enfin qu'il soit méchant, exécrable, et damna- 
ble, d'oser prêter la langue, ou l'oreille à l'expression de ce 
sujet : mais qu'il soit impudique, on leur nie : Car outre que 
ce livre prouve fort bien, le maquerellage que les lois de la 
cérémonie prêtent à Venus, quels auteurs de pudicité sont 
ceux-ci, je vous prie, qui vont enchérissant si baut la force, et 
la grâce des effets de Cupidon, que de faire accroire à la jeu- 
nesse, qu'on n'en peut pas ouïr seulement parler sans trans- 
port ? S'ils le content à des femmes, n'ont-elles pas raison de 
mettre leur abstinence en garde contre un Prêcheur, qui sou- 
tient qu'on ne peut seulement ouïr parler de la table sans 
rompre son jeûne ? Quoi donc Socrates, qui se levait continent 
d'auprès cette belle et brillante flamme d'amour, dont la 


1. à être désarçonnés. 2. Réponse à la quatrième objection : après l'usage 
du latin, des gasconismes et des néologismes : la licence des propos. Les cérémo- 
nies sont les mondanités, que Marie de Gournay appelle « grimaces mondaines », 
in L'Ombre de la damoiselle de Gournay », p. 511-514. Montaigne s’en affranchit 
dans le chapitre II, 17, « De la Présomption », p. 975 : « Nous ne sommes que céré- 
monie. [...] La cérémonie nous défend d'exprimer par paroles les choses licites et 
naturelles », et au début du chapitre III, 5. La défense de Gournay consiste à dire 
qu'un auteur ne fait pas tout ce qu’il écrit, à séparer donc l'écriture de la réalité. 
3. passion. De même que l’auteur ne fait pas tout ce qu'il écrit, de même le lec- 
teur ne doit pas confondre l'écriture avec la réalité. Voir encore le chapitre III, 5 : 
Montaigne préfère Vénus chez Virgile, dans lafiction (p. 1327). 
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Græce, à ce qu'on disait, n'eût su porter deux !, faisait-il alors 
moins preuve de chasteté, par ce qu'il avait ouï, vu, dit et 
touché, que ne faisait Timon? se promenant seul tandis? en 
un désert ? Livia selon l'opinion des sages parlait en grande et 
suffisante Dame, comme elle était, disant qu'à une femme 
chaste un bomme nu n'est non plus qu'un image“. Elle jugeait, 
ou qu'il faut que le monde bannisse du tout? l'Amour, et sa 
mère hors de ses limites, ou que s’il les y retient, c'est piperie et 
batellerie”, de faire la chaste pour les séquestrer® de la langue, 
des yeux et des oreilles ; voire batellerie à ceux-mêmes qui n’en 
ont point d'usage : d'autant qu'outre cela, que l'ouïr et voir et 
dire n'est rien, ils avouent qu'ils y ont au moins part, ou pré- 
somptive, ou louablement acceptable, par le mariage. N'eñût- 
elle pas aussi volontiers dit, que les femmes, qui crient qu'on les 
viole par les oreilles, ou par les yeux, le fissent à dessein ; afin 
de prétendre cause d'ignorance de se mal garder par ailleurs? ? 
La plus légitime considération qu'elles y puissent apporter, 
c'est de craindre qu'on ne les tente par là : mais elles doivent 
avoir grand’ bonte, de confesser, ne se sentir de bon or, que jus- 
ques à la coupelle " ; et pudiques, que pour ce qu'elles ne trou- 
vent qui voulüt employer l'impudicité. L'assaut est le basard '' 
du combattant ; mais il est aussi le triomphe du vainqueur. 
Toute vertu désire l'épreuve, comme tenant son essence même 
du contraste ?. Le plus fâcheux malheur qui puisse arriver à 


1. qui était, disait-on, unique en Grèce. Il s’agit d’Alcibiade (Banquet, 217d- 
e, où est présentée la dualité de Socrate, «en amoureuses dispositions à 
l'égard des beaux garçons », mais ne s'intéressant pas à la beauté physique). 
2. Timon d'Athènes, exemple de misanthrope. Voir le chap. I, 50, 
p. 493. 3. pendant ce temps. 4. Il s’agit de Livie, la femme d’Auguste. 
Paraphrase des Essais : « Aussi disait Livia qu’à une femme de bien, un homme 
nu, n'est non plus qu’une image », HI, 5, p. 1346 (n'est rien de plus qu'une 
statue). 5. tout à fait. 6. Cupidon et Vénus. 7. tour de jongleur, 
action vaine et ridicule. 8. écarter. 9. afin de pouvoir, sous prétexte 
d'ignorance, mal se garder de l’impudicité. À rapprocher de ce que Marie de 
Gournay écrit dans le Promenotr : « La plupart des fautes que les femmes com- 
mettent aujourd’hui contre la pudeur, ce n’est pas paillardise, c’est sottise », 
p. 142, éd. cit. 10. épreuve. 11. le risque. 12. Voir les chapitres II, 
11: « il semble que le nom de la vertu présuppose de la difficulté et du contras- 
te», p. 666 , et III, 5 : «il n’y a ni continence ni vertu s’il n’y a de l'effort au 
contraire», p. 1357. 
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Polydamas, et Theagenes'; c'est de ne rencontrer personne, 
pour envier, qui la puissante palestre? de l’un, qui la vite?’ 
course de l’autre ; afin de se dresser un trophée de leur chute. 
Non seulement par ambition de faire sentir sa vertu une 
femme sage ne fuit pas la recherche, mais encore plus par 
juste reconnaissance de la faible condition bumaine, elle l'ap- 
pète“ : pour ne s'oser assurer de sa continence qu'elle n'en ait 
une fois refusé la richesse, une autre fois, la beauté, les grâces 
et ses propres désirs. Laissez parler le poursuivant à telle 
oreille, et plaindre et prier et crier : cette même gravité qui 
l'arme contre les fausses persuasions, ce sot, et ridicule vice 
de la légère créance, et les erreurs contre la sainte religion de 
ses pères, l'arme encore contre cette batterie”. Quant à l'obs- 
curité, qu'on reprend après en nos Essais, je n'en dirai que ce 
mot : c'est que puisque la matière n'est pas aussi bien pour 
les novices, il leur a dû suffire d'accommoder le style à la 
portée des profès* seulement. On ne peut traiter les grandes 
choses selon l'intelligence des petits : car la compréhension 
des bommes ne va guère outre leur invention’. Ce n'est pas 
ici le rudiment des apprentis, c'est l'Alcoran des maîtres : la 
quintessence de la philosophie : œuvre non à goûter, mais à 
digérer, et chylifier* ; le dernier livre qu'on doit prendre, et 
le dernier qu'on doit quitter. Ils galopent après? ses discours 
coupés, extravagants, et sans obligation de traiter un point 
tout entier " ; et je sens bien qu'on me va mettre de son écot 
en cette fricassée de rêveries diverses !!. Sur quoi je les prie 
de faire une liste à leur gré, d'autant d'autres sujets qu'il en 


1. Allusion aux prouesses de Polydamas, célèbre athlète d’une force pro- 
digieuse (Pline, Histoire naturelle, VI, 49, et Valère Maxime, IX, xu, 18) et à 
celles de Théagène, célèbre lutteur originaire de l’île de Thasos (Pausanias, 
Description de la Grèce, VI, vı, 5). 2. lutte. 3. rapide. 4. désire. 
5. assaut. 6. initiés. La difficulté des Essais tient aux lecteurs. 7. Voir 
ce que dit Montaigne au chap. II, 9, p. 1550 : « c’est l’indiligent lecteur qui 
perd mon sujet, non pas moi.» 8. à changer en chyle, à assimiler. 
9. poursuivent. 10. Montaigne dit : «je n’en entasse que les têtes, je ne 
vois le bout de rien... », I, 39, p. 389. 11. Paraphrase de Montaigne qui 
qualifie souvent ses Essais de « fricassée » et de « rêvasseries » : voir les chapi- 
tres I, 25/26, p. 223 ; II, 10, p. 646 ; II, 18, p. 1027 ; HI, 11, p. 1605, et III, 
13, p. 1679. 
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comprend, pour dire sur chacun non peu, suivant l'exemple 
des Essais, mais un seul mot, pourvu que ce soit toujours le 
mieux qui s'y puisse dire, ainsi que mon Père a fait ; et lors 
je leur promets que non seulement je leur pardonnerai, mais 
que j'ai recouvré maître en eux, comme cet ancien en Socra- 
tes. Ceux qui prétendent calomnier sa religion’, pour avoir 
si méritoirement inscrit un bérétique au rôle des excellents 
poètes de ce temps, ou sur quelque autre pointille* de pareil air, 
montrent assez qu'ils cherchent à trouver des compagnons en 
la débauche de la leur. C'est à moi d'en parler : car moi seule 
avais la parfaite connaissance de cette grande âme, et c'est à 
moi d'en être crue de bonne foi, quand ce livre ne l’éclaircirait 
pas : comme ayant quitté tant de magnifiques, pompeuses, et 
plausibles vertus, dont le monde se brave”, afin d’enchoir® au 
reproche de niaiserie que me font mes compagnes, pour n'avoir 
rien en partage que l'innocence, et la sincérité. Je dis donc avec 
vérité certaine, que tout ainsi que jamais bomme ne voulut plus 
de mal aux nulles et fausses religions, que lui, de même il n'en 
fut onc? un plus ennemi de tout ce qui blessait le respect de la 
vraie " ; et la touche de celle-ci c'était, et pour lui, comme les 
Essais déclarent, et pour moi sa créature, la sainte loi des 
pères ‘!. Qui pourrait aussi supporter ces Titans écheleurs ? de 
Ciel, qui pensent arriver à Dieu par leurs moyens, et circons- 
crire ses œuvres aux limites de leur raison ? ? Nous disons, au 


1. Alcibiade, dans le Banquet de Platon, 215-217. Voir le chapitre I, 27/28 
et le début du chap. IL, 6, « Des Coches », p. 1410. 2. Nouvelle défense, 
qui reprend cette fois les points de la censure romaine évoqués dans le 
chapitre III, 10. 3. Théodore de Bèze, dont Montaigne fait l’éloge dans 
les chapitres I, 25/26, p. 269 et IL, 17 p. 1021, ce dont il se justifie dans le 
chapitre III, 10, p. 1574, après le voyage à Rome, Journal, p. 222. 4. dans 
la liste. 5. menu point, détail. 6. Mlle de Gournay se substitue ici à 
l'ami La Boétie. 7. se vante. 8. tomber. 9. jamais. 10. Dans 
l’« Apologie de R. de Sebonde », Montaigne parle de « l’exécrable athéisme » 
auquel mènent les « nouveautés » religieuses qui ébranlent « notre ancienne 
créance », II, 12, p. 692. 11. Voir le chapitre « Des Prières », I, 56, très 
attaqué par Rome. Montaigne y déclare s’en tenir aux « saintes prescriptions 
de l'Église Catholique Apostolique et Romaine», p. 513. 12. escala- 
deurs. 13. Voir Horace, Odes, II, xu, 6 et Montaigne, en particulier dans 
le chap. IL 12, p. 830 : les Titans sont ici les « esprits forts » qui prétendent 
connaître les voies de Dieu. 
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lieu, que là même, où toutes choses sont plus incroyables, là 
sont plus certainement les faits de Dieu : et que Dieu : n'est çà, 
ne! là, s’il n’y a miracle. Ici principalement le faut-il écouter 
d'aguet, et se garder de broncher? sur cette libre, et brusque 
façon de s'exprimer nonchalante, et parfois, ce semble, dési- 
gnante* d'attiser un calomniateur ; afin que puisqu'étant 
déjà méchant, il nous est justement odieux, il se déclare 
encore un sot pour son interprétation cornue, dont nous 
ayons le plaisir de le voir diffamé de deux vices. M'amuserai- 
je à particulariser quelques règles pour se gouverner en cette 
lecture ? suffit de dire en un mot, Ne t'en mêle pas, ou sois 
sage. Je rends grâces à Dieu que parmi la confusion de tant 
de créances effrénées, qui traversent et tempêtent son Église, 
il lui ait plu de l'étayer d'un si ferme, et si puissant pilier : 
Ayant besoin de fortifier la foi des simples contre tels assauts, 
il a pensé ne le pouvoir mieux faire qu'en produisant une 
âme, qui n'eût eu semblable depuis quatorze, ou quinze cents 
ans, pour la vérifier de son approbation’. Si la religion Catho- 
lique à la naissance de cet enfant eût su combien grand il 
devait être un jour, quelle appréhension eût été la sienne de 
lavoir pour adversaire, quels vœux n'eñût-elle offerts afin de 
lavoir pour suffragant* ? Il s'agissait à bon escient de ses 
affaires, alors que Dieu délibérait s'il donnerait un si digne 
présent à un siècle si indigne, ou si sa bonté l'appellerait à 
l'amendement par un si noble exemple. Personne n'eût pensé 
qu'il y eût eu faute aux nouvelles religions, si le grand Mon- 
taigne les eût admises, ou nul de ceux mêmes à qui la faute 
eût été connue, n'eût eu bonte de la commettre après lui. Cer- 


1. ni. 2. attentivement. 3. trébucher, faire un faux pas, vaciller. 
4. cherchant à (du mot dessein). Voir Gr. n° 25. 5. Il se révèle à la fois 
méchant (parce qu'il calomnie) et sot (parce qu’il ne comprend pas Montai- 
gne). Voir ce que Marie de Gournay dit des calomniateurs (« drapeurs ») 
dans son Promenoir : « Aussi les fines gens entrent-ils volontiers en soupçon 
sur le fait de ces grands drapeurs : et disent que la lèpre de l’âme se découvre 
par la langue aussi bien que celle du corps. Vrai est qu’outre l'espoir de 
pallier leur infamie sous le métier de draper, comme ils parlent, ils l’ont 
appris pour un artifice de se faire estimer et valoir parmi le monde », éd. cit. 
p. 148. 6. faisant naître. 7. pour attester la vérité de la religion par la 
façon dont il l’approuvait. 8. soutien. 
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tes il a rendu vraie sa proposition, que des très-grandes et des 
très-simples âmes se faisaient les bien croyants, comme aussi 
la mienne, que de ces deux extrémités se faisaient les gens de 
bien. Je tiens le parti de ceux qui jugent que le vice procède 
de sottise, et conséquemment que plus on approche de la suffi- 
sance !, plus on s'éloigne de lui. Quelle tête bien faite? ne fie- 
rait? à Platon sa bourse, et son secret, ayant seulement lu ses 
livres ? En cette considération je méprisai le reproche d'impru- 
dence, et bigerrerie“, dont on me chargeaiït, lorsque je le ché- 
rissais sur ses Essais, avant que lavoir vu ni pratiqué. Toute 
amitié, disais-je, est mal fondée, si elle ne l'est sur la sufftsan- 
ce‘, et vertu du sujet ; or si la suffisance paraît non seulement 
en ce livre, mais si elle y paraît en telle mesure, et’ le vice n’y 
peut échoir?, et par conséquent il ne servirait à rien de diffé- 
rer d'aimer jusques à l'entrevue, qui ne chercherait l'amour 
au lieu de l'amitié : ou qui n'aurait honte? qu'on dît que sa 
raison eût plus de force que ses sens à nouer une alliance ; et 
qu'il peut bien faire, s’il avait les yeux fermés ? Nous avons 
des témoignages de vertu de tous ces anciens philosophes 
égaux à ceux de leur entendement, par lequel ils se survivent 
eux-mêmes, et constituent après tant de siècles des lots à luni- 
vers : soit des témoignages en leurs propres livres, soit, pour 
ceux à qui le temps les a ravis, en la relation des écrits de 
leurs compagnons. J'excepte Cæsar seulement en toute la 
séquelle ° des Muses, pour âme également forte et perdue !. Je 
sais bien qu'on me demandera s’il y a point eu de grands 
bommes entre eux qui n'ont embrassé les lettres : Répondons : 


1. l'intelligence. 2. Réminiscence montaignienne, I, 25/26, p. 230. 
3. confierait. 4. bizarrerie. 5. Tout en cherchant à savoir quel homme 
Piutarque a été (II, 31, p. 1112 : «les écrits de Plutarque, à les bien savourer, 
nous le découvrent assez [...] si voudrais-je que nous eussions quelques 
mémoires de sa vie [...] »), Montaigne tend à penser qu’un homme nous est 
connu par ses livres (II, 32, p. 1121). 6. l'intelligence, la compé- 
tence. 7. et... et : d’une part, d'autre part. 8. ne peut s’y trouver. 
9. pour qui ne chercherait [..] ou n'aurait pas honte. 10. suite. 
11. Mlle de Gournay ne voit pas en César un homme vertueux, mais seule- 
ment courageux. Elle se montre encore en cela disciple de Montaigne qui, tout 
en admirant César, blâme son ambition (cf. II, 34) et déclare lui préférer Pom- 
pée (III, 9, p. 1549). 
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La nature impatiente d'inutilité!, rejette l’oisiveté de ses parties, 
et ne les peut arrêter encore sur un office, qui n'arrive pas au plus 
loin de leur portée. Défendez pour voir à la vigueur de Milon l'ex- 
trême exercice des forces corporelles ?, ou celui de l'allégresse à 
la légèreté d’Achilles?. Cela étant, il faut voir si hors les lettres, 
qu'ils disaient‘ la philosophie, il y aurait point quelque exercita- 
tion qui pût embesogner toutes entières l'âme de Socrates, et 
d'Epaminondas . Sera-ce un jugement de procès ? sera-ce l'étude 
des formes de la cour du Roi de Perse ? sera-ce la guerre ? sera-ce 
l’état ? tout cela sont belles choses ; mais qui les voudra considé- 
rer de près, trouvera facilement, ce me semble, qu'après que tel- 
les âmes auront suffisamment rempli tous les devoirs de ces 
charges, il leur restera des parties vacantes ; et demeureront 
inoccupés en la guerre, puisqu'Agamemnon la pouvait soutenir 
parfaitement ; et demeureront inoccupés encore au gouverne- 
ment de l'état, où Priam” pouvait exceller. Notre peuple a tort’, 
qui conçoit un bomme vide d'innocence dès qu'il l'imagine plein 
de suffisance”, et dit que les plus habiles sont les plus méchants, 
parce qu'il voit les premiers Capitaines, et Politiques, ou encore 
les plus sublimes Astrologues, Logiciens, rencontreux , et dan- 
seurs, être ordinairement tels. Nous croyons que ces esprits 
soient !! les plus bauts ; à cause que nous ne pouvons voir plus 
baut qu'eux : ainsi ce Paysan qui n'avait jamais vu la mer, cui- 
dait que chaque rivière fût l'Océan ”. C'est planter trop court les 


1. ne supportant pas l’inutilité. 2. Milon était un célèbre athlète grec 
de la fin du n° siècle av. J.-C. 3. Interdisez l'exercice de l’allégresse à 
Achille (dont Homère assortit le nom de la mention «aux pieds 
légers »). 4. appelaient. 5. Ces deux personnages sont les « héros » de 
Montaigne. Socrate « a été un exemplaire parfait en toutes grandes qualités » 
(II, 12, p. 1643). Quant à Épaminondas, il est « au premier rang des hommes 
excellents » (II, 36, p. 1177 ; HII, 1, p. 1521). 6. Chef de l’armée grecque 
dans la guerre de Troie. Voir II, 6, p. 1421, où Montaigne l’évoque par 
l'intermédiaire d'Horace. 7. Dernier roi de Troie, dont Montaigne, après 
Plutarque, salue la sagesse (1, 18/19, p. 121). 8. Mlle de Gournay reprend 
ici le début d’une phrase du chapitre III, 6 : « Notre peuple a tort de dire : 
celui-là craint la mort [..]», p. 1410. 9. compétence, savoir. 10. fai- 
seurs de bons mots. 11. Le subjonctif permet d'exprimer une opinion. 
Gr. n°23. 12. Réminiscence montaignienne, I, 26/27, p. 277 : « Celui qui 
n'avait jamais vu de rivière, à la première qu’il rencontra, il pensa que ce fût 
l'Océan. » 
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bornes de la suffisance: : pour bien fournir à ces fonctions, il 
faut voirement? être galant? bomme ; mais pour être bomme 
parfait, il faut fournir à plus la connaissance du bien, et du 
mal, et contre la tyrannie de la coutume, l’art de sentir la 
juste étendue de notre clairvoyance, limiter la curiosité, 
retrancher les vicieux appétits, faire courber nos forces sous 
le joug de la liberté d'autrui, savoir où la vengeance est licite, 
et jusques où, jusques où la gratitude suffit, jusques à quel 
prix l'approbation publique est achetable“, juger des actions 
bumaines ; savoir quand il est temps de croire et de douter, 
aimer et baïr à propos, connaître ce qu'autrui nous doit, et 
nous à lui, et tant d'autres parties en somme requises à con- 
duire la vie selon sa naturelle condition : c'est bien une beso- 
gne d'autre, et plus grand poids et difficulté. L'oreille n'est 
qu'une parcelle de notre être ; mais il serait très malaisé de 
me persuader que tous les exploits de Pyrrbus et d'Alexandre 
présupposassent autant de vigueur, et de sens en leurs 
auteurs’, que son légitime gouvernement seul, à qui le peut 
avoir. Qui dira combien c'est d'empêcher que la calomnie 
n'entre dedans? (soit que certaine lâche et vile malice d'aimer 
à médire", lui planisse le chemin, ou l'incapacité de discer- 
ner le faux du vrai, qui est le plus commun) les fausses nou- 
velles parfois si vraisemblables, et si généralement prêchées, les 
mauvaises suasions ", les sottes espérances : Cela n'est pour- 


1. compétence. 2. assurément. 3. habile. 4. de plus. 5. Para- 
phrase de Montaigne : « c’est à la vérité une violente et traîtresse maîtresse 
d'école, que la coutume [...] elle nous découvre tantôt un furieux et tyranni- 
que visage », I, 22/23, p. 164. 6. Montaigne évoque souvent l'approbation 
publique (dans les chapitres II, 12 et II, 16, en particulier) pour lui opposer 
le tribunal de la conscience personnelle. 7. Pyrrhus qui envahit l'Italie 
et que Montaigne évoque une dizaine de fois, mais auquel il ne voue pas 
l’admiration avec laquelle il considère Alexandre, qu'il classe dans les « plus 
excellents hommes » (IL, 36, p. 1172). 8. La maîtrise qu’un particulier a 
de sa vie prouve plus sa vertu que les exploits de grands personnages ne 
témoignent de la leur. 9. ne s’en mêle. 10. Malice à médire que Mon- 
taigne reprend dans le chapitre I, 36/37, « Du jeune Caton » : «Je vois la 
plupart des esprits de mon temps faire les ingénieux à obscurcir la gloire 
des belles et généreuses actions anciennes [;.]», p, 356. 11. conseils. 
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tant qu'une part de sa charge, et part dont je me tais, ayant 
ailleurs! dit un mot de la légère créance : mais l’autre extré- 
mité, quoi ? Là se gîte le désaveu de toutes les vertus qui sont, 
ou bors de notre vue, ou bors de notre expérience, ou portée? : 
l’injure* contre tant de gens d'honneur, qui rapportent les his- 
toires, mépris pernicieux d'avertissements, mécréance de 
miracles, et finalement l'athéisme. C'est grand cas’, que les 
bommes ne se puissent sauver d’un vice, sans tomber en son 
contraire : qu'ils ne connaissent dis-je exemption de la flatte- 
rie, qu'à jeter des pierres à chacun‘, guérison de la licence 
qu'en la servitude, ni de la gourmandise qu'en la famine : et 
que ceux ici s'estiment plus rusés à connaître jusques où va 
la menterie, s'ils ignorent jusques où la vérité peut arriver. 
Mon sexe n'a garde de me laisser chômer d'exemples d'avoir 
vu faire le niquet à’ mes créances et témoignages : Si perti- 
nemment, ou non, j'ose dire que ce titre si bien avoué de la 
créature du grand Montaigne, en répondra. De vrai j'en suis 
là, de réputer celui qui ne sait croire et décroire à point, 
inbabile à tout autre bien : Et ne me fierais à ma notion? 
jour de ma vie, pour certitude qu'il y eût, si je m'étais une 
fois laissée © tromper à elle. Toute franche ” que je sois de son 
abus, nul jusques ici ne m'a jamais nié les choses mêmes que 
j'ai clairement vues et ouïes, qui ne m'ait jetée en quelque 
doute de ma science, et à la quête d’une vérification nouvelle. 
Nous procédons aussi douteusement encore au jugement des 
consciences du monde : Et s’il se voit que nous nous y remet- 


1. Dans Le Promenoir, éd. citée, p. 147. 2 Voir les reproches que fait 
Montaigne à l’incrédulité, aussi téméraire et légère que l’est la crédulité : I, 
26/27 ; II, 10, p. 660 ; II, 32, p. 1127-1128. 3. l'injustice. 4. Mlle de 
Gournay fait sans doute ici allusion au chapitre I, 36/37, dans lequel Mon- 
taigne dénonce l’incrédulité commune devant la vertu de Caton, et au cha- 
pitre Il, 32, où il défend Plutarque contre Bodin, qui témoigne d’incrédulité 
à son égard. 5. C’est une chose étonnante. 6. qu'ils n’évitent la flatte- 
rie qu’en égratignant chacun. 7. faire la nique à. 8. Voir le chapitre I, 
26/27, p. 278 : «Si l’on entendait bien la différence qu'il y a entre l’impossi- 
ble et l’inusité ; et entre ce qui est contre l’ordre du cours de la nature, et 
contre la commune opinion des hommes, en ne croyant pas témérairement, 
ni aussi ne décroyant pas facilement : on observerait la règle de Rien trop, com- 
mandée par Chilon.» 9. conception. 10. Gr.n°,26. 11. affranchie. 


par sa Fille d’Alliance 31 


tions franchement quand la nécessité des occurrences: lor- 
donne, il ne faut pas qu'on pense, que nous serions déçus? s'il 
nous en prenait mal : car avant que d'en venir là nous avons 
bien prévu, qu'il pourrait arriver ainsi : ils ont bien pu nous 
trahir, non pas nous tromper. Un esprit sage se commet et 
remet à plusieurs, et se fie de peu? de personnes : parce qu'il 
est plus d'affaires, que de gens d'honneur. Or une chose m'a 
consolée contre ceux qui se sont moqués de mes rapports“, ou 
bien à qui mon sexe ou moi sommes autrement en dédain : 
c’est qu'ils se sont infailliblement déclarés des sots jusques à 
ce qu'ils aient prouvé qu'un Montaigne l'était, quand il m'es- 
timait digne, non pas seulement d'une autre estime, mais 
d'être admise d'une âme pareille à la sienne en une telle 
société qu'était la nôtre tant que Dieu l'a permis. Mais nous 
autres, pour être minces et faiblets sommes droitement* l'en- 
treprise du magnanime courage qui est en cette espèce d'hom- 
mes. Cependant je leur conseille en amie de ne se frotter pas 
à ceux-là qui sont si forts de la plume : il faut tuer telles gens 
avant que les blesser : ôtez la force, ou n'attisez pas le cou- 
rage. Qui leur veut ravir quelque chose, il faut commencer 
par la tête : car c'est une sottise de les outrager, et leur laisser 
le jardin où croissent les inventions de se venger. Offenser un 
bel esprit, c'est consciencieusement pourvoir à la repentance 
de sa faute. On voit comme il prit à Minos d'échauffer la 
verve de ces causeurs d'Athéniens’. Entre nous femmelettes® 
ne leur serons jamais redoutables par là : car ils s'assurent 
que la plus baute suffisance où nous puissions arriver, c'est 
ressembler le moindre bomme. Quoi, s’il n'est pas jusques à 


1. circonstances. 2. trompés. 3. à peu. 4. témoignages. 5. bien, 
exactement. 6. c’est se préparer consciencieusement à devoir se repentir 
de sa faute. 7. Les Athéniens auraient été responsables de la mort d’An- 
drogée, l’un des fils que Minos eut avec Pasiphaé. Pour le venger, Minos 
attaqua les Athéniens et exigea d'eux que chaque année fussent livrés en 
pâture au Minotaure sept jeunes gens et sept jeunes filles. Marie de Gournay 
fait allusion aux suites de cet épisode, d’après Plutarque, Vie de Thésée, 
XVIII : « À cela peut-on voir combien il fait dangereux encourir la malveil- 
lance d’une ville qui sait bien parler et où les lettres et l’éloquence florissent. 
Car depuis ce temps-là, Minos a été toujours diffamé et injurié par les théâ- 
tres d'Athènes. » 8. pauvres petites femmes. 
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nos petits faiseurs d'invectives et de Pasquils' qui n'aient 
espéré de maîtriser le monde par ces armes ? Mais ils se trom- 
pent : une invective qui ne peut vivre, ne peut frapper coup, 
et ne peut vivre si elle n'est décochée d’une langue vive et 
sublime extrêmement, et ne fait partie d’un bon livre. Il y a 
moins d'intérêt? qu'ils crachent sur le nom que sur la robe, 
et qu'ils parlent que s'ils rotent près de nous. Que si ce Roi de 
Crete? n'eût point eu d'autres ennemis qu'eux, nous l'eussions 
bien sauvé d'être Juge des Lutins* et des ombres damnées. Une 
personne de mérite et de prix ne craint point les invectives, 
sachant bien qu'un galant et habile bomme ne l'attaquera 
pas, et que si quelqu'un de ces chétifs brouillons? l’entre- 
prend, il lui en prendra comme à l'abeille, qui laisse l'aiguil- 
lon en la plaie : et siô fera voir au monde ce dont on pouvait 
douter jusques alors, c'est qu'elle n'est mal voulue que d'un 
fat’. Mais après tout, comment ne saurait une tête forte pren- 
dre raison de son ennemi, quand il n'est pas jusques aux mol- 
les et délicates fillettes qui n'aient leurs vengeances ? Et 
d'autant moins fortes que celles de ces écrivailleurs®, qu'elles 
sont moins en pointe de fourchette” : et qu'elles sont exécutées 
pour satisfaction d'offense, non pour faire gagner la pépie 
aux grenouilles à force de crier miracle de leur suffisance, 
comme ils cuident faire. Et si" ce sont vengeances tendres et 
douces, comme elles : Écoutez la solennelle histoire. Quelques- 
unes en Picardie'\, piquées contre une autre qui ne faisait 
vraiment pas grand compte de si sottes gens que nous : fei- 
gnant danser avec elle main à main en pleine assemblée, elles 
se contentent, pour toute la décharge de leur petit cœur, de 
tenir ferme au premier son des violons pour la laisser ébran- 


1. Écrits satiriques et injurieux, ainsi nommés du nom d’une statue de 
Rome sur laquelle on les affichait. 2. moins de dommage. 3. Il s’agit 
toujours de Minos, roi légendaire de Crète qui devint juge des Enfers après 
sa mort. 4. esprits malins. 5. esprits confus. 6. ainsi. 7. c'est 
qu'elle n’est mal aimée que d’un fat. 8. Montaigne se plaint des écrivail- 
leurs en particulier dans le chapitre HI, 9, p. 1147 : «il y devrait avoir quel- 
que coercition des lois contre les écrivains ineptes et inutiles [...]. 
L'écrivaillerie me semble être quelque symptôme d’un siècle débordé. » 
9. piquantes. 10. Et pourtant. 11. Pays de Mile de Gournay. 
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ler toute seule : Si baute toutesfois de taille, de vaillante, belle 
et favoriet maison, mais presque défunte, qu'on voyait de 
bien loin le galbe? de sa comédie à un seul personnage : et 
filles de rire. Pour reprendre donc mon fil des étourdis 
nieurs : quelqu'un que la fortune a prodigieusement bien 
traité, sentant attribuer à certaine personne des avantages, 
qu'il fallait être si témérairement sot pour nier ou affirmer 
en vain, qu'un signalé gouvernement d'une de nos villes, un 
grade bonorable et d'autres actions publiques : disait au 
témoin en longues risées, qu'il lavait cru, parce que celui 
dont il était mention lui disait?. D'autant qu'il“ n'en savait 
rien, il n'était pas véritable. Quel pleige* de vérité qui la tou- 
chait à son expérience, ne présumant pas qu'en quelque lieu 
qu'elle pût être, elle ne fût ou fort obligée, de venir faire bom- 
mage, ou fort ambitieuse, de se faire connaître à lui le pre- 
mier! Pensez comme il l’eût fait bon croire aux choses 
douteuses, et cachées, puisqu'il savait nous informer ainsi des 
communes et vulgaires : et engager une armée en quelque 
pays sous le rapport d'un“, qui pouvait faussement jurer, non 
que de’ ses forces, armes, soldats, munitions, chemins, cou- 
rage, discipline et conduite : mais du gouverneur qui le com- 
mandait. Que ne se ramentevait-il® combien lui coûta pour 
un jour la dure créance, lorsqu'à faute de vouloir laisser per- 
suader à son outrecuidance, que ses ennemis bien équipés, 
nobles et vaillants, eussent la bardiesse de l'attaquer, il ruina 
son parti naguère dès l'entrée, par sa défaite ? Ou qu'il ne 
se ressouvenait combien ridiculement au contraire il laisse à 
chaque moment, d’une admirable inconstance et bigarrure”, 
mener ses oreilles à tous les contes qu'on lui fait, pourvu 
qu'ils blessent quelqu'un, et à mille nouvelles mensongères 
qu'il croit et trompette © lui-même, et tout justement pour ce 
notable respect! dont il bat les autres, c'est qu'on lui a dit ? 
Celui qui renomme quelqu'un de” croire à cause qu'on lui 


1. objet d’une faveur particulière, favorisée. 2. l’air, la manière. 
3. lelui avait dit. 4. Puisqu'il. 5. garant. 6. surle rapport d'un homme. 
7. non seulement de. 8. souvenait-il. 9. diversité. 10. proclame. 
11. cette notable considération. 12. donne à quelqu'un la réputation de. 
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dit : s'il ne le connaît un gros et lourd animal}, il lest lui- 
même : en ce qu'il ne sait pas discerner combien ce vice-là 
pourrait mal compatir? avec une once de sens. Je voudrais 
que nous n'eussions pas vu des gens de profession plus 
sérieuse, gâtés de pareil mélange de ces pernicieuses humeurs. 
Après qu'ils auront cru dix fois à tort, et prêché, que telle, ou 
telle ville, seront prises : ils cuident bien rallier leur créance 
à la gravité, s'ils se moquent de quelque histoire, ni merveil- 
leuse, ni rare, que quelqu'un d’entre nous chétifs rapportera 
peut-être de cinquante lieues : comme si lon se guérissait 
d'être un fat, se rendant injurieux”, et comme s'il y avait 
moins d’ineptie à suivre une fausse dissuasion, qu'une sua- 
sion“ fausse, et à se croire légèrement soi-même, qu'autrui. 
Certes quand nous serions si bêtes que le reproche qu'on ferait 
a nos contes se trouvât vrai, si? ne serait pas notre sottise de 
lavoir cru, parce que nous l'aurions ouï dire, plus grande 
que la leur, de l'avoir nié parce qu'ils ne le savaient pas. 
Y a-t-il tant d'affaires à recevoir de cette sorte les nouvelles 
obscures, et les étranges, et les monstrueuses encores ? Je ne 
rejette pas cela comme faux, mais j'y refuse ma créance 
comme à chose non prouvée’. Or revenons, pour dire que la 
plus générale censure qu'on fasse de notre livre, c'est, que 
d'une entreprise particulière à lui, son auteur s’y dépeint®. Les 
belles choses qu'il dit sur ce point ! Si je pouvais être induite à 
vouloir respecter la haine que le peuple porte à la particula- 
rité, si grande, qu'il n'adore jamais Dieu même, que sous sa 


1. sot. 2. être peu compatible. Celui qui fait à un homme le renom de 
croire parce qu'on lui dit (parce qu'il entend dire) est, s’il ne connaît pas 
cet homme pour un sot, un sot lui-même, du fait qu’il ne sait pas discerner 
combien ce vice (croire quelque chose pour l’avoir entendu dire) pourrait 
être peu compatible avec une once de sens (d'intelligence). 3. en se ren- 
dant injuste. Voir le texte sur «la draperie nuisible », dans L'Ombre de la 
damoiselle de Gournay, p. 255. 4. persuasion. 5. pourtant. 6. Est- 
il si difficile. 7. Méthode de jugement héritée de Montaigne et dont il 
donne des exemples dans les chapitres II, 12 et III, 11, p. 1604 : « Et suis de 
l'avis de saint Augustin : qu’il vaut mieux pencher vers le doute, que vers 
l'assurance, en choses de difficile preuve.» 8. On avait reproché à Montai- 
gne de se peindre lui-même. Voir aussi Pascal dénonçant le « sot projet » que 
Montaigne a eu de se peindre, Pensées, II, Brunschwicg 62, Lafuma 780. 
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forme ; je lui pourrais demander que faisaient autre chose! 
ces anciens qui décrivaient leurs propres gestes jusques aux 
moindres : mais je ne me soucie guère de ce reproche : il n'ap- 
partient qu'à ceux qui méconnaissent le monde, à craindre 
de lui dissembler, ou bien à ceux qui le veulent flatter et cha- 
touiller de leur perte. Quoi, si nous arrivions en ces nations, 
où, selon Pline, on ne vivait que d'odeur, ce serait donc folie 
de manger’. Après tout, messieurs de Montluc et de la Noue 
se sont-ils pas de notre âge? décrits et représentés eux-mêmes 
aussi, par le registre de leurs actions, dont ils ont fait présent 
à leur pays“ ? remerciables en cela deux fois : l’une, de leur 
labeur ; l'autre, de lavoir appliqué sur tel sujet : car ils n'eus- 
sent pu rien écrire de plus vrai, que ce qu'ils avaient fait eux- 
mêmes, ni rien de plus utile, que ce qu'ils avaient si bien fait. 
Je ne parle pas de la cause des armes de ce dernier’, ains° 
seulement de la valeur et suffisance” d'icelles. S'il leur semble 
qu'il soit bien loisible de produire au jour ces actions publi- 
ques, et non les privées : certes, outre que ces Seigneurs font 
cela même, décrivant jusques à leurs songes, ils n'entendent 
pas que valent, ni les publiques, ni les domestiques ; ni que 
le public même n'est fait que pour le particulier?. Il leur sem- 
ble que la science de vivre soit si facile, qu'on fait une sottise 
quand on daigne publier sa pratique : Car même ils sentent 
bien que leurs enfants ne sauraient, ni danser ni piquer che- 


1. que faisaient d'autre. 2. Montaigne, qui évoque «des espèces 
d'hommes en certains endroits, qui ont fort peu de ressemblance à la nôtre » 
II, 12, p. 817, mentionne «des hommes sans bouche, se nourrissant de la 
senteur de certaines odeurs » (IL, 12, p. 818). Voir Pline, Histoire naturelle, 
VII, u : « Ad extremos fines Indiæ ab oriente circa fontem Gangis Astomorum 
gentem sine ore [...], habitu tantum viventem et odore, quem naribus sen- 
tiunt.» 3. à notre époque, de notre temps. 4. Le catholique gouver- 
neur de Guyenne Blaise de Monluc (1502-1577), dans ses Commentaires, 
Bordeaux, 1592, et François de La Noue (1531-1591), dans ses Discours 
politiques et militaires, Bâle, 1587. Montaigne les cite tous les deux dans 
les Essais (ll, 8, p. 626 et Il, 17, p. 1022). 5. La cause des protestants : 
La Noue combattit aux côtés d'Henri de Navarre à Ivry pour vaincre les 
Ligueurs (1590). 6. mais. 7. compétence, habileté. 8. ce que valent. 
9. Marie de Gournay réutilise la distinction que propose Montaigne quand 
il s'interroge sur son dessein : « Est-ce raison que, si particulier en usage, je 
prétende me rendre public en connaissance ?» (III, 2, p. 1257). 
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vaux, ni trancher à table \, ni saluer, qui ne leur apprend: : 
mais quant à cet art, ils ne l'y trouvèrent jamais à dire°. Cer- 
tes il est trop plus‘ aisé de vaincre que de vivre : et plus de 
triomphants? que de sages. Mon Père a cuidé ne te pouvoir 
rien mieux apprendre que la connaissance et l'usage de toi- 
même : tantôt par raisons, tantôt par épreuve’. Si sa peinture 
est vicieuse ou fausse, plains-toi de lui : si elle est bonne et 
vraie, remercie-le de n'avoir voulu refuser à ta discipline le 
point plus instructif! de tous, c'est l'exemple? : et le plus bel 
exemple ° de l’Europe, c'était sa vie. Et en ce que ses ennemis 
le bläment qu'il y ait rapporté jusques aux moindres particu- 
larités de son institution ", c'est de cela même qu'ils le doi- 
vent louer : car il n'était point avant lui de maître de cette 
leçon, si nécessaire néanmoins au service de la vie : tant 
parce que les grandes choses dépendent des petites, que d'au- 
tant aussi ? que la vie même n'est qu'une contexture de poin- 
tilles . Voyez le conseil des Rois assemblé si souvent sur la 
préséance de deux femmes “. Les autres auteurs ont eu tort, 
de ne s'arrêter à nous instruire en des actions, pour petites 
qu'elles fussent, où plusieurs pouvaient faillir, et que nul ne 
pouvait éviter. Et n'est rien d'important qui soit petit : il 
pèse assez, s'il touche . Il a vraiment eu raison de montrer 


1. découper les viandes servies à table. 2. si on ne le leur apprend. 
3. ils n’ont jamais trouvé qu’il leur manquait cet art de vivre. 4. beau- 
coup plus. 5. il est (il y a) plus de triomphants. 6. On se rappelle que 
Marie de Gournay s’adresse familièrement au Lecteur. 7. Voir l’aphorisme 
gravé au fronton du temple d’Apollon à Delphes, « Connais-toi », maxime 
que Montaigne cite dans les chapitres II, 8, p. 631 ; II, 9, p. 1558 ; et III, 13, 
p. 1673. 8. le plus. 9. Cf. « On attache aussi bien toute la philosophie 
morale à une vie populaire et privée qu’à une vie de plus riche étoffe : 
Chaque homme porte en soi la forme entière de l’humaine condition », III, 
2, p. 1526. 10. Peut-être Mlle de Gournay fausse-t-elle un peu la pensée 
de Montaigne, qui ne se voulait nullement exemplaire et qui montre com- 
bien les exemples sont divers par leur contenu ou par l'interprétation qu’on 
peut en donner. 11. de son éducation. Voir le chap. I, 25/26 riche en 
détails sur la vie de Montaigne. 12. que parce que. 13. détails, points 
tbparticuliers. C’est l’idée de Plutarque dans la préface des Vies. 14. Sans 
doute Catherine de Médicis et Marguerite de Valois, femme du roi de Navarre. 
15. Voir le début du chapitre « Du Repentir » : « Les autres forment l’homme, 
je le récite », III, 2, p. 1255. 16. il est assez important s’il frappe le lecteur. 
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comme il se gouvernait en lamour, au devis, à la table, voire 
à la garderobe: : puisque tant d'hommes se sont perdus pour 
ne savoir se comporter à la table, au devis, en l'amour, et en 
la garderobe encore. Son exemple te semble-t-il bon ? rends 
grâces à la fortune qu'il soit tombé devant tes yeux : te sem- 
ble-t-il mauvais ? ne crains pas aussi que beaucoup de peuple 
soit pour le suivre. Quoi ? tu le blâmes d'avoir parlé de soi- 
même, et ne le loues de n'avoir rien fait qu'il n'ait osé dire!, 
ni de la plus méritoire vérité de toutes, celle qu'on dit de soi. 
C'est la pitié”, que ceux qui le pincent* de nous avoir donné 
sa peinture, osent encore moins qu'ils ne veulent, en faire 
ainsi de la leur : et qu'ils déclarassent avoir plus de sottise, 
que d'immodestie, s'ils dessignaient * de se montrer. Je ne sais 
s’il a raison de se produire nu devant le peuple : mais je sais 
bien que nul ne peut avoir bonne grâce à l'en accuser, sauf 
celui-là, qui perd de la gloire à s'abstenir d'en faire autant. 
Tu prends au reste, singulier plaisir qu'on te fasse voir un 
grand chef d'armée et d'état : il faut être bonnête bomme 
avant que d'être cela parfaitement : nos Essais enseignent à 
le devenir : il faut passer par leur étamine®, qui ne veut mon- 
ter la-baut sans jambes. Particulièrement quelle école de 
guerre et d'état est-ce que ce livre ? Enfin le nœud de notre 
querelle, c'est, que Xenophon se peint avec la guerre et l'état”, 
et Montaigne peint la guerre et l'état avec lui. Il est une autre 
sorte d'impertinents juges des Essais entre ceux-mêmes qui les 
aiment ; ce sont les médiocres loueurs. Quiconque dit de Sci- 
pion que c'est un gentil Capitaine, et de Socrates, un galant 
bomme ; leur fait plus de tort que tel qui totalement ne parle 
point d'eux : à cause que si on ne leur donne tout, on leur 


1. Il le montre en particulier au chapitre III, 13, «De l’Expérience ». 
2. «Je me suis ordonné d’oser dire tout ce que j'ose faire : et me déplais 
des pensées mêmes impubliables », III, 5, p. 1320. 3. C'est une pitié. 
4. qui lui reprochent. 5. s'ils avaient dessein. 6. filtre. Voir le chapitre 
I, 25/26, « De l'institution des enfants » : « Qu'il lui fasse tout passer par 
l’étamine », c’est-à-dire par le jugement critique, p. 232 ; et le chapitre IL, 12, 
où il est question de «faire passer la divinité par notre étamine », 
p. 822. 7. Montaigne dit de lui qu'il appartient à ces «hommes rares et 
fameux» qui ont droit de «se servir de soi, pour sujet à écrire», Il, 18, 
p. 1024. 
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Ôte tout. Vous ne sauriez louer telles gens en les mesurant. On 
peut autant pécher à la quantité, qu'à la qualité des témoi- 
gnages : L'excellence fuit tous limites’, non que limites sem- 
blables? : la seule gloire la borne. Et j'ose dire que ceux qui 
blâment les Essais, et ceux-là, qui ne les font seulement que 
louer, les méconnaissent également. La louange est pour d'au- 
tres, l'admiration pour eux. Combien j'ai vu peu de Syndics* 
capables de leur fait, cest à moi de le dire. Parmi ceux que 
je n'ai pas vus, je crois qu'il en soit * aussi peu : et ma raison, 
c'est que si quelqu'un les connaît bien à point, il en crie mer- 
veille si baut, qu'il serait à mon avis difficile que je ne 
l’ouïsse. Nos gens pensent bien sauver l'honneur de leur juge- 
ment, quand ils disent, C’est un gentil ouvrage’? : car voilà 
leur gentil éloge plus ordinaire : ou, C'est un bel œuvre : un 
enfant de buit années en dirait bien autant. Je leur demande 
par où, et jusques où beau : par où il égale les premiers des 
anciens, par où il les passe” : et en quelle part ils sont beaux, 
sinon en celle où ils le ressemblent. Je veux savoir quelle 
force a surmonté la sienne, quels arguments, quelles raisons, 
quel jugement s'égale au sien : ou pour le moins s'est jamais 
osé si pleinement éprouver, s'est offert si à nu, et nous a 
jamais laissé si peu à douter de sa mesure, et si peu à désirer 
de lui. Je laisse à part sa grâce et son élégance, qui peuvent à 
l'aventure avoir plus de juges. Or nonobstant, s'il eût été pro- 
duit du temps de ces grands anciens, encore eût-on pu s'excu- 
ser de l’admirer moins, sur ce qu'il eût eu son pareil : Mais 
en la maigreur des esprits de notre âge, et en un âge éloigné 
de 14. ou 15. cents ans du dernier livre, qui se vanterait de 


1. Mot masculin au xv siècle. Gr. n° 1. 2. et pas seulement les limites 
semblables. 3. critiques, censeurs. 4. Gr. n° 23. 5. Voir le chapitre 
III, 8 : « Cette exclamation est sûre : Voilà qui est beau ! ayant ouï une entière 
page de Virgile. Par là se sauvent les fins. Mais d'entreprendre à le suivre par 
épaulettes, et de jugement exprès et trié, vouloir remarquer par où un bon 
auteur se surmonte, par où se rehausse, pesant les mots, les phrases, les 
inventions une après l’autre, ôtez-vous de là», p. 1466. 6. le plus. 
7. surpasse. 8. lui ressemblent. Voir le chapitre III, 8, p. 1465 : « Qu'ils 
circonscrivent et restreignent un peu leur sentence : pourquoi c’est, par où 
c'est. » 


ar -Y apr PS M se. SÆ 


par sa Fille d’Alliance 39 


lui tenir contre-carre}, je me puis certainement répondre qu'il 
eût ravi comme moi, tous ceux qui l’eussent su connaître !?. 
Quoi ? si nous oyons parler d'un animal monstrueux, d’un 
bomme plus baut ou plus petit que l'ordinaire, voire de je ne 
sais quel bateleur qui fera des singeries nouvelles ou sauts 
bigerres* ; chacun, et les plus buppés, y courent comme au 
feu : et ceux qui reviendront d’un tel spectacle, ne rencontrent 
en leur chemin nul de leurs connaissants ni de leurs voisins, 
qu'ils n'en abreuvent de fil en aiguille : et sit pensent être 
obligés par devoir d'amitié de le mander aux absents’, cui- 
dant que si quelqu'un perdait sa part de la merveille, il serait 
à plaindre : jaçoit qu'il se vote tous les jours des choses sem- 
blables : Et l’on nous voudrait faire accroire, que s'ils avatent 
goûté ce livre, ils ne seraient pas accourus de toutes parts voir 
et pratiquer l'âme qui le conçut : âme, dis-je, qu'on ne voit, 
ni souvent, ni rarement, mais unique depuis tant de siècles : 
ou pour le moins que ceux qui n'auraient pu lui venir toucher 
en la main, n'eussent pas cherché des inventions de’ le louer 
et proclamer, aussi bors d'exemple, que son merite l'était. Lip- 
sius l'a-t-il connu seulement un mois qu'on n'ait ouï la voix 
de son admiration retentir par toute l'Europe ? Il savait bien 
aussi, qu'il allait non seulement de la conscience, à rendre à 
quelqu'un moins de louange qu'il n'appartient, mais aussi de 
l’'honneur* : et que celui qui lit un livre, se donne à l'épreuve 
plus qu'il ne l'y met°. La vraie touche des esprits c'est l'exa- 
men d'un œuvre nouveau. C'est pourquoi je veux tant de mal 
aux dérobeurs et frippeurs de livres " : car s'il s'élevait quel- 
que bon auteur moderne, le fréquent exemple de ces larrons 
faisant justement douter qu'il tient sa beauté d'autrui, et 
notre ignorance à nous autres empêchant de nous en éclair- 


1. lui tenir tête, rivaliser avec lui, l’égaler. 2. Comme La Boétie, Mon- 
taigne est «moulé au patron d’autres siècles que ceux-ci», I, 27/28, 
p. 301. 3. bizarres. 4. aussi. 5. d'en informer les absents. : 
6. quoiqu'il se voie. 7. arguments pour. 8. que rendre à quelqu'un 
moins d’éloge qu’il n’en mérite n’est pas seulement une question de scrupur- 
les, mais d'honneur. 9. se met lui-même à l'épreuve plus qu’il n’y soumet 
le livre qu'il lit. 10. frippeur = éplucheur mesquin. Les critiques finissent 
par faire soupçonner même les bons auteurs. | 
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cir ; il adviendrait qu'à faute d'applaudir ! à son mérite, nous 
nous déclarerions très lourdement des bêtes. Celui qui voit un 
ouvrage, et n'honore l'auteur, cet auteur est un fat, ou lui- 
même. Les Essais sont échappés à ce soupçon : il est facile à 
voir qu'ils sont tout d’une main? : livre d'un air nouveau. 
Tous autres, et les anciens encore, ont l'exercice de l'esprit 
pour fin ; du jugement, par accident‘ : il a pour dessein au 
rebours l'escrime du jugement ; et par rencontre’, de l'esprit, 
fléau perpétuel des erreurs communes. Les autres enseignent 
la sapience, il désenseigne la sottise* : Et a bien eu raison, de 
vouloir vider l'ordure hors du vase, avant que d'y verser l’eau 
de nafje’. Il évente cent mines nouvelles? : mais combien 
inventables” ? Il est bien certain que jamais bomme ne dit ni 
considéra, ce que cettui-ci a dit et considéré, sur les actions 
et passions bumaiïines : mais il n'est pas certain si jamais 
bomme, lui hors", l’eût pu dire et considérer. Jamais ces 
livres antiques, pour grands qu'ils fussent, ne surent épuiser 
les sources de l'esprit : cettui-ci"? lui seul semble avoir épuisé 
celles du jugement : Il a tant jugé qu'il ne reste plus que juger 
après ?. Et parce que mon âme n'a de sa part autre manie- 
ment que celui de juger et raisonner de cette sorte : la nature 
m'ayant fait tant d'honneur, que sauf le plus et le moins" 
j'étais toute semblable à mon Père : je ne puis faire un pas, 
soit écrivant, ou parlant, que je ne me trouve sur ses traces : 
et crois qu'on cuide souvent que je l’usurpe. Et le seul conten- 
tement que j'eus onc de moi-même, c'est d'avoir rencontré 
plusieurs choses parmi les dernières additions que tu verras 


1. si nous n'’applaudissions pas. 2. soit l’auteur est un fat, soit celui 
qui ne l’apprécie pas en est un. 3. On retrouve les présentations de Mon- 
taigne : « C’est le seul livre au monde de son espèce » (IL, 8, p. 611), « Livre 
consubstantiel à son auteur» (II, 18, p. 1026), ou encore : « Nous allons 
conformément et tout d’un train, mon livre et moi» II, 2, 
p. 1258). 4. par hasard. 5. par hasard. 6. Montaigne employait le 
verbe « désapprendre » (« Qui a appris à mourir, il a désappris à servir », I, 
19/20, p. 132). 7. de l’eau de fleurs d’oranger, du parfum. 8. éventer 
une mine = pénétrer un dessein secret et empêcher qu'il ne réussisse (cf. 
éventer la mèche). 9. Il faut sans doute comprendre : «qu'on ne peut 
éventer». 10. Gr. n°3. 11. hormis lui. 12. Gr.n°3. 13. qu'il ne 
reste plus rien à juger après lui. 14. pour sa part. 15. à quelques diffé- 
rences de degré près. 16. jamais. 
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en ce volume, lesquelles j'avais imaginées toutes pareilles, 
avant que les avoir vues. Ce livre est enfin le trône judicial 
de la raison : ou, plus proprement, son âme : L'ellébore de la 
folie bumaine' : Le bors de page? des esprits : La résurrection 
de la vérité : Le parfait en soi-même, et la perfection des 
autres? : Et qui cherchera l'interprétation de ce mot : regarde 
quel service il leur fait souvent en les anatomisant. Or pour 
revenir, si les personnages dont je parlais naguère, n'ont 
recherché cette grande âme, c'est, à l'aventure, pour vérifier 
en eux la proposition philosophique ; Que le sage se contente 
de lui-même. Vraiment oui, pourvu qu'il n’y eût qu'eux au 
monde. Mon Père me voulant un jour faire déplaisir, me dit, 
qu'il estimait qu'il y eût trente bommes en notre grande ville, 
où lors il était, aussi forts de tête que lui. L'un de mes argu- 
ments à le dédire? fut, que s’il y en eût eu quelqu'un, il fût 
venu le bienvienner‘, Et me plaît d'ajouter, l’idolâtrer : et que 
tant de gens l'accueillaient pour un bomme de bonne maison, 
de crédit et de qualité, nul, pour Montaigne. Allez-vous y fier, 
que les bumeurs de notre siècle sont grandement en quête 
d'esprits : qui pensent que leur recherche et leur accointance, 
voire une simple fréquentation leur fait injure, s'ils ne l'atta- 
chent aux qualités. Et si Socrates renaissait, un gros’ mon- 
sieur aurait bonte de faire état de le visiter seulement : ou si 
la curiosité lui donnait quelque envie de l'aborder, il s’en 
contenterait pour une fois, comme du spectacle des tableaux : 
afin de s'en retourner chez lui bien satisfait, à son avis, au 
désir qu'il avait eu de voir un baut entendement, quand il en 
aurait contemplé la boette® entre deux yeux. On voit le ciel 


1. L’ellébore était un médicament censé guérir la folie. 2. l'instrument 
de la parfaite maturation des esprits. Le hors de page était proprement la 
gratification donnée aux pages quand ils sortaient du service. 3. C’est ce 
qu’a déjà écrit Marie de Gournay dans une lettre à Juste Lipse : «c’est le 
bréviaire des demi-dieux, le contre-poison d'erreur, le hors de page des 
âmes, la résurrection de la vérité, l’ellébore du sens humain et l’esprit de la 
raison », Lettre du 25 avril 1593, in Fragments d'un discours féminin, éd. 
Dezon-Jones, p. 188. 4. pour revenir aux censeurs des Essais, qui ont 
méprisé Montaigne. 5. pour contester ce qu'il disait. 6. l’accueillir et 
lui souhaiter la bienvenue. 7. important. 8. boîte. Quand il aurait vu 
entre deux yeux la boîte, l'emballage, l'extérieur. 
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même en un moment, mais il faut du temps à voir un esprit, 
autant qu'à l’instruire. Qui n'accointe que la qualité, c'est 
signe qu'il n'a que la qualité’. S'il était plus galant? bomme 
qu'il n'est monsieur, il chercherait un galant bomme avant 
un monsieur. Mais c'était aux Rois Attales et Ptolomées, à 
donner aux premières âmes les premières places en leurs 
palais et en leur société? : car ils avaient trop de suffisance, 
pour pouvoir être entretenus à leur point, d'autres que“ des 
plus habiles cervelles : et si° avaient tant de mérites, qu'ils 
eussent trop plus* perdu que leurs compagnons, à n'acquérir 
pour amis, ceux qui les sauraient produire sur le Théâtre de 
la postérité. Cependant si cette humeur de ne se prendre 
qu'aux conditions’, et de mépriser les bommes dont les gra- 
des sont au-dessous de soi, ne tombe, non point en un Monar- 
que, mais au plus élevé des Monarques, je ne vois pas qu'outre 
son ineptie, elle ne soit encore plus injurieuse à son hôte qu'à 
autrui : le rendant apparié de? dix millions de viles, sottes et 
vicieuses têtes, qui seront au monde de même rang que lui, 
pour buppé qu'il soit : et justement dédaignable à tel et si 
grand nombre d'autres qu'il en est qui le surpassent en cela. 
N'a-t-il point de bonte de ne s'estimer que par un point, 
auquel, selon son ordonnance même, tant de millions de per- 
sonnes le doivent mépriser? ? et encore quel bomme d'bon- 
neur n'aurait dédain, de recevoir pour son ami celui, qui 
confesse que tant de gens se feraient bonte de l'accepter à 
tel" ? Or, retournant à mon propos, les grands esprits sont 
désireux, amoureux, et affolés des grands esprits"! : comme 
tenant leur être du mouvement, et leur prime ® mouvement, 
de la rencontre d'un pareil. Désassemblez les roues de l'hor- 


1. Celui qui ne fréquente que les gens bien nés, c’est signe qu’il n’a pour lui 
que la naissance. 2. vaillant, qui a le sens de l'honneur. 3. Marie de Gour- 
nay songe à l'intérêt que les rois de Pergame et d'Égypte portaient aux savants 
et qu'attestent leurs célèbres bibliothèques. Voir, par exemple, Vitruve, VII, 
préface. 4. par d’autres que. 5. aussi. 6. beaucoup plus. 7. rangs 
sociaux. 8. l’assimilant à. 9. « Ce seul par où je m’estime quelque chose, 
c'est ce, en quoi jamais homme ne s'estima défaillant », IL, 17, p. 1013. Voir aussi 
le chap. III, 2 : « Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me plains 
de quoi il ne pense pas seulement à soi», p. 1256-1257. 10. comme tel. 
11. et raffolent des grands esprits. 12. premier. 
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loge, elles cessent : ralliez-les, sans changer de matière ni de 
forme, il semble qu'en cet alliage seul elles chargent quelque 
image de vie, par une agitation perpétuelle. C'est abus de 
faire le sage et le seul ensemble, si la fortune ne refuse un 
second. Il est vrai qu'un ami n'est pas un second : ni l'amitié 
n'est plus jointure ni liaison? ; c'est une double vie : être ami 
c'est être deux fois. Il n’est pas bomme qui peut vivre seul : 
et est chétif, à qui moins qu'un grand bomme peut ôter la 
solitude. Être seul, c'est n'être que demi. Mais combien est 
encore plus misérable celui, qui demeure demi soi-même, 
pour avoir perdu l'autre part, qu'à faute de l'avoir rencon- 
trét! Il y a mille arguments pour impugner” ceux qui disent 
qu'une belle âme peut vivre heureuse, sans l'alliance d’une 
autre, afin d'excuser leur stupidité, qui les empêche de la 
chercher, à faute de la pouvoir bien savourer : et qui le pour- 
rait, ardrait après la volupté de l'esprit, qui naît principale- 
ment en ce commerce d’un semblable, étant la première de 
toutes les bumaines ; par conséquence nécessaire de la préé- 
minence, qu'il a sur chacune des parties de l’homme. Ce n'est 
plus sa commodité ni son contentement qui la porte à cette 
recherche : c'est la prégnante nécessité de sortir du désert : et 
n’est pas grande, si la foule n’est désert pour elle. À qui vou- 
lez-vous qu'elle donne connaissance de soi, si elle ne trouve 
sa pareille ? ou s’il importe peu de se faire connaître, à qui 
ne le peut être, qu'il ne soit préféré sur le demeurant des bom- 
mes’, aimé, chéri, voire adoré ? Quoi ? si quelque Monarque 
était réduit parmi des peuples, où parce que sa dignité serait 
ignorée, il fût mis entre les charretiers : ne soubaiterait-il 
point d'extrême ardeur de rencontrer quelqu'un qui recon- 


1. si le hasard (la chance) ne nous refuse pas un « répondant », il est abusif 
de faire le sage seul : ce n’est permis qu’à ceux qui sont condamnés à la 
solitude. 2. Montaigne utilise l’image de la fusion au chapitre I, 27/28, 
« De l’Amitié ». 3. Voir les lignes de Montaigne sur La Boétie, en particu- 
lier : « C’est un assez grand miracle de se doubler{...]. Nous étions à moitié 
de tout : [...] il me semble n'être plus qu’à demi» (I, 27/28, 
p. 299). 4. parce qu'il ne l’a pas rencontrée (l’autre part). 5. combat- 
tre. 6. désirerait violemment. 7. à qui ne peut être connu sans être 
préféré à tout le reste des hommes. 
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naissant sa condition s'écriât, C'est le Roi : et lui rendît son 
rang ? Qui pourrait seulement faire patienter! à la beauté de 
vivre entre des aveugles ? ou à la délicate voix de Neron de 
ne chanter qu'aux sourds? ? Être inconnu c’est aucunement? 
n'être pas : car être se réfère à l'agir*, et n’est point, ce semble, 
d'agir parfait, vers qui? n’est pas capable de le goûter. Si ce 
point, au reste, est ambition ; au moins ne sommes-nous pas 
assez honteux pour la désavouer : c'est qu'un sage languit, 
s'il ne peut rendre un bomme de bien témoin de la pureté 
de sa conscience, au prix de cette tourbe vulgaire : de son 
désengagement des erreurs communes et privées dont elle 
affole* : combien il approche de Dieu plus près qu'elle : com- 
bien il pourrait faire de mal qu'il ne veut pas : combien il 
ferait meilleur se fier et commettre’ à lui qu'au reste du 
monde : et de quelle sorte il saurait bienbeurer® son ami par 
sa vie, ou le racheter par sa mort. À qui veut-on après qu'il 
déclare tant de belles conceptions ? qu'il confère et discoure 
(seul plaisir qui peut, sinon ébattre, au moins arrêter et fon- 
der une âme forte) sinon à quelque suffisance? semblable ? 
Celui qu'on relègue seul aux profonds déserts d'Arabie, n'a 
rien de pis que cela, de ne voir qui le ressemble ", le connaisse 
ni l'entende. À qui communiquera-t-il tant de choses qu'il ne 
saurait taire sans se gêner, ni les dire sans intérêt (par la 
tyrannie de la coutume sur la raison, ou quelque autre incon- 
vénient) si ce n'est à une oreille saine ? Avec qui se peut-il 
moquer sûrement" de la sottise des bommes, toujours très 
forcenée, et le plus souvent si ruineuse à son maître propre, 
qu'il semble, qu'il ait gagé et entrepris, comme à prix fait", 
de s'égorger pour blesser autrui : ne louant jamais son voisin 
pour sage, sinon quand par son exemple il lui défend d'être 


1. supporter. 2. que pour les sourds. Montaigne cite 17 fois Néron dans 
les Essais. 3. en quelque façon. 4. Voir le chapitre IL, 8, p. 613 : « D’au- 
tant que nous avons cher, être, et être consiste en mouvement et 
action.» 5. et il ny a, semble-t-il, pas d'action parfaite envers qui. 
6. est passionnée. 7. se confier et commettre. 8. rendre heureux. 
9. capacité. 10. lui ressemble. 11. en toute sûreté. 12. pour un 
prix convenu d'avance. 
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beureux ? La connaissance de cette chétive condition bumai- 
ne’, ne lui permettant pas aussi de s'assurer ni qu'il fasse ni 
qu'il juge bien sans l'approbation d'un grand témoin, l'oblige 
à désirer un surveillant’. Où veut-on après qu'il exploite la 
vigueur de ses mœurs, la douceur de sa conversation, sa foi, 
sa constance, ses affections et ses offices ? Ceux qui soutien- 
nent ici le parti contraire, disent qu'ils les rébandent sur le 
peuple : pour contrefaire une bénéficence plus générale. Certes 
c'est au contraire, ou qu'ils n’en trouvent point chez eux, ou 
qu'ils les y trouvent si maigres, qu'ils n'en font pas grand 
compte : car de ce qu’on donne à chacun, on n'en tient per- 
sonne, et personne ne s'en tient plus riche. Et puis il ny a 
nulle apparence que ce présent-là, dont ils estiment un croche- 
teur digne, ils l’estimassent après digne de Platon. Il faut bien 
prêter au vulgaire sa vertu, mais il ne la faut donner qu'à la 
vertu même? : Et n’est pas vertu bien à point, s’il la peut toute 
employer : et si ne lui saurait rester des parties vacantes sans 
lésion” ; je dis lésion en son propre être, d'autant qu'elle est 
action. Imaginez où vous réduirez Milo, si vous lui défendez 
la lutte, et lui liez les bras. Au surplus, qui mesurera le désir 
et la commodité qu'un sage a d'un autre sage, mesurera le 
dégoût et l’incommodité qu'il est à un sot. Il s'appelle la tou- 
che où s’éprouve le bon et le faux or : car selon l'état et recher- 
che que chacun en fait, il déclare quel il est. La vigueur de 
cette tête qui sert de délices à l'habile, c'est justement ce qui 
foule et froisse” l’ignare® : et la clairvoyance étrangère n'est 
pas plus opportune à qui vaut beaucoup, qu'elle est impor- 
tune à qui vaut peu. Si vous connaissez cettui-ci”, vous le rui- 
nez ; il n'a bien que d'être pris pour un autre". C’est pourquoi 


1. Cf. « Est-il aussi raison que je produise au monde, où la façon et l’art 
ont tant de crédit et de commandement, des effets de nature crus et simples, 
et d’une nature encore bien faiblette ? », III, 2, p. 1257. 2. spectateur. 
3. Paraphrase de Montaigne dans le chapitre III, 10, « De ménager sa volon- 
té » : «Il se faut prêter à autrui et ne se donner qu’à soi-même » p. 1560. 
4. et pourtant. 5. dommage. 6. accable. 7. brise. 8. Écho de 
l’« Apologie de Raimond de Sebonde » : « Le moyen que je prends pour rabat- 
tre cette frénésie, [...] c’est de défroisser et fouler aux pieds l'orgueil et 
l'humaine fierté » (II, 12, p. 704). 9. Gr. n°3. 10. Écho de la réflexion 
sur la conférence, chapitre III, 8. 
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quand on m'a rapporté qu'il y eût quelque étroite intelligence 
entre deux personnes, sitôt que j'en ai connu l'une, je me suis 
assurée de les connaître toutes deux. Pares cum paribus ', 
disent les clercs. Vous ne pouvez apparier à même timon un 
faible et un fort cheval : tous deux s'empêcheraient et se 
barasseraient également. Et qui voudra multiplier cet exem- 
ple jusques à lamour : qu'un galant bomme échappât à Thea- 


DS 


no, et qu'un lourdaud s'y prît, sont choses, à mon avis, 
autant impossibles l’une que l'autre. La peau d'un sot est trop 
dure pour se couper d’un couteau si délicat*. Vous ne sauriez 
attraper un buffle avec un lacs de soie : si feriez bien un Phœæ- 
nix. Enfin, suivant notre fil, je crois que mon Père eût été 
d'opinion, que quiconque préfèrerait la sagesse de Socrates 
même au parfait amit, si Dieu len mettait au choix, ne sau- 
rait ni pourquoi celle-là se donne, ni combien cettui-ci° vaut : 
ou bien il se sentirait incapable de sa fruition* : et de vrai 
quiconque est capable d'aimer et d'être aimé comme nous 
l’entendons, n'est incapable de rien. Le misérable qui le perd, 
il survit une perte rachetable de la sagesse de Socrates. Qui 
l’a eu et perdu n'a plus qu'espérer ni craindre’: car il a préoc- 
cupé® le Paradis et l'Enfer”. Et Pythias survivant à Damon", 


1. Les égaux avec les égaux (pairs), autrement dit : « Qui se ressemble 
s'assemble » ; d’après Cicéron, De senectute, VII. 2. Théano, pythagori- 
cienne, figure parmi les célèbres femmes savantes (c’est à ce titre que Juste 
Lipse compare Marie de Gournay à Théano, Epistolarum selectarum Cbhilias, 
IL, 60 (1590) : « Curiosus enim sum, ut sciam (novum monstrum) quid pari- 
tura sit virgo >»). Voir par exemple Ravisius Textor, Officina, « Mulieres doc- 
tæ » : « mulier Pythagoræa [...] quæ scripsit commentarios in philosophia, de 
virtute : Poemata quoque et Apophtegmata Pythagoræa ». Source : Diogène 
Laërce, VII. Montaigne fait de Théano la bru de Pythagore et lui fait dire 
« que la femme qui se couche avec un homme, doit avec sa cotte laisser 
quant et quand la honte », I, 20/21, p. 153. 3. Voir le proverbe « Le fol se 
coupe de son couteau » 4. Ceci rappelle le parallèle entre Socrate et le 
«parfait ami», dans le chap. «De la Physionomie » (III, 12, p. 1643). 
5. Gr. n° 3. 6. jouissance. 7. n’a plus rien à espérer ni à craindre. 
8. anticipé. 9. Le discours de Mlle de Gournay fait ici largement écho au 
chap. « De l'Amitié » : « Depuis le jour que je le perdis, [... ] je ne fais que 
traîner languissant : et les plaisirs mêmes qui s’offrent à moi, au lieu de me 
consoler, me redoublent le regret de sa perte» (I, 27/28, p. 298-299). 
10. Damon et Phintias, philosophes pythagoriciens, célèbres pour leur ami- 
tié exemplaire, Valère Maxime, IV, vn, ext. 1 (les éditions anciennes de Valère 
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vous dira, que s’il n'a perdu soi-même, au moins a-t-il perdu 
la moitié qui le mettait en possession de l'autre. Sa condition 
n'est plus vivre, c'est souffrir : car il n'est plus que par son 
malbeur. Il n'est plus en effet; ou s’il est, c'est comme un 
paralytique qui survit à la meilleure part de ses membres pro- 
pres : car son être était non pas joint, mais infus à celui de 
son ami. Sa volonté même, sa liberté, sa raison, lui restent 
désormais comme excréments inutiles ! : d'autant qu'il s'était 
accoutumé de ne les savoir plus jouir que par les mains d'un 
autre : Et si? avait appris, en ce cher usage, qu'on ne les peut 
beureusement posséder, qu'en la douce et fidèle garde d'un 
ami. Certes il n'est plus du tout : car s’il était plus ami, qu'il 
n'était bomme, ni soi-même, ains? s'il s'était transformé, 
d'homme et de soi-même, en ami, n'étant plus ami comment 
serait-il ? Sa conservation n'est autre chose que celle de cette 
chère tête : car il s'est perdu en soi, pour se recouvrer en 
autrui*, Être ami, c’est n'être que dépositaire de soi-même. La 
plus grande infélicité du monde, c'est d'avoir la plus grande 
félicité? : je l'avais en ce très grand Père, puisqu'il en faut 
acheter la possession terminée au prix de la privation perpé- 
tuelle. Mon âme a refusé cent fois obéissance à ce mien des- 
sein d'écrire un mot sur les Essais, me représentant 
l'impuissance qui lui reste parmi le trouble où ma calamité* 
la précipite : et que ce n'est ici le lieu de parler de la très 
sainte et très chère société d'où la mort m'arrachbe, ni sa 
faculté, d'elle, de s'entretenir d'autre chose. Lecteur, n'accuse 
pas de témérité le favorable jugement qu'il a fait de moi : 
quand tu considéreras en cet écrit ici, combien je suis loin de 


Maxime ont « Pythias »). Marie de Gournay fait allusion à « la dilection très- 
sainte de Pithias et de Damon [qui] fut inviolable », Épître dédicatoire du 
Promenoir, éd. cit., p. 48. Phintias fut condamné à mort par Denys de Syra- 
cuse et Damon s'offrit en caution à sa place. Après avoir mis ses affaires en 
ordre, Phintias se livra et Denys le gracia. 

1. Cf. le chapitre III, 9 : « Ce sont ici [...] des excréments d’un vieil esprit » 
p. 1477. 2. Et, de fait, il 3. mais. 4. Voir encore I, 27/28 : «ma 
volonté [se perdait] dans la sienne, {[...]. Je dis perdre à la vérité, ne nous 
réservant rien qui nous fût propre, ni qui fût sien ou mien», 
p. 292. 5. L'idée, paradoxale, est que le plus grand bonheur cause aussi 
le plus grand malheur, quand il est perdu. 6. misère. 
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le mériter ! : Lorsqu'il me louait, je le possédais : moi avec lui, 
et moi sans lui, sommes absolument deux?. Il ne m'a duré 
que quatre ans, non plus qu'à lui La Boetie*. Serait-ce que la 
fortune par pitié des autres bommes eût limité telles amitiés 
à ce terme : afin que le mépris d'une fruition‘ si courte, les 
gardât de s'engager aux douleurs qu'il faut souffrir de la pri- 
vation ? Guères de gens ne seront dangereux pourtant de 
broncher’ à ce pas : chacun a beau se moquer sûrement de 
notre impatience‘, et nous défier en constance : car nul ne 
peut perdre autant que nous. Ils demandent où est la raison : 
la raison même c'est aimer en ces amitiés. On ne plaint pas 
ce malbeur qui veut : car voici le seul mot du contrat, au 
marché de l'amitié parfaite : Toi et moi nous rendons l'un à 
l’autre, parce que nous ne saurions si bien rencontrer ail- 
leurs’. Il est mort à cinquante-neuf ans lan 1592. d'une fin 
si fameuse en tous les points de sa perfection, qu'il n’est pas 
besoin que je le publie davantage. Bien en publierai-je, si 
l’entendement me dure, les circonstances particulières, alors 
que je les saurai fort exactement, par la bouche de ceux 
mêmes qui les ont recueillies (car plusieurs autres témoins 


1. L'éloge de Montaigne à Marie de Gournay (Il, 17, p. 1022-1023) appa- 
raît pour la première fois dans l'édition de 1595, ce qui a fait soupçonner 
que Marie de Gournay l'avait elle-même ajouté : « J'ai pris plaisir à publier 
en plusieurs lieux l’espérance que j’ai de Marie de Gournay le Jars, ma fille 
d’alliance : et certes aimée de moi beaucoup plus que paternellement, et 
enveloppée en ma retraite et solitude, comme l’une des meilleures parties 
de mon propre être. Je ne regarde plus qu’elle au monde [...] ». Puis Montai- 
gne rend hommage au « jugement qu'elle fit des premiers Essais, et femme, 
et en ce siècle, et si jeune». 2. C'est-à-dire que je ne suis plus la même 
depuis que je suis sans lui. 3. Le parallèle se poursuit : La Boétie avait 
rencontré Montaigne en 1558-1559 et était mort en 1563, soit quatre ans 
d'amitié. Entre 1588, date à laquelle Marie de Gournay a rencontré Montai- 
gne, et 1592, date de la mort de l’auteur des Essais, il s’est aussi écoulé 
quatre ans. 4. jouissance. 5. trébucher. 6. incapacité à souffrir. 
7. Reformulation de l'addition « Parce que c'était lui, parce que c'était moi», 
I, 27/28, p. 291. 8. Voir le témoignage d’Étienne Pasquier : « Il fit dire la 
Messe dans sa chambre, et, comme le Prêtre était sur l’élévation du Corpus 
Domini, ce pauvre Gentilhomme s'élance au moins mal qu'il peut comme à 
corps perdu, sur son lit, les mains jointes, et en ce dernier acte rendit son 
esprit à Dieu », Lettres d'Étienne Pasquier, Paris, 1619, tome II, p. 377. 
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n'ont su confirmer ma créance) et recueillies avec le tendre 
adieu qu'il commanda m'être envoyé, de sa part ; de la main 
du sieur de la Brousse son bon frère !. Et le sieur de Bussaguet 
son cousin, qui porte dignement le nom de la maison de Mon- 
taigne, à laquelle il sert d’un bon pilier depuis qu'elle a perdu 
le sien, ne me put éclaircir de cela, quand je l'allai voir exprès 
pour m'en instruire, à Chartres, où ses affaires le portèrent il 
y a quelque année : d'autant qu'il n'était pas présent au 
décès’. Au surplus la conduite et succès de ce livre, conféré à 
la misérable incorrection, qu'ont encouru? les autres, qui 
n'ont pas été mis sur la presse du vivant de leur auteur, 
témoin ceux-là de Turnebus* : apprendra combien quelque 
bon Ange a montré qu'il l’estimait digne de particulière 
faveur : Vu même que non pas seulement la vigilance des 
Imprimeurs, à laquelle on les remet communément en telles 
occurrences” : mais encore le plus éveillé soin que les amis 
aient accoutumé d'y rendre, n'y pouvait suffire. Parce qu'ou- 
tre la naturelle difficulté de correction qui se voit aux Essais, 
cette copie en avait tant d'autres, que ce n'était pas légère 
entreprise, que la bien lire : et garder que telle difficulté n'ap- 
portât, ou quelque entente fausse, ou transposition, ou des 
omissions. Somme, après que j'ai dit, qu'il lui fallait un bon 
tuteur, j'ose me vanter, qu'il ne lui en fallait, pour son bien, 
nul autre que moi : mon affection suppléant à mon incapa- 


1. Frère de Montaigne, évoqué au début du chapitre « De la Conscience » 
(I, 5, p. 583). Marie de Gournay lui dédie un quatrain à la fin du Promenoir 
(p. 208). 2. Le plus jeune des quatre oncles de Montaigne, auquel porta 
malheur son attitude favorable à la médecine (Il, 37, p. 1191). Marie de 
Gournay lui dédie un quatrain à la fin du Promenoir (p. 208). 
3. Gr. n° 26. 4. Adrien Turnèbe, humaniste français. « Adrianus Turnebus 
savait plus et savait mieux ce qu'il savait qu’homme qui fut de son siècle » 
(l, 17, p. 1021-1022). Cf. aussi I, 24/25 , p. 214, et IL, 12, p. 693. À sa mort, 
Adrien Turnèbe laissa beaucoup de travaux inédits, qui furent publiés par 
d’autres : c’est ainsi qu'Henri Estienne lui attribua par exemple un poème 
en l'honneur de Poltrot de Méré, assassin de François de Guise, que lui- 
même imprima peu après la mort de Turnèbe, et dont il est sans doute 
l’auteur. Voir John Lewis, Adrien Turnèbe (1512-1565). À Humanist obser- 
ved, Droz, 1998, p. 301. 5. circonstances, occasions. 6. faute de com- 
préhension. 
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cité. Que je sais de gré au sieur de Brach’, de ce qu'il assista 
toujours soigneusement madame de Montaigne au premier 
souci de sa fortune : intermettant? pour cet exercice la Poésie 
dont il bonore sa Gascongne, et ne se contentant pas d'empor- 
ter sur le siècle présent et les passés, le titre d’unique mari, 
par la gloire qu'il prête au nom de sa femme défunte, s'il 
n'enviait encore celui de bon ami par tels offices : et plus 
méritoires vers? un mort. Au reste j'ai secondé ses intentions‘ 
jusques à l'extrême superstition”. Aussi n'eussé-je pas restivé* 
lorsque j'eusse jugé quelque chose corrigeable, de plier et pros- 
terner” toutes les forces de mon discours, sous cette seule con- 
sidération, que celui qui le voulut ainsi était Père, et qu'il 
était Montaigne. Je le dis afin d'empêcher que ceux qui se 
rencontreront sur quelque phrase, ou quelque obscurité, qui 
les arrête, pour s'amuser? à draper? l'Impression, comme si 
elle avait en cela trahi l’Auteur, ne perdent la quête du fruit, 
qui ne peut manquer d'y être, puisqu'elle l'a plus qu'exacte- 
ment suivi. Dont je pourrais appeler à témoin une autre copie 
qui reste en sa maison ! : n'était que je ne me défie pas que 
personne doute de ma sollicitude en ce qui lui touche ™. Ceux 
qui n'y peuvent pénétrer, qu'ils ne s'en prennent qu'à eux- 
mêmes : je n'y trouve passage non intelligible pour moi, 
qu'un; et quelque meilleur interprète m'apprendra peut-être 
à l'entendre. Et enfin, jaçoit que”? cette Impression, laquelle 
je fais achever en l'an mil cinq cent nonante et quatre, à 


1. Pierre de Brach (1548 ?-1605 ?), poète bordelais. D’après F. Rigolot 
(« La préface aux Essais de 1595 », in Montaigne's Studies, An interdiscipli- 
nary Forum, 1, éd. P. Desan, 1989, p. 11), il aida la veuve de Montaigne à 
relever les additions et corrections portées sur l’exemplaire dit «de Bor- 
deaux » et à en envoyer copie à Marie de Gournay. Celle-ci publia une « Ode 
au Sieur de Brach, sur le tombeau d’Aimée, sa femme», Promenoir 
(p. 203). 2. interrompant. 3. envers. 4. L'éd. de 1595 portait « in- 
ventions », mot corrigé à la plume par Mlle de Gournay. 5. scrupule. 
6. résisté. 7. humilier. 8. s'occuper. 9. dénigrer. 10. L'édition de 
1595 est distincte de l’Exemplaire de Bordeaux : il existe des divergences 
entre les textes (voir M. Simonin, « Aux origines de l'édition de 1595», in 
Montaigne et Marie de Gournay, Actes du colloque de Duke, 1995, Cham- 
pion, 1997, p. 44). L'EB est à la fois antérieur à la copie modèle de 1595 et 
c'est l’espace où Montaigne ajoute et corrige jusqu’à la fin. 11. touche à 
lui. 12. quoique. | 
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Paris, ne soit pas parfaite jusques à tel point que je désirais : 
si est-ce que je requiers qu'on s'adresse toujours à elle : soit 
un Lecteur capable de juger combien les Essais méritent d'être 
exactement connus : soit tel qui les voudrait faire imprimer 
aux nations étrangères. Parce qu'outre cela, qu'elle n’est pas 
si loin de la perfection, qu'on soit assuré si les suivantes la 
pourront approcher d'aussi près, elle est au moins diligem- 
ment redressée par un Errata, sauf en quelques si légères fau- 
tes, qu'elles se restituent elles-mêmes. Et de peur qu'on ne 
rejette comme témérairement ingérés' certains traits de plu- 
me? qui corrigent cinq ou six caractères, ou que quelqu'un à 
leur aveu n'en mêlât d'autres de sa tête : je donne avis qu'ils 
sont en ces mots, si°, demesler“, deuils’, ostéS, Indique’, esta- 
cade®, affreré”, paelle", m'a, engagez”, et quelques points 
de moindre conséquence. Je ne puis apporter trop de précau- 
tion ni de curiosité, sur une chose de tel mérite, et non 
mienne. Adieu Lecteur. 


1. insérés. 2. Marie de Gournay corrigea à la main quelques coquilles 
de l'édition de 1595. Voir sur ce point l’article de R. Sayce, « L'édition des 
Essais de 1595 », B.HR., 36, 1974, p. 128-130. 3. «Si» corrigé en «si », 
p. 99 (1, 11/12). 4. «de se mesler » imprimé par erreur et corrigé en « de 
se desmesler », p. 447 (1,45). 5. douleurs, imprimé « deuis », p. 1297 (III, 4). 
6. imprimé «esté», p. 1062 (II, 24). 7. imprimé «Océan indigné », 
p. 810 (il, 12). 8. imprimé « estocade », p. 1302 (IL, 4). 9. imprimé 
«affreté », p. 1318 (II, 5). 10. imprimé «paile», p. 1407 (I, 5). 
11. imprimé « me reserve » et corrigé en «ma reserve », p. 1483 (IL, 9). 
12. imprimé « engager », p. 1534 (III, 9). 


Au Lecteur 


C’est ici un livre de bonne foi, Lecteur. Il t’avertit dès l’en- 
trée, que je ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique 
et privée : je n’y ai eu nulle considération de ton service, ni de 
ma gloire : mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein. Je 
l’ai voué à la commodité particulière de mes parents et amis : à 
ce que m'ayant perdu (ce qu’ils ont à faire bientôt) ils y puis- 
sent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et 
que par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vive, la 
connaissance qu'ils ont eu! de moi. Si c’eût été pour recher- 
cher la faveur du monde, je me fusse mieux paré de beautés 
empruntées. Je veux qu’on m'y voie en ma façon simple, natu- 
relle et ordinaire, sans étude et artifice : car c’est moi que je 
peins. Mes défauts s’y liront au vif, mes imperfections et ma 
forme naïve ?, autant que la révérence publique me l’a permis. 
Que si j’eusse été parmi ces nations qu’on dit vivre encore sous 
la douce liberté des premières lois de nature, je t’assure que 
je m'y fusse très volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, 
Lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : ce n’est 
pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si 
vain. Adieu donc. De Montaigne, ce 12. de Juin. 1580*. 


1. Gr. n°27. 2. native, naturelle. 3. L'édition de 1580 avait daté cet 
avis de « ce premier de Mars. 1580 », Montaigne étant né un 28 février ; celle 
de 1588 y avait substitué «ce 12. Juin. 1588 », date de sa publication. L'EB 
rétablit la date initiale. L'édition de 1595 ne reproduit qu'incomplètement 
ce changement. 
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CHAPITRE Í 


Par divers moyens on arrive à pareille fin 


Comment apaiser la colère d'un adversaire victorieux ? Sous 
prétexte d'examiner cette question, Montaigne présente des 
exemples de soumission et de résistance, auxquels il subor- 
donne une réflexion sur les diverses qualités d'âme. Ainsi se 
découvrent l’irrépressible diversité de l’homme et l’imprévisibi- 
lité de ses actions. Un dernier exemple, celui d'Alexandre, lon- 
guement développé, vient en proposer une nouvelle, et terrible, 
illustration. TC: 


La plus commune façon d’amollir les cœurs de ceux qu’on 
a offensés, lorsqu'’ayant la vengeance en main, ils nous tien- 
nent à leur merci, c’est de les émouvoir par soumission, à com- 
misération et à pitié : Toutefois, la braverie, la constance, et la 
résolution, moyens tout contraires, ont quelquefois servi à ce 
même effet. Edouard’ Prince de Galles, celui qui régenta si 
longtemps notre Guienne : personnage duquel les conditions 
et la fortune ont beaucoup de notables parties de grandeur ; 
ayant été bien fort offensé par les Limosins, et prenant leur 
ville par force, ne put être arrêté par les cris du peuple, et des 


1. Récit emprunté à Froissart, I, ccuxoax. Edouard, dit le Noir, prince de 
Galles, qui gouverna la Guyenne, mourut en 1376 ; le siège de Limoges eut 
lieu en 1370. 
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femmes, et enfants abandonnés à la boucherie, lui criant merci, 
et se jetant à ses pieds : jusqu’à ce que passant toujours outre 
dans la ville, il aperçut trois gentilshommes Français, qui d’une 
hardiesse incroyable soutenaient seuls l'effort de son armée 
victorieuse. La considération et le respect d’une si notable vertu, 
reboucha ‘ premièrement la pointe de sa colère : et commença 
par ces trois, à faire miséricorde à tous les autres habitants de la 
ville. Scanderberch?, Prince de l’Epire, suivant un soldat des 
siens pour le tuer, et ce soldat ayant essayé par toute espèce 
d’humilité et de supplication de l’apaiser, se résolut à toute 
extrémité de l’attendre l’épée au poing : cette sienne résolution 
arrêta sus bout * la furie de son maître, qui pour lui avoir vu pren- 
dre un si honorable parti, le reçut en grâce. Cet exemple pourra 
souffrir autre interprétation de ceux, qui n’auront lu la prodi- 
gieuse force et vaillance de ce Prince-là. L'Empereur Conrad troi- 
sième‘, ayant assiégé Guelphe Duc de Bavieres, ne voulut 
condescendre à plus douces conditions, quelques’ viles et 
lâches satisfactions qu’on lui offrit, que de permettre seulement 
aux gentilles-femmes qui étaient assiégées avec le Duc, de sortir 
leur honneur sauf, à pied, avec ce qu’elles pourraient emporter 
sur elles. Elles d’un cœur magnanime, s’avisèrent de charger sur 
leurs épaules leurs maris, leurs enfants, et le Duc même. L’Em- 
pereur prit si grand plaisir à voir la gentillesse de leur courage, 
qu'il en pleura d’aise, et amortit toute cette aigreur d’inimitié 
mortelle et capitale qu’il avait portée contre ce Duc : et dès lors 
en avant traita humainement lui et les siens. L'un et l’autre de 
ces deux moyens m’emporterait aisément : car j’ai une merveil- 
leuse í lâcheté vers la miséricorde et mansuétude : Tant y a, qu’à 
mon avis, je serais pour me rendre plus naturellement à la com- 
passion, qu’à l'estimation”. Si est la pitié passion vicieuse aux 


1. émoussa. 2. Georges Castriot, dit Scanderbeg, prince d’Albanie, 
mort en 1467, qui, élevé à Constantinople et nommé despote de l’Epire, 
abjura l'islam et dressa ses sujets contre les Turcs, est renommé au xvr siècle 
(voir A. d'Aubigné, Tragiques, VII, 187-200). Montaigne doit l’histoire qu’il 
rapporte à l'historien Paul Jove, Commentarii delle cose de’ Turchi con gli 
fatti et la vita di Scanderberg, xu. 3. tout court. 4. Histoire emprun- 
tée au prologue de La Méthode de l'histoire de Jean Bodin. 5. Gr n°5. 
6. extrême. 7. estime. 
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Stoïques ! : Ils veulent qu’on secoure les affligés, mais non pas 
qu’on fléchisse et compatisse avec eux. Or ces exemples me 
semblent plus à propos, d’autant qu’on voit ces âmes assaillies 
et essayées? par ces deux moyens, en soutenir l’un sans 
s’ébranler, et courber sous l’autre. Il se peut dire, que de rom- 
pre son cœur à la commisération, c’est l'effet de la facilité, 
débonnaireté, et mollesse : d’où il advient que les natures plus 
faibles, comme celles des femmes, des enfants, et du vulgaire, 
y sont plus sujettes. Mais (ayant eu à dédain les larmes et les 
pleurs) de se rendre à la seule révérence de la sainte image de 
la vertu, que c’est l'effet d’une âme forte et imployable, ayant 
en affection et en honneur une vigueur mâle, et obstinée. Tou- 
tefois ès âmes moins généreuses, l’étonnement et l’admiration 
peuvent faire naître un pareil effet : Témoin le peuple Thé- 
bain, lequel ayant mis en Justice d'accusation capitale, ses 
capitaines, pour avoir continué leur charge outre le temps qui 
leur avait été prescrit et préordonné, absolut à toute peine‘ 
Pelopidas, qui pliait sous le faix de telles objections, et n’em- 
ployait à se garantir que requêtes et supplications : et au con- 
traire Epaminondas, qui vint à raconter magnifiquement les 
choses par lui faites, et à les reprocher au peuple d’une façon 
fière et arrogante, il n’eut pas le cœur de prendre seulement 
les balotes en main, et se départit : l'assemblée louant grande- 
ment la hautesse du courage de ce personnage. Dionysius le 
vieil’, après des longueurs et difficultés extrêmes, ayant pris la 
ville de Rege, et en icelle le Capitaine Phyton, grand homme 
de bien, qui l’avait si obstinément défendue, voulut en tirer 
un tragique exemple de vengeance. Il lui dit premièrement, 
comment le jour avant, il avait fait noyer son fils, et tous ceux 
de sa parenté. A quoi Phyton répondit seulement, qu'ils en 
étaient d’un jour plus heureux que lui. Après il le fit dépouil- 
ler, et saisir à des Bourreaux, et le traîner par la ville, en le 
fouettant très ignominieusement et cruellement : et en outre 


1. Voir Cicéron, Tusculanes, IV, xxvi, 56. 2. mises à l'épreuve. 
3. Histoire due à Plutarque, Comment on se peut louer soi-même, IV, 540 e, 
trad. Amyot, 1572, f. 139. 4. à grand'peine. 5. Ce récit vient de Dio- 
dore de Sicile, XIV, xxx, traduit par Amyot, 1554, f. 173. 
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le chargeant de félonnes paroles et contumélieuses '. Mais il 
eut le courage toujours constant, sans se perdre. Et d’un visage 
ferme, allait au contraire ramentevant? à haute voix, l’honora- 
ble et glorieuse cause de sa mort, pour n'avoir voulu rendre 
son pays entre les mains d’un tyran : le menaçant d’une pro- 
chaine punition des dieux. Dionysius, lisant dans les yeux de 
la commune * de son armée, qu’au lieu de s’animer des brava- 
des de cet ennemi vaincu, au mépris de leur chef, et de son 
triomphe : elle allait s’amobllissant par l’étonnement d’une si 
rare vertu, et marchandait de‘ se mutiner, et même d’arracher 
Phyton d’entre les mains de ses sergents, fit cesser ce martyre : 
et à cachette l’envoya noyer en la mer°. Certes c’est un sujet 
merveilleusement vain, divers et ondoyant, que l’homme : il 
est malaisé d'y fonder jugement constant et uniforme. Voilà” 
Pompeius qui pardonna à toute la ville des Mamertins, contre 
laquelle il était fort animé, en considération de la vertu et 
magnanimité du citoyen Zenon, qui se chargeait seul de la 
faute publique, et ne requérait autre grâce que d’en porter seul 
la peine. Et l’hôte de Sylla, ayant usé en la ville de Peruse de 
semblable vertu, n'y gagna rien, ni pour soi, ni pour les autres. 
Et directement contre mes premiers exemples, le plus hardi 
des hommes et si gracieux aux vaincus Alexandre, forçant 
après beaucoup de grandes difficultés la ville de Gaza, rencon- 
tra Betis qui y commandait, de la valeur duquel il avait, pen- 
dant ce siège, senti des preuves merveilleuses, lors seul, 
abandonné des siens, ses armes dépecées, tout couvert de sang 
et de plaies, combattant encore au milieu de plusieurs Macédo- 
niens, qui le chamaillaient” de toutes parts : et lui dit, tout 


1. de paroles cruelles et injurieuses. 2. rappelant. 3. le peuple, la 
foule ; le mot désigne ici les simples soldats. 4. se concertait en vue de. 
5. Diodore dit seulement : « Et fut sa constance telle qu’elle fit pitié et com- 
passion aux soldats mêmes de Dionysius : de sorte qu’il y en avait qui com- 
mençaient déjà à murmurer contre lui. Par quoi Dionysius craignant que 
quelques-uns à la fin ne prissent la hardiesse de l'aller ôter par force aux 
bourreaux, cessa de le faire plus martyriser et le fit noyer dans la mer, avec 
tous ceux de sa parenté.» 6. extrêmement. 7. Les exemples de Pom- 
pée et de Sylla sont empruntés à Plutarque, Instruction pour ceux qui 
manient affaires d'Etat, 815 ef, f. 172. 8. Histoire traduite de Quinte- 
Curce, IV, vi, 25-29. 9. attaquaient, agressaient. 
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piqué d’une si chère victoire ! (car entre autres dommages, il 
avait reçu deux fraîches blessures sur sa personne) Tu ne 
mourras pas comme tu as voulu, Betis : fais état qu'il te faut 
souffrir toutes les sortes de tourments qui se pourront inventer 
contre un captif. L'autre, d’une mine non seulement assurée, 
mais rogue et altière, se tint sans mot dire à ces menaces. Lors 
Alexandre voyant l’obstination à se taire : A-t-il fléchi un 
genou ? lui est-il échappé quelque voix suppliante ? Vraiment 
je vaincrai ce silence : et si je n’en puis arracher parole, jen 
arracherai au moins du gémissement. Et tournant sa colère en 
rage, commanda qu'on lui perçât les talons, et le fit ainsi traî- 
ner tout vif, déchirer et démembrer au cul d’une charrette. 
Serait-ce que la force de courage lui fût si naturelle et com- 
mune, que pour ne l’admirer point, il la respectât moins ? ou 
qu'il l’estimit si proprement sienne qu’en cette hauteur il ne 
pût souffrir de la voir en un autre, sans le dépit d’une passion 
envieuse ? ou que l’impétuosité naturelle de sa colère fût inca- 
pable d'opposition ? De vrai, si elle eût reçu bride, il est à 
croire, qu'en la prise et désolation de la ville de Thèbes? elle 
l’eût reçue : à voir cruellement mettre au fil de l’épée tant de 
vaillants hommes, perdus, et n’ayant plus moyen de défense 
publique. Car il en fut tué bien six mille, desquels nul ne fut 
vu ni fuyant, ni demandant merci. Au rebours cherchant, qui 
çà, qui là, par les rues, à affronter les ennemis victorieux : les 
provoquant à les faire mourir d’une mort honorable. Nul ne 
fut vu, qui n’essayât en son dernier soupir, de se venger 
encore : et à tout? les armes du désespoir consoler sa mort en 
la mort de quelque ennemi. Si ne trouva l'affliction de leur 
vertu aucune pitié : et ne suffit la longueur d’un jour à assouvir 
sa vengeance. Ce carnage dura jusques à la dernière goutte de 
sang qui se trouva épandable : et ne s'arrêta qu'aux personnes 
désarmées, vieillards, femmes et enfants, pour en tirer trente 
mille esclaves. 


1. une victoire si chèrement acquise. 2. Montaigne résume Diodore de 
Sicile, XVII, iv, trad. Amyot, 1554, f. 261-263. 3. avec. 
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CHAPITRE II 


De la Tristesse 


Les grandes passions, tristesse, mais aussi bien joie ou désir, 
peuvent entraîner de violentes défaillances, parfois de façon 
curieusement différée. Au début et à la fin du chapitre, de net- 
tes additions marquent la résolution de Montaigne de s'en gar- 
der de toutes ses forces. J.C. 


Je suis des plus exempts de cette passion, et ne l’aime ni 
lestime : quoique le monde ait entrepris, comme à prix fait}, 
de l’honorer de faveur particulière. Ils en habillent la sagesse, 
la vertu, la conscience. Sot et vilain ornement. Les Italiens ont 
plus sortablement? baptisé de son nom la malignité. Car c’est 
une qualité toujours nuisible, toujours folle : et comme tou- 
jours couarde et basse, les Stoïciens en défendent le sentiment 
à leurs sages’. Mais le conte“ dit que Psammenitus Roi 
d’Ægypte, ayant été défait et pris par Cambysez Roi de Perse, 
voyant passer devant lui sa fille prisonnière habillée en ser- 
vante, qu’on envoyait puiser de l’eau, tous ses amis pleurant 
et lamentant autour de lui, se tint coi sans mot dire, les yeux 
fichés en terre : et voyant encore tantôt qu’on menait son fils à 
la mort, se maintint en cette même contenance : mais qu'ayant 
aperçu un de ses domestiques conduit entre les captifs, il se 
mit à battre sa tête, et mener un deuil extrême. Ceci se pourrait 
apparier à ce qu’on vit dernièrement d’un Prince des nôtres”, 
qui ayant oui à Trente, où il était, nouvelles de la mort de son 
frère aîné, mais un frère en qui consistait l’appui et l’honneur 


1. comme à forfait, c’est-à-dire sans examen particulier. 2. convenable- 
ment. (En italien, tristizia signifie : méchanceté, perversité.) 3. Voir Cicé- 
ron, Tusculanes, IV, xxvi, 55-56 ; saint Augustin, La Cité de Dieu, XIV, vm ; 
saint Thomas, Somme théologique, III, xvi, 6. 4. Le récit qui suit vient 
d’Hérodote, III, xv. 5. Etant au concile de Trente, Charles de Guise, cardi- 
nal de Lorraine, apprit successivement la mort de son frère aîné François, 
duc de Guise, assassiné le 24 février 1563, et celle de son jeune frère Fran- 
çois de Lorraine, grand prieur et général des galères, survenue le 6 mars 
1563. 
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de toute sa maison, et bientôt après d’un puîné, sa seconde 
espérance, et ayant soutenu ces deux charges d’une constance 
exemplaire, comme quelques jours après un de ses gens vint 
à mourir, il se laissa emporter à ce dernier accident ; et quittant 
sa résolution, s’abandonna au deuil et aux regrets ; en manière 
qu'’aucuns ! en prirent argument, qu'il n’avait été touché au vif 
que de cette dernière secousse : mais à la vérité ce fut, qu'étant 
d’ailleurs plein et comblé de tristesse, la moindre surcharge 
brisa les barrières de la patience’. Il s’en pourrait (dis-je) 
autant juger de notre histoire, n’était qu’elle ajoute, que Cam- 
byses s’enquérant à Psammenitus, pourquoi ne s'étant ému au 
malheur de son fils et de sa fille, il portait si impatiemment 
celui de ses amis : C’est, répondit-il, que ce seul dernier déplai- 
sir se peut signifier par larmes, les deux premiers surpassant 
de bien loin tout moyen de se pouvoir exprimer. A l’aventure 
reviendrait à ce propos l'invention de cet ancien peintre, 
lequel ayant à représenter au sacrifice de Iphigenia le deuil des 
assistants, selon les degrés de l'intérêt que chacun apportait à 
la mort de cette belle fille innocente : ayant épuisé les derniers 
efforts de son art, quand se vint au père de la vierge, il le pei- 
gnit le visage couvert, comme si nulle contenance ne pouvait 
rapporter ce degré de deuil. Voilà pourquoi les Poètes feignent 
cette misérable mère Niobé, ayant perdu premièrement sept 
fils, et puis de suite autant de filles, surchargée de pertes, avoir 
été enfin transmuée en rocher, 


diriguisse malis* : 
[avoir été figée par le malheur :] 


Pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité, qui 
nous transit, lorsque les accidents nous accablent surpassant 
notre portée. De vrai, l'effort d’un déplaisir, pour être extrême, 
doit étonner toute l’âme, et lui empêcher la liberté de ses 
actions : Comme il nous advient à la chaude alarme d’une bien 


1. certains. 2. capacité de supporter, endurance. 3. Le peintre 
Timanthe. L’anecdote, rapportée notamment par Pline, Histoire naturelle, 
XXXV, x, est très célèbre au xvr° siècle. 4. Ovide, Métamorpboses, VI, 304 : 
« diriguitque malis ». 
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mauvaise nouvelle, de nous sentir saisis, transis, et comme per- 
clus de tous mouvements : de façon que l’âme se relâchant 
après aux larmes et aux plaintes, semble se déprendre, se 
démêler, et se mettre plus au large, et à son aise. 


Et via vix tandem voci laxata dolore est. 
[Et à grand’peine la douleur rendit enfin le passage à sa voix.] 


En la guerre? que le Roi Ferdinand mena contre la veuve du 
Roi Jean de Hongrie, autour de Bude, un gendarme fut particu- 
lièrement remarqué de chacun, pour avoir excessivement bien 
fait de sa personne, en certaine mêlée : et inconnu, haute- 
ment loué“, et plaint y étant demeuré. Mais de nul tant que de 
Raisciac seigneur Allemand, épris d’une si rare vertu : le corps 
étant rapporté, cettui-ci d’une commune curiosité, s’approcha 
pour voir qui c'était : et les armes ôtées au trépassé, il reconnut 
son fils. Cela augmenta la compassion aux assistants : lui seul, 
sans rien dire, sans ciller les yeux, se tint debout, contemplant 
fixement le corps de son fils : jusques à ce que la véhémence 
de la tristesse, ayant accablé ses esprits vitaux, le porta roide 
mort par terre. 


Chi puo dir com'egli arde è in picciol fuoco, 
[Qui peut dire comme il brûle est dans un petit feu,] 


disent les amoureux, qui veulent représenter une passion 
insupportable. 


misero quod omnes 
Eripit sensus mibi. Nam simul te 
Lesbia aspexi, nihil est super mi 
Quod loquar amens. 
Lingua sed torpet, tenuis sub artus 
Flamma dimanat, sonitu suopte 


1. Virgile, Enéide, XI, 151. 2. L'histoire qui suit vient de Paul Jove, His- 
toria sui temporis, éd. 1553, Xxxx, f. 252 C. 3. extrêmement bien agi, en 
ce qui le regardait. 4. et, lui qui était inconnu, il fut hautement loué. 
5. Pétrarque, Rime, CLXx. 


ta 
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Tinniunt aures, gemina teguntur 
Lumina nocte. 

[Malheureux de moi ! ce bonheur ravit tous les sens. Car dès que 
je te vois, Lesbie, éperdu, je n’ai plus de mots. Ma langue est paralysée, 
dans mes membres se répand une flamme subtile, d’elles-mêmes mes 
oreilles bourdonnent et une nuit couvre mes deux yeux.] 


Aussi n'est-ce pas en la vive, et plus cuisante chaleur de l'accès, 
que nous sommes propres à déployer nos plaintes et nos per- 
suasions : l’âme est lors aggravée? de profondes pensées, et le 
corps abattu et languissant d'amour : Et de là s’engendre par- 
fois la défaillance fortuite, qui surprend les amoureux si hors 
de saison ; et cette glace qui les saisit par la force d’une ardeur 
extrême, au giron même de la jouissance. Toutes passions qui 
se laissent goûter, et digérer, ne sont que médiocres, 


Curæ leves loquuntur, ingentes stupent*. 
[Les légers chagrins parlent, les grands sont sans voix.] 


La surprise d’un plaisir inespéré nous étonne de même. 


Ut me conspexit venientem, et Troia circum 

Arma amens vidit, magnis exterrita monstris, 

Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit, 

Labitur, et longo vix tandem tempore fatur*. 

[Quand elle me vit venir et, éperdue, aperçut autour de moi des 
armes troyennes, épouvantée par de si grands prodiges, elle se figea 
à ce spectacle, la chaleur délaissa ses os ; elle tombe, et ce n’est 
qu’après un long temps qu’à grand’peine elle prend enfin la parole.] 


Outre la femme Romaine’, qui mourut surprise d’aise de voir 
son fils revenu de la routeć de Cannes : Sophocles et Denis le 
Tyran, qui trépassèrent d’aise : et Talva qui mourut en Corsè- 
gue, lisant les nouvelles des honneurs que le Sénat de Rome 


1. Catulle, u, 5-12. 2. alourdie, accablée. 3. Sénèque, Hippolyte, 
v. 607. 4. Virgile, Enéide, III, 306-309. 5. Cet exemple et les trois sui- 
vants sont déjà réunis par Ravisius Textor, qui, dans sa classique Officina, 
dresse une liste de gens morts de joie. Montaigne la complète par le cas de 
Léon X, qu’il doit sans doute à Guichardin, Histoire d'Italie, XIV, 10 (éd. Four- 
nel et Zancarini, t. II, p. 200. 6. déroute, défaite. 
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lui avait décernés. Nous tenons en notre siècle, que le pape 
Leon dixième ayant été averti de la prise de Milan, qu'il avait 
extrêmement souhaitée, entra en tel excès de joie, que la fièvre 
len prit, et en mourut. Et pour un plus notable témoignage 
de l’imbécillité ! humaine, il a été remarqué par les anciens, 
que Diodorus le Dialecticien? mourut sur-le-champ, épris 
d’une extrême passion de honte, pour en son école, et en 
public, ne se pouvoir développer d’un argument qu’on lui 
avait fait. Je suis peu en prise de ces violentes passions : J’ai 
l’appréhension naturellement dure ; et l’encroûte et épaissis 
tous les jours par discours *. 


CHAPITRE III 


Nos affections s’emportent au-delà de nous 


Beaucoup d'hommes ont, à l'égard de la mort, des préoccu- 
pations qui laissent penser qu'ils accordent aux défunts une 
sorte de vie. Si Montaigne s'en raille, il en voit aussi le profit, 
en même temps qu'il s'interroge sur des comportements qui 
peuvent détourner, parfois de façon très contestable, de pour- 
voir au présent. Ce chapitre, qui, d'édition en édition, devient 
de plus en plus problématique, illustre bien la manière de 
Montaigne. J.C. 


Ceux qui accusent les hommes d’aller toujours béant après <‘ 
les choses futures, et nous apprennent à nous saisir des biens 
présents, et nous rasseoir en ceux-là : comme n’ayant aucune 
prise sur ce qui est à venir, voire assez moins que nous n’avons 
sur ce qui est passé, touchent la plus commune des humaines 
erreurs : S'ils osent appeler erreur, chose à quoi nature même 


1. faiblesse. 2. Exemple rapporté par Pline, Histoire naturelle, VIL, um, 
et déjà recueilli par Ravisius Textor, dans son Officina, au chap. « Casibus 
aliis diversis mortui » 3. en me raisonnant. 4. avidement tendus vers. 
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nous achemine, pour le service de la continuation de son 
ouvrage, nous imprimant, comme assez d’autres, cette imagi- 
nation fausse, plus jalouse de notre action, que de notre scien- 
ce !. Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours 
au-delà. La crainte, le désir, espérance, nous élancent vers 
l’avenir : et nous dérobent le sentiment et la considération de 
ce qui est, pour nous amuser à ? ce qui sera, voire quand nous 
ne serons plus. Calamitosus est animus futuri anxius. [Le 
malheur accable l'esprit inquiet de l’avenir.] Ce grand précepte est 
souvent allégué en Platon, Fais ton fait, et te connais 4. Chacun 
de ces deux membres enveloppe généralement tout notre 
devoir : et semblablement enveloppe son compagnon. Qui 
aurait à faire son fait, verrait que sa première leçon, c’est con- 
naître ce qu'il est, et ce qui lui est propre. Et qui se connaît, 
ne prend plus l'étranger fait pour le sien : s'aime, et se cultive 
avant toute autre chose : refuse les occupations superflues, et 
les pensées, et propositions inutiles. Comme la folie quand on 
lui octroiera ce qu’elle désire, ne sera pas contente : aussi est 
la sagesse contente de ce qui est présent, ne se déplaît jamais 
de soi’. Epicurus dispense son sage de la prévoyance et souci 
de l’avenir®. Entre les lois qui regardent les trépassés, celle ici 
me semble autant solide”, qui oblige les actions des Princes à 
être examinées après leur mort : Ils sont compagnons, sinon 
maîtres des lois : ce que la Justice n’a pu sur leurs têtes, c’est 
raison qu'elle l’ait sur leur réputation, et biens de leurs succes- 
seurs : choses que souvent nous préférons à la vie. C’est une 


1. La nature est plus jalousement attachée à notre action qu’à notre savoir. 
2. occuper à. 3. Sénèque, Lettres, 98, 6. 4. Fais ce qui te regarde et 
connais-toi. Ce « vieux dicton », comme dit Platon, est notamment allégué 
dans le Timée, 72a, et dans le Charmide, 161 et 164. 5. Chacune des 
deux parties de ce précepte implique l’autre. 6. le fait d’autrui, ce qui 
regarde autrui. 7. L’éd. de 1595 traduit ici une citation, donnée en latin 
dans l’Exemplaire de Bordeaux, de Cicéron, Tusculanes, V, xvm, 54 : « Ut 
stultitia etsi adepta est quod concupiuit nunquam se tamen satis consecutam 
putat : sic sapientia semper eo contenta est quod adest, neque eam unquam 
sui pænitet.» 8. Voir Cicéron, ibid., III, xv, 32 et suiv. 9. d’autant plus 
justifiée. (Puisque nous sommes toujours tendus vers l’avenir, il est bon que 
les actions des princes soient jugées après leur mort.) 
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usance ! qui apporte des commodités singulières aux nations 
où elle est observée, et désirable à tous bons Princes : qui ont 
à se plaindre de ce, qu’on traite la mémoire des méchants 
comme la leur. Nous devons la sujétion et obéissance égale- 
ment à tous Rois : car elle regarde leur office : mais l’estima- 
tion?, non plus que l'affection, nous ne la devons qu’à leur 
vertu. Donnons à l’ordre politique de les souffrir patiemment, 
indignes : de celer leurs vices : d’aider de notre recommanda- 
tion leurs actions indifférentes, pendant que leur autorité a 
besoin de notre appui. Mais notre commerce fini”, ce n’est pas 
raison de refuser à la justice, et à notre liberté, l'expression de 
nos vrais ressentiments “. Et nommément de refuser aux bons 
sujets, la gloire d’avoir révéremment et fidèlement servi un 
maître, les imperfections duquel leur étaient si bien connues : 
frustrant la postérité d’un si utile exemple. Et ceux, qui, par 
respect de quelque obligation privée, épousent iniquement la 
mémoire d’un Prince mélouable*, font justice particulière aux 
dépens de la justice publique. Titus Livius dit vrai, que le lan- 
gage des hommes nourris sous la Royauté, est toujours plein 
de vaines ostentations et faux témoignages : chacun élevant 
indifféremment son Roi, à l’extrême ligne de valeur et gran- 
deur souveraine. On peut réprouver la magnanimité de ces 
deux soldats”, qui répondirent à Neron, à sa barbe, l’un enquis 
de lui, pourquoi il lui voulait du mal : Je t’aimais quand tu le 
valais : mais depuis que tu es devenu parricide, boutefeu, bate- 
leur, cocher, je te hais, comme tu mérites. L'autre, pourquoi il 
le voulait tuer : Parce que je ne trouve autre remède à tes conti- 
nuels maléfices®. Mais les publics et universels témoignages, qui 
après sa mort ont été rendus, et le seront à tout jamais, à lui, et à 
tous méchants comme lui, de ses tyranniques et vilains déporte- 
ments”, qui de sain entendement les peut réprouver ? Il me 
déplaît, qu’en une si sainte police que la Lacédémonienne, se fût 


1. un usage, une pratique. 2. l’estime. 3. une fois finies nos rela- 
tions avec eux. 4. sentiments. 5. indigne d'être loué. 6. Montaigne 
semble citer Tite-Live, XXXV, xvi, 2 : « [Legatus Antiochi] ut plerique quos 
opes regiæ alunt, vaniloquus, maria terrasque inani sonitu verborum com- 
pleuit.» 7. Ces deux récits sont empruntés à Tacite, Annales, XV, xvii- 
LXVIII. 8. méfaits, forfaits. 9. comportements. 
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mêlée une si feinte cérémonie à la mort des Rois ‘. Tous les con- 
fédérés et voisins, et tous les Ilotes, hommes, femmes, pêle- 
mêle, se découpaient le front, pour témoignage de deuil : et 
disaient en leurs cris et lamentations, que celui-là, quel qu'il 
eût été, était le meilleur Roi de tous les leurs : attribuant au 
rang, le los? qui appartenait au mérite ; et, qui appartient au 
premier mérite, au postrême et dernier rang*. Aristote, qui 
remue toutes choses, s’enquiert sur le mot de Solon, Que nul 
avant mourir ne peut être dit heureux, Si celui-là même qui a 
vécu, et qui est mort à souhait, peut être dit heureux, si sa 
renommée va mal, si sa postérité est misérable. Pendant que 
nous nous remuons, nous nous portons par préoccupation ? 
où il nous plaît : mais étant hors de l'être, nous n’avons aucune 
communication avec ce qui est. Et serait meilleur de dire à 
Solon, que jamais homme n’est donc heureux, puisqu'il ne 
l’est qu'après qu’il n’est plus. 


Quisquam 

Vix radicitus e vita se tollit, et eiicit : 

Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse, 

Nec remouet satis a proiecto corpore sese, et 

Vindicat. 

[On a peine à se retrancher et à s’arracher radicalement de la 
vie ; on suppose inconsciemment qu’il subsiste quelque reste de soi, 
et l’on ne se détache pas bien du corps dont on s’est dépouillé, mais 
on le revendique.] 


Bertrand du Glesquin ? mourut au siège du château de Rancon, 
près du Puy en Auvergne : les assiégés s'étant rendus après, 


1. D’après Hérodote, trad. Saliat, VI, xv. Ce récit est déjà rapporté en 
détail par Alexander ab Alexandro, Geniales dies, III, 7, qui traite des rites 
funèbres. 2. la louange. 3. Les deux adjectifs « postrême » et « der- 
nier » ont le même sens. 4. Aristote, qui examine toute chose. — Il dis- 
cute le mot de Solon (Hérodote, I, 86) dans l’Ethique à Nicomaque, 1, x, et 
dans l’Ethique à Eudème, 1, vu. 5. anticipation. 6. Lucrèce, III, v. 888- 
891 et 894-895. La citation est approximative. Dans l’exemplaire de l’éd. Lambin 
que Montaigne a annoté, ces vers sont marqués d’un triple trait de plume ; en face 
des premiers, on lit : « Nous ne nous pouvons arracher de la vie par discours. » 
7. Bertrand du Guesclin (Montaigne fait remarquer, au chap. xıvı du premier 
livre, les diverses graphies du nom de ce personnage). Ces détails sur sa mort à 
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furent obligés de porter les clefs de la place sur le corps du 
trépassé. Barthelemy d’Alviane !, général de l’armée des Véni- 
tiens, étant mort au service de leurs guerres en la Bresse, et 
son corps ayant à être rapporté? à Venise par le Véronois, terre 
ennemie : la plupart de ceux de l’armée étaient d’avis, qu’on 
demandât sauf-conduit pour le passage à ceux de Vérone : mais 
Theodore Trivulce y contredit ; et choisit plutôt de le passer 
par vive force, au hasard du combat : n'étant convenable, 
disait-il, que celui qui en sa vie n’avait jamais eu peur de ses 
ennemis, étant mort fit démonstration de les craindre. De vrai, 
en chose voisine, par les lois Grecques, celui qui demandait à 
l'ennemi un corps pour l’inhumer, renonçait à la victoire, et 
ne lui était plus loisible d’en dresser trophée : à celui qui en 
était requis, c'était titre de gain. Ainsi perdit Nicias l’avantage 
qu'il avait nettement gagné sur les Corinthiens “ : et au rebours, 
Agesilaus assura celui qui lui était bien douteusement acquis 
sur les Bœotiens”. Ces traits se pourraient trouver étranges, 
s’il n’était reçu de tout temps, non seulement d’étendre le soin 
de nous, au-delà cette vie, mais encore de croire, que bien 
souvent les faveurs célestes nous accompagnent au tombeau, 
et continuent à nos reliques. De quoi il y a tant d'exemples 
anciens, laissant à part les nôtres, qu'il n’est besoin que je m’y 
étende. Edouard premier Roi d'Angleterre, ayant essayé aux 
longues guerres d’entre lui et Robert Roi d’Escosse, combien 
sa présence donnait d'avantage à ses affaires, rapportant tou- 
jours la victoire de ce qu’il entreprenait en personne ; mou- 
rant, obligea son fils par solennel serment, à ce qu'étant 
trépassé, il fit bouillir son corps pour déprendre sa chair d'avec 
les os, laquelle il fit’ enterrer ; et quant aux os, qu’il les réser- 


Châteauneuf-de-Randon viennent de Jean Bouchet, Annales d'Aquitaine, éd. 
1557, f. 127 r°, qui rapporte qu’elle survint « au siège qu’il tenait devant le château 
de Rancon, à quatre lieues près Le Puy-en-Velais ». 

1. D’après Guichardin, Histoire d'Italie, XII, f. 607 ; éd. Fournel et Zanca- 
rini, t. Il, p. 65. 2. dans la province de Brescia. 3. Texte des éd. 
publiées du vivant de Montaigne. L’éd. de 1595 imprime à tort : « ayant été 
rapporté ». 4. Ces détails sur les lois grecques viennent de Plutarque, Vie 
de Nicias, XI, trad. Amyot, éd. Walter, t. Il, p. 16. 5. Plutarque, Vie d'Agési- 
las, XXVIII, éd. Walter, t. H, p. 195. 6. Récit d’origine inconnue. 
7. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 use ici d'un passé simple. 
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vât pour les porter avec lui, et en son armée, toutes les fois 
qu'il lui adviendrait d’avoir guerre contre les Escossais 

comme si la destinée avait fatalement attaché la victoire à ses 
membres. Jean Zischa +, qui troubla la Bohême pour la défense 
des erreurs de Wiclef, voulut qu'on l’écorchit après sa mort, 
et de sa peau qu’on fit un tambourin à porter à la guerre contre 
ses ennemis : estimant que cela aiderait à continuer les avanta- 
ges qu'il avait eus ? aux guerres, par lui conduites contre eux. Cer- 
tains Indiens? portaient ainsi au combat contre les Espagnols, les 
ossements de l’un de leurs Capitaines, en considération de l’heur 
qu’il avait eu en vivant. Et d’autres peuples en ce même monde, 
traînent à la guerre les corps des vaillants hommes, qui sont 
morts en leurs batailles, pour leur servir de bonne fortune et 
d'encouragement. Les premiers exemples ne réservent au tom- 
beau, que la réputation acquise par leurs actions passées : mais 
ceux-ci y veulent encore mêler la puissance d’agir. Le fait du Capi- 
taine Bayard“ est de meilleure composition, lequel se sentant 
blessé à mort d’une arquebusade dans le corps, conseillé de se 
retirer de la mêlée, répondit qu’il ne commencerait point sur sa 
fin à tourner le dos à lennemi : et ayant combattu autant qu'il eut 
de force, se sentant défaillir, et échapper du cheval, commanda à 
son maître d'hôtel, de le coucher au pied d’un arbre : mais que 
ce fût en façon qu’il mourût le visage tourné vers lennemi : 
comme il fit. Il me faut ajouter cet autre exemple aussi remarqua- 
ble pour cette considération, que nul des précédents. L’Empe- 
reur Maximilian * bisaïeul du Roi Philippes, qui est à présent, était 
Prince doué de tout plein de grandes qualités, et entre autres 
d’une beauté de corps singulière : mais parmi ses‘ humeurs, il 
avait cette-ci” bien contraire à celle des Princes, qui pour dépé- 
cher les plus importantes affaires, font leur trône de leur chaire 


1. Histoire consignée par Herburt de Fulstin, Histoire des Roys de Polo- 
gne, éd. 1573, f. 150 v°. Elle est assez répandue ; on la lit, par exemple, dans 
les Dicta et facta Alpbonsi Regis d’Æneas Silvius. 2. Texte corrigé. L'éd. 
de 1595 imprime «eux». 3. Selon Gomara, Histoire générale des Indes, 
trad. Fumée, Paris, Sonnius, 1584, III, xxu. 4. M. et G. du Bellay, Mémot- 
res, Il, éd. 1569, f. 59. 5. Montaigne a pu lire cette histoire dans Th. Zwin- 
ger, Tbeatrum vitae bumanae éd. Bâle, 1571. 6. Texte corrigé ; l’éd. de 
1595 imprime «ces». 7. Gr. n° 3. 
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percée : c’est qu’il n’eut jamais valet de chambre, si privé, à qui il 
permit de le voir en sa garde-robe : Il se dérobait pour tomber de 
l’eau, aussi religieux ! qu’une pucelle à ne découvrir ni à Médecin 
ni à qui que ce fût les parties qu’on a accoutumé de tenir cachées. 
Moi, qui ai la bouche si effrontée, suis pourtant par complexion 
touché de cette honte : Si ce n’est à une grande suasion de la 
nécessité ou de la volupté ?, je ne communique guère aux yeux 
de personne, les membres et actions, que notre coutume 
ordonne être couvertes : J'y souffre plus de contrainte que je 
n’estime bienséant à un homme, et surtout à un homme de ma 
profession : Mais lui en vint à telle superstition, qu’il ordonna par 
paroles expresses de son testament, qu’on lui attachôt des cale- 
çons, quand il serait mort. Il devait ajouter par codicille, que celui 
qui les lui monterait eût les yeux bandés. L’ordonnance* que 
Cyrus fait à ses enfants, que ni eux, ni autre, ne voie et touche 
son corps, après que l’âme en sera séparée : je l’attribue à 
quelque sienne dévotion : Car et son Historien et lui, entre 
leurs grandes qualités, ont semé par tout le cours de leur vie, 
un singulier soin et révérence à la religion. Ce conte me 
déplut, qu'un grand me fit d’un mien allié, homme assez 
connu et en paix et en guerre. C’est que mourant bien vieil en 
sa cour, tourmenté de douleurs extrêmes de la pierre, il amu- 
sat toutes ses heures dernières avec un soin véhément, à dis- 
poser l'honneur et la cérémonie de son enterrement : et 
somma toute la noblesse qui le visitait, de lui donner parole 
d'assister à son convoi. A ce Prince même, qui le vit sur ces 
derniers traits, il fit une instante supplication que sa maison 
fût commandée de s’y trouver ; employant plusieurs exemples 
et raisons, à prouver que c'était chose qui appartenait à un 
homme de sa sorte : et sembla expirer content ayant retiré 
cette promesse, et ordonné à son gré la distribution, et ordre 
de sa montre*. Je n’ai guère vu de vanité si persévérante. Cette 
autre curiosité contraire, en laquelle je n’ai point aussi faute 
d'exemple domestique, me semble germaine à cette-ci : d’aller 


1. scrupuleux. 2. Si la nécessité ou la volupté ne m'en persuade pas gran- 
dement. 3. Xénophon, Cyropédie, VIII, 7,26. 4. occupa. 5. son con- 
voi funèbre. 
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se soignant! et passionnant à ce dernier point, à régler son 
convoi, à quelque particulière et inusitée parcimonie, à un ser- 
viteur et une lanterne. Je vois louer cette humeur, et l’ordon- 
nance de Marcus Æmilius Lepidus ?, qui défendit à ses héritiers 
d'employer pour lui les cérémonies qu’on avait accoutumé en 
telles choses. Est-ce encore tempérance et frugalité, d'éviter la 
dépense et la volupté, desquelles l’usage et la connaissance 
nous est imperceptible? ? Voilà une aisée réformation et de 
peu de coût. S'il était besoin d’en ordonner, je serais d’avis 
qu’en celle-là, comme en toutes actions de la vie, chacun en 
rapportât la règle, au degré de sa fortune. Et le Philosophe 
Lycon“ prescrit sagement à ses amis, de mettre son corps où 
ils aviseront pour le mieux : et quant aux funérailles, de les 
faire ni superflues ni mécaniques”. Je laisserai purement la 
coutume ordonner de cette cérémonie : et m'en remettrai à la 
discrétion des premiers à qui je tomberai en charge. Totus bic 
locus est contemnendus in nobis, non negligendus in nostris’. 
[C’est un point qui ne mérite que notre mépris en ce qui nous 
regarde, mais qui n’est pas à négliger en ce qui regarde les nôtres.] Et 
est saintement dit à un saint : Curatio funeris, conditio sepul- 
turæ, pompa exequiarum, magis sunt viuorum solatia, quam 
subsidia mortuorum?. [Le soin des funérailles, le choix de la sépul- 
ture, la pompe des obsèques regardent la consolation des vivants plus 
que le besoin des morts.] Pourtant’ Socrates !° à Criton, qui sur 
l'heure de sa fin lui demande, comment il veut être 
enterré : Comme vous voudrez, répond-il. Si javais à men 
empêcher '! plus avant, je trouverais plus galant, d'imiter ceux 
qui entreprennent vivant et respirant, jouir de l’ordre et hon- 
neur de leur sépulture : et qui se plaisent de voir en marbre 


1. se souciant, se préoccupant. 2. Cet épisode, connu par l'Epitome, 
XLVII, de l'Histoire romaine de Tite-Live, est relaté par Alexander ab Alexandro, 
Geniales dies, III, 7 : c’est là que Montaigne a pu lire une sorte d'approbation de 
cette « parcimonie » 3. Gr.n°18. 4. Diogène Laërce, V, 74. 5. nisomp- 
tueuses, ni mesquines. 6. Texte corrigé d’après PEB; léd. de 1595 
donne : « je lairrois », c’est-à-dire : « je laisserais » 7. Cicéron, Tusculanes, 
I, xıv, 108. 8. Saint Augustin, La Cité de Dieu, 1, xu. 9. C’est pourquoi. 
10. Platon, Phédon, 115 c. 11. m'en préoccuper, m’en embarrasser. 
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leur morte contenance. Heureux qui sachent réjouir et gratifier 
leur sens par l’insensibilité, et vivre de leur mort ! A peu, que! 
je n’entre en haine irréconciliable contre toute domination 
populaire : quoiqu’elle me semble la plus naturelle et équita- 
ble : quand il me souvient de cette inhumaine injustice? du 
peuple Athénien : de faire mourir sans rémission, et sans les 
vouloir seulement ouir en leurs défenses, ces braves capitaines, 
venant de gagner contre les Lacédémoniens la bataille navale 
près les Iles Arginenses : la plus contestée, la plus forte bataille, 
que les Grecs aient onques donnée en mer de leurs forces : 
parce qu'après la victoire, ils avaient suivi les occasions que la 
loi de la guerre leur présentait, plutôt que de s'arrêter à 
recueillir et inhumer leurs morts. Et rend cette exécution plus 
odieuse, le fait de Diomedon. Cettui-ci° est l’un des condam- 
nés, homme de notable vertu, et militaire et politique : lequel 
se tirant avant pour parler, après avoir ouï l'arrêt de leur con- 
damnation, et trouvant seulement lors temps de paisible 
audience, au lieu de s’en servir au bien de sa cause, et à décou- 
vrir l’évidente iniquité d’une si cruelle conclusion, ne repré- 
senta qu'un soin de la conservation de ses juges : priant les 
Dieux de tourner ce jugement à leur bien, et afin que, par faute 
de rendre les vœux que lui et ses compagnons avaient voué, 
en reconnaissance d’une si illustre fortune, ils n’attirassent l’ire 
des Dieux sur eux : les avertissant quels vœux c'étaient. Et sans 
dire autre chose, et sans marchander, s’achemina de ce pas 
courageusement au supplice. La fortune quelques années 
après les punit de même pain soupe. Car Chabrias capitaine 


1. Peu s’en faut que. 2. La bataille des îles Arginuses est racontée par 
Diodore de Sicile, XIII, xxxı-xxxıı, trad. Amyot, 1554, f. 115 v° et suiv. Diomédon 
tint ce discours : « Seigneurs Athéniens, je prie aux Dieux que la sentence que 
vous avez donnée à l'encontre de nous tourne au bien et à l’honneur de la 
chose publique. Mais puisqu'’ainsi est que la fortune nous garde de pouvoir 
nous-mêmes acquitter les vœux que nous avions faits et voués aux Dieux pour 
la victoire, il est raisonnable que vous ayez le soin de les payer : car nous avions 
promis et voué de sacrifier à Jupiter sauveur, à Apollon et aux vénérables Dées- 
ses, si par leur grâce nous obtenions la victoire.» 3. Gr. n° 3. 4. Gr. 
n° 26. 5. les punit de la même manière, par la même voie ; leur rendit la 
monnaie de leur pièce. La soupe est proprement une tranche de pain trem- 
pée dans un bouillon. 6. Diodore de Sicile, XV, x, trad. Amyot, f. 190 v°. 
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général de leur armée de mer, ayant eu le dessus du combat 
contre Pollis Amiral de Sparte, en l’île de Naxe, perdit le fruit 
tout net et content de sa victoire, très important à leurs affaires, 
pour n’encourir le malheur de cet exemple, et pour ne perdre 
peu de corps morts de ses amis, qui flottaient en mer, laissa 
voguer en sauveté un monde d’ennemis vivants, qui depuis 
leur firent bien acheter! cette importune superstition. 


Quaeris, quo iaceas, post obitum, loco ? 
Quo non nata iacent’. 
[Tu veux savoir où tu seras gisant, une fois mort ? Là où gît ce 
qui n’est pas né.] 


Cet autre redonne le sentiment du repos à un corps sans âme, 


Neque sepulchrum, quo recipiat, babeat portum 
[corporis : 
Vbi, remissa bumana vita, corpus requiescat a malis?. 
[Et qu’il n’ait pas de tombeau dans lequel il donne un asile à son 
corps, où, déchargé de la vie humaine, son corps se repose loin des 
maux.] 


Tout ainsi que nature nous fait voir, que plusieurs choses mor- 
tes ont encore des relations occultes à la vie. Le vin s’altère 
aux caves, selon aucunes mutations des saisons de sa vigne. Et 
la chair de venaison change d'état aux saloirs et de goût, selon 
les lois de la chair vive, à ce qu’on dit‘. 


1. payer cher. 2. Vers d’Ennius, cités par Cicéron, Tusculanes, I, XLIV, 
107. 3. Sénèque, Les Troyennes, v. 407-408. 4. Ces dernières lignes 
semblent suggérées par le médecin Antoine Mizauld, auteur d’une Harmo- 
nie des mondes supérieur et inférieur, publiée en 1576, éd. F. Morel, Paris, 
1598, p. 16b : « Rebus multis inferioribus eiusdem speciei, sua etiam citra 
cælum inesse obseruatur sympathia, non dicam viuentibus, sed et mortuis. 
Nam aprorum carnes sale conditæ, et saporem et colorem mutare agnoscun- 
tur, dum apri in venerem, furiasque ruant, quod etiam in vinis florente vite 
deprehenditur. » 
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CHAPITRE IV 


Comme l’âme décharge ses passions sur 
des objets faux, quand les vrais lui défaillent ! 


Quand l'âme est agitée par la colère, la douleur, le déses- 
poir, elle se déchaîne contre de vains objets, comme si elle ne 
redoutait rien tant que le vide. Le « dérèglement » qui accom- 
pagne ces violentes passions révèle peut-être une crainte encore 
plus forte qu'elles. J.C. 


Un gentilhomme des nôtres merveilleusement? sujet à la 
goutte, étant pressé par les médecins de laisser du tout? 
usage des viandes salées, avait accoutumé de répondre fort 
plaisamment, que sur les efforts et tourments du mal, il voulait 
avoir à qui s’en prendre ; et que s'écriant et maudissant tantôt 
le cervelas, tantôt la langue de bœuf et le jambon, il s’en sentait 
d’autant allégé“. Mais en bon escient, comme le bras étant 
haussé pour frapper, il nous deut‘ si le coup ne rencontre, et 
qu'il aille au vent : aussi que’ pour rendre une vue plaisante, 
il ne faut pas qu’elle soit perdue et écartée dans le vague de 
l'air, ains* qu’elle ait butte pour la soutenir à raisonnable dis- 
tance, 


Ventus ut amittit vires, nisi robore densæ 

Occurrant siluæ spatio diffusus inani?. 

[de même que le vent perd ses forces, se dissipant dans le vide 
de l’espace, à moins que de denses forêts ne lui opposent leur résis- 
tance. ] 


De même il semble que l’âme ébranlée et émue se perde en 
soi-même, si on ne lui donne prise : et faut toujours lui fournir 
d'objet où elle s’abutte et agisse. Plutarque !‘ dit à propos de 


1. font défaut. 2. extrêmement. 3. complètement. 4. soulagé. 
5. à parler sérieusement. 6. il nous fait mal, nous souffrons. 7. de 
même, aussi, que. &. mais. 9. Lucain, Pharsale, II, 262-263. 10. Plu- 
tarque, Vie de Périclès, 1, éd. Walter, t. I, p. 332. 
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ceux qui s’affectionnent aux guenons et petits chiens, que la 
partie amoureuse qui est en nous, à faute de prise légitime, 
plutôt que de demeurer en vain, s’en forge ainsi une fausse et 
frivole. Et nous voyons que l’âme en ses passions se pipe plutôt 
elle-même, se dressant un faux sujet et fantastique, voire con- 
tre sa propre créance, que de n’agir contre quelque chose. 
Ainsi emporte les bêtes leur rage à ! s'attaquer à la pierre et au 
fer, qui les a blessées : et à se venger à belles dents sur soi- 
même du mal qu'elles sentent. 


Pannonis baud aliter post ictum sæuior ursa 

Cum iaculum parua Libys amentauit babena, 

Se rotat in vulnus, telumque irata receptum 

Impetit, et secum fugientem circuit bhastam?. 

[C’est ainsi que l'ourse de Pannonie, plus féroce d’avoir été frap- 
pée du javelot que, d’une courte lanière, lui a lancé le Libyen, se roule 
sur sa blessure et, furieuse, s’en prend au trait qu'elle a reçu et va 
tournant à l'entour de la hampe qui se dérobe avec elle.] 


Quelles causes n’inventons-nous des malheurs qui nous 
adviennent ? à quoi ne nous prenons-nous à tort ou à droit, 
pour avoir où nous escrimer ? Ce ne sont pas ces tresses blon- 
des, que tu déchires, ni la blancheur de cette poitrine, que 
dépitée tu bats si cruellement, qui ont perdu d’un malheureux 
plomb ce frère bien-aimé : prends-t’en ailleurs. Livius parlant 
de l’armée Romaine en Espaigne, après la perte des deux frères 
ses grands Capitaines, Flere omnes repente, et offensare capita 
[Et tous soudain de pleurer et de se frapper la tête]* : C’est un 
usage commun. Et le Philosophe Bion’, de ce Roi, qui de deuil 
s’arrachait les poils, fut plaisant, Cettui-ci pense-t-il que la 
pelade soulage le deuil? Qui n’a vu mâcher et engloutir les 
cartes, se gorger d’une balle de dés, pour avoir où se venger 
de la perte de son argent ? Xerxes” fouetta la mer, et écrivit un 


1. Ainsi leur rage entraîne les bêtes à. 2. Lucain, Pharsale, VI, 220- 
223. 3. à tort ou à raison. 4. Tite-Live, XXV, xxxvu, 9. Les deux frères 
sont Publius et Cneius Scipion. 5. Cicéron, Tusculanes, III, xxvi, 62. 
6. Gr.n°3. 7. Plutarque, Comment il faut réfréner sa colère, V, 415 d, f. 57. 
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cartel de défi au mont Athos : et Cyrus! amusa? toute une 
armée plusieurs jours à se venger de la rivière de Gyndus, pour 
la peur qu'il avait eu? en la passant : et Caligula‘ ruina une 
très belle maison, pour le plaisir que sa mère y avait eu. Le 
peuple disait en ma jeunesse, qu'un Roi de nos voisins”, ayant 
reçu de Dieu une bastonnade, jura de s’en venger : ordonnant 
que de dix ans on ne le prit, ni parlât de lui, ni autant qu'il 
était en son autorité, qu'on ne crût en lui. Par où on voulait 
peindre non tant la sottise, que la gloire naturelle à la nation, 
de quoi était le conte. Ce sont vices toujours conjoints : mais 
telles actions tiennent, à la vérité, un peu plus encore d’outre- 
cuidance, que de bêtise. Augustus Cesar ayant été battu de la 
tempête sur mer, se prit à défier le dieu Neptunus, et en la 
pompe des jeux Circenses fit ôter son image du rang où elle 
était parmi les autres dieux, pour se venger de lui. En quoi il 
est encore moins excusable, que les précédents, et moins qu’il 
ne fut depuis, lorsqu'ayant perdu une bataille” sous Quintilius 
Varus en Allemaigne, il allait de colère et de désespoir, cho- 
quant sa tête contre la muraille, en s’écriant : Varus rends-moi 
mes soldats : car ceux-là surpassent toute folie, d’autant que 
l’impiété y est jointe, qui s’en adressent à Dieu même, ou à la 
fortune, comme si elle avait des oreilles sujettes à notre batte- 
rie. A l’exemple des Thraces', qui, quand il tonne ou éclaire”, 
se mettent à tirer contre le ciel d’une vengeance Titanienne !”, 
pour ranger Dieu à raison, à coups de flèche. Or, comme dit 
cet ancien Poète chez Plutarque, 


Point ne se faut courroucer aux affaires. 

Il ne leur chaut de toutes nos colères |. 
Mais nous ne dirons jamais assez d’injures au dérèglement de 
notre esprit. 


1. Sénèque, De ira, III, xx, 1. Le Gyndus, ou plutôt le Gyndès, fleuve d’Assy- 
rie. 2. occupa, employa. 3. Gr. n° 26. 4. Sénèque, ibid., chap. xxu, 
qui toutefois écrit : « [...] quia sua mater aliquando in illa custodita est » 5. Per 
sonnage non identifié. 6. Suétone, Vie d'Auguste, xvi, trad. Saliat. 
7. Suétone, ibid., xxu. 8&8. Hérodote, IV, 94. 9. il fait des éclairs. 
10. digne des Titans, qui firent la guerre aux Dieux. 11. Vers anonymes 
cités par Plutarque, De la tranquillité de l'âme et repos de l'esprit, IV, 467 a, 
f. 69. 
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CHAPITRE V 


Si le chef d’une place assiégée, doit sortir 
pour parlementer 


Le sujet est bien celui qu'indique le titre, et les Essais sont 
bien aussi des « discours militaires », comme l'ont compris les 
contemporains de Montaigne. Le thème, pour lui, est à la fois 
une confrontation des mœurs anciennes et de celles d'aujour- 
d'hui, et une réflexion sur la confiance. J.C. 


Lucius Marcius ! Légat des Romains, en la guerre contre Per- 
seus Roi de Macédoine, voulant gagner le temps qu'il lui fallait 
encore à mettre en point son armée, sema des entrejets ? d’ac- 
cord, desquels le Roi endormi accorda trêve pour quelques 
jours : fournissant par ce moyen son ennemi d'opportunité et 
loisir pour s’armer : d’où le Roi encourut sa dernière ruine. Si 
est-ce, que? les vieux du Sénat, mémoratifs des mœurs de leurs 
pères, accusèrent cette pratique, comme ennemie de leur style 
ancien : qui fut, disaient-ils, combattre de vertu, non de 
finesse, ni par surprises et rencontres de nuit, ni par fuites 
apostées“, et recharges inopinées : n’entreprenant guerre, 
qu'après l'avoir dénoncée”, et souvent après avoir assigné 
l'heure et lieu de la bataille. De cette conscience ils ren- 
voyèrent à Pyrrhus son traître Médecin, et aux Phalisques leur 
desloyal maître d'école’. C’étaient les formes vraiment Romai- 
nes, non de la Grecque subtilité et astuce Punique, où le vain- 
cre par force est moins glorieux que par fraude. Le tromper 


1. Tite-Live, XLII, 38-47. Cet exemple répandu est exposé tout au long par 
I. Gentillet, Discours sur les moyens de bien gouverner [...] contre Nicolas 
Machiavel (1576), III, 12. 2. projets. 3. Toutefois. 4. simulées. 
5. déclarée. 6. Celui-ci avait proposé aux Romains d’empoisonner Pyr- 
rhus. Exemple cité par Tite-Live, lieu cité. Voir aussi Plutarque, Vie de Pyrr- 
bus, éd. Walter, t. I, p. 893 ; Cicéron, Des devoirs, IIl, xxu, 86. 7. Ce maître 
d'école chercha à livrer aux Romains les enfants des nobles familles des 
Falisques. Exemple cité par Tite-Live, lieu cité. Voir aussi Plutarque, Vie de 
Furius Camillus, éd. Walter, t. I, p. 293-295. 
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peut servir pour le coup : mais celui seul se tient pour sur- 
monté, qui sait l’avoir été ni par ruse, ni de sort, mais par 
vaillance, de troupe à troupe, en une franche et juste guerre. Il 
appert bien par ce langage de ces bonnes gens, qu’ils n’avaient 
encore reçu cette belle sentence, 


dolus an virtus quis in hoste requirat! ? 
[Ruse ou vaillance : à l’égard d’un ennemi, qui s’en inquiéterait ?] 


Les Achaïens, dit Polybe, détestaient toute voie de tromperie 
en leurs guerres, n’estimant victoire, sinon où les courages des 
ennemis sont abattus ?. Fam vir sanctus et sapiens sciet veram 
esse victoriam, quæ salua fide, et integra dignitate parabitur 
[Un homme droit et sage saura que la vraie victoire est celle qu’on 
remportera sans faillir à la loyauté et sans attenter à l'honneur], dit 
un autre? : 


Vos ne velit, an me regnare bera : quidue ferat fors 

Virtute experiamur*. 

[Est-ce à vous ou à moi que la fortune toute-puissante veut don- 
ner l'empire, et que nous réserve-t-elle ? Mettons notre vaillance à 
l'épreuve pour le savoir.] 


Au Royaume de Ternate’, parmi ces nations que si à pleine 
bouche nous appelons Barbares, la coutume porte, qu'ils n’en- 
treprennent guerre sans l'avoir dénoncée : y ajoutant ample 
déclaration des moyens qu'ils ont à y employer, quels, com- 
bien d'hommes, quelles munitions, quelles armes, offensives 
et défensives. Mais aussi cela fait, ils se donnent loi de se servir 
à leur guerre, sans reproche, de tout ce qui aide à vaincre. 
Les anciens Florentins étaient si éloignés de vouloir gagner 
avantage sur leurs ennemis par surprise, qu’ils les avertissaient 


1. Virgile, Enéide, II, 390. 2. Polybe, XIII, ın, cité par Juste Lipse, Politi- 
ques, V,17. 3. Florus, I, xu. Montaigne a pu lire chez Juste Lipse, au même 
lieu, cette phrase empruntée à Florus qui la rapporte au général à qui eut 
affaire le maître d’école cité ci-dessus. 4. Ces paroles qu’Ennius prête à 
Pyrrhus rendant les prisonniers qu'il avait faits sont citées par Cicéron, Des 
devoirs, I, xu, 38. 5. L'une des îles Moluques. D’après Osorio, Histoire 
du Portugal, trad. S. Goulart, XLV, 16. 6. Voir Villani, Chronique, VI, 75 ; 
Machiavel, Histoire de Florence, Il, 5. 
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un mois avant que de mettre leur exercite aux champs !, par le 
continuel son de la cloche qu’ils nommaient, Martinella. 
Quant à nous moins superstitieux?, qui tenons celui avoir 
l'honneur de la guerre, qui en a le profit, et qui après Lysan- 
der”, disons que, où la peau du Lion ne peut suffire, il y faut 
coudre un lopin de celle du Renard, les plus ordinaires occa- 
sions de surprise se tirent de cette pratique : et n’est heure, 
disons-nous, où un chef doive avoir plus l’œil au guet, que 
celle des parlements et traités d’accord. Et pour cette cause, 
c’est une règle en la bouche de tous les hommes de guerre de 
notre temps, Qu'il ne faut jamais que le gouverneur en une 
place assiégée sorte lui-même pour parlementer. Du temps de 
nos pères“ cela fut reproché aux seigneurs de Montmord et de 
l’Assigni, défendant Mouson contre le comte de Nansau. Mais 
aussi à ce compte, celui-là serait excusable, qui sortirait en telle 
façon, que la sûreté et l’avantage demeurât? de son côté : 
Comme fit en la ville de Regge®, le Comte Guy de Rangon (s’il 
en faut croire du Bellay, car Guicciardin dit que ce fut lui- 
même) lorsque le Seigneur de l’Escut s’en approcha pour par- 
lementer : car il abandonna de si peu son fort, qu’un trouble 
s'étant ému pendant ce parlement, non seulement Monsieur 
de l’Escut et sa troupe, qui était approchée avec lui, se trouva 
le plus faible, de façon qu’Alexandre Trivulce y fut tué, mais 
lui-même fut contraint, pour le plus sûr, de suivre le Comte, 
et se jeter sur sa foi à l’abri des coups dans la ville. Eumenes” 


1. leur armée en campagne. 2. scrupuleux. 3. Plutarque, Vie de 
Lysandre, éd. Walter, t. I, p. 984. En rapportant ce mot, Montaigne fait peut- 
être allusion au célèbre propos de Machiavel, selon qui il est bon que le 
prince soit renard pour connaître les pièges et lion pour effrayer les loups 
(Le Prince, xvu). 4. G. et M. du Bellay, Mémoires, 1569, I, f. 22. Mousson, 
assiégé en 1521 par le comte de Nassau, était défendu par Montmort et 
Lassigny ; selon les frères du Bellay, l'arrangement qu'ils conclurent fut 
trouvé mauvais par le roi « attendu qu'ils s'étaient fait fort de bien garder la 
place, et aussi que les deux lieutenants du roi étaient ensemble sortis au 
camp de l'ennemi pour parlementer, chose non usitée parmi les hommes 
qui font profession des armes ». 5. Gr. n° 18. 6. Reggio. G. et M. du 
Bellay, ibid., f. 29. Guichardin, Histoire d'Italie, éd. 1568, f. 670 ; éd. Four- 
nel et Zancarini, t. II, p. 165-167 (Guichardin était gouverneur de Reggio). 
7. Plutarque, Vie d'Eumène, éd. Walter, t. IL p. 155-156. 
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en la ville de Nora pressé par Antigonus qui l’assiégeait, de 
sortir pour lui parler, alléguant que c'était raison qu'il vint 
devers lui, attendu qu'il était le plus grand et le plus fort : 
après avoir fait cette noble réponse : Je n’estimerai jamais 
homme plus grand que moi, tant que j'aurai mon épée en ma 
puissance, n’y consentit, qu’Antigonus ne lui eût donné Ptolo- 
mæus son propre neveu otage, comme il demandait. Si est-ce 
qu'encore en y a-t-il, qui se sont très bien trouvés de sortir sur 
la parole de l’assaillant : Témoin! Henry de Vaux, Chevalier 
Champenois, lequel étant assiégé dans le Château de Com- 
mercy par les Anglois, et Barthelemy de Bonnes, qui comman- 
dait au siège, ayant par dehors fait saper la plupart du Château, 
si qu’il? ne restait que le feu pour accabler les assiégés sous 
les ruines, somma ledit Henry de sortir à parlementer pour 
son profit, comme il fit lui quatrième ; et son évidente ruine 
lui ayant été montrée à l’œil, il s’en sentit singulièrement 
obligé à l’ennemi : à la discrétion duquel, après qu'il se fut 
rendu et sa troupe, le feu étant mis à la mine, les étançons de 
bois venus à faillir, le Château fut emporté de fond en comble. 
Je me fie aisément à la foi d'autrui : mais malaisément le ferais- 
je lorsque je donnerais à juger l’avoir plutôt fait par désespoir 
et faute de cœur, que par franchise et fiance de‘ sa loyauté. 


CHAPITRE VI 


L'heure des parlements? dangereuse 


Ce chapitre, comme le premier mot l'indique déjà, poursuit 
la réflexion du précédent, avec les mêmes attendus. Mais il met 
l'accent, non plus tant sur les exigences de la prudence, que 
sur celles de la morale. J.C. 


1. Froissart, I, ccx, éd. 1559, f. 239. 2. de sorte qu’il. 3. ce qu’il fit 
avec trois autres compagnons. 4. confiance en. 5. pourparlers, négo- 
ciations. 
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Toutefois je vis dernièrement en mon voisinage de Mussi- 
dan +, que ceux qui en furent délogés à force par notre armée, 
et autres de leur parti, criaient comme de trahison, de ce que 
pendant les entremises? d'accord, et le traité? se continuant 
encore, on les avait surpris et mis en pièces. Chose qui eût eu 
à l'aventure apparence“ en un autre siècle ; mais, comme je 
viens de dire, nos façons sont entièrement éloignées de ces 
règles : et ne se doit attendre fiance’ des uns aux autres, que 
le dernier sceau d'obligation n’y soit passé : encore y a-t-il 
lors assez affaire. Et a toujours été conseil” hasardeux, de fier? 
à la licence d’une armée victorieuse l’observation de la foi”, 
qu’on a donnée à une ville, qui vient de se rendre par douce 
et favorable composition, et d’en laisser sur la chaude !, Pen- 
trée libre aux soldats. L. Æmilius Regillus !! Préteur Romain, 
ayant perdu son temps à essayer de prendre la ville de Phocées 
à force, pour la singulière prouesse des habitants à se bien 
défendre, fit pacte avec eux, de les recevoir pour amis du peu- 
ple Romain, et d’y entrer comme en ville confédérée : leur 
ôtant toute crainte d’action hostile. Mais y ayant quant et lui !? 
introduit son armée, pour s’y faire voir en plus de pompe, il 
ne fut en sa puissance, quelque effort qu’il y employit, de tenir 
la bride à ses gens : et vit devant ses yeux fourrager bonne 
partie de la ville : les droits de l'avarice 1 et de la vengeance, 
suppéditant ° ceux de son autorité et de la discipline militaire. 
Cleomenes !* disait, que quelque mal qu’on püût faire aux enne- 
mis en guerre, cela était par-dessus la justice, et non sujet à 
icelle, tant envers les dieux, qu’envers les hommes : et ayant 
fait trêve avec les Argiens pour sept jours, la troisième nuit 
après il les alla charger tout endormis, et les défit, alléguant 


1. Le siège de Mussidan (à six lieues du château de Montaigne) eut lieu 
en avril 1569. 2. négociations. 3. les tractations. 4. chose qui eût 
eu peut-être quelque apparence de raison, protestation qui aurait peut-être 
paru fondée. 5. confiance. 6. que l’engagement ne soit définitivement 
scellé. 7. dessein, décision. 8. confier. 9. parole donnée. 10. sur- 
le-champ, au moment même. 11. Tite-Live, XXXVII, 32. 12. avec lui. 
13. piller, ravager. 14. l’avidité. 15. emportant sur, supplantant. 
16. Plutarque, Les Dits notables des Lacédémoniens, 223 bc, f. 217-218. Les 
dieux se vengèrent en ce que Cléomène devint fou furieux et se tua en riant. 
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qu’en sa trêve il n’avait pas été parlé des nuits : Mais les dieux 
vengèrent cette perfide subtilité. Pendant! le Parlement, et 
qu'ils musaient sur? leurs sûretés, la ville de Casilinum fut sai- 
sie par surprise. Et cela pourtant au siècle et des plus justes 
Capitaines et de la plus parfaite milice Romaine : Car il n’est 
pas dit, qu’en temps et lieu il ne soit permis de nous prévaloir 
de la sottise de nos ennemis, comme nous faisons de leur 
lâcheté. Et certes la guerre a naturellement beaucoup de privi- 
lèges raisonnables au préjudice de la raison. Et ici faut? la 
règle, neminem, id agere, ut ex alterius prædetur inscitia í 
[que personne n'’agisse de façon à faire sa proie de l'ignorance d’au- 
trui}. Mais je m'étonne de l'étendue que Xenophon leur’ 
donne, et par les propos, et par divers exploits de son parfait 
Empereur : auteur de merveilleux poids en telles choses, 
comme grand Capitaine et Philosophe des premiers disciples 
de Socrates, et ne consens pas à la mesure de sa dispense en 
tout et partout. Monsieur d’Aubigny assiégeant Cappoue, et 
après y avoir fait une furieuse batterie, le Seigneur Fabrice 
Colonne, Capitaine de la ville, ayant commencé à parlementer 
de dessus un bastion, et ses gens faisant plus molle garde, les 
nôtres s’en emparèrent, et mirent tout en pièces. Et de plus 
fraîche mémoire à Yvoy’, le seigneur Julian Rommero, ayant 
fait ce pas de clerc de sortir pour parlementer avec Monsieur 
le Connétable, trouva au retour sa place saisie. Mais afin que 
nous ne nous en allions pas sans revanche, le Marquis de Pes- 
quaire assiégeant Gênes, où le Duc Octavian Fregose com- 
mandait sous notre protection, et l’accord entre eux ayant été 


1. L'affaire de Casilinum est rapportée par Tite-Live, XXIV, 29. 2. et 
qu'ils [les assiégés] s’attardaient à discuter de. 3. esten défaut. 4. Cicé- 
ron, Des devoirs, III, xvu, 72. 5. aux privilèges de la guerre. Xénophon, sous 
le couvert d’une biographie de Cyrus le Grand, «son parfait Empereur », 
expose dans la Cyropédie les règles de l’art de gouverner en paix et en guerre ; 
l'entretien, au livre I, entre Cambyse et Cyrus fait une grande place, dans la 
conduite de la guerre, à la ruse, à la finesse, au stratagème. 6. Guichardin, 
Histoire d'Italie, V, n ; éd. Fournel et Zancarini, t. I, p. 363. Ce siège de Capoue 
eut lieu en 1501. 7. En 1554, non pas à Yvoy, mais à Dinan, selon Rabutin, 
Mémoires, éd. 1574, p. 146. 8. G. et M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, II, 
f. 43 ; Guichardin, Histoire d'Italie, XIV, v ; éd. Fournel et Zancarini, t. IL, p. 
225-226. Ferrando d’Avalos, marquis de Pesçara, assiégea Gênes en 1522. 
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poussé si avant, qu'on le tenait pour fait, sur le point de la 
conclusion, les Espagnols s’étant coulés dedans, en usèrent 
comme en une victoire plénière : et depuis à Ligny en Barrois!, 
où le Comte de Brienne commandait, l’Empereur l'ayant 
assiégé en personne, et Bertheuille Lieutenant dudit Comte 
étant sorti pour parlementer, pendant le parlement la ville se 
trouva saisie. 


Fu il vincer sempre mai laudabil cosa, 

Vincasi ò per fortuna ò per ingegno?, 

[Vaincre fut toujours chose louable, qu’on vainque par chance 
ou par habileté,] 


disent-ils : Mais le Philosophe Chrysippus? n’eût pas été de cet 
avis : et moi aussi peu. Car il disait que ceux qui courent à 
l’envi, doivent bien employer toutes leurs forces à la vitesse, 
mais il ne leur est pourtant aucunement loisible de mettre la 
main sur leur adversaire pour l'arrêter : ni de lui tendre la 
jambe‘, pour le faire choir. Et plus généreusement encore ce 
grand Alexandre, à Polypercon, qui lui suadait de se servir de 
l'avantage que l’obscurité de la nuit lui donnait pour assaillir 
Darius : Point, dit-il, ce n’est pas à moi de chercher des victoi- 
res dérobées : malo me fortunæ pæniteat, quam victoriæ 
pudeat [jaime mieux avoir à me plaindre de la fortune qu’à rougir 
de la victoire]. 


Atque idem fugientem baud est dignatus Orodem 

Sternere, nec iacta cæcum dare cuspide vulnus : 

Obvius, adversoque occurrit, seque viro vir 

Contulit, baud furto melior, sed fortibus armis”. 

[Il (Mézence) dédaigna d’abattre Orode dans sa fuite, et, déco- 
chant un trait, de lui porter un coup inopiné ; s'avançant en face, il 
l’attaqua de front et lui livra un combat d'homme à homme, — supé- 
rieur, non par la ruse, mais par la force des armes.] 


1. G. et M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, IX, f. 328-329. 2. Arioste, 
Orlando furioso, XV, 1. 3. Cicéron, Des devoirs, III, x, 42. 4. lui faire 
un croc-en-jambe. 5. Quinte-Curce, IV, xm, 9. Polypercon était l’un des 
plus vieux généraux de Philippe et d’Alexandre. 6. conseillait. 7. Vir- 
gile, Énéide, X, 732-735. 
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CHAPITRE VII 


Que l'intention juge nos actions 


Le droit n'est pas tout à fait la morale, et les obligations que 
dicte la seconde ne sont pas toujours celles qu'impose le pre- 
mier. C'est notre volonté que jugent nos actes. Si nous retar- 
dons après notre mort l'exécution de tel ou tel projet, on peut 
douter de la fermeté de notre intention. J.C. 


La mort, dit-on, nous acquitte de toutes nos obligations +. Jen 
sais qui l’ont pris en diverse façon. Henry septième Roi d’Angle- 
terre? fit composition? avec Dom Philippe fils de l'Empereur 
Maximilian, ou pour le confronter“ plus honorablement, père 
de lEmpereur Charles cinquième, que ledit Philippe remettait 
entre ses mains le Duc de Suffolc de la Rose blanche, son 
ennemi, lequel s’en était fui et retiré au pays bas, moyennant 
qu’il promettait de n’attenter rien sur la vie dudit Duc : toutefois 
venant à mourir, il commanda par son testament à son fils, de le 
faire mourir, soudain après qu'il serait décédé. Dernièrement en 
cette tragédie que le Duc d’Albe nous fit voir à Bruxelles ès Com- 
tes de Horne et d’Aiguemond, il y eut tout plein de choses 
remarquables : et entre autres que ledit Comte d’Aiguemond, 
sous la foi et assurance duquel le Comte de Horne s'était venu 
rendre au Duc d’Albe, requit avec grande instance, qu’on le fit 
mourir le premier : afin que sa mort l’affranchît de l’obligation 
qu'il avait audit Comte de Horne. Il semble que la mort n'ait 


1. C’est une règle de droit (voir, par exemple, Digeste, XIV, vi, 
18). 2. G. et M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, I, f. 7. Edmond de la Pole, 
duc de Suffolk, était de la maison de Lancastre, traditionnellement rivale de 
la maison d’York (la première portait dans ses armes une rose rouge, la 
seconde une rose blanche, détail mal rendu par Montaigne). Après avoir 
servi Henri VII, il se sépara de lui et se retira en Flandre, d’où il fut renvoyé 
en Angleterre par Philippe, archiduc d'Autriche, père de Charles Quint. 
Henri VIII exécuta l’ordre de son père. 3. passa un accord. 4. compa- 
rer. 5. A la suite d’une révolte des Pays-Bas contre Philippe II, les comtes 
de Hornes et d’Egmont furent exécutés en 1568 sur ordre du duc d’Albe, 
gouverneur des Flandres. 
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point déchargé le premier ! de sa foi donnée, et que le second? 
en était quitte, même sans mourir. Nous ne pouvons être tenus 
au-delà de nos forces et de nos moyens. A cette cause, parce que 
les effets et exécutions ne sont aucunement en notre puissance, 
et qu'il n’y a rien en bon escient? en notre puissance, que la 
volonté : en celle-là se fondent par nécessité et s’établissent tou- 
tes les règles du devoir de l’homme. Par ainsi le comte d’Aigue- 
mond tenant son âme et volonté endettée à sa promesse, bien 
que la puissance de l’effectuer ne fût pas en ses mains, était sans 
doute “ absous de son devoir, quand il eût survécu leô Comte de 
Horne. Mais le Roi d'Angleterre faillant à sa parole par son inten- 
tion, ne se peut excuser pour avoir retardé jusques après sa mort 
l'exécution de sa déloyauté : Non plus que le maçon de Herodo- 
te, lequel ayant loyalement conservé durant sa vie le secret des 
trésors du Roi d'Egypte son maître, mourant les découvrit à ses 
enfants. J'ai vu plusieurs de mon temps convaincus par leur 
conscience retenir de l'autrui”, se disposer à y satisfaire par leur 
testament, et après leur décès. Ils ne font rien qui vaille. Ni de 
prendre terme à? chose si pressante, ni de vouloir rétablir une 
injure avec si peu de leur ressentiment et intérêt”. Ils doivent du 
plus leur °. Et d’autant qu'ils payent plus pesamment, et incom- 
modément : d'autant en est leur satisfaction plus juste et méri- 
toire. La pénitence demande à charger !. Ceux-là font encore 
pis, qui réservent la déclaration de quelque haineuse volonté 
envers le proche à leur dernière volonté, l’ayant cachée pendant 
la vie. Et montrent avoir peu de soin du propre honneur, irritant 
l’offensé à l’encontre de leur mémoire : et moins !? de leur cons- 
cience, n'ayant pour le respect de la mort même, su faire mourir 
leur maltalent * : et en étendant la vie outre la leur. Iniques 
juges, qui remettent à juger alors qu’ils n’ont plus de connais- 


1. Henri VII. 2. Le comte d’Egmont. 3. à parler véritablement. 
4. sans aucun doute. 5. même s'il avait survécu au. 6. Hérodote, II, 
121. Cette histoire est longuement rapportée par Henri Estienne, Apologie 
pour Hérodote, XV, éd. Ristelhuber, t. I, p. 239 et suiv. 7. du bien d’au- 
trui. 8. mettre à terme, s’accorder un délai pour. 9. corriger une injus- 
tice, un tort en s’en ressentant si peu et si peu à leur détriment. 10. Ils 
doivent de ce qui est le plus leur. 11. exige qu'on en porte la charge. 
12. et moins de soin. 13. animosité. 
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sance de cause. Je me garderai, si je puis, que ma mort dise 
chose, que ma vie n’ait premièrement dit et apertement!. 


CHAPITRE VIII 
De l’Oisiveté 


À l'exception de la première et de la troisième citation, ce 
chapitre est tout entier rédigé dès la première édition. Si Mon- 
taigne réprouve classiquement l'oisiveté, il choisit, non d'y 
renoncer, mais d'en profiter pour enregistrer les « rêveries » 
qu'elle lui inspire, afin de les examiner à loisir «avec le 
temps ». J.C. 


Comme nous voyons des terres oisives ?, si elles sont grasses 
et fertiles, foisonner en cent mille sortes d’herbes sauvages et 
inutiles, et que pour les tenir en office, il les faut assujettir et 
employer à certaines semences, pour notre service. Et comme 
nous voyons, que les femmes produisent bien toutes seules, 
des amas et pièces de chair informes *, mais que pour faire une 
génération bonne et naturelle, il les faut embesogner“ d’une 
autre semence : ainsi est-il des esprits, si on ne les occupe à 
certain sujet, qui les bride et contraigne, ils se jettent déréglés, 
par-ci par-là, dans le vague champ des imaginations. 


Sicut aquæ tremulum labris ubi lumen abenis 

Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunæ, 

Omnia peruolitat late loca, iamque sub auras 

Erigitur, summique ferit laquearia tecti’. 

[Ainsi, quand la lumière tremblante réverbérée dans l’eau d’un 
vase d’airain par le soleil ou l’image des rayons de la lune voltige çà 


1. ouvertement. 2. en friche. 3. La médecine de l’époque s'inté- 
resse couramment à ces môles. Voir Ambroise Paré, De la génération, chap. 
XLXLIIL 4. faire travailler. 5. Virgile, Énéide, VIII, 22-25. 
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et là en tous lieux, s'élève dans les airs et va frapper les lambris du 
plafond.] 


Et n’est folie ni rêverie, qu'ils ne produisent en cette agitation, 


velut ægri somnia, vanæ 
Finguntur species. 
[semblables aux songes d’un malade, se forgent de vaines 
images.| 


L'âme qui n’a point de but établi, elle se perd : car comme on 
dit, c’est n’être en aucun lieu, que d’être partout’. 


Quisquis ubique babitat, Maxime, nusquam babitat:. 
[Qui habite partout, Maxime, n’habite nulle part.] 


Dernièrement que je me retirai chez moi, délibéré autant que 
je pourrais, ne me mêler d’autre chose, que de passer en 
repos, et à part, ce peu qui me reste de vie : il me semblait ne 
pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit, que de le laisser 
en pleine oisiveté, s'entretenir soi-même, et s'arrêter et ras- 
seoir en soi : Ce que j'espérais qu’il pût meshui“ faire plus 
aisément, devenu avec le temps, plus pesant, et plus mûr : 
Mais je trouve, 


variam semper dant otia mentem’, 
[toujours l’oisiveté rend l'esprit inconstant, ] 


qu’au rebours faisant le cheval échappé, il se donne cent fois 
plus de carrière à soi-même, qu’il n’en prenait pour autrui : et 
m'enfante tant de chimères et monstres fantasques les uns sur 
les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler 
à mon aise l’ineptie et l’étrangeté, j'ai commencé de les mettre 
en rôle‘ : espérant avec le temps, lui en faire honte à lui-même. 


1. Horace, Art poétique, 7-8. 2. « Nusquam est, qui ubique est » (Sénè- 
que, Lettres, 2, 2). 3. Martial, VII, ıxxı, 6. 4. désormais. 5. Lucain, 
IV, 704. 6. de les enregistrer. 
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CHAPITRE IX 


Des Menteurs 


Le métier d'ambassadeur demande quelque babileté à men- 
tir ; or, la vérité s'imprimant fortement dans l'esprit, lart de 
mentir exige une bonne mémoire. Montaigne, qui déclare avoir 
une mauvaise mémoire, en voit les inconvénients, mais aussi 
les avantages. Et surtout il dénonce le « maudit vice » du men- 
songe, ennemi capital de la société des bommes. JC: 


Il n’est homme à qui il siée ! si mal de se mêler de parler de 
mémoire. Car je n’en reconnais quasi trace en moi : et ne 
pense qu'il y en ait au monde, une autre si merveilleuse? en 
défaillance. J'ai toutes mes autres parties viles et communes, 
mais en cette-là* je pense être singulier et très rare, et digne 
de gagner nom et réputation. Outre l’inconvénient naturel que 
j'en souffre (car certes, vu sa nécessité, Platon“ a raison de la 
nommer une grande et puissante déesse) si en mon pays on 
veut dire qu’un homme n’a point de sens, ils disent, qu'il n’a 
point de mémoire : et quand je me plains du défaut de la 
mienne : ils me reprennent et mécroient, comme si je m’accu- 
sais d’être insensé : Ils ne voient pas de choix’ entre mémoire 
et entendement. C’est bien empirer mon marché : Mais ils me 
font tort : car il se voit par expérience plutôt au rebours, que 
les mémoires excellentes se joignent volontiers aux jugements 
débiles. Ils me font tort aussi en ceci, qui” ne sais rien si bien 
faire qu'être ami, que les mêmes paroles qui accusent ma mala- 
die, représentent l'ingratitude. On se prend de mon affection 
à ma mémoire ?, et d’un défaut naturel, on en fait un défaut de 
conscience. Il a oublié, dit-on, cette prière ou cette promesse : 
il ne se souvient point de ses amis : il ne s’est point souvenu 


1. il convienne. 2. extrême. 3. Gr.n°3. 4. Platon, Critias, 108 d. 
5. Ils ne distinguent pas. 6. rendre pire mon affaire. 7. à moi 
qui. 8. On impute à ma mémoire mon « affection », on rend ma mémoire 
responsable de mon «affection ». 


pe- 
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de dire, ou faire, ou taire cela, pour l’amour de moi. Certes je 
puis aisément oublier : mais de mettre à nonchaloir ! la charge 
que mon ami m'a donnée, je ne le fais pas. Qu'on se contente 
de ma misère, sans en faire une espèce de malice : et de la 
malice autant? ennemie de mon humeur. Je me console aucu- 
nement. Premièrement sur ce, que c’est un mal duquel princi- 
palement j'ai tiré la raison de corriger un mal pire, qui se fût 
facilement produit en moi : Savoir est l’ambition, car cette 
défaillance’ est insupportable à qui s’empêtre‘ des négocia- 
tions du monde. Que comme disent plusieurs pareils exemples 
du progrès de nature”, elle a volontiers fortifié d’autres facul- 
tés en moi, à mesure que cette-ci° s’est affaiblie, et irais facile- 
ment couchant et alanguissant mon esprit et mon jugement, 
sur les traces d’autrui, sans exercer leurs propres forces, si les 
inventions et opinions étrangères m'étaient présentes par le 
bénéfice” de la mémoire. Que mon parler en est plus court : 
Car le magasin de la mémoire, est volontiers plus fourni de 
matière, que n’est celui de l'invention. Si elle m’eût tenu bon, 
j'eusse assourdi tous mes amis de babil : les sujets éveillant 
cette telle quelle faculté que j'ai de les manier et employer, 
échauffant et attirant mes discours. C’est pitié : je l’essaie ? par 
la preuve d’aucuns!° de mes privés amis : à mesure que la 
mémoire leur fournit la chose entière et présente, ils reculent 
si arrière leur narration, et la chargent de tant de vaines cir- 
constances, que si le conte est bon, ils en étouffent la bonté : 
s’il ne l’est pas, vous êtes à maudire ou l’heur de leur mémoire, 
ou le malheur de leur jugement. Et c’est chose difficile, de 
fermer !! un propos, et de le couper depuis qu’on est arrouté !2. 
Et n’est rien, où la force d’un cheval se connaisse plus, qu’à 
faire un arrêt rond et net. Entre les pertinents même, j'en 
vois qui veulent et ne se peuvent défaire de leur course. 
Cependant qu’ils cherchent le point de clore le pas, ils s’en 


1. de négliger. 2. à ce point. 3. ce défaut, ce manque (de mémoire). 
4. se mêle, s'embarrasse. 5. de la façon dont la nature avance, opère. 
6. Gr.n°3. 7. lebienfait 8. cette faculté telle qu'elle est, cette aptitude spon- 


tanée. 9. je l’expérimente. 10. de certains. 11. arrêter. 12. après 
qu'on s’est mis en route. 13. les gens pertinents, capables de parler à 


propos. 
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vont balivernant et traînant comme des hommes qui défaillent 
de faiblesse. Surtout les vieillards sont dangereux, à qui la sou- 
venance des choses passées demeure, et ont perdu la souve- 
nance de leurs redites. J'ai vu des récits bien plaisants, devenir 
très ennuyeux, en la bouche d’un seigneur, chacun de Passis- 
tance en ayant été abreuvé cent fois. Secondement! qu’il me 
souvient moins des offenses reçues, ainsi que disait cet 
ancien 2. Il me faudrait un protocole, comme Darius‘, pour 
n’oublier l’offense qu'il avait reçue des Athéniens, faisait qu’un 
page à tous les coups qu'il se mettait à table, lui vint rechanter 
par trois fois à l’oreille, Sire, souvienne vous des Athéniens, et 
que les lieux et les livres que je revois, me rient toujours 
d’une fraîche nouveauté. Ce n’est pas sans raison qu’on dit, 
que qui ne se sent point assez ferme de mémoire, ne se doit 
pas mêler d’être menteur. Je sais bien que les grammairiens 
font différence, entre dire mensonge, et mentir : et disent que 
dire mensonge, c’est dire chose fausse, mais qu’on a pris pour 
vraie, et que la définition du mot de mentir en Latin, d’où 
notre Français est parti, porte autant comme aller contre sa 
conscience ? : et que par conséquent cela ne touche que ceux 
qui disent contre ce qu'ils savent, desquels je parle. Or ceux 
ici, ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et altèrent 
un fonds véritable. Lorsqu'ils déguisent et changent, à les 
remettre souvent en ce même conte, il est malaisé qu'ils ne se 
déferrent? : parce que la chose, comme elle est, s'étant logée 
la première dans la mémoire, et s’y étant empreinte, par la voie 
de la connaissance et de la science, il est malaisé qu’elle ne se 


1. construction elliptique : Je me console, en second lieu, sur ce que. 
2. Une sentence de Publilius Syrus dit : «Iniuriarum remedium, 
obliuio.» 3. un nomenclateur. 4. Hérodote, trad. Saliat, V, 105. 
5. Comprendre : qu’il me souvient [...] et que. « Il me faudrait un protocole 
[...] souvienne vous des Athéniens » est une proposition indépendante pla- 
cée en incise dans la phrase. 6. Distinction classique, venue d’Aulu-Gelle, 
Nuits attiques, X1, 11, et souvent reprise à la Renaissance : voir, par exemple, 
Pierre Messie, Diverses leçons, V, 18. 7. « Mentior, Contra id quod in 
mente est loquor » (Calepin). 8. l’essentiel et tout le reste. Voir livre II, 
chap. xvı : « Leur devoir est le marc, leur honneur n’est que l'écorce.» 9. per- 
dent contenance (proprement, qu'ils ne perdent leurs fers, comme il arrive 
à un cheval). 
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représente à l’imagination, délogeant la fausseté, qui n’y peut 
avoir le pied si ferme, ni si rassis : et que les circonstances du 
premier apprentissage, se coulant à tous coups dans l'esprit, 
ne fassent perdre le souvenir des pièces rapportées fausses ou 
abâtardies. En ce qu'ils inventent tout à fait, d'autant qu'il n’y 
a nulle impression contraire, qui choque leur fausseté, ils sem- 
blent avoir d’autant moins à craindre de se mécompter. Toute- 
fois encore ceci, parce que c’est un corps vain!, et sans prise, 
échappe volontiers à la mémoire, si elle n’est bien assurée. De 
quoi j'ai souvent vu l’expérience, et plaisamment, aux dépens 
de ceux qui font profession de ne former autrement leur 
parole, que selon qu'il sert aux affaires qu’ils négocient, et qu’il 
plaît aux grands à qui ils parlent. Car ces circonstances à quoi 
ils veulent asservir leur foi et leur conscience, étant sujettes à 
plusieurs changements, il faut que leur parole se diversifie 
quand et quand? : d’où il advient que de même chose, ils 
disent, tantôt gris, tantôt jaune : à tel homme d’une sorte, à 
tel d’une autre : et si par fortune ces hommes rapportent en 
butin leurs instructions si contraires, que devient ce bel art ? 
Outre ce qu’imprudemment ils se déferrent eux-mêmes si sou- 
vent : car quelle mémoire leur pourrait suffire à se souvenir de 
tant de diverses formes, qu'ils ont forgées en un même sujet ? 
J'ai vu plusieurs de mon temps, envier la réputation de cette 
belle sorte de prudence : qui ne voient pas, que si la réputation 
y est, l'effet n’y peut être. En vérité le mentir est un maudit 
vice. Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux 
autres que par la parole“. Si nous en? connaissions l'horreur 
et le poids, nous le poursuivrions à feu, plus justement que 
d’autres crimes. Je trouve qu’on s’amuse ordinairement à châ- 
tier aux enfants des erreurs innocentes, très mal à propos, et 
qu'on les tourmente pour des actions téméraires, qui n’ont ni 
impression ni suite. La menterie seule, et un peu au-dessous, 


1. un objet inconsistant. 2. en même temps. 3. mettent en com- 
mun (comme des soldats mettent en commun, avant partage, le butin pris 
sur lennemi). 4. La double définition de la parole comme propre à 
l’homme et comme lien de la société humaine appartient à la thématique de 
la dignité de l’homme. Voir, par exemple, Cicéron, De la nature des dieux, 
II, 59. 5. du mentir. 
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l’opiniâtreté, me semblent être celles desquelles on devrait à 
toute instance ! combattre la naissance et le progrès, elles crois- 
sent quant et eux? : et depuis qu’on a donné ce faux train à la 
langue, c’est merveille combien il est impossible de l’en retirer. 
Par où il advient, que nous voyons des honnêtes hommes d’ail- 
leurs’, y être sujets et asservis. J'ai un bon garçon de tailleur, 
à qui je n’ouis jamais dire une vérité, non pas quand elle s’offre 
pour lui servir utilement : si comme la vérité, le mensonge 
n'avait qu’un visage, nous serions en meilleurs termes : car 
nous prendrions pour certain l’opposé de ce que dirait le men- 
teur. Mais le revers de la vérité a cent mille figures, et un 
champ indéfini. Les Pythagoriens font le bien certain et fini, le 
mal infini et incertain“. Mille routes dévoient du blanc : une 
y va. Certes je ne m’assure pas, que je pusse venir à bout de 
moi, à garantir un danger évident et extrême, par une effron- 
tée et solennelle mensonge’. Un ancien père dit, que nous 
sommes mieux en la compagnie d’un chien connu, qu’en celle 
d’un homme, duquel le langage nous est inconnu. Ut externus 
alieno non sit bominis vice”. [Si bien qu’un étranger, pour un 
autre étranger, n’a pas rang d’homme.] Et de combien est le lan- 
gage faux moins sociable que le silence ? Le Roi François pre- 
mier!?, se vantait d’avoir mis au rouet!! par ce moyen, 
Francisque Taverna, ambassadeur de François Sforce Duc de 
Milan, homme très fameux en science de parlerie. Cettui-ci !? 
avait été dépêché pour excuser son maître envers sa Majesté, 
d’un fait de grande conséquence, qui était tel. Le Roi pour 
maintenir toujours quelques intelligences en Italie, d’où il avait 
été dernièrement chassé, même au duché de Milan, avait avisé 


1. instamment. 2. avec eux. 3. des hommes qui, par ailleurs, sont 
honnêtes. 4. Cette proposition des pythagoriciens est rapportée par Aris- 
tote, Ethique à Nicomaque, Il, vı, 14. 5. dévient de la cible. 6. Certes 
je ne suis pas certain de pouvoir triompher de moi (faire taire ma haine du 
mensonge) pour écarter un danger. 7. Gr. n°1. 8. Saint Augustin, La 
Cité de Dieu, XIX, vu : « [...] ita ut libentius homo sit cum cane suo, quam 
cum homine alieno ». Annotant ce chapitre, Vivès cite le passage de Pline 
que Montaigne allègue à la suite. 9. Pline, Histoire naturelle, VII, 1. 
10. G. et M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, IV, f. 113-117. 11. enfermé 
dans un cercle, mis en extrême difficulté. ‘12. Gr.!n° 3. 
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d’y tenir près du Duc un Gentilhomme de sa part!, ambassa- 
deur par effet?, mais par apparence homme privé, qui fit la 
mine d'y être pour ses affaires particulières : d'autant que le 
Duc, qui dépendait beaucoup plus de l’Empereur (lors princi- 
palement qu'il était en traité de mariage avec sa nièce, fille du 
Roi de Dannemarc, qui est à présent douairière de Lorraine’) 
ne pouvait découvrir avoir aucune pratique et conférence avec 
nous, sans son grand intérêt‘. A cette commission, se trouva 
propre un Gentilhomme Milannois, écuyer d’écurie chez le 
Roi, nommé Merveille. Cettui-ci dépêché avec lettres secrètes 
de créance, et instructions d’ambassadeur ; et avec d’autres let- 
tres de recommandation envers le Duc, en faveur de ses affai- 
res particulières, pour le masque et la montre, fut si longtemps 
auprès du Duc, qu'il en vint quelque ressentiment’ à l’ Empe- 
reur : qui donna cause à ce qui s’ensuivit après, comme nous 
pensons : Ce fut, que sous couleur de quelque meurtre, voilà 
le Duc qui lui fait trancher la tête de belle nuit, et son procès 
fait en deux jours. Messire Francisque étant venu prêt d’une 
longue déduction contrefaite* de cette histoire ; car le Roi s’en 
était adressé, pour demander raison, à tous les Princes de 
Chrétienté, et au Duc même : fut oui aux affaires du matin’, 
et ayant établi pour le fondement de sa cause, et dressé à cette 
fin, plusieurs belles apparences du fait : Que son maître n'avait 
jamais pris notre homme, que pour gentilhomme privé, et sien 
sujet, qui était venu faire ses affaires à Milan, et qui n'avait 
jamais vécu là sous autre visage : désavouant même avoir su 
qu'il fût en état de la maison du Roi, ni connu de lui, tant 
s’en faut qu’il le prît pour ambassadeur. Le Roi à son tour le 
pressant de diverses objections et demandes, et le chargeant 
de toutes parts, l’accula enfin sur le point de l’exécution faite 
de nuit, et comme à la dérobée. A quoi le pauvre homme 


1. de son parti. 2. en réalité. 3. François Sforza, duc de Milan, 
épousa Christine, fille de Christian II, roi de Danemark, et d’Isabelle, sœur de 
Charles Quint. Devenue veuve, Christine se remariera avec François, duc de 
Lorraine et de Bar. 4. dommage. 5. sentiment, connaissance. 

6. préparé à faire une longue narration controuvée. 7. Francisque Taverna 
fut entendu au cours du conseil des affaires du matin. 8. fût couché sur 
l'état de la maison du roi. 
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embarrassé, répondit, pour faire honnête, que pour le respect 
de sa Majesté, le Duc eût été bien marri, que telle exécution 
se fût faite de jour. Chacun peut penser, comme il fut relevé t, 
s'étant si lourdement coupé, à l’endroit d’un tel nez que celui 
du Roi François. Le Pape Julle second’, ayant envoyé un 
ambassadeur vers le Roi d'Angleterre, pour l’animer contre le 
Roi François, l'ambassadeur ayant été ouï sur sa charge, et le 
Roi d’Angleterre s'étant arrêté en sa réponse, aux difficultés 
qu'il trouvait à dresser les préparatifs qu’il faudrait pour com- 
battre un Roi si puissant, et en alléguant quelques raisons : 
l'ambassadeur répliqua mal à propos, qu'il les avait aussi consi- 
dérées de sa part, et les avait bien dites au Pape. De cette 
parole si éloignée de sa proposition”, qui était de le pousser 
incontinent à la guerre, le Roi d’Angleterre prit le premier 
argument de ce qu’il trouva depuis par effet“, que cet ambassa- 
deur, de son intention particulière pendait du côté de France, 
et en ayant averti son maître, ses biens furent confisqués, et ne 
tint à guère qu'il n’en perdit la vie. 


CHAPITRE X 


Du parler prompt ou tardif 


Distinguant ceux qui sont habiles à improviser et ceux qui 
ont besoin de se préparer, Montaigne examine sa propre élo- 
quence : livrée à elle-même, sa parole va languissant ; et son 
écriture entretient avec le hasard d'étranges relations. J.C. 


Onc ne furent à tous toutes grâces données. 
Aussi voyons-nous qu’au don d'éloquence, les uns ont la 


1. repris. 2. Histoire racontée par Erasme (Lingua) et relatée par Henri 
Estienne, Apologie pour Hérodote, XV, éd. P. Ristelhuber, t. I, p. 289-290 ; 
le « Roi François » est Louis XII. 3. dessein. 4. effectivement. 5. La 
Boétie, Vers français, sonnet xv. 
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facilité et la promptitude, et ce qu’on dit, le boute-hors si aisé !, 
qu’à chaque bout de champ ils sont prêts : les autres plus tar- 
difs ne parlent jamais rien qu’élaboré et prémédité. Comme 
on donne des règles aux dames de prendre les jeux et les exer- 
cices du corps, selon l’avantage de ce qu’elles ont le plus beau. 
Si j'avais à conseiller de même, en ces deux divers avantages 
de l’éloquence, de laquelle il semble en notre siècle, que les 
prêcheurs et les avocats fassent principale profession, le tardif 
serait mieux prêcheur, ce me semble, et l’autre mieux avocat : 
Parce que la charge de celui-là lui donne autant qu'il lui plaît 
de loisir pour se préparer ; et puis sa carrière se passe d’un fil 
et d’une suite, sans interruption : là où les commodités de 
avocat le pressent à toute heure de se mettre en lice : et les 
réponses imprévues de sa partie adverse, le rejettent de son 
branle, où il lui faut sur-le-champ prendre nouveau parti. Si 
est-ce qu’à l'entrevue? du Pape Clement et du Roi François à 
Marseille, il advint tout au rebours, que monsieur Poyeti, 
homme toute sa vie nourri au barreau, en grande réputation, 
ayant charge de faire la harangue au Pape, et l’ayant de longue 
main pourpensée, voire, à ce qu’on dit, apportée de Paris toute 
prête, le jour même qu'elle devait être prononcée, le Pape se 
craignant qu'on lui tint propos qui pût offenser les ambassa- 
deurs des autres Princes qui étaient autour de lui, manda au 
Roi l'argument‘ qui lui semblait être le plus propre au temps 
et au lieu, mais de fortune, tout autre que celui, sur lequel 
monsieur Poyet s'était travaillé : de façon que sa harangue 
demeurait inutile, et lui en fallait promptement refaire une 
autre. Mais s’en sentant incapable, il fallut que Monsieur le 
Cardinal du Bellay en prit la charge. La part de l’Avocat est plus 
difficile que celle du Prêcheur : et nous trouvons pourtant ce 
m'est avis plus de passables Avocats que Prêcheurs, au moins 


1. l'expression si aisée, l’aptitude à exprimer si aisément leur pensée. 
2. G. et M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, IV, f. 118 r°. Cette célèbre entrevue 
de Clément VII et de François I“ eut lieu en 1533. 3. Guillaume Poyet, qui 
avait soutenu avec succès devant le Parlement les prétentions de Louise de 
Savoie à la succession des biens du connétable de Bourbon, avait une grande 
réputation d'éloquence. Il sera créé chancelier de France en 1538. 4. indi- 
qua au roi le sujet. 
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en France. Il semble que ce soit plus le propre de l'esprit, 
d’avoir son opération prompte et soudaine, et plus le propre 
du jugement, de l’avoir lente et posée. Mais qui demeure du 
tout! muet, s’il n’a loisir de se préparer : et celui aussi, à qui 
le loisir ne donne avantage de mieux dire, ils sont en pareil 
degré d’étrangeté. On récite? de Severus Cassius*, qu'il disait 
mieux sans y avoir pensé : qu’il devait plus à la fortune qu’à sa 
diligence : qu'il lui venait à profit d’être troublé en parlant : et 
que ses adversaires craignaient de le piquer, de peur que la 
colère ne lui fit redoubler son éloquence. Je connais par expé- 
rience cette condition de nature, qui ne peut soutenir une 
véhémente préméditation et laborieuse : si elle ne va gaiement 
et librement, elle ne va rien qui vaille. Nous disons d’aucuns 
ouvrages qu'ils puent à l'huile et à la lampe, pour certaine 
âpreté et rudesse, que le travail imprime en ceux où il a grande 
part. Mais outre cela, la sollicitude de bien faire, et cette con- 
tention de l’âme trop bandée et trop tendue à son entreprise, 
la rompt et l'empêche, ainsi qu’il advient à l’eau, qui par force 
de se presser de sa violence et abondance, ne peut trouver 
issue en un goulet ouvert. En cette condition de nature, de 
quoi je parle, il y a quant et quant‘ aussi cela, qu’elle demande 
à être non pas ébranlée et piquée par ces passions fortes, 
comme la colère de Cassius, (car ce mouvement serait trop 
âpre) elle veut être non pas secouée, mais sollicitée : elle veut 
être échauffée et réveillée par les occasions étrangères, présen- 
tes et fortuites. Si elle va toute seule, elle ne fait que traîner et 
languir : l’agitation est sa vie et sa grâce. Je ne me tiens pas 
bien en ma possession et disposition : le hasard y a plus de 
droit que moi, l’occasion, la compagnie, le branle même de ma 
voix, tire plus de mon esprit, que je n’y trouve lorsque je le 
sonde et emploie à part moi. Ainsi les paroles en valent mieux 
que les écrits”, s’il y peut avoir choix où il n’y a point de prix. 
Ceci m’advient aussi, que je ne me trouve pas où je me cher- 
che : et me trouve plus par rencontre, que par l’inquisition 


1. complètement. 2. raconte. 3. Sénèque, Controverses, III, préface. 
4. en même temps. 5. C'est aussi ce qu'observe Sénèque en ce qui 
regarde Severus Cassius : « Eloquentia eius longe mäior erat quam lectio. » 
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de mon jugement. J'aurai élancé quelque subtilité en écrivant. 
J'entends bien, mornée ! pour un autre, affilée pour moi. Lais- 
sons toutes ces honnêtetés’. Cela se dit par chacun selon sa 
force. Je l’ai si bien perdue que je ne sais ce que j'ai voulu 
dire : et l’a l'étranger découverte parfois avant moi. Si je portais 
le rasoir partout où cela m’advient, je me déferais tout. La ren- 
contre m'en offrira le jour quelque autre fois, plus apparent 
que celui du midi : et me fera étonner de mon hésitation. 


CHAPITRE XI 


Des pronostications 


L'époque de Montaigne s'intéresse à la divination, et encore 
plus à la prophétie ; si l'hostilité du christianisme envers les 
arts divinatoires a diminué leur crédit, les prophéties connais- 
sent un succès renouvelé : la faveur dont jouit Nostradamus 
suffit à l'attester. Montaigne s'interroge sur ce succès. S'il n'a 
pas de peine à l'expliquer, sans avoir à rapporter les sorts à 
quelque inspiration divine, il observe aussi que nos volontés 
peuvent ressentir certaines heureuses impulsions fortuites qui 


invitent à méditer sur le fonctionnement secret de l'esprit 
bumain. J.C. 


Quant aux oracles, il est certain que bonne pièce avant* la 
venue de Jesus Christ, ils avaient commencé à perdre leur cré- 
dit : car nous voyons que Cicero se met en peine de trouver la 
cause de leur défaillance. Et ces mots sont à lui : Cur isto modo 
iam oracula Delphis non eduntur, non modo nostra ætate, 


1. émoussée. 2. Dispensons-nous de paroles d’honnêteté. (Montaigne 
ose, sans s’astreindre à des formules de modestie, se reconnaître capable 
d’une pensée forte et subtile ; il lui importe surtout ici d'observer que, 
l'ayant écrite, il n’en perçoit plus ensuite immédiatement la vigueur.) 
3. longtemps avant. 
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sed iamdiu, ut nihil possit esse comptentius ' ? [Pourquoi ne se 
rend-il plus d’oracles de cette façon à Delphes, non seulement à pré- 
sent, mais depuis longtemps, si bien que rien ne saurait être plus 
méprisé ?] Mais quant aux autres pronostics, qui se tiraient de 
anatomie des bêtes aux sacrifices auxquels Platon attribue en 
partie la constitution naturelle des membres internes d’icel- 
les’, du trépignement des poulets, du vol des oiseaux, Aues 
quasdam rerum augurandarum causa natas esse putamus? 
[Nous pensons que certains oiseaux sont nés pour la prédiction augu- 
rale], des foudres, du tournoiement des rivières, Multa cernunt 
aruspices : multa augures prouident : multa oraculis decla- 
rantur : multa uaticinationibus : multa somniis : multa por- 
tentis‘ [Il est beaucoup d'événements que discernent les haruspices, 
beaucoup que prévoient les augures, beaucoup qui sont indiqués par 
des oracles, beaucoup par des vaticinations, beaucoup par des songes, 
beaucoup par des prodiges], et autres sur lesquels l'ancienneté 
appuyait la plupart des entreprises, tant publiques que pri- 
vées ; notre Religion les a abolies *. Et encore qu'il reste entre 
nous quelques moyens de divination ès astres, ès esprits, ès 
figures du corps, ès songes, et ailleurs : notable exemple de la 
forcenée curiosité de notre nature, s'amusant à préoccuper? 
les choses futures, comme si elle n'avait pas assez à faire à 
digérer les présentes, 


cur banc tibi, rector Olympi, 

Sollicitis uisum mortalibus addere curam, 

Noscant uenturas ut dira per omina clades ? 

Sit subitum quodcunque paras, sit cæca futuri 

Mens bominum fati, liceat sperare timenti®. 

[Pourquoi, maître de l’Olympe, as-tu jugé bon d'ajouter aux tour- 
ments des mortels ce souci de connaître par de sinistres présages les 
malheurs futurs ? — Que tout ce que tu prépares survienne à l’impro- 
viste, que l'esprit des hommes reste aveugle au destin à venir, qu’il 
soit permis d’espérer à celui qui craint.] 


1. Cicéron, La Divination, Il, wvu. 2. Platon, Timée, 72. 3. Cicéron, 
La Nature des dieux, II, 1xv. 4. Cicéron, ibid., II, ıxv. 5. a aboli ces 
pronostications, idée incluse dans celle de « pronostics » 6. folle, exces- 
sive. 7. s'occupant à anticiper. 8. Lucain, Pharsale, IL, 4-6 et 14-15. 
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Ne utile quidem est scire quid futurum sit : Miserum est enim 
nibil proficientem angi! [Il n’est pas non plus utile de savoir l’ave- 
nir. C’est une misère, en effet, de se tourmenter sans profit] : Si est- 
ce qu’elle? est de beaucoup moindre autorité. Voilà pourquoi 
l’exemple* de François Marquis de Sallusse m’a semblé remar- 
quable : car Lieutenant du Roi François en son armée delà les 
monts‘, infiniment favorisé de notre cour, et obligé au Roi du 
Marquisat même, qui avait été confisqué de son frère : au reste 
ne se présentant occasion de le faire”, son affection même y 
contredisant, se laissa si fort épouvanter, comme il a été avéré, 
aux belles pronostications qu’on faisait lors courir de tous 
côtés à l’avantage de l’Empereur Charles cinquième, et à notre 
désavantage (même en Italie, où ces folles prophéties avaient 
trouvé tant de place, qu’à Rome fut baillée grande somme d’ar- 
gent au change”, pour cette opinion de notre ruine) qu'après 
s’être souvent condolu à ses privés, des maux qu’il voyait iné- 
vitablement préparés à la couronne de France, et aux amis qu’il 
y avait, se révolta”, et changea de parti : à son grand dommage 
pourtant, quelque constellation qu’il y eût. Mais il s’y conduisit 
en homme combattu de diverses ! passions : car ayant et villes 
et forces en sa main, l’armée ennemie sous Antoine de Leve à 
trois pas de lui, et nous sans soupçon de son fait, il était en lui 
de !! faire pis qu’il ne fit. Car pour sa trahison nous ne perdi- 
mes ni homme, ni ville que Fossan” : encore après l'avoir 
longtemps contestée ”. 


Prudens futuri temporis exitum 
Caliginosa nocte premit Deus, 
Ridetque si mortalis ultra 

Fas trepidat. 


1. Cicéron, La Nature des dieux, IIl, vi. 2. Pourtant la divination. 
3. Exemple emprunté aux Mémoires des frères du Bellay, éd. 1569, 
VI, f. 185. Le marquis de Saluces (en Piémont), au service de François I“, 
changea de camp lors de la guerre qui, en 1536, opposa le roi de France à 
l’empereur Charles Quint. 4. Par-delà les monts, c’est-à-dire en Italie. 
5. C'est-à-dire de changer de camp, comme Montaigne va le raconter. 
6. notamment. 7. enéchange. 8. plaintàses familiers. 9. fitvolte-face, 
changea de camp. 10. contraires. 11. il avait la possibilité de. 
12. Fossano, ville du Piémont. 13. disputée. 
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Ille potens sui 

Lætusque deget, cui licet in diem 

Dixisse, uixi, cras uel atra 

Nube polum pater occupato, 

Vel sole puro. 

Lætus in presens animus, quod ultra est, 

Oderit curare '. 

[Dans sa sagesse le Dieu couvre d’une nuit épaisse les événe- 
ments à venir, et se rit du mortel qui tremble plus qu'il ne doit. Celui- 
là passera son temps, maître de soi et dans la joie, qui jour après jour 
peut dire : J'ai vécu ; demain, libre à Jupiter d’envelopper le ciel de 
sombres nuages ou des rayons d’un beau soleil. — Satisfait du présent, 
l'esprit détestera de se soucier de l’avenir.] 


Et ceux qui croient ce mot au contraire ?, le croient à tort : Ista 
sic reciprocantur, ut et si diuinatio sit, dii sint : et si dii sint, 
sit diuinatio?. [Ces deux propositions sont réciproques : s’il y a une 
divination, il y a des dieux, et, s’il y a des dieux, il y a une divination. ] 
Beaucoup plus sagement Pacuvius, 


Nam istis qui linguam auium intelligunt, 

Plusque ex alieno iecore sapiunt, quam ex suo, 

Magis audiendum quam auscultandum censeo‘. 

[Car ceux qui comprennent la langue des oiseaux et sont plus 
savants par le foie d’autres êtres que par le leur, il vaut mieux, à mon 
avis, les entendre que les écouter.] 


Cette tant célébrée art ° de deviner des Toscans naquit ainsi. Un 
laboureur perçant de son coutre profondément la terre, en vit 
sourdre Tages demi-dieu, d’un visage enfantin, mais de sénile 
prudence”. Chacun y accourut, et furent ses paroles et science 
recueillie et conservée? à plusieurs siècles, contenant les princi- 
pes et moyens de cette art. Naissance conforme à son progrès ?. 
J'aimerais bien mieux régler mes affaires par le sort des dés que 


1. Montaigne cite successivement Horace, Odes, III, xxx, 29-32 et 41-45, 
puis II, x, 25-26. 2. ce mot de sens contraire (que Montaigne va citer). 
3. Cicéron, La Divination, 1, vi, 10 (ce raisonnement est celui des stoiïciens). 
4. Vers du poète Pacuvius cités par Cicéron, ibid., I, vu, 131. 5. Gr. n° 1. 
6. Histoire rapportée par Cicéron, La Divination, IL, xxu, 50. 7. mais ayant 
la sagesse d’un vieillard. 8. Gr. n° 18. 9. développement. 
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par ces songes. Et de vrai en toutes républiques on a toujours 
laissé bonne part d’autorité au sort. Platon en la police qu'il 
forge à discrétion !, lui attribue la décision de plusieurs effets 
d'importance, et veut entre autres choses, que les mariages se 
fassent par sort entre les bons. Et donne si grand poids à cette 
élection fortuite ?, que les enfants qui en naissent, il ordonne 
qu'ils soient nourris? au pays : ceux qui naissent des mauvais, 
en soient mis hors : Toutefois si quelqu'un de ces bannis venait 
par cas d’aventure à montrer en croissant quelque bonne espé- 
rance de soi, qu’on le puisse rappeler, et exiler aussi celui d’en- 
tre les retenus, qui montrera peu d'espérance de son 
adolescence. J'en vois qui étudient et glosent leurs Almanachs, 
et nous en allèguent l’autorité aux choses qui se passent. A 
tant dire, il faut qu'ils disent et la vérité et le mensonge. Quis 
est enim, qui totum diem taculans, non aliquando conlineet* ? 
[Qui, en effet, à force de tirer toute une journée, ne toucherait pas 
quelquefois le but ?] Je ne les estime de rien mieux, pour les voir 
tomber en quelque rencontre’. Ce serait plus de certitude s’il 
y avait règle et vérité à mentir toujours. Joint que personne ne 
tient registre de leurs mécomptes, d’autant qu'ils sont ordinai- 
res et infinis : et fait-on valoir leurs divinations de ce qu’elles 
sont rares, incroyables, et prodigieuses. Ainsi répondit Diago- 
ras, qui fut surnommé l’Athée, étant en la Samothrace, à celui 
qui en lui montrant au Temple force vœux et tableaux’ de 
ceux qui avaient échappé le naufrage, lui dit : Et bien vous, qui 
pensez que les Dieux mettent à nonchaloir® les choses humai- 
nes, que dites-vous de tant d'hommes sauvés par leur grâce ? 
Il se fait ainsi, répondit-il : Ceux-là ne sont pas peints qui sont 
demeurés noyés, en bien plus grand nombre. Cicero? dit, que 
le seul Xenophanes Colophonien entre tous les Philosophes, 


1. dans le régime politique qu'il invente par son libre choix. Allusion à la 
République, V, 460. 2. à ce choix par le sort. 3. élevés. 4. Cicéron, 
La Divination, Ili, x, 121. 5. parce que je les vois parfois tomber juste 
par hasard. 6. Histoire empruntée à Cicéron, La Nature des dieux, IIl, 
xxxvi, 89. Mais «en bien plus grand nombre » est un ajout de Montai- 
gne. 7. ex-voto et tableaux votifs. 8. négligent, sont indifférents à. 
9. Cicéron, La Divination, 1, m, 5. 


102 Livre I, chapitre XI 


qui ont avoué ! les Dieux, a essayé de déraciner toutes sorte de 
divination. D'autant est-il moins de merveille ?, si nous avons 
vu parfois à leur dommage, aucunes?’ de nos âmes principes- 
ques s’arrêter à ces vanités. Je voudrais bien avoir reconnu de 
mes yeux ces deux merveilles, du livre de Joachim Abbé Cala- 
brois, qui prédisait tous les papes futurs : leurs noms et for- 
mes‘ : Et celui de Leon l'Empereur qui prédisait les Empereurs 
et Patriarches de Grèce’. Ceci ai-je reconnu de mes yeux, qu’ès 
confusions publiques, les hommes étonnés de leur fortune, se 
vont rejetant, comme à toute superstition, à rechercher au ciel 
les causes et menaces anciennes de leur malheur : et y sont si 
étrangement heureux de mon temps, qu'ils m'ont persuadé, 
qu’ainsi que c’est un amusement d’esprits aigus et oisifs, ceux 
qui sont duitsf à cette subtilité de les replier et dénouer, 
seraient en tous écrits capables de trouver tout ce qu'ils y 
demandent. Mais surtout leur prête beau jeu, le parler obscur, 
ambigu et fantastique du jargon prophétique, auquel leurs 
auteurs ne donnent aucun sens clair, afin que la postérité y en 
puisse appliquer de tel qu'il lui plaira. Le démon de Socrates 
était à l’aventure’ certaine impulsion de volonté, qui se pré- 
sentait à lui sans le conseil de son discours. En une âme bien 
épurée, comme la sienne, et préparée par continu exercice de 
sagesse et de vertu, il est vraisemblable que ces inclinations, 
quoique téméraires et indigestes, étaient toujours importantes 
et dignes d’être suivies. Chacun sent en soi quelque image de 
telles agitations d’une opinion prompte, véhémente et fortuite. 
C’est à moi de leur donner quelque autorité, qui en donne si 


1. reconnu. 2. Il est d’autant moins étonnant. 3. certaines. 
4. L'abbé Joachim de Flore avait, au x siècle, annoncé l'avènement de l’âge 
de l'Esprit. Tenu pour un prophète, il se vit attribuer la prophétie dont parle 
Montaigne. Un ensemble de trente vignettes relatives aux papes fut plusieurs 
fois publié sous son nom au xv siècle ; la première édition en parut à Bolo- 
gne, vers 1515. 5. C’est par l'historien byzantin Nicolas Chalcondylas 
(Chalcondyle), auteur d’une Histoire de la décadence de l'empire grec, 
I, vu, récemment traduite par Blaise de Vigenère, que Montaigne connaît 
l'existence des oracles de Léon le Sage, alors inédits (ils seront publiés en 
1655). 6. exercés. 7. peut-être. — Montaigne s'inspire ici notamment 
d’un opuscule de Plutarque, Du démon ou esprit familier de Socrates, 
f. 638-639. 8. sans l'avis de sa raison. 
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peu à notre prudence’. Et en ai eu de pareillement faibles en 
raison, et violentes en persuasion, ou en dissuasion, qui? était | 
plus ordinaire à Socrates, auxquelles je me laissai emporter si 
utilement et heureusement, qu'elles pourraient être jugées 
tenir quelque chose d'inspiration divine. 


CHAPITRE XII 


De la constance 


La vertu de constance n'exige pas que nous nous exposions 
aux coups ; la fuite calculée peut être digne habileté, et l'es- 
quive improvisée, utile protection. Au reste, une âme cons- 
tante, selon les stoïciens, n'est pas une âme insensible, mais 
une âme qui ne laisse pas les passions entamer sa raison. J. C. 


La loi de la résolution et de la constance ne porte pas que 
nous ne nous devions couvrir”, autant qu'il est en notre puis- 
sance, des maux et inconvénients qui nous menacent, ni par 
conséquent d’avoir peur qu'ils nous surprennent. Au rebours, 
tous moyens honnêtes de se garantir des maux, sont non seu- 
lement permis, mais louables. Et le jeu de la constance se joue 
principalement à porter“ de pied ferme, les inconvénients où 
il n’y a point de remède. De manière qu’il n’y a souplesse de 
corps, ni mouvement aux armes de main, que nous trouvions 
mauvais, s’il’ sert à nous garantir du coup qu’on nous rue. 
Plusieurs nations très belliqueuses se servaient en leurs faits 
d'armes, de la fuite, pour avantage principal, et montraient le 
dos à l’ennemi plus dangereusement que leur visage. Les Turcs 


1. moi qui en donne si peu à notre réflexion, à notre sagesse. 2. chose 
qui. (Le démon de Socrates le dissuadait plus souvent qu'il ne le persuadait. ) 
3. protéger. 4. supporter, endurer. 5. (Gr. n° 18. 
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en retiennent quelque chose’. Et Socrates en Platon? se 
moquant de Laches, qui avait défini la fortitude *, se tenir ferme 
en son rang contre les ennemis. Quoi, fit-il, serait-ce donc 
lâcheté de les battre en leur faisant place? Et lui allègue 
Homere, qui loue en Æneas‘ la science de fuir. Et parce que 
Laches se ravisant, avoue cet usage aux Scythes, et enfin géné- 
ralement à tous gens de cheval : il lui allègue encore l’exemple 
des gens de pied Lacédémoniens (nation sur toutes duite à 
combattre de pied ferme) qui en la journée de Platées, ne pou- 
vant ouvrir la phalange Persienne, s’avisèrent de s'écarter et 
scier arrière” : pour, par l’opinion de leur fuite, faire rompre 
et dissoudre cette masse, en les poursuivant®. Par où ils se 
donnèrent la victoire. Touchant les Scythes, on dit d’eux”, 
quand Darius alla pour les subjuguer, qu’il manda à leur Roi 
force reproches, pour le voir toujours reculant devant lui, et 
gauchissant !° la mêlée. A quoi Indathyrsez (car ainsi se nom- 
mait-il) fit réponse, que ce n'était pour avoir !! peur de lui, ni 
d'homme vivant : mais que c'était la façon de marcher de sa 
nation : n’ayant ni terre cultivée, ni ville, ni maison à défendre, 
et à craindre que lennemi en pût faire profit. Mais s’il avait si 
grand'faim d’en manger, qu’il approchât pour voir le lieu de 
leurs anciennes sépultures, et que là il trouverait à qui parler 
tout son saoul. Toutefois aux canonnades, depuis qu’on leur 
est planté en butte , comme les occasions de la guerre portent 
souvent, il est messéant de s'ébranler pour” la menace du 
coup : d'autant que par sa violence et vitesse nous le tenons 
inévitable : et en y a maint un qui pour avoir ou haussé la 
main, ou baissé la tête, en a pour le moins apprêté à rire à ses 


1. Comme certains de ses contemporains, dont Paul Jove (Turcicarum 
rerum commentarius) qu’il a lu, Montaigne semble tenir les Turcs pour les 
descendants des Scythes, qu'il va bientôt mentionner. 2. Platon, Lachès, 
191a. 3. le courage. 4. Enée (voir Homère, Iliade, V, 223). 
5. reconnaît que cet usage est celui des Scythes. 6. exercée. 7. recu- 
ler, lâcher pied. (Cette expression est d’abord un terme de marine : ramer 
en arrière, revenir sur son sillage.) 8. pour faire croire à leur fuite et ainsi 
amener la masse de la phalange à se disperser en les poursuivant. 9. Hé- 
rodote, trad. Saliat, IV, 127. 10. évitant. 11. parce qu’il avait. 12. une 
fois qu’on leur est exposé. 13. se mettre en mouvement à cause de. 
14. plus d’un. 
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compagnons. Si est-ce qu’au voyage: que l’Empereur Charles 
cinquième fit contre nous en Provence, le Marquis de Guast 
étant allé reconnaître la ville d’Arle, et s'étant jeté hors du cou- 
vert d’un moulin à vent, à la faveur duquel il s’était approché, 
fut aperçu par les Seigneurs de Bonneval et Sénéchal d’Age- 
nois, qui se promenaient sur le théâtre aux arènes : lesquels 
l’ayant montré au Sieur de Villiers Commissaire de l’artillerie, 
il braqua si à propos une couleuvrine, que sans ce que ledit 
Marquis voyant mettre le feu se lança à quartier, il fut tenu 
qu'il en avait dans le corps. Et de même quelques années aupa- 
ravant“, Laurent de Medicis, Duc d’Urbin, père de la Reine 
mère du Roi’, assiégeant Mondoilphe, place d'Italie, aux terres 
qu’on nomme du Vicariat, voyant mettre le feu à une pièce qui 
le regardait, bien lui servit de faire la caneć : car autrement le 
coup, qui ne lui rasa que le dessus de la tête, lui donnait sans 
doute” dans l’estomac. Pour en dire le vrai, je ne crois pas que 
ces mouvements se fissent avec discours? : car quel jugement 
pouvez-vous faire de la mire haute ou basse en chose si soudai- 
ne ? et est bien plus aisé à croire, que la fortune favorisa leur 
frayeur : et que ce serait moyen une autre fois aussi bien pour 
se jeter dans le coup, que pour l’éviter. Je ne me puis défendre 
si le bruit éclatant d’une arquebusade vient à me frapper les 
oreilles à l’imprévu, en lieu où je ne le dusse pas attendre, que 
je n’en tressaille : ce que j'ai vu encore advenir à d’autres qui 
valent mieux que moi. Ni n’entendent les Stoïciens?, que l’âme 
de leur sage puisse résister aux premières visions et fantaisies 


1. Toujours est-il que, lors de la campagne militaire. (Celle-ci eut lieu 
en 1536.) L'événement relaté par Montaigne est rapporté par G. et M. du 
Bellay, Mémoires, éd. 1569, VII, f. 129. 2. se jeta à l'écart. 3. il fut 
estimé, on estima. 4. En 1517. Histoire rapportée par Guichardin, His- 
toire d'Italie, XIII, n; éd. Fournel et Zancarini, t. II, p.108-109. Mondolfo 
est un bourg fortifié du Vicariat de Mondavio. 5. Catherine de Médicis. 
6. plonger comme une cane, se jeter à plat ventre. 7. sans aucun doute. 
8. raisonnement. 9. Montaigne résume l'analyse que saint Augustin, La 
Cité de Dieu, IX, v, donne d’un chapitre d’Aulu-Gelle, Nuits attiques, XIX, 1. 
La citation de Virgile et la comparaison avec le péripatéticien ont la même 
source. 


106 Livre I, chapitre XIII 


qui lui surviennent ! : ains comme à une sujétion naturelle con- 
sentent qu'il cède au grand bruit du ciel, ou d’une ruine, pour 
exemple, jusques à la pâleur et contraction : Ainsi aux autres 
passions, pourvu que son opinion demeure sauve et entière, et 
que l’assiette de son discours n’en souffre atteinte ni altération 
quelconque, et qu'il ne prête nul consentement à son effroi et 
souffrance. De celui qui n’est pas sage, il en va de même en la 
première partie, mais tout autrement en la seconde. Car l’im- 
pression des passions ne demeure pas en lui superficielle : 
ains va pénétrant jusques au siège de sa raison, l’infectant et 
la corrompant. Il juge selon icelles, et s’y conforme. Voyez bien 
disertement et pleinement l’état du sage Stoïque : 


Mens immota manet, lacrymae voluuntur inanes*°. 
[L'esprit demeure inébranlé, et vainement roulent les larmes.] 


Le sage Péripatéticien ne s’exempte pas des perturbations, 
mais il les modère. 


CHAPITRE XIII 


Cérémonie de l’entrevue des Rois 


Les règles de la civilité sont infiniment complexes. Si le sim- 
ple particulier qu'est Montaigne bannit de chez lui la sujétion 
de ces «vains offices », il sait aussi que la civilité aide à la 
société et à ses fructueux échanges. J.C. 


Il n’est sujet si vain, qui ne mérite un rang en cette rhapsodie. 
A nos règles communes, ce serait une notable discourtoisie et à 


1. Saint Augustin, lieu cité : « [...] hoc Stoicis placuisse, quod animi visa, quas 
appellant phantasias, nec in potestate est utrum et quando incidant animo [...], 
necesse esse etiam sapientis animum moueant » (« que les stoiciens ont admis 
qu'il y a des représentations de l’âme — qu'ils appellent fantasmes et dont on ne 
peut savoir comment et quand elles se produisent dans l’âme — qui émeuvent 
nécessairement l’âme du sage lui-même »). 2. Virgile, Énéide, IV, 449. 
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l'endroit d’un pareil’, et plus à l’endroit d’un grand, de faillir à 
vous trouver chez vous, quand il vous aurait averti d'y devoir 
venir : Voire ajoutait la Reine de Navarre Marguerite à ce propos, 
que c'était incivilité à un Gentilhomme de partir de sa maison, 
comme il se fait le plus souvent, pour aller au-devant de celui qui 
le vient trouver, pour grand qu'il soit : et qu’il est plus respec- 
tueux et civil de l’attendre, pour le recevoir, ne fût que de peur 
de faillir? sa route : et qu'il suffit de l’accompagner à son parte- 
ment *. Pour moi j'oublie souvent l’un et l’autre de ces vains offi- 
ces “ : comme je retranche en ma maison autant que je puis de la 
cérémonie. Quelqu'un s’en offense : qu'y ferais-je ? Il vaut mieux 
que je l’offense pour une fois, que moi’ tous les jours : ce serait 
une sujétion continuelle. A quoi faire ć fuit-on la servitude des 
cours, si on l’entraîne jusques en sa tanière ? C’est aussi une 
règle commune en toutes assemblées, qu’il touche aux moin- 
dres” de se trouver les premiers à l’assignation®, d’autant qu'il 
est mieux dû aux plus apparents de se faire attendre. Toutefois 
à l’entrevue qui se dressa du Pape Clement, et du Roi François à 
Marseille’, le Roi y ayant ordonné les apprêts nécessaires, s’éloi- 
gna de la ville, et donna loisir au Pape de deux ou trois jours 
pour son entrée et rafraîchissement "°, avant qu’il le vint trouver. 
Et de même à l’entrée aussi du Pape et de l’Empereur à Bouloi- 
gne !, l'Empereur donna moyen au Pape d'y être le premier et y 
survint après lui. C’est, disent-ils, une cérémonie ordinaire aux 
abouchements ” de tels Princes, que le plus grand soit avant les 
autres au lieu assigné, voire avant celui chez qui se fait l’assem- 
blée : et le prennent de ce biais, que c’est afin que cette appa- 
rence témoigne, que c’est le plus grand que les moindres vont 
trouver, et le recherchent, non pas lui eux. Non seulement cha- 


1. d'un égal. 2. ne fût-ce que de peur de manquer. 3. dé- 
part. 4. devoirs. 5. que de m'offenser moi-même, c’est-à-dire de me 
faire tort à moi-même. 6. Pour quoi faire. 7. qu’il appartient aux moin- 
dres, aux plus petits (par opposition aux « plus apparents », à ceux de pre- 
mier rang). 8. au rendez-vous. 9. Voir ci-dessus, chap. 10, p. 95. 
10. repos. 11. Guichardin, Histoire d'Italie, XIX, vi ; éd. Fournel et Zan- 
carini, t. II, p. 637. L'entrevue de Clément VII et de Charles Quint à Bologne 
eut lieu en 1529. 12. entrevue, conférence face à face. 
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que pays, mais chaque cité et chaque vacation ! a sa civilité parti- 
culière : J'y ai été assez soigneusement dressé en mon enfance, 
et ai vécu en assez bonne compagnie, pour n’ignorer pas les lois 
de la nôtre Françoise : et en tiendrais école. J'aime à les ensuivre, 
mais non pas si couardement, que ma vie en demeure con- 
trainte. Elles ont quelques formes pénibles, lesquelles pourvu 
qu'on oublie par discrétion, non par erreur, on n’en a pas 
moins de grâce ?. J’ai vu souvent des hommes incivils par trop de 
civilité, et importuns de courtoisie. C’est au demeurant une très 
utile science que la science de l’entregent‘. Elle est, comme la 
grâce et la beauté, conciliatrice des premiers abords de la société 
et familiarité : et par conséquent nous ouvre la porte à nous ins- 
truire par les exemples d’autrui, et à exploiter et produire’ notre 
exemple, s’il a quelque chose d’instruisant et communicable. 


CHAPITRE XIV 


On est puni pour s’opiniâtrer en une place 
sans raison 


Un autre « discours militaire », dont le titre énonce le sujet, 
mais qu'il ne tarde pas à excéder : dans l'appréciation des 
forces en présence, le renom du conquérant peut n'être pas de 
peu de poids ; de même, certains princes peuvent tenir pour 
injurieuse toute résistance. J.C. 


La vaillance a ses limites, comme les autres vertus : lesquels‘ 
franchis, on se trouve dans le train du vice : en manière que 
par chez elle on se peut rendre à la témérité, obstination et 
folie, qui n’en sait bien” les bornes, malaisées # en vérité à choi- 


1. profession. 2. discernement. 3. Gr. n° 14. 4. la science de la 
civilité, de la façon de se conduire dans le monde. 5. faire valoir et mon- 
trer. 6. Gr.n°1. 7. sil’on n’en sait pas bien. 8. Texte corrigé d’après 
l'EB ; l’éd. de 1595 porte « malaisez » (= malaisés). 
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sir! sur leurs confins. De cette considération est née la cou- 
tume que nous avons aux guerres, de punir, voire de mort, 
ceux qui s’opiniâtrent à défendre une place, qui par les règles 
militaires ne peut être soutenue. Autrement sous l'espérance 
de l’impunité il n’y aurait poullier? qui n’arrêtât une armée. 
Monsieur le Connétable de Mommorency* au siège de Pavie, 
ayant été commis pour passer le Tesin, et se loger aux fau- 
bourgs S. Antoine, étant empêché d’une tour au bout du pont, 
qui s’opiniâtra jusques à se faire battre, fit pendre tout ce qui 
était dedans : Et encore depuis“ accompagnant Monsieur le 
Dauphin au voyage delà les monts, ayant pris par force le châ- 
teau de Villane, et tout ce qui était dedans ayant été mis en 
pièces par la furie des soldats, hormis le Capitaine et l’ensei- 
gne, il les fit pendre et étrangler pour cette même raison : 
Comme fit aussi le Capitaine Martin du Bellay lors gouverneur 
de Turin, en cette même contrée, le Capitaine de S. Bony : le 
reste de ses gens ayant été massacré à la prise de la place. Mais 
d'autant que le jugement de la valeur et faiblesse du lieu, se 
prend par l'estimation et contrepoids des forces qui l’assail- 
lent (car tel s’opiniâtrerait justement contre deux couleuvrines, 
qui ferait l’enragé d’attendre trente canons) où se met encore 
en compte la grandeur du Prince conquérant, sa réputation, le 
respect qu'on lui doit : il y a danger qu'on presse un peu la 
balance de ce côté-là. Et en advient par ces mêmes termes, que 
tels ont si grande opinion d’eux et de leurs moyens, que ne 
leur semblant raisonnable qu’il y ait rien digne de leur 
faire tête, ils passent le couteau partout où ils trouvent résis- 
tance, autant que fortune leur dure : Comme il se voit par les 
formes de sommation et défi, que les Princes d'Orient et leurs 
successeurs, qui sont encore, ont en usage, fière, hautaine et 


1. discerner. 2. bicoque. 3. G. et M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, 
I, f. 61. Pavie est sur la rive gauche du Tessin (Ticino). Selon les du Bellay, 
Montmorency fit « pendre ceux qu’il trouva dedans, pour avoir été si outra- 
geux d’avoir voulu garder un tel poullier à l’encontre d’une armée françai- 
se». 4. G. et M. du Bellay, ibid., VII, f. 267. 5. Comme le capitaine 
Martin du Bellay fit aussi pendre le capitaine de Saint-Bony. Voir G. et M. du 
Bellay, tbid., IX, f. 295. 6. l'appréciation comparée. (Le terme de contre- 
poids prépare l’image de la balance.) 
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pleine! d’un commandement barbaresque. Et au quartier par 
où les Portugais? écornèrent * les Indes, ils trouvèrent des états 
avec cette loi universelle et inviolable, que tout ennemi vaincu 
par le Roi en présence, ou par son Lieutenant est hors de com- 
position‘ de rançon et de merci. Ainsi surtout il se faut garder 
qui peut”, de tomber entre les mains d’un Juge ennemi, victo- 
rieux et armé. 


CHAPITRE XV 


De la punition de la couardise 


Après la vaillance, examinée au chapitre précédent, voici la 
couardise, qui, elle, encourt l’indulgence et n'est généralement 
punie que par la bonte. Les dernières lignes s'interrogent sur 
la légitimité de ce paradoxe. J.C. 


J'ouis autrefois tenir à un Prince, et très grand Capitaine, 
que pour lâcheté de cœur un soldat ne pouvait être condamné 
à mort : lui étant à table fait récit du procès du Seigneur de 
Vervins 6, qui fut condamné à mort pour avoir rendu Boulogne. 
A la vérité c’est raison qu’on fasse grande différence entre les 
fautes qui viennent de notre faiblesse, et celles qui viennent 
de notre malice. Car en celles ici nous nous sommes bandés à 
notre escient contre les règles de la raison, que nature a 
empreintes en nous : et en celles-là, il semble que nous puis- 
sions appeler à garant cette même nature pour nous avoir lais- 
sé” en telle imperfection et défaillance. De manière que prou? 
de gens ont pensé qu’on ne se pouvait prendre à nous, que 


1. Ces trois adjectifs se rapportent à « sommation » 2. Osorio, Histoire 
du Portugal, trad. S. Goulart, XIV, 15. 3. entamèrent, assaillirent (par 
un coin). 4. est exclu de tout accommodement. 5. si l’on peut. 
6. G. et M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, X, f. 336. 7. Gr. n° 26. 
8. beaucoup. 
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de ce que nous faisons contre notre conscience : Et sur cette 
règle est en partie fondée l’opinion de ceux qui condamnent 
les punitions capitales aux hérétiques et mécréants : et celle 
qui établit qu’un Avocat et un Juge ne puissent être tenus de 
ce que par ignorance ils ont failli en leur charge. Mais quant à 
la couardise, il est certain que la plus commune façon est de 
la châtier par honte et ignominie. Et tient-on que cette règle a 
été premièrement mise en usage par le législateur Charon- 
das! : et qu'avant lui les lois de Grèce punissaient de mort 
ceux qui s’en étaient fuis d’une bataille : là où il ordonna seule- 
ment qu'ils fussent par trois jours assis emmi? la place publi- 
que, vêtus de robe de femme : espérant encore s’en pouvoir 
servir, leur ayant fait revenir le courage par cette honte. Suffun- 
dere malis bominis sanguinem quam effunderei. | <Mieux 
vaut> faire monter le sang aux joues d’un homme que de le répan- 
dre.] Il semble aussi que les lois Romaines punissaient ancien- 
nement de mort, ceux qui avaient fui. Car Ammianus 
Marcellinus‘ dit que Empereur Julien condamna dix de ses 
soldats, qui avaient tourné le dos à une charge contre les Par- 
thes, à être dégradés, et après à souffrir mort, suivant, dit-il, 
les lois anciennes. Toutefois ailleurs’ pour une pareille faute 
il en condamne d’autres, seulement à se tenir parmi les prison- 
niers sous l'enseigne du bagage. L’âpre châtiment du peuple 
Romain‘ contre les soldats échappés de Cannes, et en cette 
même guerre, contre ceux qui accompagnèrent Cn. Fulvius en 
sa défaite, ne vint pas à la mort. Si est-il à craindre que la honte 
les désespère, et les rende non froids amis seulement, mais 
ennemis. Du temps de nos Pères le Seigneur de Franget’, jadis 
Lieutenant de la compagnie de Monsieur le Maréchal de Chas- 
tillon, ayant par Monsieur le Maréchal de Chabannes été mis 
Gouverneur de Fontarabie au lieu de Monsieur du Lude, et 
l'ayant rendue aux Espagnols, fut condamné à être dégradé de 
noblesse, et tant lui que sa postérité déclaré roturier, taillable 


1. Diodore de Sicile, XII, iv, trad. Amyot, 1554, f. 43 v°. 2. au milieu 
de. 3. Tertullien, Apologétique, IV, 9 (cité par Juste Lipse, Adversus dialo- 
gistam, éd. Anvers, 1604, p. 96). 4. Ammien Marcellin, XXIV, 9. 
5. Ibid., XXV, 1. 6. Tite-Live, XXV, vu, 2-4, et XXVI, n, 10. 7. G. et M. du 
Bellay, Mémoires, éd. 1569, II, f. 52. 
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et incapable de porter armes : et fut cette rude sentence exécu- 
tée à Lyon. Depuis souffrirent pareille punition ! tous les gen- 
tilshommes qui se trouvèrent dans Guyse, lorsque le Comte de 
Nansau y entra : et autres encore depuis. Toutefois quand il y 
aurait une si grossière et apparente ou ignorance ou couardise, 
qu'elle surpassit toutes les ordinaires, ce serait raison de la 
prendre pour suffisante preuve de méchanceté et de malice, et 
de la châtier pour telle. 


CHAPITRE XVI 


Un trait de quelques Ambassadeurs 


Voici un « discours politique ». Puisqu'il faut demander à chba- 
cun ce qui est de sa compétence, il n'y a pas à douter de ce que 
Guillaume du Bellay relate du rapport des ambassadeurs de 
François I“, qui, dit-il, dans une importante circonstance, lui 
dissimulèrent une partie de l'affaire. Réprouvant leur conduite, 
Montaigne pose qu'un inférieur n'a pas le droit de se conduire 
ainsi. La fin du chapitre nuance ce jugement : si la pure obéis- 
sance est louable, dans certains emplois l'obéissance ne suffit 
pas et l'inférieur a, en quelque manière, part à la décision. J.C. 


J'observe en mes voyages cette pratique, pour apprendre 
toujours quelque chose, par la communication d’autrui (qui 
est une des plus belles écoles qui puisse être) de ramener tou- 
jours ceux, avec qui je confère, aux propos des choses qu'ils 
savent le mieux. 


Basti al nocchiero ragionar de’ venti, 
Al bifolco dei tori, et le sue piaghe 
Conti'l guerrier, contil pastor gli armenti’. 


1. Ibid., VII, f. 217. 2. Vers italiens lus dans La civil conversatione de 
Guazzo, traduits de Properce, II, 1, 43-45. 
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[Que le nautonier se borne à parler des vents, le laboureur des 
taureaux, et le guerrier à compter ses blessures et le berger ses trou- 


peaux.]| 


Car il advient le plus souvent au contraire, que chacun choisit 
plutôt à discourir du métier d’un autre que du sien : estimant 
que c’est autant de nouvelle réputation acquise : témoin le 
reproche qu’'Archidamus ! fit à Periander, qu'il quittait la gloire 
d’un bon médecin, pour acquérir celle de mauvais poète. 
Voyez combien Cesar se déploie largement à nous faire enten- 
dre ses inventions à bâtir ponts et engins : et combien au prix? 
il va se serrant, où il parle des offices de sa profession, de sa 
vaillance, et conduite de sa milice. Ses exploits le vérifient 
assez capitaine excellent : il se veut faire connaître excellent 
ingénieur, qualité aucunement étrangère. Le vieil Dionysius “ 
était très grand chef de guerre, comme il convenait à sa for- 
tune : mais il se travaillait à donner principale recommanda- 
tion de soi, par la poésie : et si n’y savait guère. Un homme de 
vacation juridique, mené ces jours passés voir une étude four- 
nie de toutes sortes de livres de son métier, et de tout autre 
métier, n’y trouva nulle occasion de s’entretenir : mais il s’ar- 
rêta à gloser rudement et magistralement une barricade logée 
sur la vis* de l’étude, que cent capitaines et soldats reconnais- 
sent tous les jours, sans remarque et sans offense. 


Optat epbippia bos piger, optat arare caballus”. 
[Le bœuf indolent aspire à la selle, le cheval aspire à labourer.] 


Par ce train vous ne faites jamais rien qui vaille. Ainsi, il faut 
travailler de rejeter toujours l'architecte, le peintre, le cordon- 
nier, et ainsi du reste chacun à son gibier. Et à ce propos, à la 
lecture des histoires, qui est le sujet de toutes gens”, j'ai accou- 
tumé de considérer qui en sont les écrivains : Si ce sont per- 
sonnes, qui ne fassent autre profession que de lettres, jen 


1. Plutarque, Les Dits notables des Lacédémoniens, 218 f, f. 215. 2. en 
comparaison. 3. quelque peu étrangère à son métier. 4. Denys l'An- 
cien. D’après Diodore de Sicile, XV, 2, trad. Amyot, f. 178-179. 5. profes- 
sion. 6. escalier. 7. Horace, Epîtres, I, xv, 43. 8. sujet traité par 
toutes sortes de gens. | 
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apprends principalement le style et le langage : si ce sont 
Médecins, je les crois plus volontiers en ce qu’ils nous disent 
de la température de l’air', de la santé et complexion des Prin- 
ces, des blessures et maladies : si Jurisconsultes, il en faut pren- 
dre les controverses des droits, les lois, l'établissement des 
polices, et choses pareilles : si Théologiens, les affaires de 
l'Eglise, censures Ecclésiastiques, dispenses et mariages : si 
courtisans, les mœurs et les cérémonies : si gens de guerre, ce 
qui est de leur charge, et principalement les déductions? des 
exploits où ils se sont trouvés en personne : si Ambassadeurs, 
les menées, intelligences, et pratiques, et manière de les con- 
duire. A cette cause, ce que j’eusse passé à un autre, sans m'y 
arrêter, je l’ai pesé et remarqué en l’histoire du Seigneur de 
Langey*, très entendu en telles choses. C’est qu'après avoir 
conté‘ ces belles remontrances de l'Empereur Charles cin- 
quième, faites au consistoire à Rome, présent l’Evêque de 
Mâcon, et le seigneur du Velly nos Ambassadeurs”, où il avait 
mêlé plusieurs paroles outrageuses contre nous; et entre 
autres, que si ses Capitaines et soldats n'étaient d’autre fidélité 
et suffisance® en l’art militaire, que ceux du Roi, tout sur 
l'heure il s’attacherait la corde au cou, pour lui aller demander 
miséricorde. Et de ceci il semble qu’il en crût quelque chose : 
car deux ou trois fois en sa vie depuis il lui advint de redire 
ces mêmes mots. Aussi qu'il défia le Roi de le combattre en 
chemise avec l’épée et le poignard, dans un bateau. Ledit Sei- 
gneur de Langey suivant son histoire, ajoute que lesdits Ambas- 
sadeurs faisant une dépêche au Roi de ces choses, lui en 
dissimulèrent la plus grande partie, même lui celèrent les deux 
articles précédents. Or j'ai trouvé bien étrange, qu'il fût en la 
puissance d’un Ambassadeur de dispenser sur” les avertisse- 
ments qu'il doit faire à son maître, même? de telle consé- 
quence, venant de telle personne, et dits en si grande 
assemblée. Et m’eût semblé l'office du serviteur être, de fidèle- 


1. du climat. 2. les narrations. 3. C'est-à-dire Guillaume du 
Bellay. 4. G. et M. du Bellay, Mémoires, V, éd. 1569, f. 152-156. 
5. Charles de Hémard de Denonville, évêque de Mâcon ; Claude Dodieu, 
seigneur de Vély. 6. capacité. 7. disposer de. , 8. surtout. 
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ment représenter les choses en leur entier, comme elles sont 
advenues : afin que la liberté d’ordonner, juger, et choisir 
demeurût au maître. Car de lui altérer ou cacher la vérité, de 
peur qu'il ne la prenne autrement qu'il ne doit, et que cela 
ne le pousse à quelque mauvais parti, et cependant! le laisser 
ignorant de ses affaires, cela m’'eût semblé appartenir à celui, 
qui donne la loi, non à celui qui la reçoit, au curateur? et maî- 
tre d'école, non à celui qui se doit penser inférieur, comme en 
autorité, aussi en prudence et bon conseil. Quoi qu'il en soit, 
je ne voudrais pas être servi de cette façon en mon petit fait. 
Nous nous soustrayons si volontiers du commandement sous 
quelque prétexte, et usurpons sur la maîtrise : chacun aspire 
si naturellement à la liberté et autorité, qu’au supérieur nulle 
utilité ne doit être si chère, venant de ceux qui le servent, 
comme lui doit être chère leur simple et naïve obéissance. On 
corrompt? l'office du commander, quand on y obéit par discré- 
tion‘, non par sujétion. Et P. Crassus, celui que les Romains 
estimèrent cinq fois heureux, lorsqu'il était en Asie consul, 
ayant mandé à un Ingénieur Grec, de lui faire mener le plus 
grand des deux mâts de Navire, qu’il avait vu à Athènes, pour 
quelque engin de batterie, qu'il en voulait faire : cettui-ci° sous 
titre de sa science, se donna loi de choisir autrement, et mena 
le plus petit, et selon la raison de son art, le plus commode. 
Crassus, ayant patiemment oufï ses raisons, lui fit très bien don- 
ner le fouet : estimant l'intérêt de la discipline plus que l’inté- 
rêt de l'ouvrage. D'autre part pourtant on pourrait aussi 
considérer, que cette obéissance si contrainte, n'appartient 
qu'aux commandements précis et préfixé. Les Ambassadeurs 
ont une charge plus libre, qui en plusieurs parties dépend sou- 
verainement de leur disposition. Ils n’exécutent pas simple- 


1. pendant ce temps, en agissant ainsi 2. personne chargée d'assister 
un incapable. 3. Cette réflexion et l’exemple suivant de P. Crassus vien- 
nent d’Aulu-Gelle, Nuits attiques, 1, xu, déjà repris par Castiglione, II Corte- 
giano, Il, xxv. (On tenait P. Crassus pour « cinq fois heureux » parce qu'il 
était supérieurement riche, noble et éloquent, et, en outre, très grand juriste 
et Pontifex maximus.) 4. par discernement, en s’accordant le droit de 
juger. 5. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 ponctue : « qu’il en vouloit faire. 
Cetuy cy ». — Gr. n° 3. 6. déterminés à l'avance. 
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ment, mais forment aussi, et dressent par leur conseil, la 
volonté du maître. J'ai vu en mon temps des personnes de 
commandement, repris d’avoir plutôt obéi aux paroles des let- 
tres du Roi, qu’à l’occasion des affaires qui étaient près d’eux!. 
Les hommes d’entendement accusent encore aujourd’hui, 
usage des Rois de Perse, de tailler les morceaux si courts à 
leurs agents et lieutenants, qu'aux moindres choses ils eussent 
à recourir à leur ordonnance. Ce délai, en une si longue éten- 
due de domination, ayant souvent apporté des notables dom- 
mages à leurs affaires. Et Crassus, écrivant à un homme du 
métier, et lui donnant avis de l’usage auquel il destinait ce mât, 
semblait-il pas entrer en conférence de sa délibération, et le 
convier à interposer son décret ? 


CHAPITRE XVII 


De la peur 


Analyse et illustration de l'« étrange passion » de la peur : 
elle fait perdre l'esprit ; elle donne des ailes ou, au contraire, 
paralyse ; elle peut même rendre vaillant. Elle est capable de 
surmonter toutes les autres passions. Elle peut encore, sans 
cause apparente, s'emparer de tout un peuple. J.C. 


Obstupui, steteruntque come, et vox faucibus bæsit!. 
[Je demeurai stupide, mes cheveux se dressèrent et ma voix s’ar- 
rêta dans ma gorge.] 


Je ne suis pas bon naturaliste (qu’ils disent’) et ne sais guère 
par quels ressorts la peur agit en nous, mais tant y a que c’est 
une étrange passion : et disent les médecins qu’il n’en est 
aucune, qui emporte plus tôt notre jugement hors de sa due 


1. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime «deux». 2. Virgile, Énéide, II, 
774. 3. comme on dit. 
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assiette !. De vrai, jai vu beaucoup de gens devenus insensés 
de peur : et au plus rassis il est certain pendant que son accès 
dure, qu'elle engendre de terribles éblouissements. Je laisse à 
part le vulgaire, à qui elle représente tantôt les bisaïeux sortis 
du tombeau enveloppés en leur suaire, tantôt des Loups- 
garous, des Lutins, et des Chimères. Mais parmi les soldats 
même, où elle devrait trouver moins de place, combien de fois 
a-t-elle changé un troupeau de brebis en escadron de corse- 
lets? ? des roseaux et des cannes? en gens d’armes et lanciers ? 
nos amis en nos ennemis ? et la croix blanche à la rouge “ ? 
Lorsque Monsieur de Bourbon prit Rome, un porte-enseigne, 
qui était à la garde du bourg saint Pierre, fut saisi de tel effroi 
à la première alarme, que par le trou d’une ruine il se jeta, 
l'enseigne au poing, hors la ville droit aux ennemis, pensant 
tirer vers le dedans de la ville ; et à peine” enfin voyant la 
troupe de Monsieur de Bourbon se ranger pour le soutenir, 
estimant que ce fût une sortie que ceux de la ville fissent, il se 
reconnut, et tournant tête rentra par ce même trou, par lequel 
il était sorti, plus de trois cents pas avant en la campagne. Il 
n’en advint pasè du tout si heureusement à l’enseigne du Capi- 
taine Julle, lorsque Saint Paul fut pris sur nous par le Comte 
de Bures et Monsieur du Reu. Car étant si fort éperdu de 
frayeur, que de se jeter à tout”? son enseigne hors de la ville, 
par une canonnière ", il fut mis en pièces par les assaillants. Et 
au même siège, fut mémorable la peur qui serra, saisit, et glaça 


1. Selon Fernel, Physiologia, VI, xu, « si [metus] mentem de loco mouet, 
pauor». 2. cuirassiers. 3. On appelle «canne» diverses espèces de 
roseau. Montaigne se souvient peut-être d’un récit de Commynes, Mémoires, 
I, xı, relevé par A. Paré dans son livre Des animaux et de l'excellence de 
l'homme, au chap. x, où il compare la peur des animaux et celle de 
l’homme : des soldats bourguignons « virent des chardons en grand nombre, 
plantés en un champ près de Charenton ; et pour ce que le temps était 
couvert et obscur, il leur semblait que c'était l’armée du roi qui était sortie 
de Paris » ; toute la nuit, l’armée bourguignonne se tint en armes ; enfin, «le 
lendemain, le jour étant un peu plus éclairci, ils connurent que c'étaient 
chardons ». 4. La croix blanche marque la paix, et la rouge la guerre. 
5. Episode du sac de Rome (1527) rapporté par G. et M. du Bellay, Mémoi- 
res, éd. 1569, III, f. 75. 6. aller. 7. avec peine, difficilement. 8. G.et 
M. du Bellay, Mémoires, éd. 1569, VIII, f. 225. 9. ayec. 10. meurtrière. 
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si fort le cœur d’un gentilhomme, qu'il en tomba raide mort 
par terre à la brèche, sans aucune blessure. Pareille rage 
pousse parfois toute une multitude. En l’une des rencontres ! 
de Germanicus contre les Allemans, deux grosses troupes pri- 
rent d'effroi deux routes opposites, l’une fuyait d’où l’autre 
partait. Tantôt elle nous donne des ailes aux talons, comme 
aux deux premiers : tantôt elle nous cloue les pieds, et les 
entrave : comme on lit de Empereur Theophile ?, lequel en 
une bataille qu'il perdit contre les Agarenes, devint si étonné 
et si transi, qu'il ne pouvait prendre parti de s'enfuir : adeo 
pauor etiam auxilia formidat? [tant la peur redoute même les 
secours] : jusques à ce que Manuel l’un des principaux chefs 
de son armée, l’ayant tirassé et secoué, comme pour l’éveiller 
d'un profond somme, lui dit : Si vous ne me suivez je vous 
tuerai : car il vaut mieux que vous perdiez la vie, que si étant 
prisonnier vous veniez à perdre l’Empire. Lors exprime-t-elle 
sa dernière force, quand pour son service elle nous rejette à la 
vaillance, qu’elle a soustraite à notre devoir et à notre hon- 
neur. En la première juste‘ bataille que les Romains perdirent 
contre Hannibal, sous le Consul Sempronius, une troupe de 
bien dix mille hommes de pied, qui prit l’épouvante, ne voyant 
ailleurs par où faire passage à sa lâcheté, s’alla jeter au travers 
le gros des ennemis : lequel elle perça d’un merveilleux effort, 
avec grand meurtre de Carthaginois : achetant une honteuse 
fuite, au même prix qu’elle eût eu une glorieuse victoire. C’est 
ce de quoi j'ai le plus de peur que la peur. Aussi surmonte- 
t-elle en aigreur tous autres accidents. Quelle affection peut 
être plus âpre et plus juste, que celle des amis de Pompeius’, 
qui étaient en son navire, spectateurs de cet horrible massa- 
cre ? Si est-ce que la peur des voiles Egyptiennes, qui commen- 
Çaient à les approcher, l’étouffa de manière, qu’on a remarqué, 
qu’ils ne s’amusèrent qu’à hâter les mariniers de diligenter, et 
de se sauver à coups d’aviron ; jusques à ce qu’arrivés à Tyr, 


1. Tacite, Annales, II, xvu, 3. 2. Zonaras, Annales, trad. J. Millet, 1560, 
3° partie, f. 58. 3. Quinte-Curce, III, x, 12. 4. régulière (lat. iustum 
prœælium). Histoire empruntée à Tite-Live, XXI, 1m. 5. Cicéron, Tuscula- 
nes, III, xxvi, 66. 
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libres de crainte, ils eurent loi de tourner leur pensée à la perte 
qu'ils venaient de faire, et lâcher la bride aux lamentations et 
aux larmes, que cette autre plus forte passion avait sus- 
pendues. 


Tum pauor sapientiam omnem mibi ex animo expec- 


torat'’. 
[Alors la peur chasse de mon cœur toute sagesse. ] 


Ceux qui auront été bien frottés en quelque estour de guerre, 
tous? blessés encore et ensanglantés, on les ramène bien le 
lendemain à la charge. Mais ceux qui ont conçu quelque bonne 
peur des ennemis, vous ne les leur feriez pas seulement regar- 
der en face. Ceux qui sont en pressante crainte de perdre leur 
bien, d’être exilés, d’être subjugués, vivent en continuelle 
angoisse, en perdant le boire, le manger, et le repos. Là où les 
pauvres, les bannis, les serfs, vivent souvent aussi joyeusement 
que les autres. Et tant de gens, qui de l’impatience des pointu- 
res de la peur, se sont pendus, noyés, et précipités, nous ont 
bien appris qu’elle est encore plus importune et insupportable 
que la mort. Les Grecs? en reconnaissent une autre espèce, qui 
est outre l'erreur de notre discours : venant, disent-ils, sans 
cause apparente, et d’une impulsion céleste. Des peuples 
entiers s’en voient souvent frappés, et des armées entières. 
Telle fut celle qui apporta à Carthage une merveilleuse désola- 
tion. On n’y oyait que cris et voix effrayées : on voyait les habi- 
tants sortir de leurs maisons, comme à l’alarme, et se charger, 
blesser et entretuer les uns les autres, comme si ce fussent 


1. Vers d’Ennius, cité par Cicéron, Tusculanes, IV, vm, 19, définissant la 
peur (pauor). Montaigne suit le texte des éditions de son temps. 2. Gr. 
n°5. 3. D’après Diodore de Sicile, XV, 7. Montaigne paraphrase la traduc- 
tion d’Amyot, f. 186 r° : « Ce fut une calamité divine qui survint lors à la cité 
de Carthage par permission divine : car ordinairement on oyait des bruits 
par la ville, et des frayeurs et épouvantements sans propos ni raison appa- 
rente, que l’on appelle tremeurs Paniques : de sorte que plusieurs sortirent 
de leurs maisons en sursaut, avec les armes aux poings, comme si l’on eût 
crié alarme, et comme si les ennemis eussent été dedans la ville : et s’entre- 
battaient les uns les autres, comme s'ils eussent été ennemis, y étant les uns 
blessés, et les autres entièrement tués, jusques à ce qu'ils eussent apaisé par 
oraisons et sacrifices l’ire des dieux. » 
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ennemis, qui vinssent à occuper leur ville. Tout y était en 
désordre, et en fureur : jusques à ce que par oraisons et sacrifi- 
ces, ils eussent apaisé l’ire des dieux. Ils nomment cela terreurs 
Paniques. 


CHAPITRE XVIII 


Qu'il ne faut juger de notre heur, 
qu'après la mort 


« Que la mort se doit juger bonne ou mauvaise, selon l'état 
auquel l’on meurt, avec exemple de la mort de plusieurs » : c'est 
sous ce titre que Pierre Messie (Diverses leçons, I, XVID a déjà 
traité ce sujet classique. Sous un titre qui est un mot de Solon, 
Montaigne, à son tour, examine d'abord le sujet selon son sens 
usuel : il arrive que la fortune vienne soudain défaire ce qu'elle a 
fait. Puis il invite à prendre le mot de Solon en un sens plus philo- 
sopbique : il nous appartient de jouer, sans nous déjuger, le « der- 
nier acte » de notre vie. À vrai dire, note pourtant Montaigne, bien 
des bommes ont eu une mort au rebours de toute leur vie. J.C. 


Scilicet ultima semper 
Expectanda dies bomini est, dicique beatus 
Ante obitum nemo, supremaque funera debet}. 
[Certes il faut toujours qu’un homme attende son dernier jour ; 
et nul ne doit être dit heureux avant son trépas et l'ultime moment 
de ses funérailles. ] 


Les enfants savent le conte du roi Crœsus? à ce propos : 
lequel, ayant été pris par Cyrus, et condamné à la mort, sur le 


1. Ovide, Métamorphoses, III, 135-137. 2. Le mot de Solon, en effet, 
est, au xvi‘ siècle, très fréquemment rappelé. La façon dont Crésus le vérifia 
est rapportée par Hérodote, I, 86, ainsi que par Plutarque, Vie de Solon, éd. 
Walter, t. I, p. 206-207, que Montaigne semble suivre. Son contemporain L. 
Le Roy (De la vicissitude, 1576, f. 53 r°) paraît, lui, avoir relu Hérodote. 
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point de l'exécution, il s'écria : O Solon, Solon : Cela rapporté 
à Cyrus, et s'étant enquis que c'était à dire, il lui fit entendre, 
qu'il vérifiait lors à ses dépens l’avertissement qu'autrefois lui 
avait donné Solon : que les hommes, quelque beau visage que 
fortune leur fasse, ne se peuvent appeler heureux, jusques à 
ce qu’on leur ait vu passer le dernier jour de leur vie, pour! 
l'incertitude et variété des choses humaines, qui d’un bien 
léger mouvement se changent d’un état en autre tout divers !. 
Et pourtant? Agesilaus, à quelqu'un qui disait heureux le Roi 
de Perse, de ce qu’il était venu fort jeune à un si puissant 
état : Oui-mais, dit-il, Priam en tel âge ne fut pas malheureux. 
Tantôt des Rois de Macédoine“, successeurs de ce grand 
Alexandre, il s’en fait des menuisiers et greffiers à Rome : des 
tyrans de Sicile”, des pédants à Corinthe : d’un conquérant 
de la moitié du monde, et Empereur de tant d’armées, il s’en 
fait un misérable suppliant des bélîtres” officiers d’un Roi 
d'Egypte : tant coûta à ce grand Pompeius la prolongation de 
cinq ou six mois de vie. Et, du temps de nos pères ce Ludovic 
Sforce dixième Duc de Milan, sous qui avait si longtemps 
branlé toute l'Italie, on l’a vu mourir prisonnier à Loches : mais 
après y avoir vécu dix ans, qui est le pis de son marché®. La 
plus belle Reine, veuve du plus grand roi de la Chrétienté, 
vient-elle pas de mourir par la main d’un Bourreau ” ? indigne 
et barbare cruauté ! Et mille tels exemples. Car il semble que 


1. àcause de. 2. contraire. 3. pour cette raison. La réplique d’Agésilas 
est rapportée par Plutarque, Les Dits notables des Lacédémoniens, f. 211, que 
Montaigne recopie : « Quelqu'un réputait heureux le roi de Perse de ce qu'il 
était venu fort jeune à un si puissant état. Voire mais, dit-il, Priam en tel âge ne 
fut pas malheureux. » 4. Plutarque, Vie de Paul Emile, LIX, éd. Walter, t. I, 
p. 610. Plutarque indique que le troisième fils du dernier roi de Macédoine, Per- 
sée, qui se nommait Alexandre, fut menuisier et greffier à Rome. 5. Plutar- 
que, Vie de Timoléon, XX, éd. Walter, t. I, p. 538-539. La destinée de Denys le 
Jeune, qui, chassé du pouvoir, devint maître d’école (« pédant ») à Corinthe, a 
été commentée notamment par Cicéron, Tusculanes, IL, xu, 27. 6. Plutar- 
que, Vie de Pompée, CVIII, éd. Walter, t. II, p. 312. 7. hommes de rien, gre- 
dins. C'étaient notamment, selon Plutarque, un valet de chambre et un maître 
d'école. 8. Ludovic Sforza, emprisonné à Loches en 1500, y mourut en 1507. 
Montaigne suit ici Guichardin, Histoire d'Italie, IV, éd. Fournel et Zancarini, t. 
I, p. 341, selon qui cette captivité dura environ dixans. 9. Marie Stuart, veuve 
de François IL fut décapitée en 1587. 
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comme les orages et tempêtes se piquent contre l’orgueil et 
hautaineté de nos bâtiments !, il y ait aussi là-haut des esprits 
envieux des grandeurs de çà bas. 


Usque adeo res bumanas vis abdita quædam 

Obterit, et pulchros fasces sæuasque secures 

Proculcare, ac ludibrio sibi babere videtur:. 

[Tant il est vrai qu'une force cachée broie les choses humaines 
et qu’elle semble piétiner la splendeur des faisceaux et la violence des 
haches et s’en jouer.] 


Et semble?’ que la fortune quelquefois guette à point nommé 
le dernier jour de notre vie, pour montrer sa puissance, de 
renverser en un moment ce qu'elle avait bâti en longues 
années ; et nous fait crier après Laberius, Nimirum bac die 
una plus vixi, mihi quam viuendum fuit‘ [Vraiment j'ai vécu 
aujourd’hui un jour de plus que je n'aurais dû vivre]. Ainsi se peut 
prendre avec raison, ce bon avis de Solon. Mais d’autant que 
c’est un Philosophe, à l'endroit desquels? les faveurs et disgrâ- 
ces de la fortune ne tiennent rang, ni d’heur ni de malheur : 
et sont les grandeurs, et puissances, accidents de qualité à peu 
près indifférente, je trouve vraisemblable, qu'il ait regardé plus 
avant ; et voulu dire que ce même bonheur de notre vie, qui 
dépend de la tranquillité et contentement d’un esprit bien né, 
et de la résolution et assurance d’une âme réglée ne se doive 
jamais attribuer à l’homme, qu’on ne lui ait vu jouer le dernier 
acte de sa comédie : et sans doute le plus difficile. En tout le 
reste il y peut avoir du masque : Ou ces beaux discours de la 
Philosophie ne sont en nous que par contenance, ou les acci- 
dents ne nous essayant pas jusques au vif, nous donnent loisir 
de maintenir toujours notre visage rassis. Mais à ce dernier rôle 
de la mort et de nous, il n’y a plus que feindre, il faut parler 


1. Réminiscence d’Horace, Odes, II, x, 9-12. 2. Lucrèce, V, 1233- 
1235. 3. Réflexion inspirée de Sénèque, Lettres, 91, 6. 4. Macrobe, 
Saturnales, II, vu. Le chevalier romain Labérius, auteur de mimes, dut con- 
sentir à les jouer à la demande instante de César. De là ces vers. 5. On 
attendrait duquel. Montaigne pense aux philosophes, en général, parmi les- 
quels il compte Solon. 6. éprouvant. 
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François ; il faut montrer ce qu’il y a de bon et de net dans le 
fond du pot. 


Nam veræ voces tum demum pectore ab imo 

Eïiciuntur, et eripitur persona, manet res". 

[Car alors des paroles de vérité jaillissent enfin du fond du cœur ; 
le masque est arraché, demeure la réalité.] 


Voilà pourquoi se doivent à ce dernier trait toucher? et éprou- 
ver toutes les autres actions de notre vie. C’est le maître jour, 
c'est le jour juge de tous les autres : c’est le jour, dit un 
ancien ”, qui doit juger de toutes mes années passées. Je remets 
à la mort l'essai du fruit de mes études“. Nous verrons là si 
mes discours me partent de la bouche, ou du cœur. J'ai vu 
plusieurs donner par leur mort réputation en bien ou en mal 
à toute leur vie. Scipion® beau-père de Pompeius rhabilla? en 
bien mourant la mauvaise opinion qu’on avait eu de lui jus- 
ques lors. Epaminondas? interrogé lequel des trois il estimait 
le plus, ou Chabrias, ou Iphicrates, ou soi-même : Il nous faut 
voir mourir, fit-il, avant que d’en pouvoir résoudre. De vrai on 
déroberait beaucoup à celui-là, qui le pèserait sans l’honneur 
et grandeur de sa fin. Dieu l’a voulu comme il lui a plu : mais 
en mon temps trois les plus exécrables personnes, que je con- 
nusse en toute abomination de vie, et les plus infâmes, ont eu 
des morts réglées, et en toute circonstance composées jusques 
à la perfection. Il est des morts braves et fortunées. Je lui ai vu 
trancher le fil d’un progrès de merveilleux avancement : et 
dans la fleur de son croist”, à quelqu'un, d’une fin si pom- 
peuse, qu’à mon avis ses ambitieux et courageux desseins, 
n'avaient rien de si haut que fut leur interruption. Il arriva sans 


1. Lucrèce, III, 57-58. (La leçon eiiciuntur donne à penser que Montaigne 
ne cite pas ici Lucrèce d’après l'édition de Lambin, qu'il a annotée, et où on 
lit e/iciuntur.) 2. soumettre à l'épreuve de la pierre de touche. 3. Sé- 
nèque, Lettres, 26, 4 : « [...] velut adpropinquet experimentum et ille laturus 
sententiam de omnibus annis meis dies venerit [...].» 4. Sénèque, ibid., 
5 : « Quid profecerim, morti crediturus sum. » 5. Sénèque, ibid. : « De me 
iudicaturus sum, utrum loquar fortia an sentiam.» 6. Sénèque, ibid., 24, 
9. Ce personnage, voyant son vaisseau capturé, se transperça de son épée. 
7. corrigea. 8. Plutarque, Les Dits notables des anciens rois, princes et 
grands capitaines, f. 201. 9. croissance. 
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y aller, où il prétendait, plus grandement et glorieusement, 
que ne portait son désir et espérance. Et devança par sa chute, 
le pouvoir et le nom, où il aspirait par sa course. Au jugement 
de la vie d’autrui, je regarde toujours comment s’en est porté 
le bout, et des principaux études ' de la mienne, c’est qu'il se 
porte bien, c’est-à-dire quiètement et sourdement. 


CHAPITRE XIX 


Que Philosopher, c’est apprendre à mourir 


Parmi les deux sens possibles du mot de Cicéron qui donne 
son titre à ce chapitre, Montaigne retient tout de suite le 
second : que le but de la philosophie est de « nous apprendre 
à ne craindre point à mourir ». Mais cette fin est subordonnée 
à une autre fin, qui est d'apprendre à bien vivre : toutes les 
philosophies le disent, qui, d'une manière ou d’une autre, nous 
proposent pour « dernier but de notre visée » la volupté. Appre- 
nons donc à mépriser la mort, non pas en n'y pensant pas, 
mais en nous y préparant : la nature même nous y aide, en 
nous détachant peu à peu de la vie et en nous enseignant — 
ce que dit une longue prosopopée — que notre mort est dans 
l’ordre du monde. Gardons-nous donc d’entourer la mort d’un 
cérémonial qui la rende épouvantable. Montaigne réexami- 
nera le mot de Cicéron au chapitre 12 du livre III, récusant lui- 
même ses propres formules, mais sans nullement varier sur le 
« dernier but de notre visée ». J-C. 


Cicéron dit que Philosopher ce n’est autre chose que s’apprê- 
ter à la mort?. C’est d'autant que l'étude et la contemplation 
retirent aucunement? notre âme hors de nous, et l’embeso- 


1. Gr.n°1. 2. Cicéron, Tusculanes, I, xxx, 74 : « Tota enim philosopho- 
rum vita commentatio mortis est. » La première hypothèse de Montaigne 
s'inspire du chap. xxu de ce livre. 3. quelque peu, dans une certaine 
mesure. 
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gnent! à part de corps, qui est quelque apprentissage et res- 
semblance de la mort : Ou bien, c’est que toute la sagesse et 
discours du monde se résout enfin à ce point, de nous appren- 
dre à ne craindre point à mourir. De vrai, ou la raison se 
moque, ou elle ne doit viser qu’à notre contentement, et tout 
son travail tendre en somme à nous faire bien vivre, et à notre 
aise, comme dit la Sainte Ecriture’. Toutes les opinions du 
monde en sont là, que le plaisir est notre but, quoiqu'’elles en 
prennent divers moyens ; autrement on les chasserait d’arri- 
vée*. Car qui écouterait celui, qui pour sa fin établirait notre 
peine et mésaise ? Les dissensions des sectes Philosophiques 
en ce cas, sont verbales. Transcurramus solertissimas nugas*. 
[Laissons ces fort ingénieuses fadaises.] Il y a plus d’opiniitreté et 
de picoterie *, qu’il n’appartient à une si sainte profession. Mais 
quelque personnage que l’homme entreprenne, il joue tou- 
jours le sien parmi. Quoi qu'ils disent, en la vertu même, le 
dernier but de notre visée, c’est la volupté. Il me plaît de battre 
leurs oreilles de ce mot, qui leur est si fort à contrecœur : Et 
s’il signifie quelque suprême plaisir, et excessif contentement, 
il est mieux dû à l’assistance de‘ la vertu, qu’à nulle autre assis- 
tance. Cette volupté pour être plus gaillarde, nerveuse, 
robuste, virile, n’en est que plus sérieusement voluptueuse. Et 
lui devions’ donner le nom du plaisir, plus favorable, plus 
doux et naturel : non celui de la vigueur*, duquel nous l’avons 
dénommée. Cette autre volupté plus basse, si elle méritait ce 
beau nom : ce devait être en concurrence, non par privilège. 
Je la trouve moins pure d’incommodités et de traverses, que 
n’est la vertu. Outre que son goût est plus momentané, fluide 
et caduque, elle a ses veilles, ses jeûnes, et ses travaux”, et la 
sueur et le sang. Et en outre particulièrement, ses passions 
tranchantes ! de tant de sortes ; et à son côté une satiété si 
lourde, qu'elle équipolle !! à pénitence. Nous avons grand tort 
d'estimer que ses incommodités lui servent d’aiguillon et de 


1. occupent. 2. Ecclésiaste, III, 12 : « Et cognoui quod non esset melius 
nisi Iætari, et facere bene in vita sua.» 3. d'entrée dejeu. 4. Sénèque, Let- 
tres, 117, 30. 5. agacerie. 6. il convient mieux pour assister. 7. au- 
rions dû. 8. Virtus désigne la qualité du vir. Voir Cicéron, Tusculanes, IE, 
xvii, 43. 9. peines. 10. ses souffrances déchirantes. 11. équivaut. 
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condiment à sa douceur, comme en nature le contraire se vivi- 
fie par son contraire ! : et de dire, quand nous venons à la 
vertu, que pareilles suites et difficultés l’accablent, la rendent 
austère et inaccessible. Là où beaucoup plus proprement qu’à 
la volupté, elles anoblissent, aiguisent, et rehaussent le plaisir 
divin et parfait, qu’elle nous moyenne. Celui-là est certes bien 
indigne de son accointance, qui contrepèse son coût, à son 
fruit : et n’en connaît ni les grâces ni l’usage. Ceux qui nous 
vont instruisant, que sa quête est scabreuse * et laborieuse, sa 
jouissance agréable * : que nous disent-ils par là, sinon qu’elle 
est toujours désagréable ? Car quel moyen humain arriva 
jamais à sa jouissance ? Les plus parfaits se sont bien contentés 
d'y aspirer, et de l’approcher, sans la posséder. Mais ils se 
trompent ; vu que de tous les plaisirs que nous connaissons, 
la poursuite même en est plaisante. L'entreprise se sent de la 
qualité de la chose qu'elle regarde : car c’est une bonne por- 
tion de l'effet, et consubstantielle. L’heur et la béatitude qui 
reluit en la vertu, remplit toutes ses appartenances‘ et ave- 
nues, jusques à la première entrée et extrême barrière. Or des 
principaux bienfaits de la vertu, c’est le mépris de la mort, 
moyen qui fournit notre vie d’une molle tranquillité, et nous 
en donne le goût pur et aimable : sans qui toute autre volupté 
est éteinte. Voilà pourquoi toutes les règles se rencontrent et 
conviennent à cet article. Et combien” qu’elles nous condui- 
sent aussi toutes d’un commun accord à mépriser la douleur, 
la pauvreté, et autres accidents, à quoi la vie humaine est 
sujette, ce n’est pas d’un pareil soin : tant parce que ces acci- 
dents ne sont pas de telle nécessité, la plupart des hommes 
passent leur vie sans goûter de la pauvreté, et tels encore sans 
sentiment de douleur et de maladie, comme Xenophilus le 


1. C’est ce qu’en physique on appelle l’antipéristase, ou « action de deux 
qualités contraires dont l’une sert à rendre l’autre plus vive et plus puissante » 
(Littré). Voir, par exemple, Alexandre d’Aphrodise, Problèmes, II, 6, trad. 
Héret, 1555, f. 60-61. 2. âpre, difficile. 3. Montaigne résume en cette 
phrase la leçon du vieux mythe, très célèbre à la Renaissance, du Mont de 
Vertu, inspiré d'Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 289-292. 4. dépen- 
dances. 5. Les réflexions qui suivent s’inspirent de Sénèque, Lettres, 70, 18. 
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Musicien, qui vécut cent et six ans d’une entière santé! : 
qu'’aussi d'autant qu’au pis aller, la mort peut mettre fin, quand 
il nous plaira, et couper broche? à tous autres inconvénients. 
Mais quant à la mort, elle est inévitable. 


Omnes eodem cogimur, omnium 

Versatur urna, serius ocius 

Sors exitura, et nos in æter — 

Num exitium impositura cymbæ *. 

[Tous, nous sommes poussés vers le même point, pour tous est 
agitée lurne fatale, tôt ou tard en sortira notre billet, qui nous embar- 
quera pour l'éternel exil.] 


Et par conséquent, si elle nous fait peur, c’est un sujet conti- 
nuel de tourment, et qui ne se peut aucunement soulager. Il 
n’est lieu d’où elle ne nous vienne. Nous pouvons tourner sans 
cesse la tête çà et là, comme en pays suspect : quæ quasi 
saxum Tantalo semper impendet* [elle est toujours suspendue 
au-dessus de nous, comme le rocher au-dessus de Tantale]. Nos par- 
lements renvoient souvent exécuter les criminels au lieu où le 
crime est commis : durant le chemin, promenez-les par de bel- 
les maisons, faites-leur tant de bonne chère, qu’il vous plaira, 


non Siculæ dapes 
Dulcem elaborabunt saporem, 
Non auium, cytbaræque cantus 
Somnum reducent5. 
[Les festins siciliens ne leur ménageront pas leur douce saveur, 
les chants des oiseaux et de la cithare ne leur ramèneront pas le 
sommeil.] 


Pensez-vous qu'ils s’en puissent réjouir ? et que la finale inten- 
tion de leur voyage leur étant ordinairement devant les yeux, 
ne leur ait altéré et affadi le goût à toutes ces commodités ? 


1. Pline, Histoire naturelle, VII, u. 2. couper court. 3. Horace, 
Odes, Il, m, 25-28. 4. Cicéron, De finibus, 1, xvm, 60. 5. Horace, Odes, 
III, 1, 18-21. (Les repas siciliens avaient la réputation d’être d'excellente qua- 
lité ; Damoclès, dont Horace parle auparavant, était syracusain.) 
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Audit iter, numeratque dies, spatioque viarum 


Metitur vitam, torquetur peste futura '. 
[Il s'enquiert de la route, il compte les jours, il mesure sa vie à 
la longueur des chemins, il est torturé par le mal à venir.] 


Le but de notre carrière c’est la mort, c’est l’objet nécessaire 
de notre visée : si elle nous effraie, comme est-il possible d’al- 
ler un pas avant, sans fièvre ? Le remède du vulgaire c’est de 
n’y penser pas. Mais de quelle brutale stupidité lui peut venir 
un si grossier aveuglement ? Il lui faut faire brider l’âne par la 
queue, 


Qui capite ipse suo instituit vestigia retro?. 
[Lui qui veut marcher la tête tournée en arrière.] 


Ce n’est pas de merveille s’il est si souvent pris au piège. On 
fait peur à nos gens seulement de nommer la mort, et la plu- 
part s’en signent, comme du nom du diable. Et parce qu'il 
s’en fait mention aux testaments, ne vous attendez pas qu'ils y 
mettent la main, que le médecin ne leur ait donné l’extrême 
sentence. Et Dieu sait lors entre la douleur et la frayeur, de 
quel bon jugement ils vous le pâtissent?. Parce que cette syl- 
labe frappait trop rudement leurs oreilles, et que cette voix‘ 
leur semblait malencontreuse’, les Romains avaient appris de 
amollir ou l’étendre en périphrases. Au lieu de dire, il est 
mort, il a cessé de vivre, disent-ils, il a vécu. Pourvu que ce soit 
vie, soit-elle passée, ils se consolent. Nous en avons emprunté, 
notre, feu” Maître-Jehan. A l'aventure est-ce, que comme on 
dit, le terme vaut l'argent ?. Je naquis entre onze heures et midi 
le dernier jour de Février, mil cinq cent trente-trois : comme 
nous comptons à cette heure, commençant l’an en Janvier’. Il 
n'y a justement que quinze jours que j'ai franchi 39. ans, il 


1. Claudien, Contre Rufin, II, 137-138. 2. Lucrèce, IV, 474. 3. P [=le 
testament] accommodent (du verbe pâtisser : faire de la pâtisserie). 4. ce 
mot. 5. de mauvais présage. 6. Voir Plutarque, Vie de Cicéron, XXV, 
éd. Walter, t. H, p. 763. 7. Sans doute Montaigne fait-il venir feu du latin 
fuit, comme nombre de ses contemporains. 8. Proverbe : « se dit en parlant 
d’une chose qu’on doit faire dans un temps fort éloigné » (Le Roux, Diction- 
naire comique). 9. jusqu’en 1564, l’année commençait à Pâques. 
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m'en faut pour le moins encore autant. Cependant s'empêcher! 
du pensement de chose si éloignée, ce serait folie. Mais quoi ? 
les jeunes et les vieux laissent la vie de même condition. Nul n’en 
sort autrement que si tout présentement il y entrait, joint qu'il 
n’est homme si décrépit tant qu’il voit Mathusalem devant’, qui 
ne pense avoir encore vingt ans dans le corps. D’avantage, pau- 
vre fou que tu es, qui t’a établi les termes de ta vie ? Tu te fondes 
sur les comptes des Médecins. Regarde plutôt l'effet et l’expé- 
rience. Par le commun train des choses, tu vis piéça * par faveur 
extraordinaire. Tu as passé les termes accoutumés de vivre : Et 
qu'il soit ainsi, compte de tes connaissants, combien il en est 
mort avant ton âge, plus qu'il n’en y a qui l’aient atteint : Et de 
ceux même qui ont ennobli leur vie par renommée, fais-en regis- 
tre, et j entrerai en gageure d’en trouver plus qui sont morts, 
avant, qu'après trente-cinq ans. Il est plein de raison, et de piété, 
de prendre exemple de l’humanité même de Jesus-Christ. Or il 
finit sa vie à trente et trois ans. Le plus grand homme, simple- 
ment homme, Alexandre, mourut aussi à ce terme. Combien a la 
mort de façons de surprise ? 


Quid quisque vitet, nunquam bomini satis 

Cautum est in boras‘. 

[Ce qu’on a à éviter, jamais on ne s’y est, heure après heure, 
assez préparé.]| 


Je laisse à part les fièvres et les pleurésies. Qui eût jamais pensé 
qu’un Duc de Bretaigne’ dût être étouffé de la presse, comme 


1. s’'embarrasser. 2. tant qu'il voit qu'il n’a pas atteint l’âge de Mathusa- 
lem, le patriarche qui mourut le plus âgé. 3. depuis longtemps. 4. Ho- 
race, Odes, IL, xu, 13-14. 5. Premier exemple emprunté à Ravisius Textor, 
qui, dans sa célèbre Officina, dresse des listes de morts survenues de diverses 
manières. Celle de Jean II, duc de Bretagne, est relatée au chap. « Lapidibus 
obruti aut murorum ruina » («Personnes écrasées par des pierres ou par 
l'écroulement d’un mur ») : « Clemente V. Pont. Lugduni solenne sacrificium 
celebrante, tantus agminatim confluxit populus, ut Iohannes Britanniae dux 
cum multis aliis muri ruina occubuerit » (« Le pape Clément V célébrant à Lyon 
une messe solennelle, le monde y afflua en si grand nombre que Jean, duc de 
Bretagne, succomba, avec plusieurs autres, sous l'écroulement d’un mur»). 
Voir aussi Paul Emile, Histoire de France, trad. fr., éd. 1598, p. 475. 
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fut celui-là à l’entrée du Pape Clement mon voisin, à Lyon ? 
N’as-tu pas vu tuer un de nos Rois? en se jouant ? et un de ses 
ancêtres mourut-il pas choqué par un pourceau ? Æschylus “ 
menacé de la chute d’une maison, a beau se tenir à l’erte*, le 
voilà assommé d’un toit de tortue, qui échappa des pattes d’un 
Aigle en l'air : l’autre mourut d’un grain de raisin : un Empe- 
reur” de l’égratignure d’un peigne en se testonnant* : Æmylius 
Lepidus? pour avoir heurté du pied contre le seuil de son 
huis : Et Aufidius pour avoir choqué en entrant contre la porte 
de la chambre du conseil. Et entre les cuisses des femmes !° 
Cornelius Gallus préteur, Tigillinus Capitaine du guet à Rome, 
Ludovic fils de Guy de Gonsague, Marquis de Mantoue. Et d’un 
encore pire exemple, Speusippus Philosophe Platonicien, et 
l’un de nos Papes. Le pauvre Bebius !!, Juge, cependant qu'il 
donne délai de huitaine à une partie, le voilà saisi, le sien de 
vivre ”? étant expiré : Et Caius Julius médecin graissant les yeux 
d’un patient, voilà la mort qui clôt les siens. Et s’il m’y faut 
mêler, un mien frère le Capitaine S. Martin, âgé de vingt-trois 
ans, qui avait déjà fait assez bonne preuve de sa valeur, jouant 
à la paume, reçut un coup d'’éteuf*, qui l’assena un peu au- 
dessus de l’oreille droite, sans aucune apparence de contusion, 
ni de blessure : il ne s’en assit, ni reposa : mais cinq ou six 
heures après il mourut d’une Apoplexie que ce coup lui causa. 
Ces exemples si fréquents et si ordinaires nous passant devant 


1. Clément V avait été archevêque de Bordeaux. 2. Henri II, mort dans 
un tournoi en 1559. 3. Philippe, fils de Louis le Gros. Exemple men- 
tionné par Ravisius Textor, ouvr. cité, « Equorum lapsu mortui », et précisé 
par Baptiste Fulgose, IX, x. Voir aussi Paul Emile, Histoire de France, trad. 
fr., éd. 1598, p. 279. 4. Exemple fameux, signalé notamment par Ravisius 
Textor, ibid., « Casibus aliis diversis mortui ». 5. en alerte, sur ses gardes 
(italianisme). 6. La mort d’Anacréon est rappelée par Ravisius Textor, 
ibid., «Cibo et potu nimio mortui». 7. Personnage non identifié. 
8. en se coiffant. 9. Cet exemple et le suivant sont dans Ravisius Textor, 
ibid., « Morte subita mortui », d’après Pline, Histoire naturelle, VII, uv. 
10. Ravisius Textor, ibid., « In venereo actu mortui », mentionne déjà Corne- 
lius Gallus, Tigillinus, Speusippe et le pape Jean XII. Quant à Ludovic de 
Gonzague, s'agit-il de Louis II de Gonzague, capitaine général de Mantoue, 
mort en 1382? 11. Cet exemple et le suivant sont recueillis par Ravisius 
Textor, ibid., «Morte subita mortui». 12. son délai de vie. 
13. balle. 
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les yeux, comme est-il possible qu’on se puisse défaire du pen- 
sement de la mort, et qu’à chaque instant il ne nous semble 
qu'elle nous tienne au collet ? Qu’importe-t-il, me direz-vous, 
comment que ce soit, pourvu qu'on ne s’en donne point de 
peine ? Je suis de cet avis : et en quelque manière qu’on se 
puisse mettre à l’abri des coups, fût-ce sous la peau d’un veau, 
je ne suis pas homme qui y reculit : car il me suffit de passer 
à mon aise, et le meilleur jeu que je me puisse donner, je le 
prends, si peu glorieux au reste et exemplaire que vous 
voudrez. 


prætulerim delirus inersque videri, 
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant, 
Quam sapere et ringi’. 
[aimerais mieux passer pour fou ou incapable, du moment que 
mes défauts me plaisent ou à tout le moins m’échappent, que d’être 
sage et d’enrager.] 


Mais c’est folie d’y penser arriver par là. Ils vont, ils viennent, 
ils trottent, ils dansent, de mort nulles nouvelles. Tout cela est 
beau : mais aussi quand elle arrive, ou à eux ou à leurs femmes, 
enfants et amis, les surprenant en dessoude * et au découvert, 
quels tourments, quels cris, quelle rage et quel désespoir les 
accable ? Vites-vous jamais rien si rabaissé, si changé, si confus ? 
Il y faut pourvoir de meilleure heure : Et cette nonchalance 
bestiale, quand elle pourrait loger en la tête d’un homme d’en- 
tendement (ce que je trouve entièrement impossible) nous 
vend trop cher ses denrées. Si c'était ennemi qui se pût éviter, 
je conseillerais d'emprunter les armes de la couardise : mais 
puisqu'il ne se peut ; puisqu'il vous attrape fuyant et poltron 
aussi bien qu’honnête homme, 


Nempe et fugacem persequitur virum, 
Nec parcit imbellis iuuentæ 
Poplitibus, timidoque tergo?. 


1. Horace, Épîtres, H, u, 126-128. C'est l'écrivain Horace qui parle ; il 
prend sapere au sens d’« avoir du goût». 2. à l'improviste, inopinément. 
Certains exemplaires corrigent à la plume en «en désordre ». 3. Horace, 
Odes, Ill, u, 14-16. 
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[Assurément il poursuit le fuyard sans épargner pour autant les 
jarrets et le dos apeuré d’une jeunesse non aguerrie.] 


Et que nulle trempe de cuirasse vous couvre, 


Ille licet ferro cautus se condat in ære, 


Mors tamen inclusum protrabet inde caput '. 
[Il a beau, se défiant du fer, s'enfermer dans l'airain, la mort en 
extraira sa tête ainsi remparée.] 


apprenons à le soutenir de pied ferme, et à le combattre : Et 
pour commencer à lui ôter son plus grand avantage contre 
nous, prenons voie toute contraire à la commune. Otons-lui 
l’étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le, n’ayons rien si sou- 
vent en la tête que la mort : à tous instants représentons-la à 
notre imagination et en tous visages. Au broncher d’un cheval, 
à la chute d’une tuile, à la moindre piqûre d’épingle, remâ- 
chons soudain, Et bien quand ce serait la mort même ? et là- 
dessus, raidissons-nous, et nous efforçons?. Parmi les fêtes et 
la joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre 
condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir, 
que parfois il ne nous repasse en la mémoire, en combien de 
sortes cette notre allégresse est en butte à la mort, et de com- 
bien de prises elle la menace. Ainsi faisaient les Egyptiens*, qui 
au milieu de leurs festins et parmi leur meilleure chère, fai- 
saient apporter l’Anatomie sèche d’un homme, pour servir 
d'avertissement aux conviés. 


Omnem crede diem tibi diluxisse supremum, 

Grata superueniet, quæ non Sperabitur bora’. 

[Dis-toi, de chaque jour, qu’il est pour toi le dernier à luire. Bien- 
venue sera l'heure de surcroît sur laquelle tu ne compteras pas.] 


Il est incertain où la mort nous attende, attendons-la partout. 
La préméditation de la mort, est préméditation de la liberté. 
Qui a appris à mourir, il a désappris à servir. Il n’y a rien de 


1. Properce, IH, xvn, 25-26. 2. et efforçons-nous. 3. Voir Plutarque, 
Banquet des sept sages, II, 148 a, f. 151. 4. le squelette. 5. Horace, 
Epîtres, 1, v, 13-14. 
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mal en la vie, pour celui qui a bien compris, que la privation 
de la vie n’est pas mal. Le savoir mourir nous affranchit de 
toute sujétion et contrainte !. Paulus Æmylius ? répondit à celui, 
que ce misérable Roi de Macédoine son prisonnier lui envoyait, 
pour le prier de ne le mener pas en son triomphe, Qu'il en 
fasse la requête à soi-même. A la vérité en toutes choses si 
nature ne prête un peu, il est malaisé que l’art et l’industrie 
aillent guère avant. Je suis de moi-même non mélancolique, 
mais songe-creux : il n’est rien de quoi je me sois dès toujours 
plus entretenu que des imaginations de la mort ; voire en la 
saison la plus licencieuse de mon âge, 


Iucundum cum ætas florida ver ageret*,. 
[Lorsque ma vie en fleur passait son gai printemps.] 


Parmi les dames et les jeux, tel me pensait empêché à digérer 
à part moi quelque jalousie, ou l'incertitude de quelque espé- 
rance, cependant que je m’entretenais de je ne sais qui surpris 
les jours précédents d’une fièvre chaude, et de sa fin au partir 
d’une fête pareille, et la tête pleine d’oisiveté, d'amour et de 
bon temps, comme moi : et qu’autant m'en pendait à l'oreille. 


Iam fuerit, nec post unquam reuocare licebit*. 
[Bientôt ce temps sera passé, et plus jamais on ne pourra le rap- 


peler.] 


Je ne ridais non plus le front de ce pensement-là, que d’un 
autre. Il est impossible que d’arrivée* nous ne sentions des 
piqûres de telles imaginations : mais en les maniant et repas- 
sant, au long allerć, on les apprivoise sans doute” : Autrement 
de ma part je fusse en continuelle frayeur et frénésie : Car 
jamais homme ne se défia tant de sa vie, jamais homme ne fit 
moins d'état de sa durée. Ni la santé, que j'ai joui? jusques à 
présent très vigoureuse et peu souvent interrompue, ne men 
allonge l’espérance, ni les maladies ne me l’accourcissent. A 


1. Montaigne traduit Sénèque, Lettres, 26, 10 : « Meditare mortem : qui 
hoc dicit, meditari libertatem iubet. Qui mori didicit, seruire dedidicit : supra 
omnem potentiam est, certe extra omnem. » 2. Cicéron, Tusculanes, V, 
xı, 118. 3. Catulle, ıxvm, 16. 4. Lucrèce, IHI, 928. 5. de prime abord. 
6. à la longue. 7. sans aucun doute. 8. Gr. n° 17 et 26. 
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chaque minute il me semble que je m’échappe. Et me rechante 
sans cesse, Tout ce qui peut être fait un autre jour, le peut être 
aujourd’hui. De vrai les hasards et dangers nous approchent 
peu ou rien de notre fin : Et si nous pensons, combien il en 
reste, sans cet accident qui semble ! nous menacer le plus, de 
millions d’autres sur nos têtes, nous trouverons que gaillards 
et fiévreux, en la mer et en nos maisons, en la bataille et en 
repos elle nous est également près. Nemo altero fragilior est : 
nemo in crastinum sui certior ‘. [Nul n’est plus fragile que l’autre ; 
nul n’est plus assuré de ce qu'il sera demain.] Ce que j'ai affaire 
avant mourir, pour l’achever tout loisir me semble court, fût- 
ce œuvre d’une heure. Quelqu'un feuilletant l’autre jour mes 
tablettes, trouva un mémoire de quelque chose, que je voulais 
être faite après ma mort : je lui dis, comme il était vrai, que 
n'étant qu'à une lieue de ma maison, et sain et gaillard, je 
m'étais hâté de l'écrire là, pour ne m'assurer point? d'arriver 
jusque chez moi. Comme celui, qui continuellement me couve 
de mes pensées, et les couche en moi : je suis à toute heure 
préparé environ ce que je le puis être : et ne m'’avertira de 
rien de nouveau la survenance de la mort. Il faut être toujours 
botté et prêt à partir, en tant qu’en nous est”, et surtout se 
garder qu’on n'ait lors‘ affaire qu’à soi. 


Quid breui fortes iaculamur æuo 


Multa” ? 
[Pourquoi, en cette courte vie, lancer hardiment mille projets ?] 


Car nous y aurons assez de besogne, sans autre surcroît. L'un 
se plaint plus que de la mort, de quoi elle lui rompt le train 
d’une belle victoire : l’autre qu'il lui faut déloger avant qu’avoir 
marié sa fille, ou contrôlé l'institution de ses enfants : l’un 
plaint la compagnie de sa femme, l’autre de son fils, comme 
commodités principales de son être. Je suis pour cette heure 
en tel état, Dieu merci, que je puis déloger quand il lui plaira, 


1. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime par erreur : «semblent». 2. Sé- 
nèque, Lettres, 91, 16. 3. parce que je n'étais pas sûr. 4. relativement à 
ce en quoi je le puis être, dans la mesure où je le puis être. 5. en tant qu'il 
est en notre pouvoir. 6. veiller à n'avoir alors. 7. Horace, Odes, Il, xvi, 
17-18. 8. regrette. 
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sans regret de chose quelconque : Je me dénoue partout : mes 
adieux sont tantôt pris de chacun, sauf de moi. Jamais homme 
ne se prépara à quitter le monde plus purement et pleinement, 
et ne s’en déprit plus universellement que je m'’attends de 
faire. Les plus mortes morts sont les plus saines. 


miser o miser (aiunt) omnia ademit 
Vna dies infesta mihi tot præmia vitæ! : 
[Malheureux, ah ! malheureux, disent-ils, un seul jour ennemi 
m'enlève tous ces bienfaits de la vie :] 


et le bâtisseur, 


manent (dit-il) opera interrupta, minæque 
Murorum ingentes ?. 
[Voilà que demeurent interrompus les travaux et les murailles de 
redoutable taille.] 


Il ne faut rien dessiner? de si longue haleine, ou au moins 
avec telle intention de se passionner pour en voir la fin. Nous 
sommes nés pour agir : 


Cum moriar, medium soluar et inter opus“. 
[Quand je mourrai, puissé-je être détruit en pleine action.] 


Je veux qu'on agisse, et qu’on allonge les offices de la vie, tant 
qu’on peut : et que la mort me trouve plantant mes choux, 
mais nonchalant d’elle, et encore plus de mon jardin imparfait. 
J'en vis mourir un, qui étant à l’extrémité se plaignait incessam- 
ment, de quoi sa destinée coupait le fil de l’histoire qu'il avait 
en main, sur le quinzième ou seizième de nos Rois. 


Illud in bis rebus non addunt, nec tibi earum 


Iam desiderium rerum super insidet una. 
[En cette affaire, on n’ajoute pas cette réflexion : Et le regret de 
ces biens ne te demeurera pas davantage. ] 


Il faut se décharger de ces humeurs vulgaires et nuisibles. Tout 
ainsi qu’on a planté nos cimetières joignant les Eglises, et aux 


1. Lucrèce, III, 911-912. 2. Virgile, Énéide, IV, 88. 3. projeter. 
4. Ovide, Amores, IL, x, 36. (Mais Ovide parle ici de l’acte sexuel.) 5. Lu- 
crèce, II, 913-914. 
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lieux les plus fréquentés de la ville, pour accoutumer, disait 
Lycurgus !, le bas populaire, les femmes et les enfants à ne s’ef- 
faroucher point de voir un homme mort : et afin que ce conti- 
nuel spectacle d’ossements, de tombeaux, et de convois nous 
avertisse de notre condition. 


Quin etiam exhilarare viris conuiuia cæde 

Mos olim, et miscere epulis spectacula dira 

Certa[n]tum ferro, sæpe et super ipsa cadentum 

Pocula, respersis non parco sanguine mensis?. 

[Bien plus, les hommes avaient jadis coutume d’égayer les ban- 
quets par des meurtres et de mêler aux repas les cruels spectacles de 
joutes à l'épée, dont les combattants souvent tombaient jusque sur les 
coupes, inondant sans mesure les tables de leur sang. ] 


Et comme les Egyptiens? après leurs festins, faisaient présenter 
aux assistants une grande image de la mort, par un qui leur 
criait : Bois, et t’éjouis, car mort tu seras tel : Aussi ai-je pris 
en coutume, d’avoir non seulement en l'imagination, mais con- 
tinuellement la mort en la bouche. Et n’est rien de quoi je 
m'informe si volontiers, que de la mort des hommes : quelle 
parole, quel visage, quelle contenance ils y ont eu : ni endroit 
des histoires, que je remarque si attentivement. Il y paraît, à la 
farcissure de mes exemples : et que j’ai en particulière affection 
cette matière. Si j'étais faiseur de livres, je ferais un registre 
commenté des morts diverses, qui apprendrait les hommes à 
mourir, leur apprendrait à vivre. Dicearchus“ en fit un de 
pareil titre, mais d’autre et moins utile fin. On me dira, que 
l'effet surmonte? de si loin la pensée, qu’il n’y a si belle 
escrime, qui ne se perde‘, quand on en vient là : laissez-les 
dire ; le préméditer donne sans doute” grand avantage : Et puis 
n'est-ce rien, d’aller au moins jusque-là sans altération et sans 


1. Plutarque, Vie de Lycurgue, LVI, f. 39. 2. Silius Italicus, XI, 51-54. 
Cité par Juste Lipse, Saturnalium sermonum libri duo, I, vi. 3. Hérodote, 
Il, ıxxvu. 4. Cicéron, De officiis, IL, v, 16 : « Est Dicæarchi liber de interitu 
hominum. » Montaigne trouve cet ouvrage peu utile parce que, selon Cicé- 
ron, l’auteur y établissait surtout que les guerres et les séditions ont tué plus 
d'hommes que toutes les autres calamités. 5. la réalité dépasse. 6. Lo- 
cution proverbiale : il n’y a si bel effort qui n’échoue. 7. sans nul doute. 
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fièvre ? Il y a plus : nature même nous prête la main, et nous 
donne courage. Si c’est une mort courte et violente, nous 
n'avons pas loisir de la craindre : si elle est autre, je m'aperçois 
qu’à mesure que je m'engage dans la maladie, jentre naturelle- 
ment en quelque dédain de la vie. Je trouve que j'ai bien plus 
affaire à digérer cette résolution de mourir, quand je suis en 
santé, que je n'ai quand je suis en fièvre : d’autant que je ne 
tiens plus si fort aux commodités de la vie, à raison que je 
commence à en perdre l'usage et le plaisir, jen vois la mort 
d’une vue beaucoup moins effrayée. Cela me fait espérer, que 
plus je m'éloignerai de celle-là, et approcherai de cette-ci!, 
plus aisément j’entrerai en composition de leur échange’. 
Tout ainsi que j'ai essayé? en plusieurs autres occurrences, ce 
que dit Cesar‘, que les choses nous paraissent souvent plus 
grandes de loin que de près : j’ai trouvé que sain j'avais eu les 
maladies beaucoup plus en horreur, que lorsque je les ai sen- 
ties. L’allégresse où je suis, le plaisir et la force, me font parai- 
tre l’autre état si disproportionné à celui-là, que par 
imagination je grossis ces incommodités de la moitié, et les 
conçois plus pesantes, que je ne les trouve, quand je les ai 
sur les épaules. J'espère qu'il m’en adviendra ainsi de la mort. 
Voyons à ces mutations et déclinaisons?’ ordinaires que nous 
souffrons, comme nature nous dérobe la vue de notre perte et 
empirement. Que reste-t-il à un vieillard de la vigueur de sa 
jeunesse, et de sa vie passée ? 


Heu senibus vitæ portio quanta manet ! 
[Hélas, quelle part de vie reste aux vieillards !] 


Cesar” à un soldat de sa garde recru et cassé, qui vint en la 
rue, lui demander congé de se faire mourir : regardant son 
maintien décrépit, répondit plaisamment : Tu penses donc être 
en vie. Qui y tomberait tout à un coup*, je ne crois pas que 
nous fussions capables de porter un tel changement : mais 


1. Gr.n°3. 2. je consentirai plus facilement à échanger la vie contre la 
mort. 3. éprouvé. 4. César, La Guerre des Gaules, VII, 84. 5. chan- 
gements et diminutions, déclins. 6. Maximianus, I, 16. 7. Sénèque, 
Lettres, 77, 18. 8. Si l’on y tombait tout d’un coup. 
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conduits par la main, d’une douce pente et comme insensible, 
peu à peu, de degré en degré, elle nous roule dans ce miséra- 
ble état, et nous y apprivoise. Si que ! nous ne sentons aucune 
secousse, quand la jeunesse meurt en nous : qui est en essence 
et en vérité, une mort plus dure, que n'est la mort entière 
d’une vie languissante ; et que n’est la mort de la vieillesse : 
D'autant que le saut n’est pas si lourd du mal être au non être, 
comme il est d’un être doux et fleurissant, à un être pénible 
et douloureux. Le corps courbe et plié a moins de force à sou- 
tenir un faix, aussi a notre âme. Il la faut dresser et élever con- 
tre l'effort de cet adversaire. Car comme il est impossible, 
qu'elle se mette en repos pendant qu’elle le craint : si elle 
s’en assure aussi, elle se peut vanter (qui est chose comme 
surpassant l’humaine condition) qu'il est impossible que l’in- 
quiétude, le tourment, et la peur, non? le moindre déplaisir 
loge en elle. 


Non vultus instantis tyranni 

Mente quatit solida, neque Auster 

Dux inquieti turbidus Adricæ, 

Nec fulminantis magna louis manus*. 

[Ne l’ébranlent dans sa fermeté d'âme ni les regards d’un tyran 
menaçant, ni l’Autan roi des tempêtes qui agitent l’Adriatique, ni le 
bras puissant de Jupiter armé de son foudre.] 


Elle est rendue maîtresse de ses passions et concupiscences ; 
maîtresse de l’indigence, de la honte, de la pauvreté, et de 
toutes autres injures de fortune. Gagnons cet avantage qui 
pourra “ : C’est ici la vraie et souveraine liberté, qui nous donne 
de quoi faire la figue à la force, et à l’injustice, et nous moquer 
des prisons et des fers. 


in manicis, et 
Compedibus, sæuo te sub custode tenebo. 
Ipse Deus simul atque volam, me soluet : opinor, 
Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea rerum est. 


1. Si bien que. 2. non pas même. 3. Horace, Odes, III, m, 3-6. 
4. si on le peut. — Ce qui suit s'inspire de Sénèque, Lettres, 26, 10. 
5. Horace, Epîtres, I, xvi, 76-79. 
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[Je te tiendrai menotté et entravé sous la garde d’un cruel geôlier. 
— Quand je le voudrai, le dieu en personne me délivrera. — Je crois 
qu'il entend par là : je mourrai. La mort est l’universelle ligne d’ar- 
rivée.] 
Notre religion n’a point eu de plus assuré fondement humain, 
que le mépris de la vie. Non seulement le discours de la raison 
nous y appelle ; car pourquoi craindrions-nous de perdre une 
chose, laquelle perdue ne peut être regrettée ? mais aussi puis- 
que nous sommes menacés en tant de façons de mort, n’y a-t-il 
pas plus de mal à les craindre toutes, qu’à en soutenir une ? 
Que chaut-il, quand ce soit, puisqu'elle est inévitable ? A 
celui? qui disait à Socrates ; Les trente tyrans t’ont condamné 
à la mort : Et nature, eux, répondit-il. Quelle sottise, de nous 
peiner, sur le point du passage à l’exemption de toute peine ? 
Comme notre naissance nous apporta la naissance de toutes 
choses : aussi fera la mort de toutes choses, notre mort. Par 
quoi c’est pareille folie de pleurer de ce que d'ici à cent ans 
nous ne vivrons pas, que de pleurer de ce que nous ne vivions 
pas, il y a cent ans. La mort est origine d’une autre vie : ainsi 
pleurâmes-nous, et ainsi nous coûta-t-il d'entrer en cette-ci“ : 
ainsi nous dépouillâmes-nous de notre ancien voile, en y 
entrant. Rien ne peut être grief”, qui n’est qu’une fois. Est-ce 
raison de craindre si longtemps, chose de si bref temps ? Le 
longtemps vivre, et le peu de temps vivre est rendu tout un 
par la mort. Car le long et le court n’est point aux choses qui 
ne sont plus. Aristote dit, qu’il y a des petites bêtes sur la 
rivière Hypanis, qui ne vivent qu’un jour. Celle qui meurt à 
huit heures du matin, elle meurt en jeunesse : celle qui meurt 
à cinq heures du soir, meurt en sa décrépitude. Qui de nous 
ne se moque de voir mettre en considération d’heur ou de 


1. Qu'importe le moment. 2. Diogène Laërce, II, 35. (Socrate ne fut 
pas condamné à mort par les Trente Tyrans, mais, dans la phrase immédiate- 
ment précédente, Diogène Laërce rapporte un mot de Socrate sur 
eux.) 3. aussi notre mort nous apportera la mort de toutes choses. 
4. Montaigne adapte à son usage un motif classique de la thématique de la 
misère de l’homme (voir, par exemple, Pline, Histoire naturelle, VII, pré- 
face). — Gr. n° 3. 5. pénible. 6. D’après Cicéron, Tusculanes, I, XXXIX, 
94, dont Montaigne reproduit le commentaire. 
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malheur, ce moment de durée ? Le plus et le moins en la nôtre, 
si nous la comparons à l’éternité, ou encore à la durée des 
montagnes, des rivières, des étoiles, des arbres, et même d’au- 
cuns! animaux, n’est pas moins ridicule. Mais nature nous y 
force. Sortez, dit-elle, de ce monde, comme vous y êtes entrés. 
Le même passage que vous fites de la mort à la vie, sans pas- 
sion? et sans frayeur, refaites-le de la vie à la mort. Votre mort 
est une des pièces de l’ordre de l’univers, c’est une pièce de 
la vie du monde. 


inter se mortales mutua viuunt, 
Et quasi cursores vitai lampada tradunt*. 
[Les mortels s’échangent mutuellement la vie, et, comme des 
coureurs, s’en transmettent le flambeau] 


Changerai-je pas pour vous cette belle contexture des choses ? 
C’est la condition de votre création ; c’est une partie de vous 
que la mort : vous vous fuyez vous-même. Cettui votre’ être, 
que vous jouissez, est également parti” à la mort et à la vie. 
Le premier jour de votre naissance vous achemine à mourir 
comme à vivre. 


Prima, quæ vitam dedit, bora, carpsit*®. 

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet’. 

[La première heure qui nous a donné la vie l’a entamée. — En 
naissant nous mourons, et la fin dépend de l’origine.] 


Tout ce que vous vivez, vous le dérobez à la vie : c’est à ses 
dépens. Le continuel ouvrage de votre vie, c’est bâtir la mort. 
Vous êtes en la mort, pendant que vous êtes en vie : car vous 
êtes après la mort, quand vous n'êtes plus en vie. Ou, si vous 
l’aimez mieux ainsi, vous êtes mort après la vie : mais pendant 
la vie vous êtes mourant : et la mort touche bien plus rude- 
ment le mourant que le mort, et plus vivement et essentielle- 


1. certains. 2. Cette prosopopée de la nature s'inspire de celle de 
Lucrèce, III, 945-962, et comporte divers emprunts, souvent littéraux, aux 
lettres de Sénèque. 3. souffrance. 4. Lucrèce, II, 76 et 79. 5. Gr. 
n° 4. 6. Gr. n° 17. 7.a également part. 8. Sénèque, Hercule 
furieux, v. 874-875. 9. Manilius, IV, 16. 
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ment. Si vous avez fait votre profit de la vie, vous en êtes repu, 
allez-vous-en satisfait. 


Cur non ut plenus vitæ conuiua recedis ! ? 
[Que ne te retires-tu en convive rassasié de la vie ?] 


Si vous n’en avez su user, si elle vous était inutile, que vous 
chaut-il de l’avoir perdue ? à quoi faire la voulez-vous encore ? 


cur amplius addere quæris 
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne? ? 
[Pourquoi chercher à lui ajouter encore un temps qui doit à son 
tour se perdre misérablement et s'évanouir tout entier sans plaisir ?] 


La vie n’est de soi ni bien ni mal : c’est la place du bien et du 
mal, selon que vous la leur faites. Et si vous avez vécu un jour, 
vous avez tout vu : un jour est égal à tous jours. Il n’y a point 
d'autre lumière, ni d’autre nuit. Ce Soleil, cette Lune, ces Etoi- 
les, cette disposition, c’est celle même que vos aieux ont 
jouie *, et qui entretiendra vos arrière-neveux. 


Non alium videre patres : aliumue nepotes 

Aspicient í. 

[Vos pères n’en ont pas vu d'autre, et vos petits-enfants n’en 
apercevront pas d’autre.] 


Et au pis-aller, la distribution et variété de tous les actes de ma 
comédie, se parfournit* en un an. Si vous avez pris garde au 
branle de mes quatre saisons, elles embrassent l'enfance, l’ado- 
lescence, la virilité, et la vieillesse du monde. Il a joué son jeu : 
il n’y sait autre finesse, que de recommencer ; ce sera toujours 
cela même. 


versamur ibidem, atque insumus usque‘, 
Atque in se sua per vestigia voluitur annus”. 
[Nous tournons dans le même cercle où nous sommes à jamais 
enfermés. — Et l’an roule sur soi, repassant sur ses propres traces. ] 


1. Lucrèce, HI, 951. 2. Lucrèce, IHI, 954-955. 3. Gr. n° 17. 
4. Manilius, I, 522-523. 5. saccomplit. — Gr. n° 18. 6. Lucrèce, Ill, 
1093. 7. Virgile, Géorgiques, II, 402. 
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Je ne suis pas délibérée de vous forger autres nouveaux passe- 
temps. 


Nam tibi præterea quod macbhiner, inueniamaque 

Quod placeat, nihil est, eadem sunt omnia semper!. 

[Car il n’est rien que je puisse encore fabriquer et inventer pour 
te plaire ; tout est toujours pareil.] 


Faites place aux autres, comme d’autres vous lont faite. 
L'équalité ? est la première pièce de l'équité. Qui se peut plain- 
dre d’être compris où tous sont compris ? Aussi avez-vous beau 
vivre, vous n’en rabattrez rien du temps que vous avez à être 
mort : c’est pour néant, aussi longtemps serez-vous en cet 
état-là, que vous craignez, comme si vous étiez mort en 
nourrice : 


licet, quod vis, viuendo vincere secla, 
Mors æterna tamen, nihilominus illa manebit:. 
[Tu peux bien vaincre les siècles en vivant ce que tu veux; la 
mort pourtant, elle, n’en demeurera pas moins éternelle. ] 


Et si vous mettrai en tel point, auquel vous n’aurez aucun 
mécontentement. 


In vera nescis nullum fore morte alium te, 

Qui possit viuus tibi te lugere peremptum, 

Stansque iacentem‘ [?] 

[Ne sais-tu pas que, dans la vraie mort, il n’y aura nul autre toi- 
même, qui puisse, vivant, te plaindre mort et, debout, te pleurer 
gisant ?] 


Ni ne désirerez la vie que vous plaignez tant. 


Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit, 

Nec desiderium nostri nos afficit ullum. 

[Et en fait il n’est personne qui alors redemande son être et sa 
vie, et aucun regret de nous-même ne nous touche.] 


1. Lucrèce, III, 957-958. 2. Les deux phrases qui suivent traduisent 
Sénèque, Lettres, 30, 11 : « Quis queri potest in ea condicione se esse, in 
quo nemo non est ? Prima autem pars æquitatis æqualitas. » 3. Lucrèce, 
I, 1103-1104. 4. Lucrèce, III, 898-900. —5. Lucrèce, II, 932 et 935. 
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La mort est moins à craindre que rien, s’il y avait quelque chose 
de moins, que rien. 


multo mortem minus ad nos esse putandum, 
Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus". 
[Il nous faut penser que la mort est bien moins encore pour 
nous, s’il peut y avoir moins que ce qui n’est rien à nos yeux.] 


Elle ne vous concerne ni mort ni vif. Vif, parce que vous êtes : 
Mort, parce que vous n'êtes plus. Davantage nul ne meurt 
avant son heure’. Ce que vous laissez de temps, n’était non 
plus vôtre, que celui qui s’est passé avant votre naissance : et 
ne vous touche non plus. 


Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas 

Temporis æterni fuerit*. 

[Regarde, en effet, combien ne nous est rien la durée infinie du 
temps qui nous a précédés.] 


Où que votre vie finisse, elle y est toute. L’utilité { du vivre n’est 
pas en l’espace : elle est en l’usage. Tel a vécu longtemps, qui a 
peu vécu. Attendez-vous-y pendant que vous y êtes. Il gît * en votre 
volonté, non au nombre des ans, que vous ayez assez vécu. Pen- 
siez-vous* jamais n’arriver là, où vous alliez sans cesse ? encore 
n’y a-t-il chemin qui n'ait son issue. Et si la compagnie vous peut 
soulager, le monde ne va-t-il pas même train que vous allez ? 


omnia te vita perfuncta sequentur”. 
[Toutes choses te suivront dans le trépas.] 


Tout ne branle-t-il pas votre branle ? y a-t-il chose qui ne vieil- 
lisse quant et? vous ? Mille hommes, mille animaux et mille 


1. Lucrèce, III, 939-940. Montaigne vient de paraphraser ces deux vers. 
2. Voir Cicéron, Tusculanes, 1, xxx, 93. 3. Lucrèce, III, 985-986. 
4. Les phrases qui suivent sont traduites de Sénèque, Lettres, 49, 10 : « Doce 
non esse positum bonum vitæ in spatio eius, sed in usu, posse fieri, immo 
sæpissime fieri, ut qui diu vixit, parum vixerit.» 5. Pensée suggérée par 
Sénèque, Lettres, 61, 1 : « Ut satis vixerimus, nec anni nec dies faciunt, sed ani- 
mus.» 6. C’est encore de Sénèque, Lettres, 77, 13, que viennent les deux 
phrases qui suivent : « Tu autem non putabas te aliquando ad id peruenturum, 
ad quod semper ibas ? Nullum sine exitu iter est.» 7. Lucrèce, III, 981. 
8. en même temps que. 
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autres créatures meurent en ce même instant que vous 
mourez. 


Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est, 

Quæ non audierit mistos vagitibus ægris 

Ploratus mortis comites et funeris atri '. 

[Car nulle nuit n’a succédé au jour, nulle aurore à la nuit, sans 
entendre, mêlés aux douloureux vagissements, les pleurs compagnons 
de la mort et des noires funérailles. ] 


A quoi faire y reculez-vous, si vous ne pouvez tirer arrière ? 
Vous en avez assez vu qui se sont bien trouvés de mourir, 
eschevant? par là des grandes misères. Mais quelqu'un qui s’en 
soit mal trouvé, en avez-vous vu ? Si est-ce grande simplesse, 
de condamner chose que vous n’avez éprouvée ni par vous ni 
par autre. Pourquoi te plains-tu de moi et de la destinée ? Te 
faisons-nous tort ? Est-ce à toi de nous gouverner, ou à nous 
toi ? Encore que ton âge ne soit pas achevé, ta vie l’est. Un petit 
homme est homme entier comme un grand. Ni les hommes ni 
leurs vies ne se mesurent à laune. Chiron? refusa l’immorta- 
lité, informé des conditions d'icelle, par le Dieu même du 
temps, et de la durée, Saturne son père : Imaginez de vrai, 
combien serait une vie perdurable‘, moins supportable à 
l’homme, et plus pénible, que n’est la vie que je lui ai donnée. 
Si vous n’aviez la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous 
en avoir privé. J'y ai à escient mêlé quelque peu d’amertume, 
pour vous empêcher ; voyant la commodité de son usage, de 
l’embrasser trop avidement et indiscrètement” : Pour vous 
loger en cette modération, ni de fuir la vie, ni de refuir à la 
mort, que je demande de vous; jai tempéré l’une et l’autre 
entre la douceur et l’aigreur. J'appris à Thales le premier de 
vos sages, que le vivre et le mourir était indifférent : par où, à 
celui qui lui demanda, pourquoi donc il ne mourait : il répon- 


1. Lucrèce, II, 578-580. 2. esquivant, évitant. 3. Immortel, le Cen- 
taure Chiron fut blessé par une flèche empoisonnée et, souffrant cruellement, 
choisit de mourir. Voir Lucien, Dialogue des morts, xxvi. 4. perpétuelle, 
sans fin. 5. sans discernement. 6. Diogène Laërce, I, 35. 
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dit très sagement, Pour ce qu'il est indifférent. L’eau !, la terre, 
l’air et le feu, et autres membres de ce mien bâtiment, ne sont 
non plus instruments de ta vie, qu’instruments de ta mort. 
Pourquoi? crains-tu ton dernier jour ? Il ne confère non plus 
à ta mort que chacun des autres. Le dernier pas ne fait pas la 
lassitude : il la déclare. Tous les jours vont à la mort : le dernier 
y arrive. Voilà les bons avertissements de notre mère Nature. 
Or j'ai pensé souvent d’où venait cela, qu'aux guerres le visage 
de la mort, soit que nous la voyons en nous ou en autrui, nous 
semble sans comparaison moins effroyable qu’en nos maisons : 
autrement ce serait une armée de médecins et de pleurards : 
et elle étant toujours une, qu'il y ait toutefois beaucoup plus 
d'assurance parmi les gens de village et de basse condition 
qu'ès autres. Je crois à la vérité que ce sont ces mines et appa- 
reils effroyables, de quoi nous l’entournons, qui nous font plus 
de peur qu’elle : une toute nouvelle forme de vivre : les cris des 
mères, des femmes, et des enfants : la visitation de personnes 
étonnées, et transies : l’assistance d’un nombre de valets pâles 
et éplorés : une chambre sans jour : des cierges allumés : notre 
chevet assiégé de médecins et de prêcheurs : somme tout hor- 
reur et tout effroi autour de nous. Nous voilà déjà ensevelis et 
enterrés. Les enfants‘ ont peur de leurs amis mêmes quand ils 
les voient masqués ; aussi avons-nous. Il faut ôter le masque 
aussi bien des choses, que des personnes. Ôté qu'il sera, nous 
ne trouverons au-dessous, que cette même mort, qu’un valet ou 
simple chambrière passèrent dernièrement sans peur. Heureuse 
la mort qui ôte le loisir aux apprêts de tel équipage ! 


1. Phrase traduite de Sénèque, Lettres, 117, 23 : « Haec nempe sunt ele- 
menta quibus hic mundus administratur, aqua, terra, spiritus : omnia ista 
tam causae viuendi sunt quam viae mortis.» 2. Les lignes qui suivent tra- 
duisent Sénèque, Lettres, 120, 18 : « Erramus qui ultimum timemus diem, 
cum tantumdem in mortem singuli conferant. Non ille gradus lassitudinem 
facit, sed ille profitetur. Ad mortem dies extremus peruenit, accedit omnis. » 
3. Il ne contribue pas plus. 4. Ces dernières lignes traduisent Sénèque, 
Lettres, 24, 13-14 : « Quod vides accidere pueris, hoc nobis quoque maiuscu- 
lis pueris euenit : illi quos amant, quibus adsueuerunt, cum quibus ludunt, si 
personatos vident, expauescunt : non hominibus tantum, sed rebus persona 
demenda est et reddenda facies sua. [...] Mors est, quam nuper seruus meus, 
quam ancilla contempsit. » 
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CHAPITRE XX 


De la force de l’imagination 


« Caprice » inspiré par l'histoire d'un marchand toulousain 
(en la ville même où le jeune Montaigne, à l'initiative du 
médecin Simon Thomas, aurait soulagé un vieillard poitri- 
naire), ce chapitre apparaît d'abord, sur un sujet goûté des 
compilateurs, comme une simple collection de cas singuliers. 
Mettant à contribution La Philosophie occulte d'Henri Cor- 
neille Agrippa et les Diverses leçons de Pierre Messie, Montai- 
gne mentionne allusivement des faits déjà bien connus, 
semble-t-il, de ses lecteurs. Mais ce thème rebattu lui inspire 
des variations plus personnelles : le long développement sur 
les nouements d'aiguillette débouche sur une plaidoirie 
cocasse en faveur de l’« indocile » membre, tandis que la con- 
clusion du chapitre compare le statut de l'exemple dans l'essai 
et dans le récit historique. D. B. 


Fortis imaginatio generat casum [Une imagination forte pro- 
duit l'événement], disent les clercs. 
Je suis de ceux qui sentent très grand effort! de l’imagination. 
Chacun en est heurté, mais aucuns? en sont renversés. Son 
impression me perce ; et mon art est de lui échapper, par faute 
de force à lui résister. Je vivrais de la seule assistance? de per- 
sonnes saines et gaies. La vue des angoisses d'autrui m'’an- 
goisse matériellement‘ : et a mon sentiment souvent usurpé’ 
le sentiment d’un tiers. Un tousseur continuel irrite mon pou- 
mon et mon gosier‘. Je visite plus mal volontiers? les malades, 
auxquels le devoir m'intéresse®, que ceux auxquels je m’at- 
tends moins”, et que je considère moins. Je saisis le mal, que 
j étudie, et le couche en moi. Je ne trouve pas étrange qu’elle !° 


1. qui ressentent intensément la force. 2. quelques-uns. Gr. n° 5. 
3. présence. 4. physiquement. 5. et mes sens ont souvent perçu. 
6. Exemple symétrique du bâillement contagieux dans Agrippa, La Philosophie 
occulte, I, xv. 7. Je répugne davantage à visiter. 8. me lie. 
9. j'accorde moins d’attention. 10. l'imagination. 
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donne et les fièvres, et la mort, à ceux qui la laissent faire, et 
qui lui applaudissent. Simon Thomas était un grand médecin 
de son temps. Il me souvient que me rencontrant! un jour à 
Thoulouse chez un riche vieillard pulmonique ?, et traitant avec 
lui des moyens de sa guérison, il lui dit, que c'en était l’un, de 
me donner occasion de me plaire en sa compagnie : et que 
fichant ses yeux sur la fraîcheur de mon visage, et sa pensée 
sur cette allégresse et vigueur, qui regorgeait de mon adoles- 
cence : et remplissant tous ses sens de cet état florissant en 
quoi j'étais lors, son habitude? s’en pourrait amender : Mais il 
oubliait à dire, que la mienne s’en pourrait empirer aussi. Gal- 
lus Vibius‘ banda si bien son âme, à comprendre l'essence et 
les mouvements de la folie, qu’il emporta son jugement hors 
de son siège, si qu’onques puis il ne ly put remettre : et se 
pouvait vanter d’être devenu fou par sagesse. Il y en a, qui de 
frayeur anticipent la main du bourreau : et celui qu’on déban- 
dait pour lui lire sa grâce, se trouva roide mort sur l’échafaud 
du seul coup” de son imagination. Nous tressuonsf, nous 
tremblons, nous pâlissons, et rougissons aux secousses de nos 
imaginations ; et renversés dans la plume sentons notre corps 
agité à leur branle, quelquefois jusques à en expirer. Et la jeu- 
nesse bouillante s’échauffe si avant en son harnois” toute 
endormie, qu'elle assouvit en songe ses amoureux désirs. 


Ut quasi transactis sæpe omnibus rebus profundant 

Fluminis ingentes fluctus, vestemque cruentent ". 

[Au point que souvent, comme s'ils avaient mené l’acte à son 
terme, ils répandent les longs flots d’un fleuve et en souillent leur 
vêtement. ] 


1. me trouvant. 2. malade du poumon. 3. état du corps, condition 
physique. Application, par l'intermédiaire ici d’une tierce personne, du prin- 
cipe hippocratique suivant lequel « du médecin la face joyeuse, sereine, gra- 
cieuse, ouverte, plaisante, réjouit le malade » (Rabelais, Quart Livre, épître 
dédicatoire au cardinal de Châtillon). 4. Exemple d’Agrippa, lieu cité 
(d’après Sénèque le Rhéteur, Controverses, Il, 1 {1x}, 25), qui se retrouve chez 
Ravisius Textor, Officina, section « Furiosi et maniaci », et Cœlius Rhodiginus, 
Antiquæ lectiones, XI, xu. 5. si bien que jamais par la suite. 6. déliait. 
7. par le seul effet. 8. suons à grosses gouttes. 9. s'excite tant (sens 
figuré). 10. Lucrèce, IV, 1035-1036. 
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Et encore qu'il ne soit pas nouveau de voir croître la nuit des cor- 
nes à tel, qui ne les avait pas en se couchant : toutefois l’événe- 
ment de ! Cyppus Roi d'Italie est mémorable, lequel pour avoir 
assisté le jour avec grande affection ? au combat des taureaux, et 
avoir eu en songe toute la nuit des cornes en la tête, les produi- 
sit? en son front par la force de l'imagination. La passion donna 
au fils de Crœsus la voix, que nature lui avait refusée “. Et Antio- 
chus* prit la fièvre, par la beauté de Stratonicé trop vivement 
empreinte en son âme. Pline‘ dit avoir vu Lucius Cossitius, de 
femme changé en homme le jour de ses noces. Pontanus” et 
d’autres racontent pareilles métamorphoses advenues en Italie 
ces siècles passés : Et par véhément désir de lui et de sa mère, 


Vota puer soluit, quæ fæmina vouerat Iphis*. 
[Iphis accomplit, garçon, les vœux qu'il avait formés étant fille.] 


Passant à Vitry le François’ je pus voir un homme que l’Evêque 
de Soissons avait nommé Germain en confirmation”, lequel 


1. ce qui est arrivé à. L'histoire de Genucius Cipus est bien connue : racon- 
tée par Ovide (Métamorphoses, XV, 525-621) et par Valère Maxime (V, vi, ext. 
3), jugée fabuleuse par Pline (XI, xuv, 123), elle est reprise à la Renaissance par 
Agrippa, lieu cité, et par Messie, Diverses leçons, II, vu auxquels Montaigne 
emprunte le détail des circonstances). 2. passion. 3. fit pousser. 
4. Suivant Hérodote (1, 85), le fils de Crésus, muet de naissance, recouvra la 
parole en voyant son père en danger de mort. L'histoire, qui passe chez Valère 
Maxime et Aulu-Gelle, est souvent reprise à la Renaissance (Ficin, Théologie 
platonicienne, XIII, 1; Agrippa, ouvr. cité, I, 1x; Messie, ouvr. cité, I, 
xxx). 5. Autre exemple fréquemment rapporté (par Valère Maxime, V, vu, 
ext. 1; Plutarque, Vie de Démétrius, LII-LIII, éd. Walter, t. II, p. 841-842 ; 
Lucien, La Déesse de Syrie, XVII) et repris, lui aussi, dans Agrippa, lieu cité, et 
dans Messie, ouvr. cité, III, xv. 6. Livre VII, v, 36. Egalement dans Aulu- 
Gelle, IX, rv, 15 (d’où provient la graphie Cossittus d’un nom noté par Pline 
Consitius). 7. Giovanni Pontano, allégué par Agrippa, ouvr. cité, I, LxIv 
(« Pontanus dit que de son temps une jeune femme nommée Caietana et une 
autre nommée Emilia furent changées en hommes après leur mariage » trad. 
J. Servier). 8. Ovide, Métamorphoses, IX, 794. 9. Sur le chemin de l'Al- 
lemagne, en septembre 1580. Le fait est rapporté plus longuement dans le 
Journal de voyage (édition F. Garavini, Gallimard - « Folio », p. 78), qui allègue 
le témoignage d’Ambroise Paré (Des monstres et prodiges, chap. vu, « Histoires 
mémorables de certaines femmes qui sont dégénérées en hommes », éd. 
J. Céard, Genève, Droz, 1971, p. 29-30). 10. Sacrement de l'Eglise qui con- 
firme le chrétien dans la grâce du baptême. 
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tous les habitants de là ont connu, et vu fille, jusques à l’âge 
de vingt-deux ans, nommée Marie. Il était à cette heure-là fort 
barbu, et vieux, et point marié. Faisant, dit-il, quelque effort 
en sautant, ses membres virils se produisirent ! : et est encore 
en usage entre les filles de là, une chanson, par laquelle elles 
s’entr'avertissent de ne faire point de grandes enjambées, de 
peur de devenir garçons, comme Marie Germain. Ce n’est pas 
tant de merveille que cette sorte d’accident? se rencontre fré- 
quent?’ : car si l’imagination peut en telles choses, elle est si 
continuellement et si vigoureusement attachée à ce sujet, que 
pour n'avoir si souvent à rechoir en même pensée et âpreté de 
désir, elle a meilleur compte d’incorporer, une fois pour tou- 
tes, cette virile partie aux filles. Les uns attribuent à la force de 
l’imagination les cicatrices du Roi Dagobert et de Saint Fran- 
çois ź. On dit que les corps s’en enlèvent telle fois de leur place. 
Et Celsus récite d’un Prêtre, qui ravissait son âme en telle 
extase, que le corps en demeurait longue espace’ sans respira- 
tion et sans sentiment. Saint Augustin en nomme un autre, à 
qui il ne fallait que faire ouïr des cris lamentables et plaintifs : 
soudain il défaillait, et s’emportait si vivement hors de soi, 
qu’on avait beau le tempêter, et hurler, et le pincer, et le 
griller, jusques à ce qu’il fût ressuscité : Lors il disait avoir ouï 
des voix, mais comme venant de loin : et s’apercevait de ses 
échaudures° et meurtrissures. Et que ce ne fût une obstination 
apostée contre son sentiment", cela le montrait, qu’il n’avait 
cependant !! ni pouls ni haleine. Il est vraisemblable, que le 
principal crédit des visions ?, des enchantements, et de tels 
effets extraordinaires, vienne de la puissance de l’imagination, 


1. se montrèrent, apparurent. 2. Il n’est pas si surprenant qu’un tel événe- 
ment. 3. Gr. n°9. 4. Des cicatrices seraient venues au roi Dagobert par 
peur de la gangrène ; saint François d’Assise, méditant en extase sur le Golgotha 
où le Christ avait été encloué et transpercé, en aurait gardé sa vie durant les stig- 
mates. L'un et l’autre exemple sont donnés par Agrippa, Philosophie occulte, 1, 
LXIV, que Montaigne suit encore dans les deux phrases suivantes. 5. long- 
temps. Gr n° 1. 6. Le cas étonnant de Restitutus, prêtre de Calama, est rap- 
porté dans La Cité de Dieu, XIV, xxv. Voir encore Messie, Diverses leçons, Il, 
vi. 7. Gr. n° 10. 8. l’agiter, le secouer. 9. brûlures. 10. simulée, 
contraire à ce qu'il ressentait. 11. pendant ce temps (celui de l’évanouisse- 
ment). 12. «des miracles, des visions » dans les éd. précédentes. 
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agissant principalement contre les âmes du vulgaire’, plus 
molles. On leur a si fort saisi la créance, qu’ils pensent voir ce 
qu'ils ne voient pas. Je suis encore en ce doute, que ces plai- 
santes liaisons? de quoi notre monde se voit si entravé qu’il ne 
se parle d’autre chose, ce sont volontiers? des impressions de 
l’appréhension et de la crainte. Car je sais par expérience, que 
tel de qui je puis répondre, comme de moi-même, en qui il ne 
pouvait choir soupçon aucun de faiblesse, et aussi peu d’en- 
chantement, ayant ouï faire le conte à un sien compagnon 
d’une défaillance extraordinaire, en quoi il était tombé sur le 
point qu’il‘ en avait le moins de besoin, se trouvant en pareille 
occasion, l’horreur de ce conte lui vint à coup° si rudement 
frapper l’imagination, qu'il encourut une fortune pareille. Et 
de là en hors’ fut sujet à y renchoir* : ce vilain souvenir de 
son inconvénient le gourmandant” et tyrannisant. Il trouva 
quelque remède à cette rêverie °, par une autre rêverie. C’est 
qu’avouant lui-même, et prêchant avant la main, cette sienne 
sujétion !!, la contention de son âme se soulageait, sur ce, 
qu'apportant ce mal comme attendu, son obligation en amoin- 
drissait !2, et lui en pesait moins. Quand il a eu loi, à son choix 
(sa pensée débrouillée et débandée *, son corps se trouvant 
en son dû) de le faire lors premièrement tenter, saisir, et sur- 
prendre à la connaissance d’autrui : il s’est guéri tout net. A 
qui on a été une fois capable, on n’est plus incapable, sinon 
par juste faiblesse. Ce malheur n’est à craindre qu'aux entrepri- 


1. du peuple (terme collectif auquel réfèrent, par syllepse de nombre, les 
pronoms leur et ils de la phrase suivante). Gr. n° 11. 2. Allusion aux 
« nouements d’aiguillette », impuissance passagère que les contemporains 
imputaient à des maléfices. Sujet traité notamment par Bodin, De la démo- 
nomanie des sorciers, Il, 1, fin ; par Bouchet, Les Serées, 1, v, « Des nouvelle- 
ment mariés et mariées » (qui cite Montaigne) ; par Tabourot, Bigarrures, 
IV, iv, « Des faux sorciers et de leurs impostures » (« nouer l’aiguillette ne 
signifie autre chose, qu’un couard amant, qui aura le membre aussi peu 
disposé que si l’aiguillette de sa braiette était nouée. C’est aussi bien souvent 
une excuse [...] »). 3. souvent. 4. au moment où il 5. tout à coup. 
6. infortune. 7. dès lors. 8. retomber. 9. le bridant, le dominant. 
10. folie. 11. et parlant à l’avance de cette défaillance à laquelle il était 
sujet. 12. s’en amoindrissait. Gr. n° 17. 13. éclaircie et détendue. 
14. De ce dont. Gr. n° 13. 


en 
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ses, où notre âme se trouve outre mesure tendue de désir et de 
respect ; et notamment où les commodités se rencontrent 
imprévues et pressantes. On n’a pas moyen de se ravoir de ce 
trouble. J'en sais", à qui il a servi d'y apporter le corps même, 
demi-rassasié d’ailleurs?, pour endormir l’ardeur de cette 
fureur, et qui par l’âge, se trouve moins impuissant, de ce qu'il 
est moins puissant : Et tel autre, à qui il a servi aussi qu’un ami 
l’ait assuré d’être fourni? d’une contre-batterie d’enchante- 
ments certains, à le préserver. Il vaut mieux, que je dise com- 
ment ce fut. Un Comte de très bon lieu {, de qui j'étais fort privé >, 
se mariant avec une belle dame, qui avait été poursuivie de tel 
qui assistait à la fête, mettait en grande peine ses amis : et nom- 
mément ‘ une vieille dame sa parente, qui présidait à ces noces, 
et les faisait chez elle, craintive de ces sorcelleries : ce qu’elle me 
fit entendre. Je la priai s’en reposer sur moi. J'avais de fortune” 
en mes coffres, certaine petite pièce d’or plate, où étaient gra- 
vées quelques figures célestes, contre le coup du Soleil, et pour 
ôter la douleur de tête, la logeant à point, sur la couture du test 8: 
et, pour l'y tenir, elle était cousue à un ruban propre à rattacher 
sous le menton. Rêverie germaine’? à celle de quoi nous parlons. 
Jacques Peletier ", vivant chez moi, m'avait fait ce présent singu- 
lier. J’avisai d’en tirer quelque usage, et dis au Comte, qu’il pour- 
rait courre ! fortune comme les autres, y ayant là des hommes 
pour lui en vouloir prêter une  ; mais que hardiment il s’allât 
coucher : Que je lui ferais un tour d’ami : et n’épargnerais à son 
besoin, un miracle, qui était en ma puissance : pourvu que sur 
son honneur, il me promit de le tenir très fidèlement secret. Seu- 
lement, comme sur la nuit on irait lui porter le réveillon , s’il lui 
était mal allé, il me fit un tel signe “. Il avait eu l’âme et les oreil- 


1. J'en connais un. Gr. n° 12. 2. par une autre relation amoureuse. 
3. pourvu. 4. de haute naissance. Il s'agirait du comte Louis de Gurson. 
5. ami intime. 6. surtout. 7. par chance. 8. suture du crâne (au som- 
met de la tête). 9. Folie semblable. 10. Peletier du Mans, célèbre mathé- 
maticien, médecin et poète, venu à Bordeaux vers 1572 prendre la direction 
du collège de Guyenne. Il fut reçu au château de Montaigne (voir II, 12, 
p. 886). 11. courir (infinitif ancien). Le comte pourrait être la victime d’un 
noueur d’aiguillette. 12. capables de lui apprêter une telle infortune. 
13. collation nocturne, médianoche. 14. tebsigne convenu. 
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les si battues !, qu’il se trouva lié du trouble de son imagina- 
tion : et me fit son signe à l’heure susdite. Je lui dis lors à 
l'oreille, qu'il se levât, sous couleur de nous chasser, et prît en 
se jouant la robe de nuit, que j'avais sur moi (nous étions de 
taille fort voisine) et s’en vêtit, tant qu’il aurait? exécuté mon 
ordonnance, qui fut ; Quand nous serions sortis, qu’il se retirât 
à tomber de l’eau: : dît trois fois telles paroles : et fit tels mou- 
vements. Qu’à chacune de ces trois fois, il ceignît le ruban, 
que je lui mettais en main, et couchât bien soigneusement la 
médaille qui y était attachée, sur ses rognons‘ : la figure en 
telle posture. Cela fait, ayant à la dernière fois bien étreint ce 
ruban, pour qu’il ne se pût ni dénouer, ni mouvoir de sa place, 
qu'en toute assurance il s’en retournât à son prix fait : et 
n’oubliât de rejeter ma robe sur son lit, en manière qu'elle les 
abriât’ tous deux. Ces singeries sont le principal de l'effet. 
Notre pensée ne se pouvant démèêler, que moyens si étranges 
ne viennent de quelque abstruse science. Leur inanité leur 
donne poids et révérence. Somme” il fut certain, que mes 
caractères ° se trouvèrent plus Vénériens que Solaires, plus en 
action qu’en prohibition !. Ce fut une humeur prompte et 
curieuse !?, qui me convia à tel effet, éloigné de ma nature. Je 
suis ennemi des actions subtiles et feintes : et hais la finesse *”, 
en mes mains, non seulement récréative, mais aussi profitable. 
Si l’action n’est vicieuse, la route!“ l’est. Amasis! Roi 
d’Ægypte, épousa Laodice très belle fille Grecque : et lui, qui 
se montrait gentil compagnon partout ailleurs, se trouva court 


1. rebattues. 2. jusqu’à ce qu'il eût. 3. uriner. 4. reins (ici testi- 
cules). 5. position. 6. à l’accomplissement de son marché (tour plai- 
sant). 7. mît à l’abri, couvrit (verbe, déjà vieilli, dont Pasquier reprochera 
emploi à Montaigne dans sa lettre à M. de Pellejay [éd. D. Thickett, Genève, 
Droz, 1956, p. 43]). 8. ne pouvant se défaire de l’idée. 9. et considéra- 
tion. Somme toute. 10. figures magiques, talisman. 11. ils favorisèrent 
davantage l’action de Vénus qu'ils n’empêchèrent celle du soleil. 12. zélée, 
dévouée. 13. l’artifice, la ruse. 14. le moyen. 15. D’après Hérodote, 
II, 181 (« Amasis couché avec elle ne put prendre sa compagnie, et toutefois 
il se trouvait assez gentil compagnon avec les autres femmes, par quoi lui 
continuant ce défaut, il parla à elle en cette manière. Madame je connais que 
vous usez de quelque sorcerie en mon endroit, mais je vous avise qu’il n’y 
a artifice ni enchantement qui vous puisse sauver [...] : elle fit sa prière à 
Vénus, et en son cœur lui voua, car autre enchantement ne savait-elle, que 


C 4 


o F. ST D. 7 
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à jouir d’elle : et menaça de la tuer, estimant que ce fût quel- 
que sorcerie ’. Comme ès choses qui consistent en fantaisie ?, 
elle le rejeta à la dévotion : Et ayant fait ses vœux et promesses 
à Venus, il se trouva divinement remis, dès la première nuit, 
d’après ses oblations* et sacrifices. Or elles ont tort de nous 
recueillir de ces contenances mineuses “, querelleuses et fuyar- 
des, qui nous éteignent en nous allumant. La bru de Pythago- 
ras ”, disait, que la femme qui se couche avec un homme, doit 
avec sa cotte laisser quant et quant‘ la honte, et la reprendre 
avec sa cotte. L'âme de l’assaillant troublée de plusieurs diver- 
ses alarmes, se perd aisément : Et à qui’ l'imagination a fait 
une fois souffrir cette honte (et elle ne la fait souffrir qu'aux 
premières accointances*, d’autant qu'elles sont plus ardentes 
et âpres ; et aussi qu'en cette première connaissance qu’on 
donne de soi, on craint beaucoup plus de faillir) ayant mal 
commenté, il entre en fièvre et dépit de cet accident, qui lui 
dure aux occasions suivantes. Les mariés, le temps étant tout 
leur”, ne doivent ni presser ni tâter ! leur entreprise, s'ils ne 
sont prêts. Et vaut mieux faillir indécemment !!, à étrenner la 
couche nuptiale, pleine d’agitation et de fièvre, attendant une 
et une autre commodité ? plus privée et moins alarmée, que 
de tomber en une perpétuelle misère, pour s’être étonné “ et 
désespéré du premier refus. Avant la possession prise, le 
patient se doit à saillies et divers temps, légèrement essayer et 


si celle nuit Amasis pouvait prendre sa compagnie, elle lui enverrait une 
image en Cyrène. Ce vœu ne fut plus tôt fait qu’Amasis fit devoir de mari », 
trad. Saliat). 

1. sortilège, maléfice. 2. imagination. 3. offrandes à une divi- 
nité. 4. de nous accueillir avec ces airs renfrognés (en nous « faisant 
la mine»). 5. D’après Diogène Laërce, VIII, 43 («Eam vero quae ad 
virum ingrederetur, monebat uti cum veste et verecundiam poneret, 
exurgensque denuo cum ipsis illam una resumeret», trad. Traversa- 
ri). 6. en même temps. 7. celui dont. 8. relations sexuelles. 
9. leur appartenant pleinement. 10. s’essayer à. 11. contre les 
convenances. 12. d’autres occasions favorables: 13. effrayé. 
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offrir, sans se piquer et opiniâtrer, à se convaincre ! définitive- 
ment soi-même. Ceux qui savent leurs membres de nature 
dociles, qu'ils se soignent seulement de contre-piper leur fan- 
taisie ?. On a raison de remarquer l’indocile liberté de ce mem- 
bre, s’ingérant si importunément lorsque nous n’en avons que 
faire, et défaillant si importunément lorsque nous en avons le 
plus affaire? : et contestant de l’autorité, si impérieusement, 
avec notre volonté, refusant avec tant de fierté‘ et d’obstina- 
tion nos sollicitations et mentales et manuelles. Si toutefois en 
ce qu'on gourmande’ sa rébellion, et qu’on en tire preuve de 
sa condamnation, il m'avait payé pour plaider sa cause : à 
l'aventure” mettrais-je en soupçon nos autres membres ses 
compagnons, de lui être allé dresser par belle envie, de l’im- 
portance et douceur de son usage, cette querelle apostée, et 
avoir par complot, armé le monde à l’encontre de lui, le char- 
geant malignement”° seul de leur faute commune. Car je vous 
donne à penser, s’il y a une seule des parties de notre corps, 
qui ne refuse à notre volonté souvent son opération, et qui 
souvent ne s'exerce contre notre volonté. Elles ont chacune 
des passions propres, qui les éveillent et endorment, sans 
notre congé °. A quant de fois témoignent les mouvements for- 
cés de notre visage !!, les pensées que nous tenions secrètes, 
et nous trahissent aux assistants ? Cette même cause qui anime 
ce membre, anime aussi sans notre su ‘2, le cœur, le poumon, 
et le pouls. La vue d’un objet agréable, répandant impercepti- 
blement en nous la flamme d’une émotion fiévreuse. N'y a-t-il 
que ces muscles et ces veines, qui s'élèvent et se couchent, 
sans l’aveu non seulement de notre volonté, mais aussi de 
notre pensée ? Nous ne commandons pas à nos cheveux de se 
hérisser, et à notre peau de frémir de désir ou de crainte. La 
main se porte souvent où nous ne l’envoyons pas. La langue 
se transit, et la voix se fige à son heure. Lors même que n'ayant 


1. s'estimer coupable. 2. veillent seulement à contrecarrer les ruses de 
leur imagination. 3. besoin. 4. cruauté. 5. blâme. 6. culpabilité. 
7. peut-être. 8. supposée, feinte. 9. par méchanceté. 10. permis- 
sion. 11. Combien de fois les mouvements involontaires de notre visage 
révèlent-ils. 12. à notre insu. 
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de quoi frire !, nous le lui défendrions volontiers, l’appétit de 
manger et de boire ne laisse pas d’émouvoir les parties, qui lui 
sont sujettes, ni plus ni moins que cet autre appétit? : et nous 
abandonne de même, hors de propos, quand bon lui semble. 
Les outils? qui servent à décharger le ventre, ont leurs propres 
dilatations et compressions, outre et contre notre avis, comme 
ceux-ci destinés à décharger les rognons. Et ce que pour autori- 
ser“ la puissance de notre volonté, Saint Augustin” allègue 
avoir vu quelqu'un, qui commandait à son derrière autant de 
pets qu'il en voulait : et que Vives enchérit d’un autre exem- 
ple de son temps, de pets organisés, suivant le ton des voix? 
qu’on leur prononçait, ne suppose non plus pure?’ l’obéis- 
sance de ce membre. Car en est-il ordinairement de plus indis- 
cret et tumultuaire ? Joint que ! jen connais un, si turbulent 
et revêche, qu'il y a quarante ans, qu'il tient son maître à péter 
d’une haleine et d’une obligation constante !! et irrémittente, 
et le mène ainsi à la mort. Et plût à Dieu, que je ne le susse 
que par les histoires, combien de fois notre ventre par le refus 
d’un seul pet, nous mène jusques aux portes d’une mort très 
angoisseuse ” : et que l’Empereur qui nous donna liberté de 


1. manger. 2. l’appétit sexuel, la libido. 3. organes. 4. à vider les 
testicules. Et le fait que, pour établir. 5. La Cité de Dieu, XIV, xxv (« non- 
nulli ab imo sine pudore ullo ita numerosos pro arbitrio sonitus edunt, ut ex 
illa etiam parte cantare videantur », « Quelques-uns font par en bas sans 
aucune honte un si grand nombre de sons ainsi qu'il leur plaît, que même il 
semble qu’ils chantent par cet endroit-là », trad. Hervet). 6. Commentaire 
de La Cité de Dieu, ad loc. (« Talis fuit memoria nostra in hac terra Germanus 
quidam in comitatu Maximiliani Cæsaris, et Philippi eius filii, nec ullum erat 
carmen, quod non ille crepitibus pudicis redderat », « Tel fut de notre temps 
en ce pays un Allemand de la maison de l’Empereur Maximilien et de son fils 
Philippe : il n’y avait pas de vers qu’il ne scandât de ses pets »). 7. joués sur 
l'orgue, harmonieusement disposés. &. paroles. 9. entière. 10. et 
désordonné? Outre que. 11. sans rémission, incessante. Gr. n° 6. 
12. atroce. 13. Claude, au dire de Suétone, V, xxu (« Dicitur etiam medita- 
tus edictum, quo veniam daret flatum crepitumque ventris in conuiuio emit- 
tendi, cum periclitatum quendam prae pudore ex continentia repperisset », 
« On dit même qu'il avait songé à faire un édit permettant de lâcher des vents 
et des bruits à table, parce qu'il avait appris que l’un de ses convives était tombé 
malade pour s'être retenu par convenance », trad. H. Ailloud). Voir aussi Guil- 
laume Bouchet, Les Serées, I, x. 


156 Livre I, chapitre XX 


péter partout, nous en eût donné le pouvoir. Mais notre 
volonté, pour les droits de qui! nous mettons en avant ce 
reproche, combien plus vraisemblablement la pouvons-nous 
marquer? de rébellion et sédition, par? son dérèglement et 
désobéissance ? Veut-elle toujours ce que nous voudrions 
qu'elle voulût ? Ne veut-elle pas souvent ce que nous lui prohi- 
bons de vouloir ; et à notre évident dommage ? se laisse-t-elle 
non plus mener aux conclusions de notre raison ? Enfin, je 
dirais pour monsieur ma partie‘, que plaise à considérer, 
qu'en ce fait sa cause étant inséparablement conjointe à un 
consort’, et indistinctement, on ne s'adresse pourtant qu’à lui, 
et par les arguments et charges qui ne peuvent appartenir à 
sondit consort. Car l'effet d’iceluif est bien de convier inoppor- 
tunément parfois, mais refuser, jamais : et de convier encore 
tacitement et quiètement. Partant” se voit l’animosité et illéga- 
lité manifeste des accusateurs. Quoi qu’il en soit, protestant, 
que les Avocats et Juges ont beau quereller et sentencier : 
nature tirera? cependant son train : Qui n'aurait fait que rai- 
son !, quand elle aurait doué ce membre de quelque particu- 
lier privilège. Auteur du seul ouvrage immortel, des mortels. 
Ouvrage divin selon Socrates !! : et Amour désir d'immortalité, 
et Démon immortel lui-même. Tel à l’aventure !? par cet effet 
de l’imagination, laisse ici les écrouelles, que son compagnon 
reporte en Espaigne . Voilà pourquoi en telles choses l’on a 
accoutumé de demander une âme préparée. Pourquoi prati- 
quent les médecins avant main, la créance! de leur patient, 
avec tant de fausses promesses de sa guérison : si ce n’est afin 
que l’effet de l’imagination supplée l’imposture de leur aposè- 
me $ ? Ils savent qu’un des maîtres de ce métier !* leur a laissé 


1. Gr. n° 13. 2. taxer. 3. en raison de. 4. mon client. Suit une 
parodie du style judiciaire. 5. quelqu'un qui partage son sort (l’autre 
sexe). 6. Gr. n° 3. 7. Ainsi. 8. déloyauté. 9. et prononcer des 
sentences : nature ira. 10. laquelle aurait agi à bon droit. 11. Répétant 
la leçon de Diotime dans Le Banquet de Platon, 202d-207a. 12. peut- 
être. 13. On attribuait au roi de France le pouvoir thaumaturgique de 
guérir les scrofuleux, ce qui attirait vers lui nombre d’Espagnols. 14. les 
médecins cherchent-ils à gagner par avance la confiance. 15. décoction. 
16. Guillaume d'Auvergne, médecin et évêque de Paris au xm" siècle, allégué 
par Messie, Diverses leçons, II, vu. 
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par écrit, qu’il s’est trouvé des hommes à qui la seule vue de la 
Médecine faisait l'opération ! : Et tout ce caprice? m’est tombé 
présentement en main, sur le conte que me faisait un domesti- 
que? apothicaire de feu mon père ‘t, homme simple et Souysse, 
nation peu vaine et mensongère’ : d’avoir connu longtemps 
un marchand à Toulouse maladif et sujet à la pierre, qui avait 
souvent besoin de clystères’, et se les faisait diversement 
ordonner aux® médecins, selon l'occurrence de son mal : 
apportés qu'ils étaient, il n’y avait rien omis des formes accou- 
tumées : souvent il tâtait s'ils étaient trop chauds : le voilà 
couché, renversé, et toutes les approches faites, sauf qu’il ne 
s’y faisait aucune injection. L’apothicaire retiré après cette 
cérémonie, le patient accommodé”?, comme s’il avait véritable- 
ment pris le clystère, il en sentait pareil effet à ceux qui les 
prennent. Et si le médecin n’en trouvait l’opération !° suffi- 
sante, il lui en redonnait deux ou trois autres, de même forme. 
Mon témoin jure, que pour épargner la dépense (car il les 
payait, comme s’il les eût reçus) la femme de ce malade ayant 
quelquefois essayé d’y faire seulement mettre de l’eau tiède, 
l’effet en découvrit la fourbe !! ; et pour avoir trouvé ceux-là 
inutiles, qu’il fallut revenir à la première façon. Une femme ? 
pensant avoir avalé une épingle avec son pain, criait et se tour- 
mentait comme ayant une douleur insupportable au gosier, où 
elle pensait la sentir arrêtée : mais, parce qu'il n’y avait ni 
enflure ni altération par le dehors, un habile homme ayant jugé 
que ce n’était que fantaisie et opinion, prise de quelque mor- 


1. sur qui opérait la seule vue du médicament. 2. Un des termes dépré- 
ciatifs dont Montaigne se plaît à désigner ses Essais et qu'il répétera dans 
l’« Apologie de Raimond de Sebonde » (« Et jen laisse plus librement aller 
mes caprices en public », H, 12, p. 850). 3. familier. 4. Première men- 
tion de Pierre Eyquem, mort en juin 1568, dans les Essats de 1595. 5. peu 
encline à la vanité et au mensonge. 6. maladie de la pierre ou gravelle 
(dont Montaigne est lui-même atteint depuis 1578). 7. lavements. 
8. parles. 9. installé à son aise. 10. l'effet. 11. révéla la tromperie. 
12. Des exemples similaires chez Pierre Boaistuau (Théâtre du monde, livre 
HI, éd. M. Simonin, Genève, Droz, 1981, p. 191) et chez Jean de Marconville 
(Recueil d'aucuns cas merveilleux, XXX, Paris, Dallier, 1564, f. 81v°, sous la 
manchette « Comment un médecin guérit une damoiselle qui pensait avoir 
mangé un serpent »). 13. imagination. 
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ceau de pain qui l’avait piquée en passant, la fit vomir, et jeta 
à la dérobée dans ce qu’elle rendit, une épingle tortue !. Cette 
femme cuidant? l’avoir rendue, se sentit soudain déchargée de 
sa douleur. Je sais qu’un gentilhomme ayant traité? chez lui 
une bonne compagnie, se vanta trois ou quatre jours après par 
manière de jeu (car il n’en était rien) de leur avoir fait manger 
un chat en pâte : de quoi une demoiselle de la troupe prit telle 
horreur, qu’en étant tombée en un grand dévoiement d’esto- 
mac“ et fièvre, il fut impossible de la sauver. Les bêtes mêmes 
se voient comme nous, sujettes à la force de l'imagination : 
témoin les chiens, qui se laissent mourir de deuil’ de la perte 
de leurs maîtres : nous les voyons aussi japper et trémousser 
en songe‘, hennir les chevaux’ et se débattre : Mais tout ceci 
se peut rapporter à l’étroite couture de l'esprit et du corps 
s’entre-communiquant leurs fortunes. C’est autre chose ; que 
l'imagination agisse quelquefois, non contre son corps seule- 
ment, mais contre le corps d'autrui. Et tout ainsi qu’un corps 
rejette son mal à son voisin, comme il se voit en la peste, en la 
vérole, et au mal des yeux”, qui se chargent !° de l’un à l’autre : 


Dum spectant oculi læsos, læduntur et ipsi : 
Multaque corporibus transitione nocent !. 
[En regardant des blessés, les yeux sont blessés eux aussi et bien 
des maux atteignent les corps par contagion. ] 


Pareillement limagination ébranlée avec véhémence, élance 
des traits, qui puissent offenser l’objet étranger. L’ancienneté 
a tenu ”? de certaines femmes en Scythie, qu’animées et cour- 
roucées contre quelqu'un, elles le tuaient du seul regard. Les 


1. tordue. 2. croyant, s’imaginant. 3. reçu à sa table. 4. désor- 
dre digestif, vomissements. 5. douleur, affliction. Exemple allégué par 
Agrippa, La Philosophie occulte, I, ixu. 6. Inspiré de Lucrèce, IV, 987 et 
ss. (vers cités dans l’« Apologie », H, 12, p. 752). 7. (nous voyons) les che- 
vaux hennir. 8. Sujet du chapitre I, ıxv de La Philosophie occulte (« Com- 
ment les passions de l’âme peuvent opérer à distance et même sur 
autrui»). 9. Agrippa, lieu cité, donne l'exemple de la peste et de la 
lèpre. 10. se communiquent, se transmettent. 11. Ovide, Les Remèdes 
de l'amour, 615-616. 12. L'Antiquité a estimé (Pline, VII, n, 16-17 ; Solin, 
Recueil de curiosités, 1, ci). Répété par Agrippa, ouvr.icité, I, xx. 
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tortues !, et les autruches couvent leurs œufs de la seule vue, 
signe qu'ils? y ont quelque vertu éjaculatrice ÿ. Et quant aux 
sorciers‘, on les dit avoir des yeux offensifs et nuisants. 


Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos. 
[Je ne sais quel mauvais œil envoûte mes tendres agneaux.] 


Ce sont pour moi mauvais répondants‘ que magiciens. Tant y 
a que nous voyons par expérience, les femmes envoyer aux 
corps des enfants, qu’elles portent au ventre, des marques de 
leurs fantaisies” : témoin celle qui engendra le More. Et il 
fut présenté à Charles Roi de Bohême et Empereur, une fille 
d’auprès” de Pise toute velue et hérissée, que sa mère disait 
avoir été ainsi conçue, à cause d’une image de Saint Jean Bap- 
tiste pendue en son lit. Des animaux il en est de même : 
témoin les brebis de Jacob !, et les perdrix et lièvres, que la 
neige blanchit aux !! montagnes. On vit dernièrement chez moi 
un chat guettant un oiseau au haut d’un arbre, et s’étant fiché 
la vue ferme l’un contre l’autre, quelque espace de temps, l’oi- 
seau s'être laissé choir comme mort entre les pattes du chat, ou 
enivré par sa propre imagination, ou attiré par quelque force 
attractive du chat. Ceux qui aiment la volerie ont oui faire ” le 
conte du fauconnier, qui arrêtant obstinément sa vue contre 


1. D’après Pline, IX, x, 37 (qui ne reprend pas à son compte cette 
opinion). 2. Gr. n° 11. 3. fécondante. Première attestation du mot 
en français. 4. Suivant Agrippa, ouvr. cité, I, Lxv (qui s’autorise d’Avi- 
cenne, d'Aristote et de Galien) ; et Messie, Diverses leçons, II, vu (qui allègue 
aussi Avicenne). 5. Virgile, Bucoliques, III, 103. 6. garants, cautions. 
7. imaginations. 8. Une princesse ayant accouché d’un enfant noir et 
accusée d’adultère fut disculpée par Hippocrate, au motif qu’un portrait de 
Maure se trouvait auprès du lit. Le fait, rapporté par saint Jérôme, Questions 
sur la Genèse (histoire de Laban), se retrouve notamment chez Cœlius Rho- 
diginus, Messie et Paré (Des monstres et prodiges, 1x, « Exemple des monstres 
qui se font par imagination », éd. Céard, p. 35-36 et fig. 26). 9. des environs. 
Le cas est rapporté par Agrippa, Messie, Paré. 10. Que Jacob, pour tirer pro- 
fit du marché passé avec Laban, fit s’accoupler devant des écorces de diverses 
couleurs et qui eurent des agneaux tachetés (Genèse, XXX, 37-39). Effet de 
l'imagination pour saint Augustin (Cité de Dieu, XII, xxv), relayé par Agrippa, 
Boaistuau, Paré. 11. dans les. Agrippa, lieu cité, donne l’exemple de paons 
blancs, Paré y ajoute celui des lapins. 12. entendu raconter. 
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un milan en l’air, gageait !, de la seule force de sa vue le ramener 
contre-bas : et le faisait, à ce qu’on dit. Car les Histoires que j em- 
prunte, je les renvoie sur la conscience de ceux de qui je les 
prends. Les discours? sont à moi, et se tiennent par la preuve de 
la raison, non de l'expérience ; chacun y peut joindre ses exem- 
ples : et qui n’en a point, qu’il ne laisse pas de croire qu'il en est 
assez ?, vu le nombre et variété des accidents‘. Si je ne comme 5 
bien, qu’un autre comme pour moi. Aussi en l'étude que je 
traite, de nos mœurs et mouvements, les témoignages fabu- 
leux°, pourvu qu'ils soient possibles, y servent comme les vrais. 
Advenu ou non advenu, à Rome ou à Paris, à Jean ou à Pierre ?, 
c’est toujours un tour de l’humaine capacité : duquel je suis uti- 
lement avisé par ce récit. Je le vois, et en fais mon profit, égale- 
ment en ombre qu’en corps. Et aux diverses leçons, qu'ont 
souvent les histoires, je prends à? me servir de celle qui est la 
plus rare et mémorable. Il y a des auteurs, desquels la fin c’est 
dire les événements !°. La mienne, si j'y savais advenir, serait dire 
sur !! ce qui peut advenir. Il est justement permis aux Ecoles ', 
de supposer des similitudes, quand ils n’en ont point . Je n’en 
fais pas ainsi pourtant, et surpasse de ce côté-là, en religion 
superstitieuse, toute foi historiale . Aux exemples que je tire 
céans !, de ce que j’ai lu, oui, fait, ou dit, je me suis défendu 
d’oser altérer jusques aux plus légères et inutiles circonstances, 
ma conscience ne falsifie pas un iota, mon inscience !* je ne sais. 
Sur ce propos, jentre parfois en pensée, qu’il puisse assez bien 
convenir ” à un Théologien, à un Philosophe, et telles gens d’ex- 


1. mettait en gage, pariait. 2. réflexions. 3. beaucoup. 4. des 
faits qui surviennent. 5. je ne recours à des comme, ne cite des cas analo- 
gues. 6. inventés, fictifs. 7. Voir l’adresse au lecteur de Des Périers, en 
tête des Nouvelles récréations et joyeux devis : «ne vous chaille si ce fut 
Gaultier ou si ce fut Garguille. Ne vous souciez point si ce fut à Tours en 
Berry, ou à Bourges en Touraine » (éd. K. Kasprzyk, Genève, Droz, 1980, 
p. 15). 8. qu'il s'agisse d’une fable ou de la réalité. 9. m'’attache à. 
10. qui visent à dire ce qui s’est passé. 11. si je pouvais y parvenir, ce 
serait de parler de. 12. dans les collèges. 13. de recourir à des exem- 
ples fictifs, quand on n’en a point [de faits avérés]. Gr. n° 11. 14. en 
scrupule, toute fidélité historique. 15. ici, en ce livre. 16. manque de 
savoir, ignorance. 17. je me demande parfois s’il convient bien. 
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quise et exacte conscience et prudence, d’écrire l’histoire. 
Comment peuvent-ils engager leur foi sur une foi populaire ? 
comment répondre des pensées de personnes inconnues ; et 
donner pour argent comptant leurs conjectures ? Des actions 
à divers membres, qui se passent en leur présence, ils refuse- 
raient d’en rendre témoignage, assermentés par? un juge. Et 
n’ont homme si familier, des intentions duquel ils entrepren- 
nent de pleinement répondre. Je tiens moins hasardeux 
d’écrire les choses passées, que présentes : d’autant que l’écri- 
vain n’a à rendre compte que d’une vérité empruntée. Aucuns í 
me convient d'écrire les affaires de mon temps : estimant que 
je les vois d’une vue moins blessée de passion, qu’un autre, et 
de plus près, pour l’accès que fortune m’a donné aux chefs de 
divers partis”. Mais ils ne disent pas, que pour la gloire de 
Salluste * je n’en prendrais pas la peine : ennemi juré d’obliga- 
tion, d’assiduité, de constance : qu’il n’est rien si contraire à 
mon style, qu’une narration étendue. Je me recoupe” si sou- 
vent, à faute d’haleine. Je n’ai ni composition ni explication, 
qui vaille. Ignorant au-delà d’un enfant, des phrases”? et voca- 
bles, qui servent aux choses plus communes. Pourtant ai-je pris 
à !° dire ce que je sais dire : accommodant la matière à ma 
force. Si jen prenais !! qui me guidât, ma mesure pourrait faillir 
à la sienne. Que ”? ma liberté, étant si libre, j'eusse publié des 
jugements, à mon gré même, et selon raison, illégitimes et 
punissables. Plutarche nous dirait volontiers de ce qu’il en a 
fait, que c’est ouvrage d'autrui, que ses exemples soient en 
tout et partout véritables : qu’ils soient utiles à la postérité, et 


1. d’une conscience et sagesse rares et scrupuleuses. Gr. n° 6. 2. faites 
d'éléments complexes. 3. sous serment devant. 4. Certains. Gr. n° 5. 
5. Montaigne, le négociateur, est en contact avec toutes les factions que les 
guerres civiles jettent les unes contre les autres. 6. la gloire de l’historien 
(quoique Salluste, dans la préface de La Conjuration de Catilina, III, la juge 
inférieure à celle des acteurs de l’histoire : « tametsi haudquaquam par gloria 
sequitur scriptorem et auctorem rerum »). 7. J'ai un style haché, « coupé » 
(comme le redira la « Considération sur Cicéron », chap. 39/40, p. 391). 
8. art de développer. 9. expressions. 10. C’est pourquoi j'ai entrepris 
de. 11. [une matière, un sujet]. 12. je risquerais de fléchir sous le 
poids. [Ils ne disent pas non plus] que. 
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présentés d’un lustre !, qui nous éclaire à la vertu, que c’est 
son ouvrage. Il n’est pas dangereux, comme en une drogue 
médicinale, en un conte ancien, qu'il soit ainsi ou ainsi. 


CHAPITRE XXI 


Le profit de l’un est dommage de l’autre 


Encadré par un substantiel emprunt à Sénèque et une cita- 
tion de Lucrèce, ce bref chapitre tire sa singularité de n'avoir 
reçu, d'une édition à l'autre, aucune addition. Son titre 
démarque un célèbre emblème d'Alciat, Ex damno alterius alte- 
rius utilitas. D.B. 


Demades? Athénien condamna un homme de sa ville, qui 
faisait métier de vendre les choses nécessaires aux enterre- 
ments, sous titre de ce qu’il? en demandait trop de profit, et 
que ce profit ne lui pouvait venir sans la mort de beaucoup de 
gens. Ce jugement semble être mal pris ; d'autant qu’il‘ ne se 
fait aucun profit qu’au dommage d'autrui, et qu’à ce compte il 
faudrait condamner toute sorte de gain. Le marchand ne fait 
bien ses affaires, qu’à’ la débauche de la jeunesse : le labou- 
reur à la cherté des blés : l’architecte à la ruine des maisons : 
les officiers‘ de la justice aux procès et querelles des hommes : 
l'honneur même et pratique des Ministres de la religion? se 
tire de notre mort et de nos vices. Nul médecin ne prend plai- 


1. sous un jour. 2. Fougueux orateur du 1" s. av. J.-C., que Montaigne 
citera à nouveau au début du chap. II, 2, « Du repentir ». L'exemple, comme 
le développement qui suit, provient de Sénèque, De beneficiis, VI, xxxvmi 
(« Magnam partem hominum damnabis ; cui enim non ex alieno incommodo 
lucrum ? », « C’est la plupart des hommes que tu condamneras : car qui ne 
doit son profit au désavantage d'autrui ? », trad. H. Noblot). 3. au motif 
qu’il 4. parce qu'il 5. que par, grâce à. 6. magistrats (titulaires 
d’un office, d’une charge). 7. et activité des prêtres. 
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sir à la santé de ses amis mêmes, dit l’ancien Comique Grec, 
ni soldat à la paix de sa ville : ainsi du reste. Et qui pis est, 
que chacun se sonde au-dedans, il trouvera que nos souhaits 
intérieurs pour la plupart naissent et se nourrissent aux 
dépens d’autrui. Ce que considérant, il m'est venu en fantai- 
sie ?, comme nature ne se dément point en cela de sa générale 
police? : car les Physiciens “ tiennent, que la naissance, nourris- 
sement”, et augmentation de chaque chose, est l’altération et 
corruption d’une autre. 


Nam quodcunque suis mutatum finibus exit, 

Continuo hoc mors est illius, quod fuit anteć. 

[Car tout ce qui en changeant excède ses limites est aussitôt la 
mort de ce qui l’a précédé.] 


CHAPITRE XXII 


De la coutume et de ne changer aisément 
une loi reçue 


Le titre réunit deux sujets qui pour Montaigne, praticien du 
Coutumier de Guyenne, s'appellent naturellement lun l’autre. 
La force de la coutume, venant après celle de l'imagination, 
est attestée par le recensement des usages les plus singuliers, 
pratiqués dans de lointaines contrées ou en des temps reculés 
(comme aux chapitres 49 et II, 3). Montaigne emprunte aux 
historiens, aux voyageurs, aux moralistes, des listes toutes prê- 


1. Philémon, cité dans Stobée, section « De medicis et medicina », trad. 
Gesner («Nam neque medicus ullus, si diligenter circumspicias, / Amicos 
suos bene valere cupit : / Neque miles ciuitatem sine malo aliquo videre »). 
2. à l’idée. 3. organisation, ordre. 4. les philosophes de la nature 
(grec borc), comme Aristote dans sa Physique, dont le livre III explique le 
changement par l’action réciproque de principes contraires, la génération et 
la corruption (titre d’un autre traité aristotélicien). 5. développement. 
6. Lucrèce, II, 753-754 (et HI, 519-520), comme le note Montaigne sur son 
propre exemplaire de l'édition Lambin («Souvent répétés », « Repetiti »). 


164 Livre I, chapitre XXII 


tes d'exemples et, mettant notamment à contribution l'Histoire 
générale des Indes de Lopez de Gomara, aboutit à une énumé- 
ration vertigineuse de plus de soixante-dix coutumes. Non con- 
tent de collectionner les exemples, il relativise la portée de nos 
propres usages, eux-mêmes contradictoires, et appelle l'atten- 
tion sur le rôle décisif de l'éducation, ouvrant ainsi la voie 
aux réflexions des chapitres 24 et 25. Quelque arbitraires que 
soient nos usages, conclut-il pourtant, le plus sage est encore 
de s'y tenir. Profession de foi conservatrice ? Elle doit se lire à 
la lumière des troubles du temps, où les ligueurs, sous prétexte 
de faire pièce au protestantisme, infligent à la France l'épreuve 
d'une nouvelle sédition. Elle est surtout nuancée in fine par le 
refus de l'immobilisme politique, grâce à d'ultimes exemples 
empruntés au cher Plutarque. D.B. 


Celui! me semble avoir très bien conçu la force de la cou- 
tume, qui premier forgea ce conte?, qu'une femme de village 
ayant appris? de caresser et porter entre ses bras un veau dès 
l'heure de sa naissance, et continuant toujours à ce faire, 
gagna cela par l’accoutumance, que tout grand bœuf qu'il était, 
elle le portait encore. Car c’est à la vérité une violente et trai- 
tresse maîtresse d’école, que la coutume*. Elle établit en nous, 
peu à peu, à la dérobée, le pied de son autorité : mais par ce 
doux et humble commencement, l’ayant rassis et planté avec 
l’aide du temps, elle nous découvre tantôt un furieux et tyran- 
nique visage, contre lequel nous n'avons plus la liberté de 
hausser seulement les yeux. Nous lui voyons forcer tous les 


1. Celui-là. Gr. n° 3. 2. A propos de Milon de Crotone s’entraïînant à 
soulever un veau jusqu’à ce que celui-ci fût devenu taureau (Quintilien, I, 
x, 5 ; saint Augustin, La Dimension de l'âme, XXI) ; ou d’une vieille femme 
dans Stobée, section « De assiduitate et diligentia », d’après Favorinus (« Fe- 
runt anum quandam, cum quotidie paruum vitulum sublatum gestaret, et 
nullum diem intermitteret, tandem adultum quoque bouem gestasse »). 
D'où le proverbe Taurum tollet, qui vitulum sustulerit (Pétrone, Satiricon, 
XXV), adage I, u, 51 d'Erasme. 3. pris l'habitude. 4. à faire cela. Gr. 
n°3. 5. Premiers mots de la « Préface au lecteur » de Chassignet, véritable 
centon des Essais, en tête du Mespris de la vie et consolation contre la mort 
(éd. H.-J. Lope, Genève, Droz, 1967, p. 9-21)> _ 6. bientôt. 
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coups! les règles de nature : Usus efficacissimus rerum 
omnium magister? [L'usage est en toutes choses le plus efficace des 
maîtres]. Jen crois l'antre de Platon en sa république, et les 
médecins, qui quittent si souvent à son autorité‘ les raisons de 
leur art : et ce Roi’ qui par son moyen rangea‘ son estomac à 
se nourrir de poison : et la fille qu’Albert récite s'être accoutur- 
mée” à vivre d'araignées : et en ce monde des Indes nouvelles 5 
on trouva des grands peuples, et en fort divers climats, qui en 
vivaient, en faisaient provision, et les appâtaient” : comme 
aussi des sauterelles, fourmis, lézards, chauves-souris, et fut un 
crapaud !‘ vendu six écus en une nécessité de vivres !! : ils les 
cuisent et apprêtent à diverses sauces. Il en fut trouvé d’autres 
auxquels nos chairs et nos viandes !? étaient mortelles et veni- 
meuses. Consuetudinis magna vis est. Pernoctant venatores 
in niue : in montibus uri se patiuntur. Pugiles, cæstibus con- 
tusi, ne ingemiscunt quidem "°. [Grande est la force de l’habitude. 
Les chasseurs passent la nuit dans la neige ; en montagne, ils suppor- 
tent les brûlures du soleil. Les pugilistes meurtris par les cestes ne 
poussent pas une plainte.] Ces exemples étrangers ne sont pas 
étranges, si nous considérons ce que nous essayons $ ordinai- 


1. tout le temps. 2. Pline, XXVI, vı, 11. 3. La fameuse Caverne du 
livre VII, dont les prisonniers prennent les ombres projetées pour la réalité 
même. 4. font plier... devant son autorité. La force de la coutume est un 
principe médical d’origine hippocratique (Aphorismes, Il, L), qui se retrouve 
notamment chez Paré. 5. Mithridate, s’immunisant par l’accoutumance 
contre le poison (se mithridatisant) selon Pline, XXV, m, 6, et Aulu-Gelle, 
XVII, xvi, 3-5. Voir Boaistuau, Bref discours de l'excellence [...] de l'homme, 
éd. M. Simonin, Genève, Droz, 1982, p. 71 ; La Boétie, Discours de la servi- 
tude volontaire, éd. S. Goyard-Fabre, Flammarion-« GF », p. 145. 6. plia. 
7. dont Albert le Grand rapporte qu'elle s'était accoutumée. Gr. n° 24. Ce 
théologien et philosophe allemand du x siècle est déjà allégué par Agrippa, 
La Philosophie occulte, 1, xx, et par Messie, Diverses leçons, 1, xx. 8. des 
Indes occidentales, de l'Amérique. D’après Gomara, Histoire générale des 
Indes, trad. Fumée, Paris, Sonnius, 1584, II, x (chauves-souris) et x (araignées, 
fourmis, lézards). 9. nourrissaient, élevaient. 10. Gr. n° 29. Même 
source, IL, vi, f. 206 r° - v° (« Un Espagnol fit bouillir deux crapauds de ce pays, 
de ceux qu'ont accoutumé manger les Indiens, et les vendit avec grandes priè- 
res six ducats à un malade »). 11. en période de disette. 12. nos viandes 
et nos aliments. Toujours d’après Gomara, II, vi, f 51r°. 13. Cicéron, Tuscu- 
lanes, Il, xvu, 40. 14. éprouvons, expérimentons. 
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rement ; combien l’accoutumance hébète nos sens. Il ne nous 
faut pas aller chercher ce qu’on dit des voisins des cataractes du 
Nil ! : et ce que les Philosophes estiment de la musique céleste? ; 
que les corps de ces cercles, étant solides, polis, et venant à se 
lécher et frotter l’un à l’autre en roulant, ne peuvent faillir? de 
produire une merveilleuse harmonie : aux coupures et muan- 
ces “ de laquelle se manient les contours et changements des 
caroles* des astres. Mais qu'universellement les ouïes des créa- 
tures de çà-bas°, endormies, comme celles des Ægyptiens, par la 
continuation” de ce son, ne le peuvent apercevoir, pour grand 
qu'il soit. Les maréchaux, meuniers, armuriers, ne sauraient 
durer? au bruit, qui les frappe, s’il les perçait comme à nous. 
Mon collet de fleurs’ sert à mon nez : mais après que je m’en suis 
vêtu trois jours de suite, il ne sert qu'aux nez assistants !. Ceci 
est plus étrange, que, nonobstant les longs intervalles et inter- 
missions !!, l’accoutumance puisse joindre et établir l’effet de 
son impression sur nos sens : comme essayent !? les voisins des 
clochers. Je loge chez moi en une tour , où à la diane et à la 
retraite !* une fort grosse cloche sonne tous les jours l’Avé 


1. Ils n’en perçoivent plus le fracas, au dire de Cicéron (La République, VI 
[Songe de Scipion], xvu, 19) commenté par Macrobe, II, v, 14 («si Nili cata- 
dupa ab auribus incolarum amplitudinem fragoris excludunt, quid mirum, si 
nostrum sonus excedit auditum quem mundanae molis impulsus emittit ? », 
« si les cataractes du Nil soustraient aux oreilles de leurs habitants l'ampleur 
de leur fracas, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que le son émis par le branle du vaste 
univers excède notre sens de l’ouïe ? »). 2. On croit depuis l’Antiquité que 
le mouvement des sphères (« ces cercles ») produit une musique harmonieuse 
et suave, mais inaudible depuis le monde sublunaire (songe d’Er le Pamphy- 
lien dans La République de Platon, de Scipion dans celle de Cicéron). Voir 
l’« Hymne du Ciel » de Ronsard : « Ainsi guidant premier si grande compagnie, 
/ Tu fais une si douce et plaisante harmonie, / Que nos luts ne sont rien au 
pris des moindres sons / Qui résonnent là haut de diverses façons » (O.C., éd. 
J. Céard et al., Gallimard - « La Pléiade », t. II, p. 510, v. 41-44). 3. manquer. 
4. cadences et modulations (muance désigne techniquement, dans le système 
musical de Gui d’Arezzo, le changement d’hexacorde). 5. danses. 6. les 
oreilles des êtres vivant ici-bas (d’où l’on ne peut percevoir la « musique des sphè- 
res»). 7. permanence. 8. tenir. 9. pourpoint parfumé. 10. qu’au 
nez de ceux qui se tiennent auprès de moi. 11. interruptions. 12. en font 
l'expérience. 13. La fameuse tour de Montaigne, seule partie conservée du 
château familial depuis l'incendie du siècle dernier. 14. à la pointe du jour et 
à la tombée de la nuit. 
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Maria. Ce tintamarre étonne ! ma tour même : et aux premiers 
jours me semblant insupportable, en peu de temps m’apprivoise 
de manière que je l’ois sans offense ?, et souvent sans m’en éveil- 
ler. Platon? tança un enfant, qui jouait aux noix. Il lui répondit : 
Tu me tances de peu de chose. L’accoutumance, répliqua Platon, 
n’est pas chose de peu. Je trouve que nos plus grands vices pren- 
nent leur pli de notre plus tendre enfance, et que notre principal 
gouvernement‘ est entre les mains des nourrices. C’est passe- 
temps aux mères de voir un enfant tordre le col à un poulet, et 
s’ébattre à blesser un chien et un chat. Et tel père est si sot, de 
prendre à bon augure d’une âme martiale, quand il voit son fils 
gourmer injurieusement’? un paysan, ou un laquais, qui ne se 
défend point : et à gentillesse, quand il le voit affiner son com- 
pagnon par quelque malicieuse” déloyauté, et tromperie. Ce 
sont pourtant les vraies semences et racines de la cruauté, de la 
tyrannie, de la trahison. Elles se germent là, et s'élèvent après 
gaillardement, et profitent à force! entre les mains de la cou- 
tume. Et est une très dangereuse institution °, d’excuser ces vilai- 
nes inclinations, par la faiblesse de l’âge, et légèreté du sujet. 
Premièrement c’est nature qui parle ; de qui la voix est lors plus 
pure et plus naïve, qu’elle ° est plus grêle et plus neuve. Secon- 
dement, la laideur de la piperie !! ne dépend pas de la différence 
des écus aux épingles ”? : elle dépend de soi. Je trouve bien plus 
juste de conclure ainsi : Pourquoi ne tromperait-il aux écus, 
puisqu'il trompe aux épingles ? que, comme ils font ; Ce n’est 
qu'aux épingles, il n’aurait garde de le faire aux écus. Il faut 
apprendre soigneusement aux enfants de haïr les vices de leur 
propre contexture , et leur en faut apprendre la naturelle dif- 
formité, à ce qu’ils !{ les fuient non en leur action seulement, 
mais surtout en leur cœur : que la pensée même leur en soit 


1. ébranle. 2. je l’entends sans désagrément (présent du verbe ouir). 
3. D’après Diogène Laërce, HI, 38 (« Platonem tradunt cum vidisset quendam 
aleis ludentem increpasse, et cum ille, quam me in paruis reprehendis diceret, 
respondisse : At est consuetudo non parua res », trad. Traversari). 4. lessen- 
tiel de notre éducation. 5. frapper injustement. 6. et d’y lire un signe de 
noblesse, quand il le voit abuser par finesse. 7. mauvaise, méchante. 
8. avec force, beaucoup. 9. méthode d'éducation. 10. est plus pure et 
plus sincère lorsqu'elle. 11. tromperie. 12. entre les choses sérieuses et 
le jeu (qui consiste à retirer, d’une pelote d’épingles, la sienne). 13. pour 
leur nature même. 14. de façon qu'ils. 
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odieuse, quelque masque qu'ils portent. Je sais bien, que pour 
m'être duit en ma puérilité, de marcher toujours mon grand 
et plain chemin !, et avoir eu à contrecœur de mêler ni tricotte- 
rie? ni finesse à mes jeux enfantins, (comme de vrai il faut 
noter, que les jeux des enfants ne sont pas jeux : et les faut 
juger en eux, comme leurs plus sérieuses actions) il n’est 
passe-temps si léger, où je n’apporte du dedans, et d’une pro- 
pension naturelle, et sans étude, une extrême contradiction? à 
tromper. Je manie les cartes pour les doubles, et tiens comp- 
te“, comme pour les doubles doublons’, lorsque le gagner et 
le perdre‘, contre ma femme et ma fille, m'est indifférent, 
comme lorsqu'il va de bon’. En tout et partout, il y a assez de 
mes yeux à me tenir en office? : il n’y en a point, qui me veil- 
lent? de si près, ni que je respecte plus. Je viens de voir " chez 
moi un petit homme natif de Nantes, né sans bras, qui a si bien 
façonné ses pieds, au service que lui devaient les mains, qu'ils 
en ont à la vérité à demi oublié leur office naturel. Au demeu- 
rant il les nomme ses mains, il tranche, il charge un pistolet et 
le lâche !!, il enfile son aiguille, il coud, il écrit, il tire le bon- 
net”, il se peigne, il joue aux cartes et aux dés, et les remue 
avec autant de dextérité que saurait faire quelque autre : l’ar- 
gent que lui ai donné, il l’a emporté en son pied, comme nous 
faisons en notre main. J'en vis un autre étant enfant”, qui 
maniait une épée à deux mains !‘, et une hallebarde, du pli du 
col à faute de mains, les jetait en l’air et les reprenait, lançait 
une dague, et faisait craqueter un fouet aussi bien que charre- 


1. pour m'être habitué en mon enfance à suivre toujours une route fran- 
che et unie. 2. tricherie. 3. et sans effort une extrême répugnance. 
4. et en fais cas, y prête intérêt. 5. pour les petites pièces en cuivre de 
deux deniers (doubles) comme pour les pièces d’or de deux écus (doubles 
doublons). 6. le fait de gagner ou de perdre. Gr. n° 24. 7. lorsque Pen- 
jeu est sérieux. 8. à me maintenir dans le devoir. 9. surveillent. 
10. Phénomène dont d’autres témoignages contemporains nous ont con- 
servé le souvenir (par ex., le Journal de Pierre de L’Estoile, à la date du 
10 février 1586 [éd. G. Brunet et al., Paris, Lemerre, 1875-1896, t. H, p. 326- 
327]). 11. lâche la détente, tire. 12. ôte son bonnet pour saluer. 
13. quand j'étais enfant. Voir Paré, Des monstres et prodiges, vm (éd. 
J. Céard, Genève, Droz, 1971, p. 33-34 et fig. 25). 14. Arme longue et 
large qui se tenait des deux mains. 
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tier de France. Mais on découvre bien mieux ses effets aux 
étranges impressions, qu'elle fait en nos âmes, où elle ne 
trouve pas tant de résistance. Que ne peut-elle en nos juge- 
ments et en nos créances! ? y a-t-il opinion si bizarre (je laisse 
à part la grossière imposture des religions, de quoi tant de 
grandes nations, et tant de suffisants ? personnages se sont vus 
enivrés : Car cette partie étant hors de nos raisons humaines, 
il est plus excusable de s’y perdre, à qui n’y est extraordinaire- 
ment éclairé par faveur divine) mais d’autres* opinions y en 
a-t-il de si étranges, qu'elle n'ait planté et établi‘ par lois ès 
régions que’ bon lui a semblé ? Et est très juste cette ancienne 
exclamation : Non pudet physicum, id est speculatorem vena- 
toremque naturæ, ab animis consuetudine imbutis quærere 
testimonium veritatis< ? [N'y a-t-il pas de honte pour un physicien, 
c'est-à-dire un épieur et un chasseur de la nature, de demander à 
des esprits tout imprégnés de la coutume de témoigner de la vérité ?] 
J'estime qu'il ne tombe en l'imagination humaine aucune fan- 
taisie si forcenée’ qui ne rencontre l’exemple de quelque 
usage public, et par conséquent que notre raison n’étaye et ne 
fonde. Il est des peuples * où on tourne le dos à celui qu’on 
salue, et ne regarde-t-on° jamais celui qu’on veut honorer. Il 
en est où quand le Roi crache, la plus favorite des dames de sa 
Cour tend la main : et en autre nation les plus apparents "° qui 
sont autour de lui se baissent à terre, pour amasser en du linge 
son ordure. Dérobons ici la place d’un'! conte. Un gentil- 
homme Français se mouchait toujours de sa main (chose très 
ennemie de notre usage) défendant là-dessus son fait : et était 
fameux en bonnes rencontres '? : Il me demanda, quel privilège 
avait ce sale excrément, que nous allassions lui apprêtant : un 


1. croyances. 2. capables, intelligents. 3. autres que religieuses 
(reformulation de la question initiale, pour prendre en compte la réserve 
énoncée dans la longue parenthèse). 4. Gr. n° 26. 5. dans les régions 
où. 6. Cicéron, De natura deorum, l, xxx, 83. 7. extravagante, déli- 
rante. 8. Exemple repris de Gomara (Histoire générale des Indes, III, xxu, 
f. 240r°), comme les suivants. Ne seront dorénavant précisées que les autres 
sources. 9. Gr. n° 29. 10. les hauts personnages. 11. Faisons ici 
place àun. 12. en bons mots, traits d'esprit. 13. pour que nous lui pré- 


par(ass)ions. 
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beau linge délicat à le recevoir ; et puis, qui plus est, à lempa- 
queter et serrer soigneusement sur nous. Que cela devait faire 
plus de mal au cœur, que de le voir verser où que ce fût : 
comme nous faisons! toutes nos autres ordures. Je trouvai, 
qu'il ne parlait pas du tout sans raison : et m'avait la coutume 
ôté l’apercevance ? de cette étrangeté, laquelle pourtant nous 
trouvons si hideuse, quand elle est récitée* d’un autre pays. 
Les miracles sont, selon l'ignorance en quoi nous sommes de 
la nature, non selon l'être de la nature. L’assuéfaction 4 endort 
la vue de notre jugement. Les Barbares ne nous sont de rien 
plus merveilleux’ que nous sommes à eux : ni avec plus d’oc- 
casion í, comme chacun avouerait, si chacun savait, après s’être 
promené par ces lointains exemples, se coucher sur les pro- 
pres, et les conférer sainement”. La raison humaine est une 
teinture infuse environ de pareil poids® à toutes nos opinions 
et mœurs, de quelque forme qu’elles soient : infinie en 
matière, infinie en diversité. Je m’en retourne’. Il est des peu- 
ples, où sauf sa femme et ses enfants aucun ne parle au Roi que 
par sarbacane !°. En une même nation et les vierges montrent à 
découvert leurs parties honteuses, et les mariées les couvrent 
et cachent soigneusement. A quoi cette autre coutume qui est 
ailleurs a quelque relation : la chasteté n’y est en prix!! que 
pour le service du mariage : car les filles se peuvent abandon- 
ner à leur poste l, et engrossées se faire avorter par médica- 
ments > propres, au vu d’un chacun. Et ailleurs si c’est un 
marchand qui se marie, tous les marchands conviés à la noce, 
couchent avec l’épousée avant lui : et plus il y en a, plus a-t-elle 
d’honneur et de recommandation de “ fermeté et de capacité : 
si un officier!” se marie, il en va de même ; de même si c’est 


1. Gr. n° 19. 2. la perception. Gr. n° 29. 3. rapportée à propos. 
4. L'accoutumance. 5. surprenants. 6. de raison. 7. examiner ses 
propres usages et les comparer d’un jugement sain. 8. en même propor- 
tion. 9. Je reviens à mon propos (interrompu par le « conte » précédent). 
10. par truchement (au propre, long tuyau creux servant de porte-voix). 
Voir Bodin, La République, IV, vı, « La coutume du roi de Borney » (Paris, 
Fayard, 1986, p. 159). 11. recherchée. 12. s'offrir à qui bon leur sem- 
ble. 13. médecines. 14. et de réputation pour sa. 15. titulaire d’un 
office, d’une charge publique. 
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un noble ; et ainsi des autres : sauf si c’est un laboureur ou 
quelqu'un du bas peuple : car lors c’est au Seigneur à faire : et 
si? on ne laisse pas d'y recommander étroitement la loyauté ?, 
pendant le mariage. Il en est, où il se voit des bordeaux? 
publics de mâles, voire et‘ des mariages : où les femmes vont 
à la guerre quand et? leurs maris, et ont rang, non au combat 
seulement, mais aussi au commandement. Où non seulement 
les bagues se portent au nez, aux lèvres, aux joues, et aux 
orteils des pieds : mais des verges d’or bien pesantes au tra- 
vers des tétins et des fesses. Où en mangeant on s’essuie les 
doigts aux cuisses, et à la bourse des génitoires”, et à la plante 
des pieds. Où les enfants ne sont pas héritiers, ce sont les frè- 
res et neveux : et ailleurs les neveux seulement : sauf en la 
succession du Prince. Où pour régler la communauté des 
biens, qui s’y observe, certains Magistrats souverains ont 
charge universelle de la culture des terres, et de la distribution 
des fruits, selon le besoin d’un chacun. Où l’on pleure la mort 
des enfants, et festoie-t-on ê celle des vieillards. Où ils couchent 
en des lits dix ou douze ensemble avec leurs femmes. Où les 
femmes qui perdent leurs maris par mort violente, se peuvent 
remarier, les autres non. Où l’on estime si mal de la condition 
des femmes, qu’on y tue les femelles qui y naissent, et achète- 
t-on des voisins, des femmes pour le besoin. Où les maris peu- 
vent répudier sans alléguer aucune cause, les femmes non 
pour cause quelconque’. Où les maris ont loi !° de les vendre, 
si elles sont stériles. Où ils font cuire le corps du trépassé, et 
puis piler, jusques à ce qu'il se forme comme en bouillie, 
laquelle ils mêlent à leur vin, et la boivent. Où la plus désirable 
sépulture !! est d’être mangé des chiens : ailleurs des oiseaux. 


1. pourtant. 2. fidélité. 3. bordels. 4. et même. Le Journal de 
voyage décrit une « étrange confrérie » de Portugais, qui organisait des mariages 
homosexuels en l’église romaine de Saint-Jean Porta Latina (éd. F. Garavini, Gal- 
limard-« Folio », p. 220). 5. avec. 6. anneaux. 7. organes génitaux. 
8. Gr. n° 29. 9. mais pas les femmes, pour quelque raison que ce soit. 
10. le droit. 11. D’après Plutarque, Que le vice seul est suffisant pour ren- 
dre l'homme malheureux, Ill, 499D, trad. Amyot, 1572, f. 138 (« Ce sont les plus 
heureuses sépultures des Tartares et des Hyrcaniens, l'être mangé des chiens : 
et entre les Bactrianiens, par les lois du pays, ceux-là sont estimés avoir plus heu- 
reuse fin, quand les oiseaux les mangent après qu'ils sont-morts »). 


172 Livre I, chapitre XXII 


Où l’on croit que les âmes heureuses vivent en toute liberté, 
en des champs plaisants, fournis ! de toutes commodités : et 
que ce sont elles qui font cet écho que nous oyons. Où ils 
combattent en l’eau, et tirent sûrement? de leurs arcs en 
nageant. Où pour signe de sujétion il faut hausser les épaules, 
et baisser la tête : et déchausser ses souliers quand on entre 
au logis du Roi. Où les Eunuques qui ont les femmes religieu- 
ses? en garde, ont encore le nez et lèvres à dire“, pour ne 
pouvoir être aimés : et les prêtres se crèvent les yeux pour 
accointer les démons, et prendre’ les oracles. Où chacun fait 
un Dieu de ce qu'il lui plaît, le chasseur d’un Lion ou d’un 
Renard, le pêcheur de certain poisson : et des Idoles de chaque 
action ou passion humaine : le soleil, la lune, et la terre, sont 
les dieux principaux : la forme de jurer, c’est toucher la terre 
regardant le soleil : et y mange-t-on la chair’ et le poisson 
cru. Où le grand serment”, c’est jurer le nom de quelque 
homme trépassé, qui a été en bonne réputation au pays, tou- 
chant de la main sa tombe. Où les étrennes !* que le Roi envoie 
aux Princes ses vassaux, tous les ans, c’est du feu, lequel 
apporté, tout le vieil feu est éteint : et de ce nouveau sont 
tenus les peuples voisins venir puiser chacun pour soi, sur !! 
peine de crime de lèse-majesté. Où, quand le Roi pour s’adon- 
ner du tout? à la dévotion, se retire de sa charge (ce qui 
advient souvent) son premier successeur est obligé d’en faire 
autant : et passe le droit du Royaume au troisième successeur. 
Où l’on diversifie la forme de la police *, selon que les affaires 
semblent le requérir : on dépose le Roi quand il semble bon : 
et lui substitue-t-on des anciens à prendre le gouvernail de 
l'Etat : et le laisse-t-on parfois aussi ès mains de la commune . 


1. pourvus. 2. d’une main sûre. 3. pudiques. 4. sont encore pri- 
vés du nez et des lèvres. 5. pour entrer en relation avec les démons et 
consulter. 6. Gr. n° 25. 7. viande. Gr. n° 29. 8. Gr. n° 6. 
9. D'après Hérodote, IV, 172. 10. Tiré d’Osorio, Histoire du Portugal, trad. 
Goulart, Paris, Robert Le Mangnier, 1581, IV, xx. Particulière description du riche 
royaume de Benemotapa en Ethiopie » f. 124 v° (ouvrage dont s'inspire encore 
Montaigne dans ce qui suit, jusqu’au soldat coupeur de têtes récompensé par son 
roi [XIV, xv, f. 416v°]). 11. sous. 12. entièrement. 13. gouvernement 
de la cité (par passage de la monarchie à la gérontocratie, puis à la démocra- 
tie). 14. du peuple. 
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Où hommes et femmes sont circoncis !, et pareillement bapti- 
sés. Où le soldat, qui en un ou divers combats, est arrivé à 
présenter à son Roi sept têtes d'ennemis, est fait noble. Où 
l’on vit sous cette opinion si rare et insociable ? de la mortalité 
des âmes. Où les femmes s’accouchent* sans plainte et sans 
effroi. Où les femmes en l’une et l’autre jambe portent des 
grèves‘ de cuivre : et si un pou les mord, sont tenues par 
devoir de magnanimité de le remordre : et n’osent épouser, 
qu'elles n'aient offert à leur Roi, s’il le veut, leur pucelage. Où 
l’on salue mettant le doigt à terre : et puis le haussant vers le 
ciel. Où les hommes’ portent les charges sur la tête, les fem- 
mes* sur les épaules : elles pissent debout, les hommes, 
accroupis. Où ils envoient de leur sang en signe d’amitié, et 
encensent comme les dieux, les hommes qu'ils veulent hono- 
rer. Où non seulement jusques au quatrième degré, mais en 
aucun plus éloigné, la parenté n’est soufferte” aux mariages. 
Où les enfants sont quatre ans à nourrice, et souvent douze : 
et là même il est estimé mortel de donner à l'enfant à téter 
tout le premier’ jour. Où les pères ont la charge du châtiment 
des mâles, et les mères à part, des femelles : et est le châtiment 
de les fumer” pendus par les pieds. Où on fait circoncire !! 
les femmes. Où l’on mange toute sorte d’herbes sans autre 
discrétion ?, que de refuser celles qui leur”? semblent avoir 
mauvaise senteur. Où tout est ouvert : et les maisons pour 
belles et riches qu’elles soient sans porte t, sans fenêtre, sans 


1. par circoncision et excision. 2. qui enfreint les règles de la société. 
C'était notamment l’« opinion » des épicuriens, exprimée par Lucrèce dans 
son livre III ; Montaigne y reviendra dans l’« Apologie de Raimond de Sebon- 
de» (Il, 12, p. 855). 3. accouchent. 4. jambières. D’après Hérodote, 
IV, 168 (les femmes des Adyrmachides « portent en l’une et l’autre jambe 
des grèves de cuivre, laissant croître leurs cheveux, et toutefois prenant sur 
elles un pou elles le remordent ainsi qu’il les a morses [mordues], et sont 
seules des Libyennes qui usent de cette honnêteté. Les filles de ce peuple 
sont présentées le jour de leurs noces à leur Roi pour les dépuceler, si bon 
lui semble », trad. Saliat). 5. Hérodote, II, 35. 6. [portent les charges]. 
7. permise. 8. en. 9. le tout premier, dès le premier. 10. enfumer. 
11. exciser (voir n. 1). 12. sélection. 13. Réfère au sujet l’on. Gr. n° 11. 
14. Comprendre : sont sans porte (ellipse du verbe). 
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coffre qui ferme : et sont les larrons doublement punis ! qu’ail- 
leurs. Où ils tuent les poux avec les dents comme les Magots?, 
et trouvent horrible de les voir escacher* sous les ongles. Où 
l’on ne coupe‘ en toute la vie ni poil ni ongle : ailleurs où l’on 
ne coupe que les ongles de la droite’, celles de la gauche se 
nourrissent par gentillesse é. Où ils nourrissent” tout le poil du 
côté droit, tant qu’il peut croître : et tiennent ras le poil de l’au- 
tre côté. Et en voisines provinces, celle-ci nourrit le poil de 
devant, celle-là le poil de derrière : et rasent l’opposite ?. Où les 
pères’ prêtent leurs enfants, les maris leurs femmes, à jouir aux 
hôtes, en payant. Où on peut honnêtement faire des enfants à 
sa mère, les pères se mêler "° à leurs filles, et à leurs fils. Où aux 
assemblées des festins ils s’entreprêtent sans distinction de 
parenté les enfants les uns aux autres. Ici on vit de chair humai- 
ne !! : là c’est office ' de piété de tuer son père ”? en certain âge : 
ailleurs les pères ordonnent des '“ enfants encore au ventre des 
mères, ceux qu'ils veulent être nourris ! et conservés, et ceux 
qu'ils veulent être abandonnés et tués : ailleurs les vieux 
maris ! prêtent leurs femmes à la jeunesse pour s’en servir : et 
ailleurs elles sont communes sans péché : voire en tel pays por- 
tent pour marque d’honneur autant de belles houppes fran- 
gées au bord de leurs robes, qu’elles ont accointé ” de mâles. 


1. punis deux fois plus. 2. singes. 3. écraser. 4. D’après Quinte- 
Curce, IX, x, 9 (passage souligné dans l’exemplaire personnel de Montaigne). 
5. main droite. Pour le genre d’ongle, Gr. n° 1. 6. se laissent pousser par 
raffinement. 7. D’après Hérodote, IV, 191 (comme l’exemple suivant [IV, 
180]). 8. le côté opposé. 9. D’après Quinte-Curce, V, 1, 37 (passage 
souligné par Montaigne), de même que la phrase suivante [VIII u, 
19]. 10. s'unir, s’accoupler. 11. Cette pratique et les suivantes vien- 
nent, non plus de Gomara, mais, pour l’essentiel, des auteurs anciens (Héro- 
dote, Pline, Aulu-Gelle), directement ou par l'intermédiaire des compi- 
lateurs. 12. devoir. 13. Parricide pratiqué par de nombreux peuples 
antiques (Sidoniens, Scythes, Thraces, Massagètes). 14. entre les. 
15. élevés. 16. Tiré de Plutarque, Vie de Lycurgus, XXIX, éd. Walter, t. I, 
p. 106 (« Pourtant n'était-il point reprochable à homme qui se trouvât jà sur 
l’âge, et eût jeune femme, s’il voyait quelque beau jeune homme qui lui 
agréât, et lui semblât de gentille nature, le mener coucher avec sa femme 
pour la faire emplir de bonne semence »). (47. connu charnellement. 
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N'a pas fait la coutume encore une chose publique ! de femmes 
à part ? leur a-t-elle pas? mis les armes à la main ? fait dresser 
des armées, et livrer des batailles ? Et ce que toute la philosophie 
ne peut planter en la tête des plus sages, ne l’apprend-elle pas 
de sa seule ordonnance au plus grossier vulgaire? ? car nous 
savons des nations entières“, où non seulement la mort était 
méprisée, mais festoyée : où les enfants de sept ans’ souffraient 
à être fouettés jusques à la mort, sans changer de visage : où la 
richesse était en tel mépris, que le plus chétiff citoyen de la ville 
n’eût daigné baisser le bras pour amasser” une bourse d'écus. 
Et savons des régions très fertiles en toutes façons de vivre, où 
toutefois les plus ordinaires mets et les plus savoureux, C'étaient 
du pain, du nasitort et de l’eau. Fit-elle pas encore ce miracle 
en Chio’, qu'il sy passa sept cents ans, sans mémoire que 
femme ni fille y eût fait faute à son honneur ? Et somme, à ma 
fantaisie , il n’est rien qu’elle ne fasse, ou qu’elle ne puisse : et 
avec raison l'appelle Pindarus, à ce qu’on m'a dit", la Reine 


1. république. Une gynécocratie, comme chez les Amazones ou les Lem- 
niennes, ou encore parmi les peuples du Nouveau Monde allégués par 
l’« Apologie », « où il y avait des états et grandes polices maintenues par des 
femmes, sans hommes » (IL, 12, p. 889). 2. Gr.n°31. 3. à l’homme du 
peuple le plus fruste. 4. Comme les Thraces, suivant Valère Maxime, Il, 
vi, 12. 5. Cet exemple des enfants lacédémoniens sera allégué à plusieurs 
reprises dans les Essais (notamment dans « Que le goût des biens et des 
maux [...] », chap. 40/14, p. 406, et dans la « Défense de Sénèque et de Plutar- 
que », Il, 32, p. 1124). Il est en effet tiré des Dits notables des Lacédémo- 
niens, 239C-D, f. 227 (« Les enfants enduraient d’être déchirés à coups de 
fouet tout au long d’un jour, jusques à la mort bien souvent, sur l’autel de 
Diane surnommée Orthie, c’est-à-dire droite et roide, tous gais et joyeux, 
faisant à l’envi des uns des autres à qui plus et plus longtemps endurerait 
d'être battu»). 6. pauvre, misérable. 7. ramasser. 8. Cresson alé- 
nois « tord-nez » (usage rapporté par Xénophon dans la Cyropédie, 1, u, 8 ; et 
rappelé par Cicéron, De finibus, II, xxvm, 92). 9. D’après Plutarque, Les Ver- 
tueux Faits des femmes (« Des Cienes »), dans la version d’Amyot, f. 233 («en 
l’espace de sept cents ans, il n’est point de mémoire, que jamais il y ait eu 
femme mariée qui ait commis adultère, ni fille qui hors mariage ait été dépuce- 
lée »). Les femmes de Chio se retrouvent dans l’Officina de Ravisius Textor, 
section « Castissimi » 10. en somme, selon moi. 11. Au dire d’Héro- 
dote, Il, 38, en conclusion de l’histoire, qu’on lira plus loin, de Darius s’entrete- 
nant avec des Grecs et des Indiens (« et suis d’opinion que Pindare a très bien fait 
quand il a dit que : Coutume est comme Roi déminant;sur tous », trad. Saliat). 
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et Emperière ! du monde. Celui qu’on rencontra? battant son 
père, répondit, que c'était la coutume de sa maison : que son 
père avait ainsi battu son aïeul, son aïeul son bisaïeul : et mon- 
trant son fils : Cettui-ci* me battra quand il sera venu au terme 
de l’âge où je suis. Et le père que le fils tirassait et saboulait 
emmi la rue“, lui commanda de s'arrêter à certain huis ; car 
lui, n’avait traîné son père que jusque-là : que c'était la borne 
des injurieux‘ traitements héréditaires, que les enfants avaient 
en usage faire aux pères en leur famille. Par coutume, dit Aris- 
tote”, aussi souvent que par maladie, des femmes s’arrachent 
le poil, rongent leurs ongles, mangent des charbons et de la 
terre : et plus par coutume que par nature les mâles se mêlent 
aux mâles. Les lois de la conscience, que nous disons naître de 
nature, naissent de la coutume : chacun ayant en vénération 
interne les opinions et mœurs approuvées et reçues autour de 
lui, ne s’en peut déprendre sans remords, ni s’y appliquer sans 
applaudissement”?. Quand ceux de Crète "° voulaient au temps 
passé maudire quelqu'un, ils priaient les dieux de l’engager 
en quelque mauvaise coutume. Mais le principal effet de sa 
puissance, c’est de nous saisir et empiéter !! de telle sorte, qu’à 
peine soit-il en nous, de nous ravoir !? de sa prise, et de rentrer 
en nous, pour discourir et raisonner de ses ordonnances. De 
vrai, parce que nous les humons avec le lait de notre naissance, 
et que le visage du monde se présente en cet état à notre pre- 
mière vue, il semble que nous soyons nés à la condition de ” 
suivre ce train. Et les communes imaginations , que nous 
trouvons en crédit autour de nous, et infuses en notre âme par 
la semence de nos pères, il semble que ce soient les générales 


1. impératrice. 2. Cet exemple et le suivant viennent d’Aristote, Etbt- 
que à Nicomaque, VII, M, 2. 3. Gr. n° 3. 4. tiraillait et houspillait en 
pleine rue. 5. à une certaine porte. 6. outrageants. 7. Ouvr. cité, 
VII, v, 3. 8. Aristote distingue simplement les deux causes («Les uns se 
livrent à ces pratiques dépravées sous l’impulsion de la nature, d’autres par 
l'effet de l'habitude », trad. J. Voilquin). 9. approbation. 10. D’après 
Valère Maxime, VII, u, ext. 18 (« Cretes, cum acerbissima exsecratione aduer- 
sus eos quos vehementer oderunt uti volunt, ut mala consuetudine delecten- 
tur optant»). 11. prendre dans ses serres (terme de fauconnerie). 
12. que nous ne pouvons qu’à grand’peine nous libérer. 13. faits par 
nature pour. 14. conceptions. 
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et naturelles. Par où il advient, que ce qui est hors les ! gonds 
de la coutume, on le croit hors les gonds de la raison : Dieu 
sait combien déraisonnablement le plus souvent. Si comme 
nous, qui nous étudions’, avons appris de faire, chacun qui 
oit une juste sentence ?, regardait incontinent par où elle lui 
appartient en son propre“ : chacun trouverait, que cette-ci° 
n’est pas tant un bon mot comme un bon coup de fouet à la 
bêtise ordinaire de son jugement. Mais on reçoit les avis de la 
vérité et ses préceptes, comme adressés au peuple, non jamais 
à soi : et au lieu de les coucher sur ses mœurs, chacun les 
couche en sa mémoire, très sottement et très inutilement. 
Revenons à l’Empire de la coutume. Les peuples nourris à la 
liberté et à se commander eux-mêmes, estiment toute autre 
forme de police” monstrueuse et contre nature : Ceux qui sont 
duits ® à la monarchie en font de même. Et quelque facilité que 
leur prête fortune au changement, lors même qu'ils se sont 
avec grandes difficultés défaits de l’importunité? d’un maître, 
ils courent à en replanter un nouveau avec pareilles difficultés, 
pour ne se pouvoir résoudre de prendre en haine la maîtrise !°. 
C’est par l’entremise de la coutume que chacun est content du 
lieu où nature l’a planté : et les sauvages d’Escosse n’ont que 
faire de la Touraine, ni les Scythes !! de la Thessalie. Darius !? 
demandait à quelques Grecs, pour combien ils voudraient 
prendre la coutume des Indes, de manger leurs pères trépassés 
(car c'était leur forme ”, estimant ne leur pouvoir donner plus 


1. Gr. n° 28. 2. nous prenons pour objet d'étude, nous examinons (à 
travers les Essais). 3. entend une opinion fondée (présent du verbe ouir). 
4. aussitôt en quoi elle le concerne lui-même. 5. Gr. n° 3. 6. accou- 
tumés dès l’enfance. 7. d’organisation politique. 8. formés. 9. in- 
commodité, gêne. 10. parce qu'ils ne peuvent se résoudre à prendre en 
haine l'autorité d’un maître. Gr. n° 28. Exemple d’asservissement volontaire 
qui fait écho au Discours de La Boétie. 11. Peuple farouche installé dans 
de froides steppes au bord de la mer Noire, à l'opposé de la Thessalie, riante 
plaine grecque située entre l’Olympe et le Pinde. 12. D’après Hérodote, 
HI, 38. Texte bien connu à la Renaissance, reproduit par Le Roy dans son 
commentaire de la Politique d’Aristote, II, vı (éd. de 1576, p. 106) et par 
Pasquier dans ses Lettres (VI, n, à Choppin, éd. D. Thickett, Genève, Droz, 
1974, p. 72-73). Montaigne reparlera de ces peuples qui mangent pieuse- 
ment leurs parents morts dans l’« Apologie »((Il,.12,.p.900). 13. usage. 
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favorable sépulture, que dans eux-mêmes) ils lui répondirent 
que pour chose du monde! ils ne le feraient : mais s'étant 
aussi essayé de persuader aux Indiens de laisser leur façon, et 
prendre celle de Grèce, qui était de brûler les corps de leurs 
pères, il leur fit encore plus d'horreur. Chacun en fait ainsi, 
d'autant que? l’usage nous dérobe le vrai visage des choses. 


Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam 
Principio, quod non minuant mirarier omnes 


Paulatim:. 
[I] n’est rien de si grand ni de si étonnant au début, dont peu à 
peu tous ne s'étonnent moins.] 


Autrefois ayant à faire valoir quelqu'une de nos observations, 
et reçue avec résolue autorité bien loin autour de nous : et ne 
voulant point, comme il se fait, l’établir seulement par la force 
des lois et des exemples, mais quêtant* toujours jusques à son 
origine, j'y trouvai le fondement si faible, qu’à peine que je ne 
m'en dégoûtasse ‘, moi, qui avais à la confirmer en autrui. C’est 
cette recette, par laquelle Platon” entreprend de chasser les 
dénaturées et prépostères ® amours de son temps : qu’il estime 
souveraine et principale : A savoir, que l'opinion publique les 
condamne : que les Poètes, que chacun en fasse de mauvais 
contes. Recette, par le moyen de laquelle, les plus belles filles 
n’attirent plus lamour des pères, ni les frères plus excellents 
en beauté, l’amour des sœurs. Les fables mêmes de Thyestes, 
d'Œdipus, de Macareus”, ayant, avec le plaisir de leur chant, 
infus cette utile créance !, en la tendre cervelle des enfants. 
De vrai, la pudicité est une belle vertu, et de laquelle l'utilité 
est assez! connue : mais de la traiter et faire valoir selon 
nature, il est autant malaisé, comme ‘? il est aisé de la faire 
valoir selon l’usage, les lois, et les préceptes. Les premières et 


1. pour rien au monde. 2. parce que. 3. Lucrèce, Il, 1028-1030 
(texte de l'édition Lambin). 4. une de nos observances, coutumes. 
5. enquêtant, recherchant. 6. qu'il s’en fallut de peu que je n’en perdisse le 
goût. 7. Dans Les Lois, VIII, 838 b-c. 8. contre nature. 9. Exemples 
(repris à Platon) d'amours incestueuses : de Thyeste avec sa fille Pélopia, d'Œdipe 
avec sa mère Jocaste, de Macarée avec sa sœur Canacé. 10. Suivant le topos 
horatien de l'utile dulci (Art poétique, 343). A1. bien! 12. Gr. n°8. 
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universelles raisons sont de difficile perscrutation!. Et les pas- 
sent nos maîtres en écumant?, ou en ne les osant pas seule- 
ment tâter, se jettent d’abordée dans la franchise de la 
coutume : là ils s’enflent, et triomphent à bon compte. Ceux 
qui ne se veulent laisser tirer hors cette originelle source, fail- 
lent encore plus‘ : et s’obligent à des opinions sauvages’, 
témoin Chrysippus* : qui sema en tant de lieux de ses écrits, le 
peu de compte en quoi il tenait les conjonctions” incestueuses, 
quelles qu’elles fussent. Qui voudra se défaire de ce violent 
préjudice? de la coutume, il trouvera plusieurs choses reçues 
d’une résolution indubitable, qui n’ont appui qu’en la barbe 
chenue et rides de l’usage, qui les accompagne : mais ce mas- 
que arraché, rapportant les choses à la vérité et à la raison, il 
sentira son jugement, comme tout bouleversé, et remis pour- 
tant en bien plus sûr état. Pour exemple, je lui demanderai 
lors, quelle chose peut être plus étrange, que de voir un peu- 
ple obligé à suivre des lois qu’il n’entendit oncques° : attaché 
en tous ses affaires domestiques, mariages, donations, testa- 
ments, ventes, et achats, à des règles qu’il ne peut savoir, 
n'étant écrites ni publiées en sa langue, et desquelles par 
nécessité il lui faille acheter l'interprétation et l’usage. Non 
selon l’ingénieuse opinion d’Isocrates !!, qui conseille à son 
Roi de rendre les trafiques'? et négociations de ses sujets 
libres, franches, et lucratives ; et leurs débats et querelles, oné- 
reuses !, chargées de pesants subsides : mais selon une opi- 
nion prodigieuse “#, de mettre en trafique, la raison même, et 
donner aux lois cours de marchandise. Je sais bon gré à la 


1. difficiles à scruter, à examiner à fond. 2. nos maîtres ne font que les 
effleurer. Gr. n° 29. 3. d'emblée dans l'asile, le refuge. 4. commettent 
une faute encore plus lourde. 5. rudes, contre l’usage. 6. D’après Sex- 
tus Empiricus, Hypotyposes, 1, xv, 160 (voir aussi III, xxv, 205 et xxv, 246) ; 
et Diogène Laërce, VII, 188. 7. le peu de cas qu'il faisait des unions. 
8. préjugé, idée préconçue. 9. jamais. 10. Gr. n° 1. 11. Dans son 
Discours [II] à Nicoclès, xvm («Rends l’activité féconde, la chicane dange- 
reuse, pour qu'on évite l’une et pour qu’on apporte plus d'ardeur à prati- 
quer l’autre », trad. E. Brémond). 12. trafics, relations commerciales. Gr. 
n°1. 13. Gr.n°6. 14. qui tient du prodige, stupéfiante. 
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fortune, de quoi (comme disent nos historiens ?) ce fut un gen- 
tilhomme Gascon et de mon pays, qui le premier s’opposa à 
Charlemaigne, nous voulant donner les lois Latines et Impéria- 
les. Qu'est-il plus farouche que de voir une nation, où par légi- 
time? coutume la charge de juger se vende ; et les jugements 
soient payés à purs deniers comptants* ; et où légitimement 
la justice soit refusée à qui n’a de quoi la payer : et ait cette 
marchandise‘ si grand crédit, qu’il se fasse en une police; un 
quatrième état‘, de gens maniant les procès, pour le joindre 
aux trois anciens, de l'Eglise, de la Noblesse, et du Peuple : 
lequel état ayant la charge des lois et souveraine autorité des 
biens et des vies, fasse un corps à part de celui de la Noblesse : 
d’où il advienne qu'il y ait doubles lois, celles de l’honneur, et 
celles de la justice, en plusieurs choses fort contraires : aussi 
rigoureusement condamnent celles-là un démenti souffert, 
comme”? celles-ci un démenti revanché : par le devoir des 
armes, celui-là soit dégradé d'honneur et de noblesse qui souf- 
fre une injure, et par le devoir civil, celui qui s’en venge 
encoure une peine capitale ? qui s’adresse aux lois pour avoir 
raison d’une offense faite à son honneur, il se déshonore : et 
qui ne s’y adresse, il en est puni et châtié par les lois : Et de 
ces deux pièces si diverses, se rapportant toutefois à un seul 
chef®, ceux-là aient la paix, ceux-ci la guerre en charge : ceux- 
là aient le gain, ceux-ci l’honneur : ceux-là le savoir, ceux-ci la 
vertu : ceux-là la parole, ceux-ci l’action : ceux-là la justice, 
ceux-ci la vaillance : ceux-là la raison, ceux-ci la force : ceux-là 


1. Par exemple Paolo Emilio [Paul Emile], Histoire de France, trad. 
Regnard, éd. de 1581, livre IHI, p. 137-138 (qui en fait un grand seigneur 
« appelé Gascon, et de Gascogne même »). 2. conforme aux lois (comme, 
plus loin, « légitimement »). La critique de la vénalité des charges se lit alors 
sous de nombreuses plumes. 3. exclusivement au comptant. Gr. 
n°9. 4. ce commerce. Gr. n° 29. 5. dansun Etat. 6. Passage de trois 
à quatre «états » qui remonte à l’assemblée des notables de 1558, où la 
magistrature fut admise pour la première fois à former un ordre distinct. 
Voir le discours contemporain de Du Bellay, « Au Roy sur le faict de ses 
quatre estats » (O.P., éd. Chamard, t. VI, p. 193-237). 7. une accusation 
de mensonge subie (sans avoir été « revanchée », lavée par un duel) que. Gr. 
n° 8. Voir le chap. Il, 18, «Du démentir». 8. La magistrature et la 
noblesse, l’une et l’autre soumises à l’autorité du monarque. 
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la robe longue, ceux-ci la courte en partage !. Quant aux choses 
indifférentes, comme vêtements, qui les voudra ramener à leur 
vraie fin, qui est le service et commodité du corps, d’où dépend 
leur grâce et bienséance originelle, pour les plus fantastiques ? à 
mon gré qui se puissent imaginer, je lui donnerai entre autres 
nos bonnets carrés‘ : cette longue queue de velours plissé, qui 
pend aux têtes de nos femmes, avec son attirail bigarré : et ce 
vain modèle et inutile”, d’un membre que nous ne pouvons seu- 
lement honnêtement nommer, duquel toutefois nous faisons 
montre et parade en public. Ces considérations ne détournent 
pourtant pas un homme d’entendement de suivre le style com- 
mun : Ains ‘ au rebours, il me semble que toutes façons écartées 
et particulières partent plutôt de folie, ou d'affectation ambi- 
tieuse, que de vraie raison : et que le sage doit au-dedans retirer 
son âme de la presse ?, et la tenir en liberté et puissance de juger 
librement des choses : mais quant au dehors, qu’il doit suivre 
entièrement les façons et formes reçues. La société publique n’a 
que faire de nos pensées : mais le demeurant, comme nos 
actions, notre travail, nos fortunes et notre vie, il la? faut prêter 
et abandonner à son service et aux opinions communes : comme 
ce bon et grand Socrates ! refusa de sauver sa vie par la désobéis- 
sance du magistrat, voire d’un magistrat très injuste et très ini- 
que. Car c’est la règle des règles, et générale loi des lois, que 
chacun observe celles du lieu où il est. Nóos Éneo8at totoiv 
éyxopois KaAOv !!. [Il est beau d’obéir aux lois de sa patrie.] En voici 


1. Les hommes de loi, en toge, distingués des hommes de guerre, en 
tunique : toujours l’opposition du droit et de la force. 2. bizarres, excen- 
triques. 3. lui céderai, abandonnerai [à « qui les voudra ramener à leur 
vraie fin »]}. 4. bonnets à plusieurs cornes portés par les docteurs, les 
magistrats. 5. la braguette, sorte d’étui de forme suggestive qui se portait 
à la fente du haut-de-chausses. Gr. n° 6. 6. usage commun : Mais. 
7. du tumulte. 8. le reste. 9. Accord par proximité, avec le référent le 
plus proche. 10. D’après Plutarque, Contre l’Epicurien Colotes, XXXII, 
1126B, f. 598 (« Socrates, [...] ses amis lui donnant moyen de se sauver, s’il 
eût voulu, il n’en voulut point user, pour conserver l’autorité des lois, ains 
aima mieux mourir injustement, que se sauver en désobéissant aux lois de 
son pays »). 11. Sentence recueillie par Crespin, section « In leges » (trad. 
latine « Leges sequi patrias pulchrum est»). C’est la première citation grec- 
que des Essais. 
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d’une autre cuvée. Il y a grand doute, s’il se peut trouver si 
évident profit au changement d’une loi reçue telle! qu'elle 
soit, qu'il y a de mal à la remuer? : d'autant qu’une police’, 
c'est comme un bâtiment de diverses pièces jointes ensemble 
d’une telle liaison, qu’il est impossible d’en ébranler une que 
tout le corps ne s’en sente‘. Le législateur des Thuriens’ 
ordonna, que quiconque voudrait ou abolir une des vieilles 
lois, ou en établir une nouvelle, se présenterait au peuple la 
corde au col : afin que si la nouveauté n'était approuvée d’un 
chacun, il fût incontinent* étranglé. Et celui de Lacédémone ” 
employa sa vie pour tirer de ses citoyens une promesse assu- 
rée, de n’enfreindre aucune de ses ordonnances. L’Ephore ? 
qui coupa si rudement les deux cordes que Phrinys avait ajou- 
té !° à la musique, ne s’esmaie !! pas, si elle en vaut mieux, ou 
si les accords en sont mieux remplis : il lui suffit pour les con- 
damner, que ce soit une altération de la vieille façon. C’est ce 
que signifiait cette épée rouillée de la justice de Marseille !2. Je 
suis dégoûté de la nouveauté, quelque visage qu'elle porte ; et 
ai raison, car j'en ai vu des effets très dommageables. Celle qui 
nous presse depuis tant d’ans ”, elle n’a pas tout exploité !{ : 


1. quelle. 2. changer. 3. un État. 4. ressente. 5. Charondas, 
déjà cité chap. 15/16, qui donna ses lois à Thurium (d’après Diodore, XII, 
xvii, 2). Voir Stobée, section «De patria» (ordonnance de Zaleucos le 
Locrien). 6. sur-le-champ. 7. Lycurgue, dans la Vie éponyme de Plutar- 
que (chap. LX-LXI et LXVII). Voir Bodin, La République, IV, m (éd. G. Mairet, 
Le Livre de Poche, p. 359) ; Pasquier, Pourparler de la loi (éd. B. Sayhi- 
Périgot, Champion, 1995, p. 175) et Recherches de la France, VIII, xi (éd. 
M.-M. Fragonard et F. Roudaut, Champion, 1996, t. IH, p. 1558). 8. conci- 
toyens. 9. Emérépès, un des cinq magistrats de Sparte, reprochait à Phry- 
nis de Mytilène d’avoir corrompu la musique en ajoutant deux cordes aux 
sept de la cithare. Rapporté par Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens 
(Ekprépès), 220C, f. 216 (et Comment l'on pourra apercevoir si l’on amende 
et profite en l'exercice de la vertu, XIII, 84A, f. 118). 10. Gr. 
n° 26. 11. ne se met pas en peine, en émoi. 12. Vieux glaive rongé de 
rouille qu’on s’interdisait de remplacer, par respect pour l'antiquité (dans 
Valère Maxime, II, vı, 7). Voir Pasquier, Lettres, III, 1v, à Ramus (in Choix de 
lettres, éd. D. Thickett, Genève, Droz, 1956, p. 109), et Recherches de la 
France, VIII, xı (éd. citée, p. 1559-1560). 13. La « nouveauté » en matière 
religieuse, allusion transparente à la Réforme. 14. n’a pas tout accompli, 
n’est pas la cause directe de tous nos maux. 


eam 
papm 


A Ep. _#2S 


A? £E S © | F- 


-a a SO M m I 


De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue 183 


mais on peut dire avec apparence, que par accident !, elle a 
tout produit et engendré ; voire et les? maux et ruines, qui se 
font depuis sans elle, et contre elle : c’est à elle à s’en prendre 
au nez”, 


Heu patior telis vulnera facta meis‘! 
[Hélas ! je souffre des blessures faites par mes propres traits !] 


Ceux qui donnent le branle à un état, sont volontiers’ les pre- 
miers absorbés en sa ruine. Le fruit du trouble ne demeure 
guère à celui qui l’a ému* ; il bat et brouille l’eau pour d’autres 
pêcheurs. La liaison et contexture” de cette monarchie et ce 
grand bâtiment, ayant été démis? et dissous, notamment sur 
ses vieux ans par elle, donne tant qu’on veut d'ouverture et 
d’entrée à pareilles injures”. La majesté Royale s’avale ! plus 
difficilement du sommet au milieu, qu’elle ne se précipite du 
milieu à fond. Mais si les inventeurs sont plus dommageables, 
les imitateurs ! sont plus vicieux, de se jeter en des exemples, 
desquels ils ont senti et puni l’horreur et le mal. Et s’il y a 
quelque degré d'honneur, même au mal faire, ceux-ci doivent 
aux autres, la gloire de l'invention, et le courage du premier 
effort. Toutes sortes de nouvelle débauche puisent heureuse- 
ment’? en cette première et féconde source, les images et 
patrons à troubler notre police . On lit en nos lois mêmes, 
faites pour le remède de ce premier mal, l’apprentissage et 
l’excuse de toutes sortes de mauvaises entreprises  : Et nous 


1. avec raison que de façon accidentelle, indirecte. 2. jusqu'aux. 
3. elle n’a qu’à s’en prendre à elle-même (une ancienne coutume, suivant 
Littré, contraignait celui qui avait accusé quelqu'un à tort de lui faire répa- 
ration publique en se prenant le nez). Voir Rabelais, Pantagruel, x (éd. 
G. Defaux, « La Pochothèque », p. 371). 4. Ovide, Héroïdes, II [Phyllis à 
Démophoon], 48. 5. souvent. 6. suscité. 7. L’agencement et struc- 
ture. 8. disloqué. 9. torts, dommages. 10. s’abaisse. Traduit de 
Tite-Live, XXXVII, x1v, 18 (mise en garde de Scipion l’Africain aux ambassa- 
deurs d’Antiochus : « regum maiestatem difficilius ab summo fastigio ad 
medium detrahi quam a mediis ad ima præcipitari»#). 11. Les ligueurs, 
mal inspirés d’imiter les protestants séditieux. 12. avec bonheur (ironi- 
que). 13. Etat. 14. Nouvelle allusion à la Ligue, qui entendait mettre 
en œuvre contre les protestants la politique répressive édictée antérieure- 
ment par Henri III mais vidée de son contenu depuis 1584 (la mort de Fran- 
çois d'Anjou ayant fait d'Henri de Navarre l'héritier de la couronne). 
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advient ce que Thucydides! dit des guerres civiles de son 
temps, qu'en faveur des vices publics, on les baptisait de mots 
nouveaux plus doux pour leur excuse, abâtardissant et amollis- 
sant leurs vrais titres. C’est pourtant ?, pour réformer nos cons- 
ciences et nos créances, honesta oratio est? [le prétexte est 
honnête]. Mais le meilleur prétexte de nouveauté est très dan- 
gereux. 


Adeo nibil motum ex antiquo probabile est‘. 
[Tant on ne saurait approuver le moindre changement à l'usage 
antique. ] 


Si me semble-t-il, à le dire franchement, qu'il y a grand amour 
de soi et présomption, d'estimer ses opinions jusque là, que 
pour les établir, il faille renverser une paix publique, et intro- 
duire tant de maux inévitables, et une si horrible corruption 
de mœurs que les guerres civiles apportent, et les mutations 
d'état‘, en chose de tel poids, et les introduire en son pays 
propre. Est-ce pas mal ménagé”, d'avancer tant de vices cer- 
tains et connus, pour combattre des erreurs contestées et 
débattables ? Est-il quelque pire espèce de vices, que ceux qui 
choquent la propre conscience et naturelle connaissance ? Le 
Sénat osa donner en payement cette défaite, sur le différend 
d’entre lui et le peuple, pour le ministère” de leur religion : 
Ad deos, id magis quam ad se pertinere, ipsos visuros, ne 
sacra sua polluantur [Que c'était l'affaire des dieux plus que la 
sienne, qu'ils empêcheraient eux-mêmes la profanation de leur 
culte] : conformément à ce que répondit l’oracle à ceux de Del- 
phes, en la guerre Médoise !, craignant l'invasion des Perses. Ils 


1. D’après Plutarque, Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, 
XII, 56B-C, f. 44 (citant l'Histoire de la guerre du Péloponnèse, IIl, oc, 4). 
2. pour cette raison. 3. Térence, L'Andrienne, 141 (moyen de défense placé 
par Simon dans la bouche de son fils Pamphile et passé en proverbe). 4. Tite- 
Live, XXXIV, uv, 8. Citation en prose disposée à la manière d’un vers. 5. Aussi. 
6.. Second sujet, postposé, de « apportent » 7. N'est-ce pas de mauvaise poli- 
tique (celle que met en œuvre la Ligue, en prétendant faire pièce au protestan- 
tisme). Gr. n° 31. 8. Celui de la République romaine. D'après Tite-Live, X, vı 
(d'où est tirée la citation qui suit). 9. service (la plèbe revendiquant l’augmen- 
tation du nombre d’augures et de pontifes tirés de son sein). 10. pendant les 
guerres Médiques (d’après Hérodote, VII, 36). 
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demandèrent au Dieu, ce qu'ils avaient à faire des trésors 
sacrés de son temple, ou les cacher ; ou les emporter : Il leur 
répondit, qu'ils ne bougeassent rien, qu'ils se souciassent 
d’eux : qu'il était suffisant pour pourvoir à ce qui lui était pro- 
pre. La religion Chrétienne a toutes les marques d'extrême jus- 
tice et utilité : mais nulle plus apparente', que l’exacte 
recommandation de l’obéissance du Magistrat, et manutention 
des polices. Quel merveilleux? exemple nous en a laissé la 
sapience‘ divine, qui pour établir le salut du genre humain, et 
conduire cette sienne glorieuse victoire contre la mort et le 
péché, ne l’a voulu faire qu’à la merci de notre ordre politi- 
que : et a soumis son progrès et la conduite d’un si haut effet 
et si salutaire, à l’aveuglement et injustice de nos observations 
et usances“ : y laissant courir le sang innocent de tant d’élus 
ses favoris, et souffrant une longue perte d'années à mûrir ce 
fruit inestimable” ? Il y a grand à dire? entre la cause de celui 
qui suit les formes et les lois de son pays, et celui qui entre- 
prend de les régenter et changer. Celui-là allègue pour son 
excuse, la simplicité, l’obéissance et l’exemple : quoi qu'il fasse 
ce ne peut être malice”, c’est pour le plus malheur. Quis est 
enim, quem non moueat clarissimis monimentis testata con- 
signataque antiquitas? ? [Qui en effet ne serait ému par une 
ancienneté attestée et certifiée par les plus éclatants témoignages ?] 
Outre ce que dit Isocrates ‘!, que la défectuosité, a plus de part 
à la modération, que n’a l'excès. L'autre !? est en bien plus rude 


1. évidente, manifeste. 2. de l'obéissance aux pouvoirs établis et du 
maintien des Etats («Rendez à César ce qui est à César», Matthieu, 22, 
21). 3. admirable. 4. sagesse. 5. qu’en préservant, sauvegardant. 
6. coutumes et usages. 7. A savoir, «le salut du genre humain ». 
8. grande différence. 9. méchanceté. 10. Cicéron, De divinatione, I, 
x, 87. 11. Dans son Discours [II] à Nicoclès, xxxn («mieux vaut donc 
rester en arrière : la moyenne est dans l'insuffisance plutôt que dans l’ex- 
cès », trad. E. Brémond). 12. C'est-à-dire « celui qui entreprend de régen- 
ter et changer». La justification qui suit (jusqu’à la citation de Cicéron) 
manque dans notre exemplaire, mais se lit dans d’autres, où un carton a été 
substitué aux pages initialement imprimées (voir R. Sayce, « L'édition des 
Essais de Montaigne de 1595 », in Bibliothèque d'Humanisme et Renais- 
sance, XXXVI, 1974, p. 128). Nous la rétablissons à partir d’un autre exem- 
plaire conservé à la B.N.F. (Rés. Z. 357). 
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parti. Car qui se mêle de choisir et de changer, usurpe l’auto- 
rité de juger : et se doit faire fort, de voir la faute ' de ce qu’il 
chasse, et le bien de ce qu’il introduit. Cette si vulgaire consi- 
dération, m'a fermi? en mon siège : et tenu ma jeunesse même, 
plus téméraire, en bride : de ne charger? mes épaules d’un si 
lourd faix, que de me rendre répondant‘ d’une science de telle 
importance. Et oser en cette-ci”, ce qu’en sain jugement, je ne 
pourrais oser en la plus facile de celles auxquelles on m'avait 
instruit, et auxquelles la témérité de juger est de nul préjudice. 
Me semblant très inique, de vouloir soumettre les constitutions 
et observances publiques et immobiles, à l’instabilité d’une 
privée fantaisie (la raison privée n’a qu’une juridiction privée) 
et entreprendre sur les lois divines, ce que nulle police ne sup- 
porterait aux civiles”. Auxquelles, encore que l’humaine raison 
ait beaucoup plus de commerce, si? sont-elles souverainement 
juges de leurs juges : et l’extrême suffisance’, sert à expliquer 
et étendre l’usage, qui en est reçu, non à le détourner et inno- 
ver. Si quelquefois la providence divine a passé par-dessus les 
règles, auxquelles elle nous a nécessairement astreints : ce 
n’est pas pour nous en dispenser. Ce sont coups de sa main 
divine : qu’il nous faut, non pas imiter, mais admirer "° : et 
exemples extraordinaires, marqués d’un exprès et particulier 
aveu !! : du genre des miracles, qu’elle nous offre, pour témoi- 
gnage de sa toute-puissance, au-dessus de nos ordres et de nos 
forces : qu’il est folie et impiété d’essayer à représenter ” : et 
que nous ne devons pas suivre, mais contempler avec étonne- 
ment. Actes de son personnage *, non pas du nôtre. Cotta 
proteste bien opportunément : Quum de religione agitur, 
T. Coruncanum, P. Scipionem, P. Scæuolam, pontifices 


1. le défaut. 2. affermi, maintenu. 3. [elle m’a retenu dans ma jeu- 
nesse] de charger. 4. de me porter garant. 5. enla science politique. Gr. 
n°3. 6. usages. 7. ce qu'aucun Etat ne supporterait pour les lois civiles. 
8. bien que la raison humaine soit beaucoup plus liée à elles, pourtant. Gr. 
n° 14. 9. compétence (juridique). Le rôle de la raison, quelque habile 
qu’elle soit, se borne à interpréter les lois, bien loin de prétendre les modifier. 
10. considérer avec surprise et admiration (prépare la clausule « contempler 
avec étonnement»). 11. signalés expressément comme tels. 12. repro- 
duire, imiter. 13. d’une personne de son rang. 
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maximos, non Zenonem, aut Cleanthem, aut Chrysippum, 
sequor ! [Quand il s’agit de religion, je suis T. Coruncanus, P. Scipion, 
P. Scævola, les grands pontifes, non Zénon, Cléanthe ou Chrysippe]. 
Dieu le sache en notre présente querelle ?, où il y a cent articles 
à ôter et remettre, grands et profonds articles, combien ils sont 
qui se puissent vanter d’avoir exactement reconnu les raisons 
et fondements de l’un et l’autre parti. C’est un nombre, si c’est 
nombre, qui n’aurait pas grand moyen de nous troubler. Mais 
toute cette autre presse? où va-t-elle ? sous quelle enseigne se 
jette-t-elle à quartier‘ ? Il advient de la leur, comme des autres 
médecines faibles et mal appliquées : les humeurs qu’elle vou- 
lait purger en nous, elle les a échauffées, exaspérées et aigries 
par le conflit, et si nous est demeurée dans les corps. Elle n’a 
su nous purger par’ sa faiblesse, et nous a cependant affaiblis : 
en manière que nous ne la pouvons vider? non plus, et ne 
recevons de son opération’? que des douleurs longues et intes- 
tines. Si !° est-ce que la fortune réservant toujours son autorité 
au-dessus de nos discours, nous présente aucunefois!1 la 
nécessité si urgente, qu’il est besoin que les lois lui fassent 
quelque place : Et quand on résiste à l’accroissance d’une 
innovation qui vient par violence à s'introduire, de se tenir en 
tout et partout en bride et en règle contre ceux qui ont la clef 
des champs, auxquels tout cela est loisible !? qui peut avancer 
leur dessein, qui n’ont ni loi ni ordre que de suivre leur avan- 
tage, c’est une dangereuse obligation et inéqualité !. 


Aditum nocendi perfido præstat fides ". 


[La bonne foi fournit au perfide un moyen de nuire.] 


D'autant que la discipline ordinaire d’un état qui est en sa 
santé, ne pourvoit pas à ces accidents extraordinaires : elle 
présuppose un corps qui se tient en ses principaux membres 


1. Cicéron, De natura deorum, I, n, 5. 2. entre catholiques et protes- 
tants. 3. foule (à qui échappent les subtilités théologiques de «l’un et 
l’autre parti»). 4. à part, de côté. 5. Il en advient de leur méde- 
cine. 6. et néanmoins elle. 7. en raison de. 8. évacuer. 9. action, 
effet. 10. et internes. Pourtant. 11. quelquefois. 12. permis. 13. iné- 
galité [que « de se tenir... en bride et en règle » contre ces innovateurs]. 14. Sénè- 
que, Œdipe, 686. 


188 Livre I, chapitre XXII 


et offices, et un commun consentement à son observation et 
obéissance. L’aller légitime !, est un aller froid, pesant et con- 
traint : et n’est pas pour tenir bon, à un aller licencieux et 
effréné. On sait qu’il est encore reproché à ces deux grands 
personnages, Octavius? et Caton, aux guerres civiles, l’un de 
Sylla, l’autre de Cæsar, d’avoir plutôt laissé encourir toutes 
extrémités à leur patrie, que de la secourir aux dépens de ses 
lois, et que de rien remuer. Car à la vérité en ces dernières 
nécessités, où il n’y a plus que tenir’, il serait à l’aventure í 
plus sagement fait, de baisser la tête et prêter un peu au coup, 
que s’aheurtant outre la possibilité’ à ne rien relâcher, donner 
occasion à la violence de fouler tout aux pieds : et vaudrait 
mieux faire vouloir aux lois ce qu’elles peuvent, puisqu'elles 
ne peuvent ce qu'elles veulent. Ainsi fit celui’ qui ordonna 
qu'elles dormissent vingt et quatre heures : Et celui qui remua ë 


1. la bonne marche, le fonctionnement régulier. Gr. n° 24. 2. Consulen 
87 av. J.-C. qui refusa d’affranchir les esclaves pour les employer à la défense 
de la République, d’après Plutarque, Vie de Marius, LXXVII, éd. Walter, t. I, 
p. 968-969 (« lequel ruina ses affaires non tant par faute d’entendre ce que le 
besoin de la guerre requérait, comme par une importune bonté et justice de 
vouloir trop exactement observer les droits contre l’utilité >»). Même refus de 
la part de Caton après les défaites de Pharsale et de Thapsus (Vie de Caton 
d'Utique, LXXVIII, t. Il, p. 589). 3. où l’on ne peut plus tenir, résister. 
4. peut-être. 5. s’opiniâtrant au-delà du possible. 6. Jeu de mots en 
forme de chiasme qui remonte à Térence, L'Andrienne, 305-306 (« quoniam 
non potest id fieri quod vis, / Id velis quod possit », « puisqu'il ne peut arriver 
ce que tu veux, veuille ce qui se peut »), passe chez saint Augustin, La Cité de 
Dieu, XIV, xxv, et forme l’adage III, vı, 4, d’Erasme, « Quando id fieri non 
potest ». Montaigne le reprendra à la clausule du chap. IL, 19, au sujet des rois 
de France : « n’ayant pu ce qu’ils voulaient, ils ont fait semblant de vouloir ce 
qu'ils pouvaient » (p. 1038). 7. Agésilas, d’après Plutarque (Vie éponyme, 
XLIX, t. Il, p. 209, et Comparaison d'’Agesilaus avec Pompeius, IL p.317), con- 
seilla de suspendre une journée l’application des lois plutôt que de les mettre 
en péril en voulant punir tous ceux qui venaient de fuir à Leuctres devant les 
Thébains d’'Epaminondas. Le mot se trouve encore dans Les Dits notables des 
anciens Rois, 191C, f. 199, et dans Les Dits notables des Lacédémoniens, 214B, 
f. 213. 8. changea. Alexandre, toujours selon Plutarque (Vie éponyme, 
XLVI, t. II, p. 353), s'étant vu prédire le dernier jour du mois que Tyr serait 
prise avant la fin de celui-ci, « ordonna que l’on ne comptât point ce jour-là 
pour le trentième, ains pour le vingt-septième, et sur l’heure même fit sonner 
les trompettes et donner l’assaut à la muraille »- 
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pour cette fois un jour du calendrier : Et cet autre! qui du 
mois de Juin fit le second Mai. Les Lacédémoniens mêmes, tant 
religieux? observateurs des ordonnances de leur pays, étant 
pressés de leur loi, qui défendait d’élire par deux fois Amiral 
un même personnage, et de l’autre part leurs affaires requérant 
de toute nécessité, que Lysander prît derechef cette charge, ils 
firent bien un Aracus Amiral, mais Lysander surintendant de la 
marine. Et de même subtilité, un de leurs Ambassadeurs étant 
envoyé vers les Athéniens, pour obtenir le changement de 
quelque ordonnance, et Pericles lui alléguant qu'il était 
défendu d’ôter le tableau, où une loi était une fois posée, lui 
conseilla de le tourner seulement, d’autant que“ cela n’était 
pas défendu. C’est ce de quoi Plutarque’ loue Philopæœmen, 
qu'étant né pour commander, il savait non seulement com- 
mander selon les lois, mais aux lois mêmes, quand la nécessité 
publique le requérait. 


CHAPITRE XXIII 


Divers événements de même conseil 


Le même dessein, la même conduite, peuvent produire des 
effets opposés : le duc François de Guise comme l’empereur 
Auguste pardonnent avec magnanimité à ceux qui menacent 
leur vie ; mais si le second se fait un ami de Cinna (suivant le 
De clementia de Sénèque), le premier tombe bientôt sous les 
balles de Poltrot de Méré. Ce chapitre symétrique de « Par 
divers moyens on arrive à pareille fin », qui puise ses exemples 
dans les guerres civiles aussi bien antiques que modernes et 


1. Alexandre encore, suivant Plutarque (chap. XXVI, p. 339), ferma ainsi 
la bouche à ceux qui lui objectaient que les rois de Macédoine ne se met- 
taient jamais en campagne au mois de juin. Les exemples suivants sont tirés 
des Vies de Lysandre (XI, t. I, p. 984) et de Périclès (LVII, p. 367). 2. si 
scrupuleux. 3. une fois qu'une loi y était inscrite. 4. puisque. 
5. Dans la Comparaison de T. Q. Flaminius avec Philopæmen, VII, t. I, 
p. 864. 
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dans l'expérience personnelle de Montaigne, prend son parti 
des caprices de la fortune. Il prône une éthique de la confiance 
librement consentie et une véritable esthétique de la clémence, 
à travers les beaux gestes du duc de Guise et d'Auguste, 
d'Alexandre, de César. D.B. 


Jaques Amiot, grand Aumônier de France ', me récita? un 
jour cette histoire à l’honneur d’un Prince des nôtres (et nôtre 
était-il à très bonnes enseignes”, encore que son origine fût 
étrangère) que durant nos premiers troubles au siège de 
Rouan*, ce Prince ayant été averti par la Reine mère du Roi 
d’une entreprise qu’on faisait sur sa vie”, et instruit particuliè- 
rement par ses lettres, de celui qui la devait conduire à chef6, 
qui était un gentilhomme Angevin ou Manceau, fréquentant 
lors ordinairement pour cet effet, la maison de ce Prince : il ne 
communiqua à personne cet avertissement : mais, se prome- 
nant lendemain” au mont sainte Catherine, d’où se faisait 
notre batterie à Rouan (car c'était au temps que nous la 
tenions assiégée) ayant à ses côtés ledit seigneur grand Aumô- 
nier et un autre Evêque, il aperçut ce gentilhomme, qui lui 
avait été remarqué”, et le fit appeler. Comme il fut en sa pré- 
sence, il lui dit ainsi, le voyant déjà pâlir et frémir des alarmes 
de sa conscience : Monsieur de tel lieu 1°, vous vous doutez 
bien de ce que je vous veux, et votre visage le montre. Vous 
n’avez rien à me cacher : car je suis instruit de votre affaire si 
avant, que vous ne feriez qu’empirer votre marché !!, d'essayer 


1. Et homme de lettres, le grand traducteur de Plutarque (un vibrant hom- 
mage lui sera rendu en tête de « A demain les affaires », II, 4). 2. rapporta, 
raconta. 3. à fort juste titre. Il s’agit de François de Guise, de haut lignage 
mais d’origine lorraine (par son père Claude, frère cadet du duc Antoine). 
La même périphrase, « un Prince des nôtres », désignait au début du chap. 2 
son frère Charles de Guise, cardinal de Lorraine. 4. En septembre-octobre 
1562, pendant la première guerre civile (où le duc de Guise et le roi de 
Navarre assiégeaient une armée protestante commandée par Montgomery). 
5. qu'on projetait d’attenter à sa vie. 6. qui devait la mener à bien, l’exé- 
cuter. 7. le lendemain (lendemain, avant agglutination de l’article). 
8. canonnade (terme d'artillerie). 9. signalé. 10. Apostrophe qui pré- 
serve l’anonymat du gentilhomme. 11. qu’aggraver votre situation. 
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à le couvrir. Vous savez bien telle chose et telle (qui étaient les 
tenants et aboutissants des plus secrètes pièces de cette 
menée?!) ne faillez sur votre vie à me confesser la vérité de 
tout ce dessein. Quand ce pauvre homme se trouva pris et 
convaincu? (car le tout avait été découvert à la Reine par l’un 
des complices) il meut qu’à joindre les mains et requérir la 
grâce et miséricorde de ce Prince ; aux pieds duquel il se vou- 
lut jeter, mais il l’en garda, suivant? ainsi son propos : Venez 
çà, vous ai-je autrefois‘ fait déplaisir ? ai-je offensé quelqu'un 
des vôtres par haine particulière ? Il n’y a pas trois semaines 
que je vous connais, quelle raison vous a pu mouvoir à entre- 
prendre * ma mort ? Le gentilhomme répondit à cela d’une voix 
tremblante, que ce n'était aucune occasion particulière qu’il 
en eût, mais l'intérêt de la cause générale de son parti, et 
qu'aucuns ’ lui avaient persuadé que ce serait une exécution 
pleine de piété, d’extirper? en quelque manière que ce fût, un 
si puissant ennemi de leur religion. Or (suivit ce Prince) je 
vous veux montrer, combien la religion que je tiens est plus 
douce, que celle de quoi vous faites profession. La vôtre vous 
a conseillé de me tuer sans m'’ouïr, n’ayant reçu de moi aucune 
offense ; et la mienne me commande que je vous pardonne, 
tout convaincu que vous êtes de m'avoir voulu tuer sans rai- 
son. Allez-vous-en, retirez-vous, que je ne vous voie plus ici : 
et si vous êtes sage, prenez dorénavant en vos entreprises des 
conseillers plus gens de bien que ceux-là. L'Empereur Augus- 
te ! étant en la Gaule, reçut certain avertissement d’une conju- 
ration que lui brassait L. Cinna, il délibéra de s’en venger ; et 
manda pour cet effet au lendemain le conseil de ses amis : 
mais la nuit d’entre-deux il la passa avec grande inquiétude !!, 
considérant qu'il avait à faire mourir un jeune homme de 
bonne maison, et neveu ? du grand Pompeius : et produisait 
en se plaignant plusieurs divers discours. Quoi donc, faisait-il, 
sera-t-il dit que je demeurerai en crainte et en alarme, et que 


1. machination, complot. 2. reconnu coupable. 3. mais ce Prince len 
empêcha, poursuivant. 4. jamais. 5. machiner. 6. raison. 7. que 
certains. 8. un acte. 9. éliminer. 10. Récit tiré de Sénèque, De cle- 
mentia, I, 1x. Il sera reproduit par Corneille en tête de l'édition originale de Cin- 
na. 11. agitation. 12. de naissance noble, et petit-fils (sens latin). 
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je laisserai mon meurtrier se promener cependant ! à son aise ? 
S'en ira-t-il quitte, ayant assailli ma tête, que j'ai sauvée de tant 
de guerres civiles, de tant de batailles, par mer et par terre ? et 
après avoir établi? la paix universelle du monde, sera-t-il 
absous, ayant délibéré non de me meurtrir? seulement, mais 
de me sacrifier? Car la conjuration était faite‘ de le tuer, 
comme il ferait quelque sacrifice. Après cela, s’étant tenu coi 
quelque espace de temps, il recommençait d’une voix plus 
forte, et s’en prenait à soi-même ° : Pourquoi vis-tu, s’il importe 
à tant de gens que tu meures ? n’y aura-t-il point de fin à tes 
vengeances et à tes cruautés ? Ta vie vaut-elle que tant de dom- 
mage se fasse pour la conserver ? Livia sa femme le sentant en 
ces angoisses : Et les conseils des femmes y seront-ils reçus, 
lui dit-elle ? Fais ce que font les médecins, quand les recettes 
accoutumées ne peuvent servir, ils en essayent de contraires. 
Par sévérité tu n’as jusques à cette heure rien profité” : Lepidus 
a suivi Savidienus, Murena Lepidus, Cæpio Murena, Egnatius 
Cæpio. Commence à expérimenter comment te succéderont ë 
la douceur et la clémence. Cinna est convaincu”, pardonne- 
lui ; de te nuire désormais, il ne pourra, et profitera à ta gloire. 
Auguste fut bien aise d’avoir trouvé un avocat de son humeur, 
et, ayant remercié sa femme et contremandé " ses amis, qu’il 
avait assignés !! au Conseil, commanda qu'on fit venir à lui 
Cinna tout seul : Et ayant fait sortir tout le monde de sa cham- 
bre, et fait donner un siège à Cinna *?, il lui parla en cette 
manière : En premier lieu je te demande Cinna, paisible 
audience © : n’interromps pas mon parler #, je te donnerai 
temps et loisir d'y répondre. Tu sais Cinna que t’ayant pris au 
camp de mes ennemis, non seulement tétant fait mon ennemi, 


1. pendant ce temps. 2. après que j'ai établi. 3. tuer. 4. les con- 
jurés avaient décidé. 5. Gr. n° 10. 6. avis. 7. obtenu. Suit une liste 
de conspirateurs : Q. Salvidienus Rufus, condamné à mort en 40 av. J.-C. ; 
M. Lepidus, fils du célèbre triumvir, dont le complot fut éventé en —30 ; 
celui de Terentius Varro Murena et de Fannius Cæpio, en —22 ; enfin Rufus 
Egnatius, condamné à mort en —20. 8. réussiront. 9. coupable. 
10. décommandé. 11. convoqués. 12. On restait debout devant l’em- 
pereur («Prends un siège, Cinna, prends»). 13. de m'écouter calme- 
ment. 14. Gr. n° 24. 
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mais étant né tel, je te sauvai ; je te mis entre mains tous tes 
biens, et tai enfin rendu si accommodé ! et si aisé, que les 
victorieux sont envieux de la condition du vaincu : l'office du 
sacerdoce? que tu me demandas, je te l’octroyai, l’ayant refusé 
à d’autres, desquels les pères avaient toujours combattu avec 
moi : t’ayant si fort obligé *, tu as entrepris de me tuer. A quoi 
Cinna s'étant écrié qu’il était bien éloigné d’une si méchante 
pensée : Tu ne me tiens pas Cinna ce que tu m'avais promis, 
suivit‘ Auguste : tu m'avais assuré que je ne serais pas inter- 
rompu : oui, tu as entrepris de me tuer, en tel lieu, tel jour, 
en telle compagnie, et de telle façon : et le voyant transi’ de 
ces nouvelles, et en silence, non plus pour tenir le marché de 
se taire, mais de la presse de sa conscience : Pourquoi, ajouta- 
t-il, le fais-tu ? Est-ce pour être Empereur ? Vraiment il va bien 
mal à la chose publique’, s’il n’y a que moi, qui t’'empêche 
d'arriver à l’Empire. Tu ne peux pas seulement défendre ta 
maison, et perdis dernièrement un procès par la faveur d’un 
simple libertin. Quoi? n’as-tu moyen ni pouvoir en autre 
chose qu’à entreprendre Cæsar ? Je le quitte”, s’il n’y a que 
moi qui empêche " tes espérances. Penses-tu, que Paulus +t, 
que Fabius, que les Cosséens et Serviliens te souffrent ? et une 
si grande troupe de nobles, non seulement nobles de nom, 
mais qui par leur vertu honorent leur noblesse ? Après plu- 
sieurs autres propos (car il parla à lui plus de deux heures 
entières) Or va, lui dit-il, je te donne, Cinna, la vie à traître et 
à parricide l?, que je te donnai autrefois à ennemi : que l’amitié 
commence de ce jourd’hui entre nous : essayons qui de nous 
deux de meilleure foi, moi taie donné ta vie, ou tu laies 
reçue ”. Et se départit d’avec lui '* en cette manière. Quelque 


1. pourvu de biens. 2. la charge de sacrifier aux dieux. 3. alors que 
tu me dois tant. 4. poursuivit. 5. pénétré de crainte. 6. mais parce 
que sa conscience l’oppressait. 7. l’Etat va bien mal. 8. affranchi (sens 
latin). 9. qu'à attenter à César? Je quitte la partie, m'avoue vaincu. 
10. qui gêne, fasse obstacle à. 11. Æmilius Paulus, descendant du grand 
Paul Emile, le vainqueur de Pydna (— 168) ; Fabius Maximus, de la famille du 
Cunctator qui tint tête à Hannibal ; les Cossus et les Servilius, grandes familles 
patriciennes. 12. au traître et au parricide que tu es à présent. Tout attentat 
contre la vie du souverain était considéré et châtié comme un parrici- 
de. 13. Gr.n°23. 14. ilse sépara de lui. 
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temps après il lui donna le consulat, se plaignant de quoi il! 
ne le lui avait osé demander. Il eut depuis pour fort? ami, et 
fut seul fait par lui héritier de ses biens. Or depuis cet acci- 
dent, qui advint à Auguste au quarantième an de son âge, il 
n'y eut jamais de conjuration ni d’entreprise contre lui, et 
reçut une juste récompense de cette sienne clémence. Mais il 
n’en advint pas de même au nôtre : car sa douceur ne le sut 
garantir, qu'il ne chût depuis aux lacs” de pareille trahison. 
Tant c’est chose vaine et frivole que l’humaine prudence : et 
au travers de tous nos projets, de nos conseils” et précautions, 
la fortune maintient toujours la possession des événements". 
Nous appelons les médecins heureux, quand ils arrivent à 
quelque bonne fin : comme s’il n’y avait que leur art”, qui ne 
se pût maintenir d’elle-même, et qui eût les fondements trop 
frêles, pour s'appuyer de sa propre force : et comme s’il n’y 
avait qu'elle, qui ait besoin que la fortune prête la main à ses 
opérations. Je crois d’elle tout le pis ou le mieux" qu’on vou- 
dra : car nous n'avons, Dieu merci, nul commerce !! ensemble. 
Je suis au rebours des autres : car je la méprise bien toujours, 
mais quand je suis malade, au lieu d’entrer en composition ‘?, 
je commence encore à la haïr et à la craindre : et réponds à 
ceux qui me pressent de prendre médecine, qu'ils attendent 
au moins que je sois rendu à mes forces et à ma santé, pour 
avoir plus de moyen de soutenir l'effort et le hasard '# de leur 
breuvage. Je laisse faire nature, et présuppose qu'elle se soit 
pourvue de dents et de griffes, pour se défendre des assauts 
qui lui viennent, et pour maintenir cette contexture ‘”, de quoi 
elle fuit la dissolution. Je crains au lieu de l’aller secourir, ainsi 
comme elle !* est aux prises bien étroites et bien jointes avec la 


1. de ce qu’il. Gr. n° 13. 2. grand (intensif). 3. événement. 4. A 
François de Guise, qui fut mortellement blessé quelques mois plus tard 
(18 février 1563), sous Orléans, par le huguenot Poltrot de Méré. Montaigne 
revient sur cet attentat à la fin du chap. II, 29. 5. dans le piège. 6. sagesse. 
7. desseins, plans. 8. garde toujours la maîtrise du résultat. 9. Gr. 
n° 1. 10. tout le mal ou le bien. 11. nulles relations. Les premières 
atteintes de la gravelle datent de 1578. 12. de composer avec elle, de 
me montrer conciliant. 13. que j'aie recouvré. 14. l'effet violent et les 
risques. 15. cet organisme. 16. alors qu'elle. 
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maladie, qu’on secoure son adversaire au lieu d'elle, et qu’on la 
recharge de nouveaux affaires !. Or je dis que non en la médecine 
seulement, mais en plusieurs arts? plus certaines, la fortune y a 
bonne part. Les saillies? poétiques, qui emportent leur auteur, 
et le ravissent hors de soi“, pourquoi ne les attribuerons-nous à 
son bon heur’, puisqu'il confesse lui-même qu’elles surpassent 
sa suffisance ‘ et ses forces, et les reconnaît venir” d’ailleurs que 
de soi, et ne les avoir aucunement en sa puissance : non plus que 
les orateurs ne disent avoir en la leur ces mouvements et agita- 
tions extraordinaires, qui les poussent au-delà de leur dessein £ ? 
Il en est de même en la peinture, qu'il échappe parfois des traits 
de la main du peintre surpassant sa conception et sa science, qui 
le tirent lui-même en admiration”, et qui l’étonnent. Mais la for- 
tune montre bien encore plus évidemment, la part qu'elle a en 
tous ces ouvrages, par les grâces et beautés qui s’y trouvent, non 
seulement sans l'intention, mais sans la connaissance même de 
l’ouvrier. Un suffisant ! lecteur découvre souvent ès écrits d’au- 
trui, des perfections autres que celles que l’auteur y a mises et 
aperçues, et y prête des sens et des visages plus riches. Quant 
aux entreprises militaires, chacun voit comment la fortune y a 
bonne part : En nos conseils mêmes !! et en nos délibérations, il 
faut certes qu'il y ait du sort !* et du bonheur mêlé parmi  : car 
tout ce que notre sagesse peut, ce n’est pas grand-chose : Plus 
elle est aiguë et vive, plus elle trouve en soi de faiblesse, et se 
défie d’autant plus d’elle-même. Je suis de l’avis de Sylla !“ : et 


1. embarras, peines. Gr. n° 1. 2. Gr.n°1. 3. élans créateurs (précisé 
par la relative qui suit). Théorie de l'inspiration poétique qui remonte à l’on 
de Platon. 4. Gr. n° 10. 5. à sa bonne fortune. 6. ses capaci- 
tés. 7. Gr. n° 24. 8. au-delà du discours préparé (dans le feu de l'im- 
provisation). 9. surprise admirative (jusqu’à l’« étonnement») 10. fin. 
Montaigne illustrera cette idée au chapitre 25/26, «De l'institution des 
enfants » : « J’ai lu en Tite Live cent choses que tel n’y a pas lu. Plutarque y 
en a lu cent, outre ce que j'y ai su lire, et, à l'aventure, outre ce que l’auteur 
y avait mis » (p. 240-241). 11. Même en nos décisions. 12. de la chan- 
ce. 13. Gr. n°28. 14. Dans ses commentaires cités par Plutarque, Vie de 
Sylla, X1, éd. Walter, t. I, p. 1024 (« il a écrit lui-même [...], que des entreprises 
qu'il semblait avoir bien consultées, celles qu’il hasardait chaudement selon 
l'occasion qui se présentait contre ce qu'il avait paravant arrêté et résolu en 
son conseil, c'étaient celles qui lui succédaient le mieux », trad. Amyot). 
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quand je me prends garde de près aux! plus glorieux exploits 
de la guerre, je vois, ce me semble, que ceux qui les condui- 
sent, ny emploient la délibération et le conseil, que par 
acquit? ; et que la meilleure part de l’entreprise, ils l’abandon- 
nent à la fortune ; et sur la fiance?’ qu'ils ont à son secours, 
passent à tous les coups au-delà des bornes de tout discours t. 
Il survient des allégresses fortuites, et des fureurs étrangères 
parmi leurs délibérations, qui les poussent le plus souvent à 
prendre le parti le moins fondé en apparence *, et qui grossis- 
sent leur courage au-dessus de la raison. D’où il est advenu à 
plusieurs grands Capitaines anciens‘, pour donner crédit à ces 
conseils téméraires, d’alléguer à leurs gens, qu'ils y étaient 
conviés par quelque inspiration, par quelque signe et pronos- 
tic. Voilà pourquoi en cette incertitude et perplexité, que nous 
apporte l'impuissance de voir et choisir ce qui est le plus com- 
mode, pour les” difficultés que les divers accidents? et circons- 
tances de chaque chose tirent? : le plus sûr, quand autre ! 
considération ne nous y convierait, est à mon avis de se rejeter 
au parti, où il y a plus d’honnêteté et de justice : et puisqu'on 
est en doute du plus court chemin, tenir toujours le droit. 
Comme en ces deux exemples, que je viens de proposer !!, il 
n’y a point de doute, qu'il ne fût plus beau et plus généreux à 
celui qui avait reçu l’offense, de la pardonner, que s’il eût fait 
autrement. S'il en est mésadvenu ” au premier, il ne s’en faut 
pas prendre à ce sien bon dessein : et ne sait-on, quand il eût 
pris le parti contraire, s’il eût échappé la fin *, à laquelle son 
destin l’appelait ; et si'* eût perdu la gloire d’une telle huma- 
nité. Il se voit dans les histoires "°, force gens, en cette crainte ; 
d’où la plupart ont suivi le chemin de courir au-devant des 


1. je considère attentivement les. 2. par acquit de conscience. 
3. confiance. 4. de toute réflexion. 5. en raison. 6. Parmi les bom- 
mes illustres de Plutarque : Agésilas, Epaminondas, Thémistocle, Timoléon, 
Sertorius (références dans I. Konstantinovic, Montaigne et Plutarque, 
Genève, Droz, 1988, p. 164). 7. à cause des. 8. particularités (sens 
philosophique). 9. entraînent. 10. quand bien même une autre. Gr. 
n°5. 11. de mettre en avant, alléguer (ceux de François de Guise et d'Au- 
guste). 12. Si cela a mal réussi 13. Gr. n° 17. 14. et toutefois 
il. 15. récits des historiens, chroniques. 
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conjurations, qu’on faisait contre eux, par vengeance et par 
supplices : mais j’en vois fort peu auxquels ce remède ait servi ; 
témoin tant d’Empereurs Romains. Celui qui se trouve en ce 
danger, ne doit pas beaucoup espérer ni de sa force, ni de sa 
vigilance. Car combien est-il malaisé de se garantir d’un 
ennemi, qui est couvert du visage du plus officieux! ami que 
nous ayons ? et de connaître les volontés et pensements? inté- 
rieurs de ceux qui nous assistent ? Il a beau employer des 
nations étrangères pour sa garde”, et être toujours ceint d’une 
haie d'hommes armés : Quiconque aura sa vie à mépris, se 
rendra toujours maître de celle d’autrui“. Et puis ce continuel 
soupçon, qui met le Prince en doute de tout le monde, lui doit 
servir d’un merveilleux” tourment. Pourtant Dion étant averti 
que Callipus épiait les moyens de le faire mourir, n’eut jamais 
le cœur d’en informer’, disant qu’il aimait mieux mourir que 
vivre en cette misère, d’avoir à se garder non de ses ennemis 
seulement, mais aussi de ses amis. Ce qu'’Alexandre® repré- 
senta bien plus vivement par effet”, et plus roidement, quand 
ayant eu avis par une lettre de Parmenion, que Philippus son 
plus cher médecin était corrompu par l’argent de Darius pour 
l’empoisonner ; en même temps qu’il donnait à lire sa lettre à 
Philippus, il avala le breuvage qu'il lui avait présenté. Fut-ce 
pas exprimer cette résolution, que si ses amis le voulaient tuer, 
il consentait qu’ils le pussent faire ? Ce Prince est le souverain 
patron des actes hasardeux !° : mais je ne sais s’il y a trait en sa 


1. dévoué. 2. pensées. 3. Tel le roi de France entouré de sa garde 
suisse (« Des Cannibales », chap. 30/31, p. 332). 4. Sentence de Sénèque 
(« quisquis vitam suam contempsit, tuae dominus est »), Lettres, 4, 8. Elle est 
reprise notamment par Machiavel, Le Prince, xx, et Bodin, La République, IV, 
vii (Fayard, 1986, p. 188). 5. extraordinaire. 6. Pour cette raison. Le mot 
est tiré de Plutarque, Dits notables des anciens Rois (Dion), 176F-177A, trad. 
Amyot, 1572, f. 190 (également dans la Vie de Dion, LXX, éd. Walter, t. IL, p. 
1040). 7. ouvrir une information, procéder à une enquête (sens judiciai- 
re). 8. D’après Plutarque, Vie d'Alexandre, XXXII-XXXIII, t. Il, p. 344. L’épi- 
sode est rapporté aussi par Quinte-Curce, III, vi, et Arrien, Histoire 
d'Alexandre, il, iv, 8-11. 9. d’une manière effective, en acte. 10. ris- 
qués. « Le plus hasardeux Capitaine qui fut jamais » (II, 9, p. 639), aux « ex- 
ploits hasardeux, et à peu que je ne dise téméraires » (II, 36, p. 1172). 
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vie, qui ait plus de fermeté que cettui-ci !, ni une beauté illustre 
par tant de visages ?. Ceux qui prêchent aux princes la défiance 
si attentive, sous couleur de leur prêcher leur sûreté, leur prê- 
chent leur ruine et leur honte. Rien de noble ne se fait sans 
hasard. J'en sais un? de courage très martial de sa complexion et 
entreprenant, de qui tous les jours on corrompt la bonne for- 
tune par telles persuasions : Qu'il se resserre entre les siens, 
qu'il n'entende‘ à aucune réconciliation de ses anciens enne- 
mis, se tienne à part, et ne se commette ° entre mains plus fortes, 
quelque promesse qu’on lui fasse, quelque utilité qu'il y voie. 
J'en sais un autre, qui a inespérément avancé sa fortune, pour 
avoir pris conseil” tout contraire. La hardiesse de quoi ils 8 cher- 
chent si avidement la gloire, se représente, quand il est besoin, 
aussi magnifiquement en pourpoint qu'en armes : en un cabi- 
net, qu’en un camp : le bras pendant, que le bras levé. La pru- 
dence si tendre et circonspecte, est mortelle ennemie de hautes 
exécutions. Scipion’ sut, pour pratiquer la volonté !‘ de Syphax, 
quittant son armée, et abandonnant l’'Espaigne, douteuse 
encore sous sa nouvelle conquête, passer en Afrique, dans deux 
simples vaisseaux, pour se commettre en terre ennemie, à la 
puissance d’un Roi barbare, à une foi inconnue, sans obliga- 
tion !!, sans otage, sous la seule sûreté de la grandeur de son pro- 
pre courage, de son bon heur ‘, et de la promesse de ses hautes 
espérances. Habita fides ipsam plerumque fidem obligat”. [La 
confiance témoignée s'attache le plus souvent une confiance réciproque. ] 
A # une vie ambitieuse et fameuse, il faut au rebours, prêter peu, et 
porter la bride courte aux soupçons : La crainte et la défiance atti- 
rent l'offense” et la convient. Le plus défiant de nos Rois! 


1. Gr. n°3. 2. éclatante par tant d’aspects. 3. Henri de Navarre, futur 
Henri IV, d’après une note de Florimond de Ræmond. 4. ne consente. 
5. se confie. 6. Henri de Guise, fils de François, toujours suivant 
Ræmond. 7. parti. 8. les princes. 9. D’après Tite-Live, XXVIII, xvu, 
2-7. 10. s'attirer les bonnes grâces. 11. à une bonne foi dont il ne 
savait rien, sans engagement. 12. de sa bonne fortune. 13. Tite-Live, 
XXII, xx, 14 (où la maxime est alléguée par le traître Abelux afin de circonve- 
nir le gouverneur punique Bostar). 14. Quand on mène. 15. l’attaque. 
16. Louis XI, venu à Péronne en 1468 traiter directement avec Charles le 
Téméraire : une imprudence aux yeux de son historien Commynes (Mémoi- 
res, Il, v), puisque le duc de Bourgogne l'y retint prisonnier. 
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établit ses affaires, principalement pour avoir volontairement 
abandonné et commis sa vie, et sa liberté, entre les mains de 
ses ennemis : montrant avoir entière fiance! d’eux, afin qu'ils 
la prissent de lui. A ses légions mutinées et armées contre lui, 
Cæsar opposait seulement l’autorité de son visage, et la fierté? 
de ses paroles ; et se fiait tant à soi? et à sa fortune, qu'il ne 
craignait point de l’abandonner et commettre à une armée 
séditieuse et rebelle. 


stetit aggere fulti 
Cæspitis, intrepidus vultu, meruitque timeri 
Nil metuens‘. 
[Il se tint sur un tertre de gazon amoncelé, le visage intrépide, et 
mérita d’être craint, ne craignant rien.] 


Mais il est bien vrai, que cette forte assurance ne se peut repré- 
senter bien entière, et naïve”, que par ceux auxquels l’imagi- 
nation de la mort, et du pis qui peut advenir après tout, ne 
donne point d’effroi : car de la présenter tremblante encore, 
douteuse et incertaine, pour le service d’une importante 
réconciliation, ce n’est rien faire qui vaille. C’est un excellent 
moyen de gagner le cœur et volonté d'autrui, de s’y aller sou- 
mettre et fier, pourvu que ce soit librement, et sans contrainte 
d'aucune nécessité, et que ce soit en° condition, qu’on y porte 
une fiance pure et nette ; le front au moins déchargé de tout 
scrupule”. Je vis en mon enfance, un Gentilhomme comman- 
dant à une grande ville!, empressé à l'émotion? d’un peuple 
furieux : Pour éteindre ce commencement du trouble, il prit 
parti de sortir d’un lieu très assuré !° où il était, et se rendre à 
cette tourbe mutine !! : d’où mal lui prit, et y fut misérable- 
ment tué. Mais il ne me semble pas que sa faute fût tant d’être 
sorti, ainsi qu'ordinairement on le reproche à sa mémoire, 


1. confiance. 2. l'audace. 3. Gr. n° 10. 4. Lucain, V, 316-318. 
5. naturelle. 6. à 7. de toute crainte, inquiétude. 8. Le gouver- 
neur de Bordeaux, Tristan de Moneins, confronté à la révolte de la ville contre 
l'imposition de la gabelle et tué par les émeutiers en août 1548. Montaigne 
avait alors quinze ans. 9. pressé par l’émeute, la sédition. 10. sûr. 
11. foule mutinée. 
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comme ! ce fut d’avoir pris une voie de soumission et de mol- 
lesse : et d’avoir voulu endormir cette rage, plutôt en suivant 
qu’en guidant, et en requérant plutôt qu’en remontrant: : et 
estime qu’une gracieuse’? sévérité, avec un commandement‘ 
militaire, plein de sécurité”, et de confiance, convenable à 
son rang, et à la dignité de sa charge, lui eût mieux succédé, 
au moins avec plus d'honneur, et de bienséance. Il n’est rien 
moins espérable de ce monstre? ainsi agité, que l’humanité 
et la douceur ; il recevra bien plutôt la révérence® et la 
crainte. Je lui reprocherais aussi, qu'ayant pris une résolution 
plutôt brave à mon gré, que téméraire, de se jeter faible et en 
pourpoint, emmi’ cette mer tempétueuse d'hommes insen- 
sés, il la devait avaler toute, et n’abandonner ce personnage "°. 
Là où il lui advint après avoir reconnu le danger de près, de 
saigner du nez!! : et d’altérer encore depuis? cette conte- 
nance démise ” et flatteuse, qu’il avait entreprise, en une con- 
tenance effrayée : chargeant sa voix et ses yeux d'étonnement 
et de pénitence : cherchant à conniller 4 et à se dérober, il 
les enflamma et appela sur soi”. On délibérait de faire une 
montre !f générale de diverses troupes en armes, (c’est le lieu 
des vengeances secrètes ; et n’est point” où en plus grande 
sûreté on les puisse exercer) il y avait publiques et notoires 
apparences #, qu’il n’y faisait pas fort bon pour aucuns, aux- 
quels touchait la principale et nécessaire charge de les recon- 
naître °. Il s’y proposa divers conseils”, comme en chose 
difficile, et qui avait beaucoup de poids et de suite?! : Le mien 


1. Gr. n° 8. 2. admonestant. 3. bienveillante (forme oxymore avec 
le substantif. 4. une autorité. 5. tranquillité, sérénité. 6. réussi. 
7. la populace (réminiscence de la «belua multorum capitum » d’Horace, 
Epiîtres, I, 1, 76). 8. il sera accessible... au respect. 9. au milieu de. 
10. suivre jusqu’au bout [la résolution prise], et ne cesser de jouer ce rôle. 
11. de mollir, flancher. 12. ensuite. 13. humble, soumise. 14. se 
terrer comme un lapin (a. fr. connil), chercher un faux-fuyant. 15. Gr. 
n° 10. 16. Revue annuelle des bourgeois bordelais en armes, qui suscite 
en mai 1585, sous le second mandat municipal de Montaigne, l’affolement 
du corps de ville (le ligueur Vaillac venait de se voir retirer son commande- 
ment militaire par le maréchal de Matignon, alors absent). 17. moment, 
occasion. 18. signes. 19. pour quelques-uns, auxquels revenait la 
charge... de les passer en revue. 20. avis. - 21. conséquence. 
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fut, qu’on évitât surtout de donner aucun témoignage de ce 
doute, et qu’on s’y trouvât et mêlât parmi les files, la tête 
droite, et le visage ouvert; et qu’au lieu d’en retrancher 
aucune chose! (à quoi les autres opinions visaient le plus) au 
contraire, l’on sollicitât les capitaines d’avertir les soldats de 
faire leurs salves belles et gaillardes en l’honneur des assis- 
tants, et n’épargner leur poudre. Cela servit de gratification ? 
envers ces troupes suspectes, et engendra dès lors en avant? 
une mutuelle et utile confidence“. La voie qu'y tint Julius 
Cæsar’, je trouve que c’est la plus belle, qu’on y puisse pren- 
dre. Premièrement il essaya par clémence, à se faire aimer de 
ses ennemis mêmes, se contentant aux conjurations qui lui 
étaient découvertes, de déclarer simplement qu'il en était 
averti : Cela fait, il prit une très noble résolution, d’attendre 
sans effroi et sans sollicitude ć, ce qui lui en pourrait advenir, 
s’abandonnant et se remettant à la garde des dieux et de la 
fortune. Car certainement c’est l’état où il était quand il fut tué. 
Un étranger” ayant dit et publié partout qu'il pourrait instruire 
Dionysius Tyran de Syracuse, d’un moyen de sentir? et décou- 
vrir en toute certitude, les parties”? que ses sujets machine- 
raient contre lui, s’il lui voulait donner une bonne pièce 
d’argent, Dionysius en étant averti, le fit appeler à soi !°, pour 
s’éclaircir d’un art si nécessaire à sa conservation : cet étranger 
lui dit, qu’il n’y avait pas d’autre art, sinon qu’il lui fit délivrer 
un talent, et se vantât d’avoir appris de lui un singulier 
secret. Dionysius trouva cette invention bonne, et lui fit comp- 
ter six cents écus. Il n’était pas vraisemblable ; qu’il eût donné 
si grande somme à un homme inconnu, qu’en! récompense 


1. quoi que ce soit. Gr. n° 5. 2. de faveur, marque de confiance. 
3. dorénavant, par la suite. 4. confiance. Montaigne fait sienne la leçon 
de Machiavel dans le chapitre I, uv, des Discours, « Combien est puissante 
l'autorité d’un homme grave pour calmer une multitude soule- 
vée ». 5. D’après Suétone, Vies des douze Césars, l, ixxv et LxxxvI. 
6. souci. 7. Tiré de Plutarque, Dits notables des anciens Rois (Denys 
l'Ancien, vin), 175F-176A, f. 190. 8. connaître. 9. complots. 10. Gr. 
n° 10. 11. somme d'argent, correspondant à un certain poids de métal 
précieux (comme dans la célèbre parabole évangélique), que Montaigne va 
estimer à « six cents écus » 12. sinon en. 
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d’un très utile apprentissage, et servait cette réputation ! à tenir 
ses ennemis en crainte. Pourtant? les Princes sagement 
publient? les avis qu’ils reçoivent des menées qu’on dresse con- 
tre leur vie ; pour faire croire qu’ils sont bien avertis, et qu’il ne 
se peut rien entreprendre de quoi ils ne sentent le vent“. Le Duc 
d'Athènes fit plusieurs sottises en l'établissement de sa fraîche 6 
tyrannie sur Florence : mais cette-ci? la plus notable, qu'ayant 
reçu le premier avis des monopoles °? que ce peuple dressait con- 
tre lui, par Mattheo di? Morozo, complice d’icelles ! : il le fit 
mourir, pour supprimer cet avertissement, et ne faire sentir, 
qu'aucun en la ville s’ennuyit de ‘! sa domination. Il me souvient 
avoir lu autrefois l’histoire de quelque Romain !?, personnage de 
dignité, lequel fuyant la tyrannie du Triumvirat °, avait échappé 
mille fois les mains ! de ceux qui le poursuivaient, par la subtilité 
de ses inventions : Il advint un jour, qu’une troupe de gens de 
cheval $, qui avait charge de le prendre, passa tout joignant un ! 
hallier, où il s’était tapi, et faillit de ” le découvrir : Mais lui sur 
ce point-là !8, considérant la peine et les difficultés, auxquelles il 
avait déjà si longtemps duré ”, pour se sauver des continuelles 
et curieuses ? recherches, qu’on faisait de lui partout ; le peu de 
plaisir qu'il pouvait espérer d’une telle vie, et combien il lui 
valait mieux passer une fois le pas, que demeurer toujours en 
cette transe ?!, lui-même les rappela, et leur trahit sa cachette, 
s’abandonnant volontairement à leur cruauté, pour ôter eux et 


1. et cette croyance servait. Gr. n° 29. 2. C'est pourquoi. 3. rendent 
publics, font connaître. 4. dont le bruit ne leur parvienne. 5. Gautier (de 
Brienne), envoyé à Florence en 1342 par Robert de Naples à la demande des 
Vingt. L’anecdote est rapportée par Giovanni Villani, Chronique, XII, vu, et par 
Machiavel, Histoires florentines, II, xom (voir aussi les Discours sur la première 
décade de Tite-Live, IIl, vi, Gallimard-« Folio », p. 266). 6. récente. 7. Gr. 
n°3. 8. intrigues. 9. Texte corrigé. Notre exemplaire imprime « dit » (d’au- 
tres « di»). 10. Gr. n°3. 11. que quiconque... prit en haine. 12. Dans 
Appien, IV, iv, 26 (« Aponius, étant en sûreté dedans un lieu bien secret, se fâcha 
de vivre ainsi pauvrement et méchamment : sortant dehors, s’alla présenter aux 
meurtriers », trad. Seyssel), dont Montaigne amplifie le récit. 13. Le second, 
formé par Octave, Antoine et Lépide (« ces trois voleurs » dans « De la vanité », III, 
9, p. 1549), dont les sanglantes proscriptions deviennent un thème pictural dans 
la France des guerres civiles. 14. Gr. n° 17. 15. de cavaliers. 16. tout 
près d’un. 17. et ne réussit pas à. 18. à ce moment. 19. qu'il avait... 
endurées. 20. soigneuses, minutieuses. 21. cet effroi. 
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lui d’une plus longue peine. D’appeler les mains ennemies, c’est 
un conseil un peu gaillard : si! crois-je qu’encore vaudrait-il 
mieux le prendre que de demeurer en la fièvre continuelle d’un 
accident qui n’a point de remède ?. Mais, puisque les provisions ° 
qu'on y peut apporter sont pleines d'inquiétude et d’incerti- 
tude, il vaut mieux d’une belle assurance se préparer à tout ce 
qui en pourra advenir ; et tirer quelque consolation de ce qu’on 
n’est pas assuré qu’il‘ advienne 


CHAPITRE XXIV 


Du pédantisme 


Si les questions d'éducation retiennent l'attention de Mon- 
taigne tout au long des Essais, deux chapitres consécutifs du 
livre I leur sont spécifiquement consacrés. Le premier, envisa- 
geant le point de vue du maître, aborde l'art d'enseigner, le 
pédantisme (introduit ici en français, avec déjà une connota- 
tion péjorative). Le chapitre s'ouvre, exceptionnellement, sur 
un souvenir d'enfance, l'étonnement du collégien devant la 
piètre image sociale dont jouissent les professeurs et que l'expé- 
rience de l'adulte n'a pu malheureusement qu'accréditer : 
pédagogie désastreuse, qui bourre les crânes sans former les 
esprits; condition mercenaire des maîtres, qui éloigne de 
l'étude les bommes les mieux nés. Mais l’enquêteur fait aussi 
retour sur soi. Il met à l'épreuve son propre rapport au savoir 
et, conférant à la citation un statut singulier, il traque non 
sans bumour le pédant qui sommeille en lui. = D.B. 


Je me suis souvent dépité en mon enfance, de voir ès comé- 
dies Italiennes, toujours un pédant pour badin’, et le surnom 


1. une résolution un peu hardie : pourtant. 2. d’une situation sans issue. 
3. précautions. 4. que cela. 5. un maître d'école jouer le bouffon, faire le 
sot. Introduit par Belo dans son Pedante (1529), ce type de personnage réappa- 
raît dans le Marescalco de l'Arétin et dans le Ragazzo de Dolce, dont l’Opilio 
devient, dans Le Laquais de Larivey, le pédant maître èsarts Lucian. 
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de magister !, n’avoir guère plus honorable signification parmi 
nous. Car leur étant donné en gouvernement, que pouvais-je 
moins faire que d’être jaloux de leur réputation ? Je cherchais 
bien de les excuser par la disconvenance naturelle qu'il y a 
entre le vulgaire *, et les personnes rares et excellentes en juge- 
ment, et en savoir : d'autant qu'ils vont un train entièrement 
contraire les uns des autres. Mais en ceci perdais-je mon latin : 
que les plus galants hommes c’étaient ceux qui les avaient le 
plus à mépris, témoin notre bon du Bellay : 


Mais je bais par sur tout un savoir pédantesque*. 


Et est cette coutume ancienne : car Plutarque Ćć dit que Grec et 
Ecolier, étaient mots de reproche entre les Romains, et de 
mépris. Depuis avec l’âge j’ai trouvé qu’on avait une grandissime 
raison, et que magis magnos clericos, non sunt magis magnos 
sapientes” [les plus grands clercs ne sont pas les plus grands sages]. 
Mais d’où il puisse advenir qu’une âme riche de la connaissance 
de tant de choses, n’en devienne pas plus vive, et plus éveillée, 
et qu’un esprit grossier et vulgaire puisse loger en soi, sans 
samender, les discours? et les jugements des plus excellents 
esprits, que le monde ait porté”, j'en suis encore en doute. A 
recevoir tant de cervelles étrangères, et si fortes, et si grandes, il 
est nécessaire (me disait une fille °, la première de nos Princes- 
ses !!, parlant de quelqu'un), que la sienne se foule, se contrai- 
gne et rapetisse, pour faire place aux autres. Je dirais volontiers, 
que comme les plantes s’étouffent de trop d'humeur ??, et les 


1. le nom de maître (latin magister). 2. pour élève. 3. par le désaccord 
[...] entre le commun des hommes. 4. plus habiles, mieux entendus. 
5. Regrets, ıxvm, 14 (dérivé de pédant, introduit en français par le sonnet 
XV). 6. Vie de Cicéron, VI, éd. Walter, t. II, p. 745 (« on l'appelait communé- 
ment le Grec et l’écolier, qui sont deux paroles que les artisans, et telle manière 
de gens mécaniques [qui travaillent de leurs mains] à Rome, ont assez accoutumé 
d’avoir en la bouche », trad. Amyot). 7. Dicton médiéval en latin macaronique, 
cité par frère Jean des Entommeures dans Gargantua, xxxv (éd. G. Defaux, « La 
Pochothèque », p. 197). 8. réflexions. 9. Gr. n° 26. 10. jeune fille, 
demoiselle. 11. La sœur d'Henri de Navarre, Catherine de Bourbon (ou bien 
sa femme, Marguerite de Valois ?). 12. d’eau. Même comparaison botanique 
sous la plume d'Enea Silvio Piccolomini [Pie II], L'Éducation des enfants, in 
Opera omnia, Bâle, 1551, p. 968 (« Plantae modicis aluntur aquis, multis suffo- 
cantur », « Un arrosage modéré nourrit les plantes ; excessif, il les étouffe »). 
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lampes de trop d’huile, aussi fait! l’action de l'esprit par trop 
d’étude et de matière : lequel occupé et embarrassé d’une 
grande diversité de choses, perde? le moyen de se démêler. 
Et que cette charge le tienne courbe et croupi*. Mais il en va 
autrement ; car notre âme s'élargit d’autant plus qu'elle se 
remplit. Et aux exemples des vieux temps, il se voit tout au 
rebours, des suffisants hommes aux maniements { des choses 
publiques, des grands capitaines, et grands conseillers aux 
affaires d'état, avoir été ensemble’ très savants. Et quant aux 
Philosophes retirés de toute occupation publique, ils ont été 
aussi quelquefois à la vérité méprisés, par la liberté Comique 
de leur temps, leurs opinions et façons les rendant ridicules. 
Les voulez-vous faire juges des droits d’un procès, des actions 
d’un homme ? Ils en sont bien prêts ! Ils cherchent encore s’il 
y a vie, s’il y a mouvement, si l’homme est autre chose qu'un 
bœuf : que c’est qu’agir et souffrir $, quelles bêtes ce sont, que 
lois et justice. Parlent-ils du magistrat, ou parlent-ils à lui ? c’est 
d’une liberté irrévérente ° et incivile. Oient-ils 1° louer un Prince 
ou un Roi? c’est un pâtre pour eux, oisif comme un pâtre, 
occupé à pressurer et tondre ses bêtes : mais bien plus rude- 
ment. En estimez-vous quelqu'un plus grand, pour posséder !! 
deux mille arpents de terre ? eux s’en moquent, accoutumés 
d’embrasser tout le monde "?, comme leur possession. Vous 
vantez-vous de votre noblesse, pour compter sept aïeux 
riches ? ils vous estiment de peu : ne concevant * l’image uni- 
verselle de nature, et combien chacun de nous a eu de prédé- 
cesseurs, riches, pauvres, Rois, valets, Grecs, Barbares. Et 
quand vous seriez cinquantième descendant de Hercules, ils 
vous trouvent vain, de faire valoir ce présent de la fortune. 


1. Gr.n° 19. 2. Gr.n°23. 3. accroupi, recroquevillé. 4. des hom- 
mes compétents dans la gestion. 5. en même temps. 6. des auteurs 
comiques (par ex., Aristophane, sévère censeur de Socrate dans Les Nuées). 
Mais Montaigne va surtout réécrire et réinterpréter le portrait de l’idéaliste 
brossé dans le Théétète, 174b-175b (« cette peinture Platonique »). 7. Plai- 
santerie inspirée peut-être par la relation entre l’homme et l'animal dans l’« ar- 
bre de Porphyre » (Isagoge, II, 6). 8. ce que c’est qu'agir et subir. Gr. 
n°13. 9. irrévérencieuse. 10. Entendent-ils (du verbe ouïr). 11. parce 
qu'il possède. Gr. n° 28. 12. de considérer le monde entier. 13. ils font 
peu de cas de vous, parce que vous ne concevez pas. 
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Ainsi les dédaignait le vulgaire !, comme ignorant les premières 
choses et communes, et comme présomptueux et insolents. 
Mais cette peinture Platonique est bien éloignée de celle qu'il 
faut à nos hommes ?. On enviait ceux-là comme étant au-dessus 
de la commune façon, comme méprisant les actions publiques, 
comme ayant dressé une vie particulière et inimitable, réglée 
à certains discours hautains et hors d'usage?’ : ceux-ci on les 
dédaigne, comme étant au-dessous de la commune façon, 
comme incapables des charges publiques, comme traïînant une 
vie et des mœurs basses et viles après le vulgaire. Odi bomines 
ignaua opera, philosopha sententia“. [Je hais les hommes mous 
dans l’action, philosophes en paroles.] Quant à ces Philosophes, 
dis-je, comme ils étaient grands en science, ils étaient encore 
plus grands en toute action. Et tout ainsi qu’on dit de ce Géo- 
métrien de Syracuse’, lequel ayant été détourné de sa contem- 
plationf, pour en mettre quelque chose en pratique, à la 
défense de son pays, qu'il mit soudain en train des engins 
épouvantables , et des effets surpassant toute créance humai- 
ne* ; dédaignant toutefois lui-même toute cette sienne manu- 
facture”, et pensant en cela avoir corrompu la dignité de son 
art °, de laquelle ses ouvrages n'étaient que l'apprentissage et 
le jouet. Aussi eux, si quelquefois on les a mis à la preuve !' de 
l’action, on les a vu ”? voler d’une aile si haute, qu'il paraissait 
bien, leur cœur et leur âme s'être merveilleusement grossie ” 
et enrichie par l'intelligence des choses. Mais aucuns “ voyant 
la place du gouvernement politique ” saisie par hommes inca- 
pables, s’en sont reculés . Et celui qui demanda à Crates”, 
jusques à quand il faudrait philosopher, en reçut cette 


1. le commun des hommes. 2. C'est-à-dire nos philosophes. 3. sur 
des conceptions élevées et sans portée pratique. 4. Vers de Pacuvius cité 
par Aulu-Gelle, XIII, vin, 4, et repris par Juste Lipse, Politica, I, x. 5. Archi- 
mède pendant le siège de la ville, d’après Plutarque, Vie de Marcellus, XXI- 
XXVII, éd. Walter, t. I, p. 679-684 (que Montaigne condense en une phra- 
se). 6. En grec, theôria. 7. terrifiants. 8. tout ce qu’un homme 
peut croire. 9. ce produit de ses mains. 10. Gr. n° 1. 11. à l’épreu- 
ve. 12. Gr. n° 26. 13. Gr. n° 24 et 26. 14. quelques-uns. Gr. n° 5. 
15. de la cité (sens grec). 16. écartés, détournés. 17. D’après Dio- 
gène Laërce, VI, 92 (« Dicebat autem tandiu philosophandum esse, donec 
videantur duces exercitus esse asinarii », trad. Traversari). 


PE pf 
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réponse : Jusques à tant que ce ne soient plus des âniers, qui 
conduisent nos armées. Heraclitus ! résigna la Royauté à son 
frère. Et aux Ephésiens, qui lui reprochaient, qu’il passait son 
temps à jouer avec les enfants devant le temple : Vaut-il pas? 
mieux faire ceci, que gouverner les affaires en votre compa- 
gnie ? D’autres ayant leur imagination logée au-dessus de la 
fortune et du monde, trouvèrent les sièges de la justice, et les 
trônes mêmes des Rois, bas et vils. Et refusa Empedocles? la 
royauté, que les Agrigentins lui offrirent. Thales‘ accusant 
quelquefois le soin du ménage’ et de s'enrichir, on lui repro- 
cha que c'était à la mode du renard, pour n’y pouvoir adve- 
nir”. Il lui prit envie par passe-temps d’en montrer 
l'expérience, et ayant pour ce coup ravalé? son savoir au ser- 
vice du profit et du gain, dressa une trafique !, qui dans !! un 
an rapporta telles richesses, qu’à peine en toute leur vie, les 
plus expérimentés de ce métier-là, en pouvaient faire de pareil- 
les. Ce qu'Aristote récite d’aucuns ?, qui appelaient et celui-là, 
et Anaxagoras, et leurs semblables, sages et non prudents, 
pour n'avoir assez de soin des choses plus utiles  : outre ce 
que je ne digère '* pas bien cette différence de mots, cela ne 
sert point d’excuse à mes gens, et à voir la basse et nécessi- 
teuse fortune, de quoi ils se payent”, nous aurions plutôt 
occasion de prononcer tous les deux, qu'ils sont, et non 
sages, et non prudents. Je quitte cette première raison, et crois 


1. Diogène Laërce, IX, 6, puis 3 (il s’agit du fameux temple d’Artémis, 
incendié plus tard par Erostrate). 2. Gr. n° 31. 3. Ibid., VIII, 63. Gr. 
n° 29. 4. Ibid., I, 26 (une version plus circonstanciée dans Aristote, Politi- 
que, 1, x, 9, et Cicéron, De divinatione, 1, xux, 111-112). Voir aussi Le Roy, 
De la vicissitude, livre V (Paris, Fayard, 1988, p. 203). 5. blâmant un jour 
le soin de la gestion domestique. 6. Le renard de la fable devant d’inac- 
cessibles raisins (Esope, xxu). 7. parce qu'il ne savait y faire. 8. d’en 
faire la démonstration. 9. rabaissé. 10. Gr. n° 1. Le commerce visé est 
celui de l’huile d’olive, dont, prévoyant une abondante récolte, Thalès avait 
à l’avance loué tous les pressoirs. 11. en. 12. rapporte de quelques- 
uns. Gr. n° 5. Dans l’Ethique à Nicomaque, VI, vu, 5 (distinction entre la 
coġia et la épovnaoic). 13. Gr. n° 7. 14. outre le fait que je ne saisis. Les 
deux mots sont de sens proche au xvr siècle, le second renvoyant toutefois davan- 
tage aux aspects pratiques de la sagesse. 15. dontils se satisfont. 16. motif 
à dire à la fois. 
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qu’il vaut mieux dire, que ce mal vienne! de leur mauvaise 
façon de se prendre? aux sciences : et qu’à la mode de quoi? 
nous sommes instruits, il n’est pas merveille, si ni les écoliers, 
ni les maîtres n’en deviennent pas plus habiles‘, quoiqu'ils s’y 
fassent plus doctes. De vrai le soin et la dépense de nos pères, 
ne vise? qu’à nous meubler la tête de science : du jugement et 
de la vertu, peu de nouvelles. Criez? d’un passant à notre peu- 
ple : O le savant homme ! Et d’un autre, O le bon homme ! Il ne 
faudra pas à * détourner les yeux et son respect vers le premier. 
Il y faudrait un tiers” crieur : O les lourdes têtes ! Nous nous 
enquérons volontiers, Sait-il du Grec ou du Latin ? écrit-il en vers 
ou en prose ? mais, s’il est devenu meilleur ou plus avisé, c'était 
le principal "°, et c’est ce qui demeure derrière. Il fallait s’enqué- 
rir qui est mieux savant !!, non qui est plus savant. Nous ne tra- 
vaillons qu’à remplir la mémoire, et laissons l’entendement et la 
conscience vide ”. Tout ainsi que les oiseaux ” vont quelquefois 
à la quête du grain, et le portent au bec sans le tâter ‘*, pour en 
faire becquée à leurs petits : ainsi nos pédants vont pillotant ‘ la 
science dans les livres, et ne la logent qu’au bout de leurs lèvres, 
pour la dégorger seulement, et mettre au vent. C’est merveille 
combien proprement !* la sottise se loge sur mon exemple”. 


1. Gr. n°23. 2. de s'appliquer. 3. et que, vu la manière dont. 4. in- 
telligents, sages. 5. Gr. n° 18. 6. il n’en est guère question. 7. Inspiré 
de Sénèque, Lettres, 88, 38 (« Magno inpendio temporum, magna alienarum 
aurium molestia laudatio haec constat : o hominem litteratum ! Simus hoc titulo 
rusticiore contenti : o virum bonum ! », « Il en coûte bien du temps dépensé, il 
faut bien fatiguer ses auditeurs pour faire dire de soi : Oh ! le savant homme. Con- 
tentons-nous de ce titre plus simple : Oh! l’homme de bien», trad. 
H. Noblot). 8. ne manquera pas de. 9. troisième. 10. la question 
essentielle. 11. Gr. n°7. C’est la distinction entre « la tête bien faite » et la tête 
« bien pleine », que Montaigne énoncera dans le chapitre suivant ; elle se trouve 
déjà dans Sénèque, ouvr. cité, 89, 23 (« Stude, non ut plus aliquid scias, sed ut 
melius », « Etudie, non pour en savoir plus, mais pour savoir mieux »), et dans 
Stobée, section « De prudentia », citant Eschyle (« Qui utilia nouit, non qui multa 
nouit, sapiens », trad. Gesner). 12. Gr. n° 6. 13. Comparaison venue de 
Plutarque, Comment l'on pourra apercevoir si l'on amende et profite en l'exer- 
cice de la vertu, VIII, 80A, trad. Amyot, 1572, f. 115, et De l'amour et charité natu- 
relle de pères et mères envers leurs enfants, Il, 494D, f. 101 (qui reprend lui-même 
une image homérique). 14. goûter. 15. nos maîtres d'école pillent çà et là, 
butinent. 16. Il est étonnant de voir combien précisément. 17. cas. 
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Est-ce pas ! faire de même, ce que je fais en la plupart de cette 
composition? ? Je m'en vais écorniflant® par-ci par-là, des 
livres, les sentences‘ qui me plaisent ; non pour les garder 
(car je n'ai point de gardoire*) mais pour les transporter en 
cettui-cif ; où, à vrai dire, elles ne sont non plus’ miennes, 
qu'en leur première place. Nous ne sommes, ce crois-jef, 
savants, que de la science présente : non de la passée, aussi 
peu que de la future. Mais qui pis est, leurs écoliers et leurs 
petits ne s’en nourrissent et alimentent non plus, ainsi elle 
passe de main en main, pour cette seule fin, d’en faire parade, 
d’en entretenir autrui, et d’en faire des contes”, comme une 
vaine monnaie inutile à tout autre usage et emploi, qu’à 
compter et jeter. Apud alios loqui didicerunt, non ipsi 
secum ''. [Ils ont appris à parler aux autres, non pas à eux-mêmes. ] 
Non est loquendum, sed gubernandum ‘’. [Il ne faut pas parler, 
mais tenir la barre.] Nature pour montrer, qu’il n’y a rien de 
sauvage en ce qu’elle conduit, fait naître souvent ès nations 
moins cultivées par art, des productions d’esprit, qui luttent 
les plus artistes productions !. Comme sur mon propos, le 


1. Gr. n° 31. 2. dans la plus grande partie de cet ouvrage. 3. pre- 
nant à la dérobée, tel un pique-assiette. Cf. « je prête un peu plus attentive- 
ment l'oreille aux livres, depuis que je guette si jen pourrai friponner 
quelque chose » (II, 18, p. 1027). 4. phrases (sens latin). 5. de lieu où 
les garder. On peut aussi penser à un fichier enregistrant ces emprunts, tel 
le litterarum penus ou garde-lettres dont parle Aulu-Gelle dans la préface 
des Nuits attiques (terme repris par Macrobe dans celle des Saturna- 
les). 6. Gr. n°3. 7. pas plus. 8. je (le) crois. Gr. n° 3. 9. La gra- 
phie comptes de l'original prépare la comparaison qui suit. 
10. calculer avec des jetons, à la mode du temps (comme le fera encore 
Argan dans la première scène du Malade imaginaire). Cf. « je ne sais comp- 
ter ni à jet, ni à plume » (II, 17, p. 1007). La notation est à nouveau inspirée 
de Plutarque, Comme l’on pourra apercevoir, VII, 78F, f. 115 (« comme Ana- 
charsis disait qu’il ne voyait point que les Grecs usassent de leurs deniers 
monnayés à autre usage qu'à jeter et compter : aussi ne font ceux-là autre 
chose que compter et mesurer leurs beaux propos, sans en tirer aucune 
commodité ni profit»). 11. Cicéron, Tusculanes, V, xxx, 103 (où le 
verbe didicerat, au singulier, se rapporte au seul Démosthène). 12. Sénè- 
que, Lettres, 108, 37. 13. qui rivalisent avec les productions les plus éla- 
borées. Gr. n° 17. Montaigne y reviendra dans « Des Cannibales » (chap. 
30/31, p. 319). 
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proverbe Gascon tiré d’une chalemie!, est-il délicat?, Bouba 
prou bouba, mas à remuda lous dits qu'em. Souffler prou? 
souffler, mais à remuer les doigts, nous en sommes là. Nous 
savons dire“, Cicero dit ainsi, voilà les mœurs de Platon, ce 
sont les mots mêmes d’Aristote : mais nous que disons-nous 
nous-mêmes ? que faisons-nous ? que jugeons-nous ? Autant en 
dirait bien un perroquet. Cette façon me fait souvenir de ce 
riche Romain’, qui avait été soigneux à fort grande dépense, 
de recouvrer des hommes suffisants é en tout genre de science, 
qu’il tenait continuellement autour de lui, afin que quand il 
échéait’ entre ses amis, quelque occasion de parler d’une 
chose ou d'autre, ils suppléassent en sa place, et fussent tous 
prêts à lui fournir, qui d’un discours”, qui d’un vers d’Homere, 
chacun selon son gibier! : et pensait ce savoir être sien "!, 
parce qu’il était en la tête de ses gens. Et comme font aussi 
ceux, desquels la suffisance loge en leurs somptueuses librai- 
ries !?. Jen connais ©, à qui quand je demande ce qu'il sait, il 
me demande un livre pour le montrer : et n’oserait me dire, 
qu'il a le derrière galeux, s’il ne va sur-le-champ étudier en son 
lexicon # que c’est que galeux, et que c’est que derrière. 
Nous prenons en garde !* les opinions et le savoir d’autrui, et 
puis c’est tout : il les faut faire nôtres. Nous semblons propre- 
ment” celui, qui ayant besoin de feu, en irait quérir chez son 
voisin, et, y en ayant trouvé un beau et grand, s’arrêterait là à 
se chauffer, sans plus se souvenir d’en rapporter chez soi. Que 


1. chanson accompagnée au chalumeau. 2. fin, pertinent. Le sens 
exact de ce dicton, traduit aussitôt après par Montaigne, est encore discuté. 
3. beaucoup. 4. D’après Sénèque, Lettres, 33, 7 (exemples de Zénon et 
de Cléanthe). 5. Calvisius Sabinus, mis en scène par Sénèque, ibid., 27, 
5-6 (exemple repris par Erasme, Eloge de la folie, XLI). 6. capables, com- 
pétents. 7. survenait (imparfait de échoir). 8. Gr. n° 5. 9. exposé, 
développement. 10. sa compétence. 11. il pensait que ce savoir était 
sien, lui appartenait. Gr. n° 24. 12. bibliothèques. 13. J'en connais un. 
Gr. n° 12. 14. dictionnaire (d’après l'adjectif grec). 15. ce que. Gr. 
n° 13. 16. emmagasinons, stockons. 17. ressemblons exactement à. 
D’après Plutarque, Comment il faut ouïr, XVIII, 48C, f. 30 (« Tout ainsi donc 
comme si quelqu'un ayant affaire de feu en allait chercher chez ses voisins, 
et là y en trouvant un beau et grand, il s’y arrêtait pour toujours à se chauffer, 
sans plus se soucier d’en porter chez soi »). 
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nous sert-il d’avoir la panse pleine de viande !, si elle ne se 
digère, si elle ne se transforme en nous ? si elle ne nous aug- 
mente et fortifie ? Pensons-nous que Lucullus, que les lettres? 
rendirent et formèrent si grand capitaine sans expérience, les 
eût prises à notre mode ? Nous nous laissons si fort aller sur 
les bras d’autrui, que nous anéantissons nos forces. Me veux- 
je armer contre la crainte de la mort? c’est aux dépens de 
Seneca*. Veux-je tirer de la consolation pour moi, ou pour un 
autre ? je emprunte de Cicerot : je l’eusse prise en moi- 
même, si on m'y eût exercé. Je naime point cette suffisance’ 
relative et mendiée. Quand bien nous pourrions être savants 
du savoir d’autrui, au moins sages ne pouvons-nous être que 
de notre propre sagesse. 


Mio oo1otnv, OOTLG OÙY aÙtTO oopóg”. 
[Je hais le sage qui n’est pas sage pour soi-même.] 


Ex quo Ennius : Nequidquam sapere sapientem, qui ipse sibi 
prodesse non quiret®. [D'où le mot d’Ennius : Le sage serait sage 
en vain, s’il ne savait être utile à lui-même.] 


1. le ventre plein de nourriture. D’après Sénèque, Lettres, 84, 6-7 ; méta- 
phore organique de l’'«innutrition », reprise notamment par Du Bellay, 
Défense et Illustration de la langue française, 1, vu. 2. le savoir appris 
dans les livres (en l’occurrence, les traités militaires lus par le consul L. 
Licinius Lucullus tandis qu’il se portait à la rencontre de Mithridate). Allégué 
par Cicéron (Premiers académiques, livre Il, 1, 2), l'exemple se retrouve 
notamment dans le prologue de Guillaume du Bellay à son Epitome de l'an- 
tiquité des Gaules et de France (Paris, V. Sertenas, 1556, f. 4v°) et dans la 
préface d’Amyot à sa traduction des Vies de Plutarque (Critical Prefaces of 
tbe French Renaissance, éd. B. Weinberg, Evanston, 1950, p. 169- 
170). 3. Dont les Lettres ont nourri le chapitre 19/20, « Que philosopher, 
c'est apprendre à mourir » 4. De la Consolatio écrite après la mort de sa 
fille Tullia, qui nous est parvenue incomplète mais dont la substance a passé 
dans le livre I des Tusculanes. 5. capacité, aptitude. 6. Quand bien 
même. 7. Vers d'Euripide recueilli par Stobée, section « De prudentia », 
mais déjà cité par Cicéron, Ad familiares, XIII, xv, 2. La traduction, de Mon- 
taigne lui-même, est reprise des éditions antérieures. 8. Cicéron, De offi- 
ciis, III, xv, 62. 
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si cupidus, si 
Vanus, et Euganea quantumuis vilior agna. 
[Sil est cupide, s’il est vain, et de bien plus vil prix qu’une 
agnelle d’Euganée.] 


Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est°. 
[Car il faut non seulement acquérir la sagesse, mais encore en tirer 
profit.] Dionysius? se moquait des Grammairiens, qui ont soin 
de s’enquérir des maux d’Ulysses, et ignorent les propres‘ : 
des musiciens, qui accordent leurs flûtes, et n’accordent pas 
leurs mœurs : des orateurs qui étudient à dire justice, non à la 
faire. Si notre âme n’en va un meilleur branle, si nous n’en 
avons le jugement plus sain, j'aimerais aussi cher” que mon 
écolier eut passé le temps à jouer à la paume”, au moins le 
corps en serait plus allègre. Voyez-le revenir de là, après quinze 
ou seize ans employés, il n’est rien si malpropre à mettre en 
besogne, tout ce que vous y reconnaissez d’avantage®, c’est 
que son Latin et son Grec l’ont rendu plus sot et présomp- 
tueux qu'il n’était parti de la maison. Il en devait rapporter 
l’âme pleine, il ne l’en rapporte que bouffie : et l’a seulement 
enflée, au lieu de la grossir. Ces maîtres ici, comme Platon dit 
des Sophistes, leurs germains”, sont de tous les hommes, ceux 
qui promettent d’être les plus utiles aux hommes, et seuls 
entre tous les hommes, qui non seulement n’amendent point 
ce qu’on leur commet, comme fait!! un charpentier et un 
maçon : mais l’empirent, et se font payer de l’avoir empiré. Si 


1. Juvénal, VIII, 14-15 (où on lit mollior). 2. Cicéron, De finibus, 1, 1, 
3 ; pensée reprise par Juste Lipse, Politica, I, x (en manchette, « Usus eius, 
vere usus >»). Au fil des additions, s’est formé ici un petit centon. 3. Propos 
que Diogène Laërce, VI, 27-28, attribue, non à Denys, le tyran de Syracuse, 
mais à Diogène (qui fait une place, entre les musiciens et les orateurs, aux 
mathématiciens). 4. les leurs. 5. autant. 6. Gr.n° 23. 7. Comme 
Pantagruel avec les étudiants d'Orléans (Pantagruel, v, fin). 8. tout lavan- 
tage que vous y trouvez. 9. frères, semblables. Référence au Ménon, 
91c-e (« non seulement ils ne sont pas, ainsi que les autres, utiles pour ce 
en quoi on s’en remet à eux, mais tout au contraire, ils nous perdent ! Et 
pour cela, sans se cacher, ils prétendent que le paiement d’une rétribution 
leur est dû ! », trad. L. Robin), où Socrate compare le sophiste au cordonnier 
et au ravaudeur. 10. confie. 11. Gr. n° 18 et n° 19. 
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la loi que Protagoras ! proposait à ses disciples, était suivie : ou 
qu'ils le payassent selon son mot, ou qu’ils jurassent au tem- 
ple, combien ils estimaient le profit qu'ils avaient reçu de sa 
discipline *, et selon icelui satisfissent { sa peine : mes pédago- 
gues se trouveraient choués”, s'étant remis au serment de 
mon expérience. Mon vulgaire”? Périgourdin appelle fort plai- 
samment Lettreferits, ces savanteaux*, comme si vous disiez 
Lettre-férus”, auxquels les lettres ont donné un coup de mar- 
teau, comme on dit. De vrai le plus souvent ils semblent être 
ravalés °, même du sens commun. Car le paysan et le cordon- 
nier vous leur voyez aller simplement et naïvement !! leur train, 
parlant de ce qu'ils savent : ceux-ci pour se vouloir élever et 
gendarmer ? de ce savoir, qui nage en la superficie de leur 
cervelle, vont s’embarrassant, et empêtrant sans cesse. Il leur 
échappe de belles paroles, mais qu’un autre les accommode : 
ils connaissent bien Galien !, mais nullement le malade : ils 
vous ont déjà rempli la tête de lois, et si n’ont encore conçu 
le nœud de la cause * : ils savent la Théorique ! de toutes 
choses, cherchez qui la mette ! en pratique. J’ai vu chez moi 
un mien ami, par manière de passe-temps, ayant affaire à un 
de ceux-ci, contrefaire un jargon de galimatias, propos sans 
suite, tissu de pièces rapportées, sauf qu'il était souvent entre- 
lardé de mots propres à leur dispute, amuser” ainsi tout un 
jour ce sot à débattre, pensant toujours répondre aux objec- 
tions qu’on lui faisait. Et si était homme de lettres et de réputa- 
tion, et qui avait une belle robe ”. 


1. Dans le dialogue éponyme de Platon, 328b. 2. au prix fixé par lui. 
3. son enseignement. 4. rétribuassent. Pour le démonstratif, Gr. n° 3. 
S. trompés, fioués. 6. ayant prêté foi à. 7. parler. 8. Diminutif 
dépréciatif forgé par Montaigne. D’Aubigné recourt à savantasse (sous la 
forme sabantas) dans Les Aventures du baron de Fæneste, 1, v (Œuvres, éd. 
H. Weber, Gallimard - « La Pléiade », p. 694). 9. frappés (participe passé 
de férir), toqués. 10. déchus. 11. naturellement. 12. faire les bra- 
ves, se targuer. 13. Grand médecin grec du 1r° siècle, dont les traités fai- 
saient autorité à la Renaissance. 14. et pourtant ils n’ont pas encore saisi 
quelle est la question à dénouer. 15. théorie. 16. Gr. n° 23. 17.à 
leur discussion, occuper. 18. lequel pensait. 19. qui était un grand 
maître. 
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Vos ô patritius sanguis, quos viuere par est 

Occipiti cæco, posticæ occurrite sanncæ |. 

[O vous, de sang patricien, à qui il convient de vivre sans yeux 
derrière la tête, faites front à la grimace de derrière.] 


Qui regardera de bien près à ce genre de gens, qui s'étend 
bien loin, il trouvera comme moi, que le plus souvent ils ne 
s'entendent, ni autrui, et qu'ils ont la souvenance assez pleine, 
mais le jugement entièrement creux : sinon que leur nature 
d’elle-même le leur ait autrement façonné. Comme j'ai vu 
Adrianus Turnebus?, qui n’ayant fait autre profession que de 
lettres, en laquelle c'était, à mon opinion, le plus grand 
homme, qui fût il y a? mille ans, n’ayant toutefois rien de 
pédantesque ć que le port de sa robe, et quelque façon externe, 
qui pouvait n'être pas civilisée à la courtisane : qui sont choses 
de néant. Et hais nos gens qui supportent plus malaisément 
une robe qu’une âme de travers : et regardent à sa révérence >, 
à son maintien et à ses bottes, quel homme il est. Car au- 
dedans c'était l’âme la plus polie du monde. Je l’ai souvent à 
mon escient” jeté en propos éloignés de son usage, il y voyait 
si clair, d’une appréhension? si prompte, d’un jugement si 
sain, qu'il semblait, qu'il n’eût jamais fait autre métier que la 
guerre, et affaires d'Etat. Ce sont natures belles et fortes : 


queis arte benigna 
Et meliore luto finxit præcordia Titan”, 
[dont le Titan a façonné la poitrine d’un art bienveillant et d’une 
meilleure argile, | 


qui se maintiennent au travers d’une mauvaise institution "°. 
Or ce n’est pas assez que notre institution ne nous gâte pas, il 


1. Perse, I, 61-62 (contre les gens de lettres et leurs thuriféraires). 
2. Adrien Turnèbe, professeur d’éloquence recruté parmi les lecteurs royaux 
(futur Collège de France) et grand érudit, dont Montaigne parlera encore 
avec admiration dans le livre II (chap. 12 et 17). 3. depuis. 4. profes- 
soral, pédant. Adjectif introduit en français par Pasquier dans une lettre de 
1552 à ce même Turnèbe (Choix de lettres [...], éd. D. Thickett, Genève, 
Droz, 1956, p. 80). 5. façon de saluer. 6. cultivée, raffinée. 
7. sciemment, à dessein. 8. faculté de saisir par l'esprit, intelligence. 
9. Juvénal, XIV, 34-35 (allusion à Prométhée). 10. éducation, formation. 
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faut qu’elle nous change en mieux. Il y a aucuns ! de nos Parle- 
ments, quand ils ont à recevoir des officiers ?, qui les examinent 
seulement sur la science : les autres y ajoutent encore l’essai 
du sens”, en leur présentant le jugement de quelque cause. 
Ceux-ci me semblent avoir un beaucoup meilleur style : Et 
encore que ces deux pièces soient nécessaires, et qu'il faille 
qu’elles s’y trouvent toutes deux : si est-ce qu’à la vérité celle 
du savoir est moins prisable 6, que celle du jugement ; cette-ci? 
se peut passer de l’autre, et non l’autre de cette-ci. Car comme 
dit ce vers Grec, 


© OUOËV 1 álna, Av un vos napi 8. 


A quoi faire la science, si l’entendement n’y est ? Plût à Dieu 
que pour le bien de notre justice ces compagnies-là se trouvas- 
sent aussi bien fournies d’entendement et de conscience, 
comme elles sont encore de science. Non vitæ, sed scholæ dis- 
cimus”. [Nous apprenons, non pour la vie, mais pour l’école.] Or il 
ne faut pas attacher le savoir à l’âme, il l'y faut incorporer : il 
ne len faut pas arroser, il l’en faut teindre”; et s’il ne la 
change, et méliore !! son état imparfait, certainement il vaut 
beaucoup mieux le laisser là. C’est un dangereux glaive !2, et 
qui empêche et offense !* son maître s’il est en main faible, et 
qui n’en sache l'usage : ut fuerit melius non didicisse [comme 
il eût mieux valu ne rien apprendre]. A l’aventure ! est-ce la cause, 
que et nous, et la Théologie ne requérons pas beaucoup de 


1. certains. 2. Magistrats titulaires d’un office, d’une charge (de justi- 
ce). 3. l'épreuve du bon sens, des qualités de jugement. 4. une manière 
d'agir bien meilleure. 5. toujours est-il. 6. de moindre prix. 7. Gr. 
n° 3. 8. A nouveau tiré de Stobée, section « De prudentia » (« Quam nihil 
est disciplina sine mente », trad. Gesner, et repris par Juste Lipse, De constan- 
tia, IL, nv. Le vers est ensuite traduit, sous forme interrogative, par Montaigne. 
9. Sénèque, Lettres, 106, 11. 10. Image empruntée à Sénèque, ouvr. cité, 
36, 3 («non illa [liberalia studia], quibus perfundi satis est, sed hæc, quibus 
tingendus est animus ») ; 71, 31 (« nisi [...] animum non colorauit sed infe- 
cit ») ; 110, 8 («si illa se non scientia perfuderit, sed infecerit »). Cf. « J'en suis 
arrosé, mais non pas teint [de la gloire] » dans « De la présomption » (IL, 17, 
p. 980). 11. n’améliore. 12. Même image dans Bodin, La République, 
IHH, 1 (éd. G. Mairet, Le Livre de Poche, p. 254). 13. embarrasse et blesse. 
14. Cicéron, Tusculanes, IL, iv, 12. 15. Peut-être. 
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science aux femmes, et que François Duc de Bretaigne ! fils de 
Jean V. comme on lui parla de son mariage avec Isabeau fille 
d’Escosse, et qu’on lui ajouta qu’elle avait été nourrie? simple- 
ment et sans aucune instruction de lettres *, répondit, qu’il Pen 
aimait mieux, et qu’une femme était assez savante, quand elle 
savait mettre différence entre la chemise et le pourpoint de 
son mari. Aussi ce n’est pas si grande merveille, comme on 
crie, que nos ancêtres n'aient pas fait grand état des lettres, 
et qu’encore aujourd’hui elles ne se trouvent que par rencon- 
tre’ aux principaux conseils de nos Rois : et si cette fin de s’en 
enrichir, qui seule nous est aujourd’hui proposée par le moyen 
de la Jurisprudence, de la Médecine, du pédantismef, et de la 
Théologie encore, ne les tenait en crédit, vous les verriez sans 
doute aussi marmiteuses qu'elles furent onques”. Quel dom- 
mage, si elles ne nous apprennent ni à bien penser, ni à bien 
faire ? Postquam docti prodierunt, boni desunt®. [Depuis que 
les doctes ont paru, on manque de gens de bien.] Toute autre 
science, est dommageable à celui qui n’a la science de la bonté. 
Mais la raison que je cherchais tantôt”, serait-elle point aussi 
de là, que notre étude en France n'ayant quasi autre but que 
le profit, moins de ceux que nature a fait naître à plus géné- 
reux !! offices que lucratifs, s’adonnant aux lettres, ou si courte- 
ment”? (retirés avant que d’en avoir pris appétit, à une 
profession qui n’a rien de commun avec les livres ”) il ne reste 
plus ordinairement, pour s'engager tout à fait à l’étude, que 
les gens de basse fortune, qui y quêtent des moyens à vivre. Et 
de ces gens-là, les âmes étant et par nature, et par institution 
domestique et exemple, du plus bas aloi, rapportent ! fausse- 


1. Mot rapporté par Bouchet, Annales d'Aquitaine, éd. de 1545, f. 111r°, et 
par Corrozet, Propos mémorables, 1557, f. 85v°-86r°. Il sera immortalisé par 
Molière dans Les Femmes savantes, II, 7. 2. élevée. 3. sans avoir rien 
appris dans les livres. 4. grand cas. 5. par hasard. 6. de l'enseigne- 
ment. 7. sans nul doute, aussi mal en point qu'elles le furent jamais. 
8. Sénèque, Lettres, 95, 13. 9. tout à l’heure, au début du chapitre (« Mais 
d’où il puisse advenir [...] j'en suis encore en doute »). 10. un plus petit 
nombre. 11. nobles. 12. si peu de temps. 13. C'est-à-dire le métier 
des armes, réservé à la noblesse. 14. éducation familiale. 15. de la qua- 
lité la plus inférieure, donnent (une fausse image du profit de la science). 
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ment le fruit de la science. Car elle n’est pas pour donner jour! 
à l’âme qui n’en a point : ni pour faire voir un aveugle. Son 
métier est, non de lui fournir de vue?, mais de la lui dresser, 
de lui régler ses allures *, pourvu qu’elle ait de soi les pieds, et 
les jambes droites et capables. C’est une bonne drogue que la 
science, mais nulle drogue n’est assez forte, pour se préserver 
sans altération et corruption, selon le vice du vase qui l’estuie “. 
Tel a la vue claire, qui ne l’a pas droite : et par conséquent voit 
le bien, et ne le suit pas : et voit la science, et ne s’en sert pas. 
La principale ordonnance de Platon en sa république’, c’est 
donner à ses citoyens selon leur nature, leur charge. Nature 
peut tout, et fait tout. Les boiteux sont mal propres aux exerci- 
ces du corps, et aux exercices de l’esprit les âmes boiteuses. 
Les bâtardes et vulgaires sont indignes de la philosophie. 
Quand nous voyons un homme mal chaussé, nous disons que 
ce n’est pas merveille, s’il est chaussetierf. De même il semble, 
que l'expérience nous offre souvent, un médecin plus mal 
médeciné’, un Théologien moins réformé®, et coutumière- 
ment un savant moins suffisant” qu’un autre. Aristo Chius !° 
avait anciennement raison de dire, que les philosophes nui- 
saient aux auditeurs : d'autant que ! la plupart des âmes ne se 
trouvent propres à faire leur profit de telle instruction : qui, si 
elle ne se met à bien, se met à mal : docous ex Aristippi, 
acerbos ex Zenonis schola exire? [De l’école d’Aristippe sortent 


1. donner de la lumière, éclairer. 2. de lui donner la vue. 3. Terme 
de manège. 4. quilui sert d’étui, de récipient. Souvenir d’un vers d’Horace, 
« Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acescit » (Epîtres, I, n, 54), qui 
sera cité dans « De l’expérience » (HI, 13, p. 1725). 5. Livre IV, 423d («tous 
les citoyens doivent, un chacun, être appliqués à une tâche pareillement une, 
celle à laquelle la nature de chacun le prédestine», trad. L. Robin). 
6. fabricant (ou vendeur) de chausses. Cf. le proverbe : Les cordonniers sont 
les plus mal chaussés. 7. soigné. 8. de mœurs moins vertueuses. 
9. compétent. 10. Ariston de Chios, philosophe antique («ancienne- 
ment »), élève de Zénon. Montaigne approuve plus franchement que Cicéron 
le propos rapporté dans le De natura deorum, II, xx, 77 (« si verum est quod 
Aristo Chius dicere solebat nocere audientibus philosophos iis qui bene dicta 
male interpretarentur »), d’où est tirée la citation qui suit. 11. parce 
que. 12. Aristippe de Cyrène, disciple de Socrate, avait fondé une école 
philosophique d'inspiration hédoniste ; Zénon était le chef de l’école stoi- 
cienne. 
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des débauchés, de celle de Zénon des fanatiques]. En cette belle 
institution que Xenophon: prête aux Perses, nous trouvons 
qu’ils apprenaient la vertu à leurs enfants, comme les autres 
nations font? les lettres. Platon dit que le fils aîné en leur 
succession royale, était ainsi nourri‘. Après sa naissance, on le 
donnait, non à des femmes, mais à des eunuques de la pre- 
mière autorité autour des Rois, à cause de leur vertu. Ceux-ci 
prenaient charge’ de lui rendre le corps beau et sain : et après 
sept ans le duisaient* à monter à cheval, et aller à la chasse. 
Quand il était arrivé au quatorzième, ils le déposaient entre les 
mains de quatre : le plus sage, le plus juste, le plus tempérant, 
le plus vaillant de la nation. Le premier lui apprenait la reli- 
gion : le second, à être toujours véritable : le tiers, à se rendre 
maître des cupidités ? : le quart, à ne rien craindre. C’est chose 
digne de très grande considération, qu’en cette excellente poli- 
ce’ de Lycurgus, et à la vérité monstrueuse? par sa perfection, 
si soigneuse pourtant de la nourriture ! des enfants, comme 
de sa principale charge, et au gîte même des Muses !!, il s’y 
fasse si peu de mention de la doctrine ‘? : comme si cette géné- 
reuse jeunesse dédaignant tout autre joug que de la vertu, 
on lui ait dû fournir, au lieu de nos maîtres de science, seule- 
ment des maîtres de vaillance, prudence “ et justice. Exemple 
que Platon a suivi en ses lois . La façon de leur discipline !, 
c'était leur faire des questions sur le jugement des hommes, 


1. Dans la Cyropédie [Education de Cyrus], 1, u, 6, (« Les enfants qui fréquen- 
tent l’école y passent le temps à apprendre la justice. Ils disent eux-mêmes qu'ils 
y vont pour cela, comme ceux de chez nous y vont pour apprendre à lire et à 
écrire », trad. M. Bizos). 2. Gr. n° 19. 3. [Premier] Alcibiade, 121c-122a 
(autant de pédagogues royaux que de vertus). 4. élevé. 5. se char- 
geaient. 6. l’habituaient. 7. à dominer ses passions. 8. organisation 
politique. Elle est décrite par Plutarque, Apophtegmes laconiens (Lycurgue), 
225E-229A, f. 226 ; et surtout Vie de Lycurgus, XXII-LVIII, éd. Walter, t. I, p. 101- 
117. Rousseau citera tout le passage dans le Discours sur les sciences et les arts 
(O.C., Gallimard - « La Pléiade », p. 24-25). 9. excessive. 10. l’éducation. 
Aux yeux de Lycurgue, « la plus belle et la plus grande chose que saurait établir ni 
introduire un réformateur de lois » (Vie citée, XXV, p. 103). 11. là même où 
séjournent les Muses (c’est-à-dire en Grèce). 12. du savoir, de la science. 
13. noble. 14. sagesse pratique. 15. Dans le dialogue éponyme, au livre 
VII. 16. Toujours d’après Plutarque, Vie citée, XXXVII, p. 111 (« ce sous-maître 
qui avait la superintendance sur chaque troupe des enfants [...] proposait quelque 
question à un autre, où il fallait avoir bien pensé pour y répondre à propos »). 
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et de leurs actions : et s'ils condamnaient et louaient, ou ce 
personnage, ou ce fait, il fallait raisonner leur dire !, et par ce 
moyen ils aiguisaient ensemble leur entendement, et appre- 
naient le droit. Astyages en Xenophon’, demande à Cyrus 
compte de sa dernière leçon ; C’est, dit-il, qu’en notre école 
un grand garçon ayant un petit saie?, le donna à l’un de ses 
compagnons de plus petite taille, et lui ôta son saie, qui était 
plus grand : notre précepteur m'ayant fait juge de ce diffé- 
rend ; je jugeai qu'il fallait laisser les choses en cet état, et que 
l’un et l’autre semblait‘ être mieux accommodé en ce point : 
sur quoi il me remontra que j'avais mal fait. Car je m'étais 
arrêté à considérer la bienséance, et il fallait premièrement 
avoir pourvu à la justice, qui voulait que nul ne fût forcé en ce 
qui lui appartenait. Et dit qu’il en fut fouetté, tout ainsi que 
nous sommes en nos villages, pour avoir oublié le premier 
Aoriste* de túntw. Mon régent* me ferait une belle harangue 
in genere demonstratiuo” [dans le genre démonstratif], avant 
qu’il me persuadât que son école vaut cette-là£. Ils ont voulu 
couper chemin?’ : et puisqu'il est ainsi que les sciences, lors 
même qu'on les prend de droit fil, ne peuvent que nous 
enseigner la prudence, la prudhomie et la résolution !!, ils ont 
voulu d'arrivée ? mettre leurs enfants au propre des effets ”, 
et les instruire non par oui-dire, mais par l’essai de l’action, en 
les formant et moulant vivement, non seulement de préceptes 
et paroles, mais principalement d'exemples et d'œuvres : afin 
que ce ne fût pas une science en leur âme, mais sa complexion 
et habitude “ : que ce ne fût pas un acquêt , mais une natu- 


1. rendre compte de leurs paroles, argumenter leur point de vue. 2. Cy- 
ropédie, 1, m, 16-17 (où Cyrus rapporte l'épisode, non à son grand-père 
Astyage, mais à sa mère Mandane). 3. vêtement ample, manteau (de genre 
masculin au xv s). 4. Gr. n°18. 5. Temps de la conjugaison grecque, 
dont túnto (frapper) est un verbe irrégulier, qui devient étuya à l’aoriste 1. 
6. professeur. 7. Une des trois formes d’éloquence distinguées par l'an- 
cienne rhétorique (avec les genres délibératif et judiciaire), celle qui traite du 
bien ou du mal, qui loue ou blâme. 8. Gr.n°3. 9. couper au plus court. 
10. en droite ligne, directement. 11. la sagesse pratique, la probité et la 
constance. 12. d'emblée. 13. à l’épreuve des faits («à l'essai de l'ac- 
tion»). 14. sa nature et manière d’être. 15. un bien acquis. 


220 Livre I, chapitre XXIV 


relle possession. A ce propos, on demandait à Agesilaus! ce 
qu'il serait d’avis, que les enfants apprissent : Ce qu’ils doivent 
faire étant hommes, répondit-il. Ce n’est pas merveille, si une 
telle institution a produit des effets si admirables. On allait, dit- 
on, aux autres villes de Grèce chercher des Rhétoriciens, des 
peintres, et des Musiciens : mais en Lacédémone des législa- 
teurs, des magistrats, et Empereurs d'armée? : à Athènes on 
apprenait à bien dire, et ici à bien faire : là à se démêler d’un 
argument sophistique, et à rabattre l’imposture des mots cap- 
tieusement entrelacés ; ici à se démêler des appâts de la 
volupté, et à rabattre d’un grand courage les menaces de la 
fortune et de la mort : ceux-là s’'embesognaient après les paro- 
les, ceux-ci après les choses : là c’était une continuelle exercita- 
tion? de la langue, ici une continuelle exercitation de l’âme. 
Par quoi il n’est pas étrange, si Antipater‘ leur demandant cin- 
quante enfants pour otages, ils répondirent tout au rebours de 
ce que nous ferions, qu'ils aimaient mieux donner deux fois 
autant d'hommes faits ; tant ils estimaient la perte de l’éduca- 
tion de leur pays. Quand Agesilausf convie Xenophon d’en- 
voyer nourrir’ ses enfants à Sparte, ce n'est pas pour y 
apprendre la Rhétorique, ou Dialectique : mais pour appren- 
dre (ce dit-il) la plus belle science qui soit, à savoir la science 
d’obéir et de commander. Il est très plaisant, de voir Socrates, 
à sa mode se moquant de Hippias®, qui lui récite, comment il 
a gagné, spécialement en certaines petites villettes de la Sicile, 
bonne somme d'argent, à régenter” : et qu’à Sparte il n’a gagné 


1. D’après Plutarque, Apophtegmes lacontens (Agésilas, xvu), 213C-D, 
f. 212, qui attribue aussi le mot à Léôtykhidas (m, 224D) ; tandis que Diogène 
Laërce, II, 80, le place dans la bouche d’Aristippe. 2. chefs d'armée, géné- 
raux. 3. exercice, entraînement. 4. Toujours d’après Plutarque, 
ouvrage cité (Anonymes, LIV), 235B, f. 225 («il ne lui baillerait point d’en- 
fants, de peur qu'ils ne devinssent mal conditionnés, pour n'avoir pas été 
nourris en la discipline de leur pays, sans laquelle ils ne seraient pas même 
citoyens, mais qu’il lui baillerait des femmes ou des vieillards s’il voulait deux 
fois autant»). 5. Mot rare au xvr siècle et sous la plume de Montaigne, 
qui semble lui donner ici le sens concret de jeunesse éduquée. 6. Dans 
Plutarque, ibid. (Agésilas, Lu), 212 B-C, f. 212 ; Vie d'Agésilas, XXX, éd. Wal- 
ter, t. II, p. 196. 7. de faire éduquer. 8. Dans Hippias majeur, 282d- 
283c et 285c-d. 9. faire le régent, enseigner. 
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pas un sol. Que ce sont gens idiots, qui ne savent ni mesurer 
ni compter : ne font état! ni de grammaire ni de rythme : 
s’amusant seulement à ? savoir la suite des Rois, établissements 
et décadences des états, et tels fatras de contes. Et au bout de 
cela, Socrates lui faisant avouer par le menu, l'excellence de 
leur forme de gouvernement public, l’heur et vertu de leur vie 
privée, lui laisse deviner la conclusion de l’inutilité de ses arts. 
Les exemples? nous apprennent, et en cette martiale police, 
et en toutes ses semblables, que l’étude des sciences amollit et 
effémine les courages’, plus qu’il ne les fermit et aguerrit. Le 
plus fort état, qui paraisse pour le présent au monde, est celui 
des Turcs‘, peuples également duits à l’estimation des armes, 
et mépris des lettres’. Je trouve Rome plus vaillante avant 
qu’elle fût savante. Les plus belliqueuses nations en nos jours, 
sont les plus grossières et ignorantes. Les Scythes, les Parthes, 
Tamburlan, nous servent à cette preuve. Quand les Gots rava- 
gèrent la Grèce, ce qui sauva toutes les librairies? d’être pas- 
sées au feu, ce fut un d’entre eux", qui sema cette opinion, 
qu'il fallait laisser ce meuble ! entier aux ennemis : propre à 
les détourner de l'exercice militaire, et amuser à des occupa- 


1. ne font cas. 2. ne s’occupant que de. 3. Ceux qui suivent sont 
empruntés à René de Lucinge, De la naissance, durée et chute des Etats, 
I, ı (éd. M. Heath, Genève, Droz, 1984, p. 43-45). 4. organisation politique 
d'esprit guerrier (celle de Sparte). 5. cœurs. 6. Malgré la défaite des 
Turcs à Lépante (1571), c’est l’opinion générale des contemporains, notam- 
ment de Lucinge : « parmi toutes les choses qu’on admire aujourd’hui, il n’y 
a rien de si émerveillable que la fortune des Ottomans, avec le progrès de 
leur grandeur, examinant leur première source et moyens » (Dédicace, éd. 
citée, p. 33). 7. formés autant à estimer les armes qu’à mépriser la scien- 
ce. 8. Tamerlan [Timüûr-I Lang], le chef tartare qui conquit l’Asie centrale 
à la fin du xv° siècle. Première référence des Essais à ce personnage fasci- 
nant, dont les exploits orientaux font rêver les contemporains. 9. biblio- 
thèques. 10. Montaigne résume les propos que prête Lucinge à ce Goth : 
« lequel, se levant sur les pieds, s’écria qu'il les falloit soigneusement conser- 
ver [les livres], et laisser (disait-il) ce poison entre les Grecs, d'autant que 
peu à peu il leur ôtera toute vigueur martiale, comme ils ont accoutumé de 
faire à ceux qui s'amusent par trop à l’étude de semblables disciplines et 
sciences, les rendant de tous points mous, efféminés et du tout ineptes au 
métier des armes » (éd. citée, p. 43). 11. ce bien meuble, cet ornement 
d'intérieur. 
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tions sédentaires et oisives. Quand notre Roi, Charles hui- 
tième, quasi sans tirer l’épée du fourreau, se vit maître du 
Royaume de Naples, et d’une bonne partie de la Toscane, les 
seigneurs de sa suite !, attribuèrent cette inespérée facilité de 
conquête, à ce que les Princes et la noblesse d'Italie s’amur- 
saient plus à se rendre ingénieux et savants, que vigoureux et 
guerriers. 


CHAPITRE XXV 


De l'institution des enfants, 
à Madame Diane de Foix, Comtesse de Gurson. 


Sans atteindre les proportions de l'« Apologie de Raimond de 
Sebonde » dans le livre suivant, ce chapitre est de loin le plus 
long du livre premier. Ecrit à la demande d'un proche que la 
lecture de l'« article » précédent aurait laissé sur sa faim et 
dédié à une future mère, il forme le second volet du diptyque 
éducatif, centré cette fois sur l'élève. Si, marchant sur les pas 
de tous ceux (Erasme, Vivès, Rabelais...) qui se sont intéressés, 
à la Renaissance, aux questions d'éducation, Montaigne ne 
développe pas d'idées radicalement neuves, il lui revient le 
mérite de les condenser en une cinquantaine de pages et de 
donner à son projet (son utopie ?) pédagogique, au moyen de 
formules bien frappées, une force percutante. Il ne se contente 
pas de décrire sa double formation, au château paternel, puis 
au collège de Guyenne : il met déjà en œuvre, dans ce chapitre, 
les conseils prodigués au futur précepteur. A travers ce fils à 
naître qui lui ressemble comme un frère, c'est lui-même qu'il 
peint en « enfant de maison ». D.B. 


1. Montaigne condense encore Lucinge : «les seigneurs français, discou- 
rant à part eux d’où pouvait procéder une si grande lâcheté qu'ils avaient 
trouvée parmi les princes italiens, en rapportèrent tous la cause à l’étude 
des bonnes lettres, qui amollissent le courage, et que de fait, n’étant propres 
que pour la paix, elles rendaient l’homme timide et mal propre et résolu à 
la guerre » (p. 44). 
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Je ne vis jamais père, pour bossé ! ou teigneux que fût son 
fils, qui laissât de l’avouer? : non pourtant, s’il n’est du tout 
enivré de cette affection, qu'il ne s’aperçoive de sa défaillan- 
ce? : mais tant y a qu'il est sien. Aussi moi, je vois mieux que 
tout autre, que ce ne sont ici que rêveries‘ d'homme, qui n’a 
goûté des sciences que la croûte première en son enfance, et 
n’en a retenu qu’un général et informe visage : un peu de 
chaque chose, et rien du tout, à la Françoise. Car en somme, 
je sais qu’il y a une Médecine, une Jurisprudence, quatre par- 
ties? en la Mathématique, et grossièrement ce à quoi elles 
visent. Et à l’aventure* encore sais-je la prétention des” scien- 
ces en général, au service de notre vie : mais d'y enfoncer 
plus avant, de m'être rongé les ongles”? à l’étude d’Aristote 
monarque de la doctrine ° moderne, ou opiniâtré après quel- 
que science, je ne l’ai jamais fait : ni n’est art de quoi je pusse 
peindre seulement les premiers linéaments. Et n’est enfant des 
classes moyennes ‘!, qui ne se puisse dire plus savant que moi : 
qui n’ai seulement pas de quoi l’examiner sur sa première leçon. 
Et si l’on m'y force, je suis contraint assez ineptement, d’en tirer 
quelque matière de propos universel “, sur quoi j’examine son 
jugement naturel. Leçon, qui leur ” est autant inconnue, comme 
à moi!‘ la leur. Je n'ai dressé commerce avec aucun livre 
solide, sinon Plutarche et Seneque, où je puise comme les Danaï- 


1. bossu. L'enfant « ou teigneux ou bossu » réapparaîtra dans « De la vani- 
té » (HI, 9, p. 1510). 2. de le reconnaître pour sien. 3. son infirmité, 
défaut. 4. divagations. 5. Les artes numerales ou sciences fondées sur 
le nombre (arithmétique, géométrie, astronomie, musique) forment le cycle 
du quadrivium. Elles seront réduites à trois, par exclusion de la musique, 
dans l’«Apologie » (II, 12, p. 749). 6. peut-être. 7. la fin où tendent 
les. 8. de nous servir dans la vie. 9. Image classique (Horace, Satires, 
I, x, 71 ; Perse, I, 106). 10. science. Aristote, maître à penser de l’univer- 
sité médiévale, continue d’inspirer l’enseignement de la logique dispensé 
dans les collèges de la Renaissance. « Le Dieu de la science scolastique, ironi- 
sera bientôt Montaigne, c’est Aristote [...]. Sa doctrine nous sert de loi magis- 
trale : qui est à l’aventure autant fausse qu’une autre» («Apologie », 
p. 840). 11. intermédiaires (entre les classes de grammaire et d’huma- 
nités). 12. quelque sujet de portée générale. 13. Réfère, par syllepse 
de nombre, à l’«enfant des classes moyennes ». Gr. n° 11. 14. qu’à moi. 
Gr. n°8. 15. Je ne fréquente assidûment. Ce sera, au troisième livre, cha- 
pitre 3, le dernier de ses « trois commerces » décrit par Montaigne. 
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des, remplissant et versant sans cesse. J'en attache quelque 
chose à ce papier, à moi, si peu que rien!. L'Histoire c’est mon 
gibier en matière de livres ?, ou la poésie, que j'aime d’une parti- 
culière inclination : car, comme disait Cleanthes*, tout ainsi que 
la voix contrainte dans l’étroit canal d’une trompette sort plus 
aiguë et plus forte : ainsi me semble-t-il que la sentence pressée 
aux pieds nombreux“ de la poésie, s'élance bien plus brusque- 
ment, et me fiert? d’une plus vive secousse. Quant aux facultés 
naturelles qui sont en moi, de quoi c’est ici l’essai®, je les sens 
fléchir sous la charge : mes conceptions et mon jugement ne 
marche” qu’à tâtons, chancelant, bronchant et choppant* : et 
quand je suis allé le plus avant que je puis, si? ne me suis-je aucu- 
nement satisfait : Je vois encore du pays au-delà : mais d’une vue 
trouble, et en nuage ”, que je ne puis démêler : Et entreprenant 
de parler indifféremment de tout ce qui se présente à ma fantai- 
sie ‘!, et n’y employant que mes propres et naturels moyens, s’il 
m'advient, comme il fait ? souvent, de rencontrer de fortune = 
dans les bons auteurs ces mêmes lieux t4, que j’ai entrepris de 
traiter, comme je viens de faire chez Plutarque tout présente- 
ment, son discours de la force de l'imagination  : à me reconnai- 


1. pratiquement rien. 2. Montaigne le redira, à l’aide d’une autre 
image, dans « Des livres » : « Les historiens sont ma droite balle » (II, 10, 
p. 658). 3. D’après Sénèque, Lettres, 108, 10 (« Nam, ut dicebat Clean- 
thes, quemadmodum spiritus noster clariorem sonum reddit cum illum tuba 
per longi canalis angustias tractum patentiore nouissime exitu effudit, sic 
sensus nostros clariores carminis arta necessitas efficit », « Car, comme disait 
Cléanthe, de même que notre souffle rend un son plus éclatant, lorsqu'il 
circule tout du long de l'étroit canal d’une trompette d’où il jaillit enfin par 
un plus large orifice, ainsi l’étroite contrainte du vers rend nos sens plus 
acérés », trad. H. Noblot). Voir aussi Vauquelin de La Fresnaye, Art poétique, 
I, 83-86 (éd. G. Pellissier, Paris, 1885, p. 4-5). 4. la phrase resserrée dans 
les pieds régis par le nombre, dans les mètres. 5. frappe (du verbe 
férir). 6. la mise à l’épreuve, à l’essai (consignée dans le livre éponyme). 
Définition reprise au début du chapitre «Des livres». 7. Gr. n° 18. 
8. butant, trébuchant (cf. achopper). 9. cependant. 10. obscurcie. 
11. mon imagination. 12. Gr. n° 19. 13. par hasard. 14. thèmes, 
sujets. 15. Dans les Propos de table, V, vu, « De ceux que [dont] l’on dit 
qu'ils charment », trad. Amyot, 1572, f. 400-401. A moins qu'il ne s'agisse du 
traité antistoïcien Comment l’on pourra apercevoir si l’on amende et profite 
en l'exercice de la vertu, qui inclut un développement sur la faculté imagina- 
tive de l’homme. Montaigne a consacré au sujet le chapitre 20/21. 
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tre au prix’ de ces gens-là, si faible et si chétif, si pesant et si 
endormi, je me fais pitié, ou dédain à moi-même. Si me grati- 
fié-je de ceci, que mes opinions ont cet honneur de rencontrer 
souvent aux leurs ?, et que je vais au moins de loin après, disant 
que voire ?. Aussi que j'ai cela, que chacun n’a pas, de connaître 
l'extrême différence d’entre eux et moi : Et laisse ce néan- 
moins‘ courir mes inventions ainsi faibles et basses, comme je 
les ai produites, sans en replitrer et recoudre les défauts que 
cette comparaison m'y a découvert? : Il faut avoir les reins bien 
fermes pour entreprendre de marcher front à front avec ces 
gens-là. Les écrivains indiscrets’ de notre siècle, qui parmi 
leurs ouvrages de néant, vont semant des lieux entiers des 
anciens auteurs pour se faire honneur, font le contraire. Car 
cette infinie dissemblance de lustres rend un visage si pâle, si 
terni, et si laid à ce qui est leur, qu’ils y perdent beaucoup 
plus qu'ils n’y gagnent. C’étaient deux contraires fantaisies ?. Le 
philosophe Chrysippus ° mêlait à ses livres, non les passages 
seulement, mais des ouvrages entiers d’autres auteurs : et en 
un la Medee d’Eurypides : et disait Apollodorus, que, qui en 
retrancherait !! ce qu’il y avait d’étranger, son papier demeure- 
rait en blanc. Epicurus ‘? au rebours, en trois cents volumes ”? 
qu'il laissa, n’avait pas mis une seule allégation . Il m’advint 
l’autre jour de tomber sur un tel passage : j’avais traîné languis- 
sant après des paroles Françoises, si exsangues, si décharnées, 
et si vides de matière et de sens, que ce n'étaient voirement !” 
que paroles Françoises : au bout d’un long et ennuyeux che- 
min, je vins à rencontrer une pièce haute, riche et élevée jus- 


1. en comparaison. 2. de concorder... avec les leurs. 3. disant 
oui, approuvant. 4. malgré cela. Gr. n° 3. 5. Gr. n° 27. 6. de front. 
7. malavisés (qui manquent de discernement). 8. différence d’éclat, d’as- 
pect. 9. deux conceptions opposées. 10. D’après Diogène Laërce, VII, 
181 (« si quis tollat de Chrysippi libris quae aliena sunt, vacua illa charta relin- 
quetur », trad. Traversari), qui met ce propos sur le stoicien Chrysippe au 
compte du philosophe épicurien Apollodore d’Athènes (à distinguer sans doute 
du chronographe, auteur de la Bibliothèque). 11. si on en retranchait. Gr. 
n° 15. 12. Toujours d’après Diogène Laërce, X, 26. 13. manuscrits 
enroulés (sens latin). 14. citation (d'auteur allégué). 15. vraiment 
(nuance ironique). 
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ques aux nues : Si j’eusse trouvé la pente douce, et la montée 
un peu allongée, cela eût été excusable : c'était! un précipice 
si droit et si coupé que des? six premières paroles je connus 
que je m’envolais en l’autre monde : de là je découvris la fon- 
drière d’où je venais, si basse et si profonde, que je n’eus onc- 
ques puis le cœur de m'y ravaler*. Si j'étoffais l’un de mes 
discours de ces riches dépouilles, il éclairerait par trop la bêtise 
des autres. Reprendre en autrui mes propres fautes, ne me 
semble non plus incompatible, que de reprendre, comme je 
fais souvent, celles d’autrui en moi. Il les faut accuser“ partout, 
et leur ôter tout lieu de franchise. Si sais-je”, combien auda- 
cieusement j’entreprends moi-même à tous coups, de m’égaler 
à mes larcins, d’aller pair à pair quant eté eux : non sans une 
téméraire espérance, que je puisse tromper les yeux des juges 
à les discerner. Mais c’est autant par le bénéfice de mon appli- 
cation”, que par le bénéfice de mon invention et de ma force. 
Et puis, je ne lutte point en gros? ces vieux champions-là, et 
corps à corps : c’est par reprises, menues et légères atteintes. 
Je ne m'y aheurte pas? : je ne fais que les tâter : et ne vais 
point tant, comme je marchande d'aller. Si je leur pouvais 
tenir palot, je serais honnête homme : car je ne les entre- 
prends ‘!, que par où ils sont les plus roides. De faire ce que j'ai 
découvert d’aucuns !?, se couvrir des armes d’autrui, jusques à 
ne montrer pas seulement le bout de ses doigts : conduire son 
dessein (comme il est aisé aux savants en une matière com- 
mune) sous les inventions anciennes, rapiécées par-ci par-là : 
à ceux qui les veulent cacher et faire propres ”?, c’est première- 
ment injustice et lâcheté, que n'ayant rien en leur vaillant ', 
par où se produire, ils cherchent à se présenter par une valeur 


1. mais c'était (forte asyndète, à valeur adversative). 2. si raide et si 
escarpé qu'aux. 3. jamais plus le courage d’y redescendre, de m’y replon- 
ger. 4. blâmer. 5. tout refuge. Je sais pourtant. 6. avec. 7. grâce 
à ma manière de les appliquer. 8. ne me mesure point grossièrement 
avec. Gr. n° 17. 9. ne les heurte pas de front. 10. autant que je me 
propose. Gr. n° 8. 11. Si je pouvais rivaliser avec eux, je serais habile 
homme : car je ne les aborde, attaque. 12. de quelques-uns. 13. de la 
part de ceux qui veulent les faire leurs, se les approprier. 14. en propre 
(cf. n'avoir pas un sou vaillant). 
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purement étrangère : et puis, grande sottise, se contentant par 
piperie de s’acquérir l’ignorante approbation du vulgaire !, se 
décrier? envers les gens d’entendement, qui hochent du nez? 
cette incrustation empruntée : desquels seuls la louange a du 
poids. De ma part il n’est rien que je veuille moins faire. Je ne 
dis les autres, sinon pour d’autant plus me dire. Ceci ne touche 
pas les centons, qui se publient pour centons : et j'en ai vu de 
très ingénieux en mon temps : entre autres un, sous le nom 
de Capilupus“ : outre les anciens. Ce sont des esprits, qui se 
font voir, et par ailleurs, et par là, comme Lipsius* en ce docte 
et laborieux? tissu de ses Politiques. Quoi qu’il en soit, veux- 
je dire, et quelles que soient ces inepties®, je n’ai pas délibéré 
de les cacher, non plus qu’un mien portrait chauve et grison- 
nant, où le peintre aurait mis non un visage parfait, mais le 
mien. Car aussi ce sont ici mes humeurs et opinions : Je les 
donne, pour ce qui est en ma créance, non pour ce qui est à 
croire. Je ne vise ici qu’à découvrir moi-même”, qui serai par 
aventure ! autre demain, si nouvel apprentissage me change. 
Je n'ai point l'autorité d’être cru, ni ne le désire, me sentant 
trop mal instruit pour instruire autrui. Quelqu'un donc ayant 
vu l’article précédent, me disait chez moi l’autre jour, que je 
me devais être un petit étendu sur le discours de l'institution !? 
des enfants. Or Madame ” si j'avais quelque suffisance “ en ce 
sujet, je ne pourrais la mieux employer que d’en faire un pré- 


1. du commun des hommes. 2. ternir sa réputation, se discréditer. 
Construire : et puis c’est grande sottise, en se contentant.…., de se décrier. 
3. dédaignent (par cette mimique). 4. Le Mantouan Lelio Capilupi (1497- 
1560), auteur de satires en centons virgiliens dirigées contre les moines et 
contre les femmes. 5. Les plus célèbres sont, au 1° siècle, le Cento nuptia- 
lis d’Ausone et les Centones chrétiens de Proba Falconia. 
6. Juste Lipse, célèbre humaniste et philosophe néo-stoicien, dont les six 
livres des Politica parurent à Leyde en 1589. Il en avait adressé un exem- 
plaire à son ami Montaigne. 7. élaboré (fruit du travail et de l’art). Tissu, 
au figuré, est le doublet de texte. 8. Les Essais eux-mêmes. 9. qu’à me 
montrer tel que je suis. 10. peut-être. 11. le chapitre (il s’agit de « Du 
pédantisme »). 12. que j'aurais dû m’étendre un peu sur le sujet de l’édu- 
cation. Gr. n° 22. 13. La dédicataire du chapitre, Diane de Foix-Candale, 
qui avait épousé en mai 1579 son parent Louis de Foix, comte de Gurson. 
Elle avait reçu l'hommage, en 1576, des trois livres de Poèmes du Bordelais 
Pierre de Brach, ami de Montaigne. 14. compétence. 
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sent à ce petit homme, qui vous menace de faire tantôt une 
belle sortie de chez vous (vous êtes trop généreuse ! pour com- 
mencer autrement que par un mâle). Car ayant eu tant de part 
à la conduite de votre mariage ?, j'ai quelque droit et intérêt à 
la grandeur et prospérité de tout ce qui en viendra : outre ce? 
que l’ancienne possession que vous avez sur ma servitude, 
m'oblige assez à désirer honneur, bien et avantage à tout ce 
qui vous touche : Mais à la vérité je n’y entends sinon cela, que 
la plus grande difficulté et importante de l’humaine science 
semble être en cet endroit, où il se traite de la nourriture et 
institution des enfants. Tout ainsi qu’en l’agriculture, les 
façons, qui vont devant le planter’, sont certaines et aisées, et 
le planter même. Mais depuis que* ce qui est planté, vient à 
prendre vie : à l’élever, il y a une grande variété de façons, et 
difficulté : pareillement aux hommes, il y a peu d'industrie? à 
les planter : mais depuis qu'ils sont nés, on se charge d’un soin 
divers, plein d’embesognement ” et de crainte, à les dresser et 
nourrir. La montre !! de leurs inclinations est si tendre en ce 
bas âge, et si obscure, les promesses si incertaines et fausses, 
qu'il est malaisé d'y établir aucun!“ solide jugement. Voyez 
Cimon, voyez Themistocles et mille autres *, combien ils se 
sont disconvenus à eux-mêmes “. Les petits des ours, et des 


1. bien née, noble. 2. Montaigne avait représenté le marquis de Trans, 
beau-père de la comtesse, lors de la signature du contrat de mariage. 3. le fait. 
4. La terre noble de Montaigne, acquise en 1477 par l’arrière-grand-père 
Ramon Eyquem, était un ancien fief de la famille de Foix-Candale. 5. Gr. 
n°6. 6. de la façon d'élever et d’éduquer (les deux mots sont quasi syno- 
nymes). 7. les opérations qui précèdent la plantation. Gr. n° 24. Compa- 
raison reprise du Théagès, dialogue attribué à Platon, 121b-c. 8. une fois 
que. 9. de soin. 10. d'embarras, souci. 11. manifestation. 12. un. 
Gr.n°5. 13. Inspiré de Plutarque, Pourquoi la justice divine diffère quelque- 
Jois la punition des maléfices, VI, 552B, f. 260 (Cimon et Thémistocle font partie 
d’une longue liste d'exemples qui montrent quels changements peuvent survenir 
dans le caractère et le genre de vie de certains hommes). 14. révélés autres. 
Gr. n° 26. 15. Opposition reprise de Plutarque, traité cité, XX, 562B, trad. 
Amyot, f. 266 («les petits des ours, des loups, des singes, et de semblables ani- 
maux, montrent incontinent leur inclination naturelle [...]. Mais la nature de 
l’homme venant à se jeter en des accoutumances, en des opinions, et en des lois, 
couvre bien souvent ce qu’elle a de mauvais, imite et contrefait ce qui est bon et 
honnête »). 
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chiens, montrent leur inclination naturelle ; mais les hommes 
se jetant incontinent en des accoutumances, en des opinions, 
en des lois, se changent ou se déguisent facilement. Si est-il 
difficile ! de forcer les propensions naturelles : D’où il advient 
que par faute? d’avoir bien choisi leur route, pour néant se 
travaille-t-on* souvent, et emploie-t-on beaucoup d'âge, à 
dresser des enfants aux choses, auxquelles ils ne peuvent pren- 
dre pied’. Toutefois en cette difficulté mon opinion est, de les 
acheminer toujours aux meilleures choses et plus profitables ; 
et qu'on se doit peu appliquer à ces légères divinations et 
pronostics, que nous prenons des mouvements de leur 
enfance. Platon en sa république”, me semble leur donner trop 
d'autorité. Madame c’est un grand ornement que la science, 
et un outil de merveilleux service, notamment aux personnes 
élevées en tel degré de fortune, comme vous êtes. A la vérité 
elle n’a point son vrai usage en mains viles et basses. Elle est 
bien plus fière de prêter ses moyens à conduire une guerre, à 
commander un peuple, à pratiquer? l’amitié d’un prince, ou 
d’une nation étrangère, qu’à dresser un argument dialectique, 
ou à plaider un appel, ou ordonner une masse de pilules. Ainsi 
Madame, parce que je crois que vous n’oublierez pas cette par- 
tie en l'institution des vôtres, vous qui en avez savouré la dou- 
ceur, et qui êtes d’une race lettrée (car nous avons encore les 
écrits de ces anciens Comtes de Foix”, d’où monsieur le Comte 
votre mari et vous, êtes descendus : et François monsieur de 
Candale, votre oncle ", en fait naître tous les jours d’autres, 
qui étendront la connaissance de cette qualité de votre famille, 
à plusieurs siècles) je vous veux dire là-dessus une seule fantai- 
sie ", que j'ai contraire au commun usage : C’est tout ce que 


1. Il est pourtant difficile. 2. que faute. 3. s’efforce-t-on. 4. de 
temps. 5. accéder. 6. Gr.n°6. 7. Notamment aux livres III, 415a-c, 
et IV, 423c. 8. gagner. 9. Un troubadour du xur° siècle et surtout Gas- 
ton III de Foix, dit Phébus, auteur au siècle suivant d’un célèbre traité de 
vénerie. 10. Evêque d’Aire-sur-l’Adour, connu pour ses traductions (en 
latin, des Eléments d’Euclide ; en français, du Pimandre, recueil ésotérique 
attribué à Hermès Trismégiste). 11. idée (venue à l'esprit). 
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je puis conférer ! à votre service en cela. La charge du gouver- 
neur, que vous lui donnerez, du choix duquel dépend tout 
l'effet de son institution, elle a plusieurs autres grandes parties, 
mais je n’y touche point, pour n’y savoir rien apporter qui 
vaille : et de cet article, sur lequel je me mêle de lui donner 
avis, il m'en croira autant qu'il y verra d'apparence’. A un 
enfant de maison”, qui recherche les lettres, non pour le gain 
(car une fin si abjecte est indigne de la grâce et faveur des 
Muses, et puis elle regarde et dépend d’autrui) ni tant pour les 
commodités externes, que pour les siennes propres, et pour 
s’en enrichir et parer au-dedans, ayant plutôt envie d’en réussir 
habile homme‘, qu’homme savant, je voudrais aussi qu’on fût 
soigneux de lui choisir un conducteur, qui eût plutôt la tête 
bien faite, que bien pleine : et qu’on y requît tous les deux, 
mais plus les mœurs” et l'entendement que la science : et qu’il 
se conduisit en sa charge d’une nouvelle manière. On ne cesse 
de criailler à nos oreilles, comme qui verserait? dans un 
entonnoir ; et notre charge " ce n’est que redire ce qu’on nous 
a dit. Je voudrais qu’il corrigeit cette partie !! ; et que de belle 
arrivée !?, selon la portée de l’âme, qu'il a en main, il commen- 
çât à la mettre sur la montre ”, lui faisant goûter les choses, les 
choisir, et discerner d’elle-même. Quelquefois lui ouvrant le 
chemin, quelquefois le lui laissant ouvrir. Je ne veux pas qu'il 
invente !”, et parle seul : je veux qu’il écoute son disciple parler 
à son tour. Socrates, et depuis Arcesilaus, faisaient première- 
ment parler leurs disciples, et puis ils parlaient à eux. Obest 


1. apporter en contribution. 2. de raison. 3. de naissance 
noble. 4. d’en sortir, devenir, homme de bon jugement. S’esquisse déjà 
l'idéal de honnête homme du siècle suivant. 5. L'expression se rencon- 
tre aussi sous la plume de contemporains comme Estienne et Gentillet, mais 
c'est Montaigne qui lui confère toute sa signification, en l’opposant à la tête 
«bien pleine». 6. chez ce «conducteur». Gr. n° 12. 7. la valeur 
morale, la vertu. 8. Du point de vue, ici, de l'élève. 9. comme si l’on 
versait. Gr. n° 15. 10. rôle. 11. ce point. 12. de prime abord. 
13. Au propre, la piste où le maquignon montre ses chevaux, les fait trotter 
(« sur le trottoir », dans les éd. antérieures). 14. Texte corrigé. L'édition 
de 1595 imprime « Quelquefois lui ouvrant {rétabli par l’errata] le chemin, 
quelquefois le lui laissent [corrigé à la plume en « laissant » dans certains 
exemplaires] » 15. pense. 
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plerumque iis, qui discere volunt, auctoritas eorum, qui 
docent '. [A ceux qui veulent apprendre nuit le plus souvent l'autorité 
de ceux qui enseignent.] Il est bon qu'il le fasse trotter devant 
lui, pour juger de son train : et juger jusques à quel point il se 
doit ravaler?, pour s'accommoder à sa force. A faute de cette 
proportion, nous gâtons tout. Et de la savoir choisir, et s’y con- 
duire bien mesurément, c’est une des plus ardues besognes 
que je sache : Et est l’effet d’une haute âme et bien forte, savoir 
condescendre à ses allures puériles, et les guider. Je marche 
plus ferme et plus sûr, à mont qu’à val’. Ceux qui, comme 
notre usage porte‘, entreprennent d’une même leçon et 
pareille mesure de conduite, régenter plusieurs esprits’ de si 
diverses mesures et formes : ce n’est pas merveille, si en tout 
un peuple d’enfants, ils en rencontrent à peine deux ou trois, 
qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline”. Qu'il 
ne lui demande pas seulement compte des mots de sa leçon, 
mais du sens et de la substance. Et qu'il juge du profit qu'il 
aura fait, non par le témoignage de sa mémoire, mais de sa vie. 
Que ce qu’il viendra d’apprendre, il le lui fasse mettre en cent 
visages, et accommoder à autant de divers sujets, pour voir s’il 
l’a encore? bien pris et bien fait sien, prenant l'instruction à 
son progrès, des pédagogismes” de Platon. C’est témoignage 
de crudité !° et indigestion que de regorger !! la viande comme 
on l’a avalée : l’estomac n’a pas fait son opération, s’il n’a fait 
changer la façon et la forme, à ce qu’on lui avait donné à 
cuire ?. Notre âme ne branle qu’à crédit ”?, liée et contrainte à 


1. Cicéron, De natura deorum, 1, v, 10. 2. s'abaisser, descendre. 
3. en montant qu'en descendant. 4. le comporte, le veut. 5. de faire la 
classe à un grand nombre d’esprits («un peuple d'enfants »). 6. retirent. 
7. enseignement. 8. dès lors. 9. réglant l'allure de ses leçons sur les 
principes pédagogiques. 10. de mauvaise digestion, assimilation. On 
retrouvera la « masse crue et indigeste » de la science livresque dans « De 
l’art de conférer » (III, 8, p. 1451). 11. rendre par la gorge. 12. digérer 
(latin coquere). Inspirée de Sénèque, Lettres, 84, 6-7, l’image est reprise dans 
la Théologie naturelle de Sebond, traduite par Montaigne (O.C., éd. Armain- 
gaud, 1924-1941, t. X, chap. cexvu, p. 53). 13. que sous l'autorité d'autrui. 
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l’appétit ! des fantaisies d’autrui, serve et captivée ? sous l'auto- 
rité de leur leçon. On nous a tant assujettis aux cordes”, que 
nous n’avons plus de franches allures : notre vigueur et liberté 
est éteinte. 


Nunquam tutelæ suæ fiunt*. 
[Ils ne deviennent jamais leurs propres tuteurs.] 


Je vis privément ° à Pise un honnête homme, mais si Aristotéli- 
cien, que le plus général de ses dogmes est : Que la touche? 
et règle de toutes imaginations solides, et de toute vérité, c’est 
la conformité à la doctrine d’Aristote : que hors de là, ce ne 
sont que chimères et inanité : qu'il a tout vu et tout dit. Cette 
sienne proposition, pour avoir été un peu trop largement et 
iniquement interprétée, le mit autrefois et tint longtemps en 
grand accessoire à? l’inquisition à Rome. Qu'il lui fasse tout 
passer par l’étamine”?, et ne loge rien en sa tête par simple 
autorité, et à crédit. Les principes d’Aristote ne lui soient prin- 
cipes, non plus que ceux des Stoïciens ou Epicuriens : Qu'on 
lui propose cette diversité de jugements, il choisira s’il peut : 
sinon il en demeurera en doute "!. 


Che non men che saper dubbiar m'aggrada", 
[Que, non moins que savoir, douter me plaît.] 


Car s’il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon, par 
son propre discours l?, ce ne seront plus les leurs, ce seront 


1. au bon plaisir. 2. asservie et captive. 3. à la longe (comme les 
chevaux qu’on dresse). 4. Malgré sa disposition, cette citation est 
empruntée à la prose de Sénèque, Lettres, 33, 10. 5. en privé, familière- 
ment. 6. Le médecin et philosophe Girolamo Borro, professeur à l'Uni- 
versité de Pise, qui sera emprisonné par l'Inquisition et devra renoncer à sa 
chaire. Montaigne parle de lui dans son Journal de voyage (éd. F. Garavini, 
Gallimard-« Folio », p. 319 et 322). 7. pierre de touche. 8. en grand 
péril avec. 9. par le filtre d’un examen minutieux (Montaigne revient au 
professeur et à l'élève qu'il appelle de ses vœux). 10. Comme le philoso- 
phe sceptique, dont la devise Eréxo, « Je suspends mon jugement » (Sextus 
Empiricus, Hypotyposes, I, xxu, 196), était inscrite sur les travées de la « li- 
brairie ». 11. Dante, Inferno, XI, 93 (où le poète se félicite d’avoir exposé 
ses doutes à son maître et guide Virgile), cité dans la Conversation civile de 
Guazzo, Brescia, 1574, livre I, f. 6v°. 12. jugement. 
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les siennes. Qui suit un autre !, il ne suit rien : Il ne trouve 
rien : voire il ne cherche rien. Non sumus sub rege, sibi quis- 
que se vindicet. [Nous ne dépendons pas d’un roi, que chacun se 
réclame pour soi.] Qu'il sache, qu'il sait, au moins. Il faut qu’il 
emboive ? leurs humeurs, non qu’il apprenne leurs préceptes : 
Et qu’il oublie hardiment s’il veut, d’où il les tient, mais qu'il 
se les sache approprier. La vérité et la raison sont communes 
à un chacun, et ne sont non plus à qui les a dites première- 
ment, qu'à qui les dit après. Ce n’est non plus selon Platon, 
que selon moi : puisque lui et moi l’entendons et voyons de 
même. Les abeilles pillotent* deçà delà les fleurs, mais elles en 
font après le miel, qui est tout leur ; ce n’est plus thym, ni 
marjolaine : Ainsi les pièces empruntées d’autrui, il les trans- 
formera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien : à 
savoir son jugement, son institution, son travail et étude ne 
vise qu’à le former“. Qu'il cèle’ tout ce de quoi il a été 
secouru, et ne produise que ce qu'il en a fait. Les pilleurs, les 
emprunteurs, mettent en parade leurs bâtiments, leurs achats, 
non pas ce qu’ils tirent d’autrui. Vous ne voyez pas les épices‘ 
d’un homme de parlement : vous voyez les alliances qu'il a 
gagnées, et honneurs à ses enfants. Nul ne met en compte 
public sa recette : chacun y met son acquêt”. Le gain de notre 
étude, c’est en être devenu meilleur et plus sage. C’est (disait 


1. D'après Sénèque, Lettres, 33, 10 (« qui alium sequitur, nihil inuenit, 
immo nec quærit »). La citation qui suit vient de la même lettre 33, $ 4 
(vindicat y est à l'indicatif, pour distinguer les stoïciens d’avec les épicu- 
riens, soumis à l’autorité d’un chef d'école). 2. s’imbibe, se pénètre de 
(la langue moderne n’a conservé de ce verbe que le participe imbu, réfec- 
tion d’embu). 3. butinent (verbe déjà employé pour les maîtres au cha- 
pitre précédent, p. 208). L'image de l’abeille qui fait son miel, à la riche 
fortune littéraire, remonte à l’Zon de Platon, 534b ; mais Montaigne la fait 
ici glisser dans le domaine pédagogique, pour l’appliquer à la formation 
du jugement. 4. Comprendre : son institution, son travail et étude, ne 
visent qu’à former son jugement. Gr. n° 18. 5. Traduit de Sénèque, Let- 
tres, 84, 7 (« omnia, quibus est adiutus, abscondat, ipsum tantum ostendat, 
quod effecit »). 6. honoraires. L'origine du mot est expliquée par Pas- 
quier, Les Recherches de la France, II, iv (éd. M.-M. Fragonard et F. Rou- 
daut, Champion, 1996, t. I, p. 357-358). 7. ce qu'il a acquis (distingué 
de ce qu’il a simplement reçu). 
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Epicharmus ^) l’entendement qui voit et qui oit : c’est lenten- 
dement qui approfite? tout, qui dispose tout, qui agit, qui 
domine et qui règne : toutes autres choses sont aveugles, sour- 
des et sans âme. Certes nous le rendons servile et couard, 
pour ne lui laisser la liberté de rien faire de soi. Qui demanda 
jamais à son disciple ce qu’il lui semble de la Rhétorique et de 
la Grammaire, de telle ou telle sentence de Ciceron ? On nous 
les plaque en la mémoire toutes empennées *, comme des ora- 
cles, où les lettres et les syllabes sont de la substance de la 
chose. Savoir par cœur n’est pas savoir : c’est tenir ce qu’on 
a donné en garde à sa mémoire. Ce qu’on sait droitement, on 
en dispose, sans regarder au patron, sans tourner les yeux vers 
son livre. Fâcheuse suffisance®, qu’une suffisance pure livres- 
que?’ ! Je m'attends ° qu’elle serve d'ornement, non de fonde- 
ment : suivant l’avis de Platon !!, qui dit, la fermeté, la foi, la 
sincérité, être !? la vraie philosophie : les autres sciences, et qui 
visent ailleurs, n'être que fard. Je voudrais que le Paluël ou 
Pompee ”, ces beaux danseurs de mon temps, apprissent ! des 


1. D’après Plutarque, De la fortune d'Alexandre, traité second, III, 336B, 
f. 313 (« ainsi comme dit Epicharmus, l’entendement voit, l’entendement oit, 
tout le reste est aveugle et sourd, ayant faute de la raison »). Vers également 
cité dans De la fortune, III, 98C, f. 106, et dans Quels animaux sont les plus 
avisés, III, 961A, f. 508. 2. fait son profit de. 3. Gr. n°28. 4. phrase, 
jugement. 5. avec toutes leurs plumes, telles quelles. 6. D’après Sénè- 
que, Lettres, 33, 8 (« aliud autem est meminisse, aliud scire. Meminisse est rem 
commissam memoriae custodire : at contra scire est et sua facere quaeque nec 
ad exemplar pendere et totiens respicere ad magistrum », «or, se souvenir 
n’est pas savoir. Se souvenir, c’est conserver le dépôt commis à la mémoire ; 
savoir, c’est faire sienne toute notion acquise, sans s’accrocher à un modèle, 
sans se retourner à tout bout de champ vers le maître », trad. H. Noblot). 
7. correctement, bien. 8. compétence. 9. purement livresque (pre- 
mière attestation de l'adjectif). Gr.n°9. 10. Jecompte. 11. Dans les Zet- 
tres qui lui sont attribuées (X, à Aristodôros, trad. L. Robin : «la fermeté, la 
fidélité, la loyauté, c’est là ce que j’affirme être la philosophie authentique ! 
Quant aux autres formes de sagesse et qui tendent à d’autres objets, en les 
appelant des talents, des virtuosités, je crois les nommer comme il 
faut»). 12. Gr.n°24. 13. Ludovico Paluello et Pompeo Diobono, deux 
célèbres maîtres de danse milanais, comblés d’honneurs à la cour des derniers 
Valois. 14. enseignassent. L'idée est déjà dans Sénèque, Lettres, 88, 19 
(«[maiores nostri] nihil liberos suos docebant, quod discendum esset iacenti- 
bus », « nos vieux Romains n’enseignaient rien à leurs enfants que ceux-ci pus- 
sent apprendre couchés », trad. Noblot). 


P 
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cabrioles à les voir seulement faire, sans nous bouger de nos 
places, comme ceux-ci veulent instruire notre entendement, 
sans l’ébranler : ou qu’on nous appriît à manier un cheval, ou 
une pique, ou un Luth, ou la voix, sans nous y exercer : comme 
ceux-ci nous veulent apprendre à bien juger, et à bien parler, 
sans nous exercer à parler ni à juger. Or à cet apprentissage 
tout ce qui se présente à nos yeux !, sert de livre suffisant : la 
malice? d’un page, la sottise d’un valet, un propos de table, 
ce sont autant de nouvelles matières. A cette cause le com- 
merce des hommes y est merveilleusement propre“, et la visite 
des pays étrangers : non pour en rapporter seulement, à la 
mode de notre noblesse Françoise, combien de pas a Santa 
rotonda”, où la richesse de caleçons de la Signora Livia‘, ou 
comme d’autres, combien le visage de Neron, de quelque 
vieille ruine de là, est plus long ou plus large, que celui de 
quelque pareille médaille. Mais pour en rapporter principale- 
ment les humeurs de ces nations et leurs façons” : et pour 
frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui, je voudrais 
qu’on commençit à le promener dès sa tendre enfance : et 
premièrement, pour faire d’une pierre deux coups, par les 
nations voisines, où le langage est plus éloigné du nôtre, et 
auquel si vous ne la formez de bonne heure, la langue ne se 
peut plier. Aussi bien est-ce une opinion reçue d’un chacun, 
que ce n’est pas raison de nourrir? un enfant au giron de ses 
parents : Cette amour” naturelle les attendrit trop ", et relâche, 
voire les plus sages : ils ne sont capables ni de châtier ses fau- 
tes, ni de le voir nourri grossièrement comme il faut, et hasar- 


1. Repris de Plutarque, Comment l’on pourra apercevoir si lon amende 
et profite en l'exercice de la vertu, VIII, 79D-E, f. 115 (exemples d’Eschyle 
aux jeux Isthmiques, de Brasidas mordu par une souris, de Diogène voyant 
quelqu'un boire dans le creux de la main). 2. le méchant tour. 3. Qui 
peut être lui-même recueilli dans un livre (Banquets de Platon et de Xéno- 
phon, Symposiaques de Plutarque et Deipnosopbhistes d’Athénée, jusqu'aux 
Tischreden de Luther). 4. C’est pourquoi la fréquentation de la société 
convient singulièrement à cet apprentissage. 5. Le Panthéon circulaire 
érigé par Agrippa sous Auguste, refait par Hadrien et devenu l’église Sainte- 
Marie-aux-Martyrs (Santa Maria Rotonda). Voir le Journal de voyage, éd. 
Gavarini, p. 228. 6. Sur qui on ne sait malheureusement rien de plus. 
7. usages. 8. d'élever. 9. Gr.n°1. 10. rendtroptendresles parents. 
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deusement. Ils ne le sauraient souffrir revenir suant et 
poudreux de son exercice, boire chaud, boire froid, ni le voir 
sur un cheval rebours !, ni contre un rude tireur? le fleuret au 
poing, ou la première arquebuse *. Car il n’y a remède, qui en 
veut faire un homme de bien, sans doute “ il ne le faut épargner 
en cette jeunesse : et faut souvent choquer les règles de la 
médecine : 


vitamque sub dio et trepidis agat 
in rebus. 
[qu'il passe sa vie en plein air et dans les alarmes. ] 


Ce n’est pas assez de lui roidir l’âme, il lui faut aussi roidir les 
muscles ; elle est trop pressée‘, si elle n’est secondée : et a 
trop à faire, de seule fournir à deux offices”. Je sais combien 
ahane! la mienne en compagnie d’un corps si tendre, si sensi- 
ble, qui se laisse si fort aller sur elle. Et aperçois souvent en 
ma leçon”, qu’en leurs écrits, mes maîtres font valoir pour 
magnanimité et force de courage, des exemples, qui tiennent 
volontiers ! plus de l’épaississure de la peau et dureté des os. 
J'ai vu des hommes, des femmes et des enfants, ainsi nés!!, 
qu’une bastonnade leur est moins qu’à moi une chiquenaude ; 
qui ne remuent ni langue ni sourcil, aux coups qu’on leur 
donne. Quand les Athlètes contrefont les Philosophes en 
patience ”, c’est plutôt vigueur de nerfs que de cœur. Or l’ac- 
coutumance à porter le travail , est accoutumance à porter la 
douleur : labor callum obducit dolori “ [le travail oppose le cal 
à la douleur]. Il le ° faut rompre à la peine, et âpreté des exerci- 
ces, pour le dresser à la peine, et âpreté de la dislocation !6, de 
la colique, du cautère : et de la geôle aussi, et de la torture. 


1. rétif (qui rebrousse chemin au lieu d’avancer). 2. tireur d'armes, 
maître d'armes. 3. ni le voir tirer pour la première fois à l’arquebuse. 
4. si l’on veut faire de lui un homme de valeur, sans aucun doute. Gr. 
n°15. 5. Horace, Odes, III, u, 5-6. 6. soumise à trop forte pression, acca- 
blée. 7. fonctions (celle du corps et la sienne propre). 8. s’échine, pei- 
ne. 9. dans mes lectures (sens latin). 10. souvent. 11. faits de telle 
nature. 12. endurance. 13. à supporter la peine. 14. Cicéron, Tus- 
culanes, II, xv, 36 (sous forme d'image, « quasi callum quoddam »). Texte 
corrigé : léd. de 1595 imprime collum. 15> l'élève. 16. luxation. 
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Car de ces derniers ici, encore peut-il être en prise !, qui regar- 
dent les bons, selon le temps, comme les méchants. Nous en 
sommes à l’épreuve*. Quiconque combat les lois, menace les 
gens de bien d’escourgées ‘ et de la corde. Et puis, l’autorité 
du gouverneur, qui doit être souveraine sur lui, s’interrompt 
et s’empêche* par la présence des parents. Joint que ce res- 
pect que la famille” lui porte, la connaissance des moyens et 
grandeurs de sa maison, ce ne sont à mon opinion pas légères 
incommodités en cet âge. En cette école du commerce des 
hommes, j'ai souvent remarqué ce vice, qu’au lieu de prendre 
connaissance d’autrui, nous ne travaillons qu’à la donner de 
nous : et sommes plus en peine d’emploiter”? notre marchan- 
dise, que d’en acquérir de nouvelle. Le silence et la modestie 
sont qualités très commodes à la conversation °. On dressera 
cet enfant à être épargnant et ménager de sa suffisance !!, 
quand il l’aura acquise, à ne se formaliser point des sottises 
et fables qui se diront en sa présence : car c’est une incivile 
importunité de choquer ” tout ce qui n’est pas de notre appé- 
tit ?. Qu'il se contente de se corriger soi-même. Et ne semble 
pas reprocher à autrui, tout ce qu'il refuse à faire : ni contras- 
ter !# aux mœurs publiques. Licet sapere sine pompa, sine inui- 
dia’. [On peut être sage sans ostentation, sans arrogance.] Fuie ces 
images régenteuses du monde !, et inciviles : et cette puérile 
ambition, de vouloir paraître plus fin, pour être autre” ; et 
comme si ce fût marchandise malaisée, que répréhensions ! et 
nouveautés, vouloir tirer de là, nom de quelque péculière !? 
valeur. Comme il n’affiert ? qu'aux grands Poètes, d'user des 
licences de l’art : aussi n'est-il supportable, qu'aux grandes 
âmes et illustres de se privilégier?! au-dessus de la coutume. 


1. y être exposé. 2. présentement (en ces temps troublés que nous 
vivons). 3. l’éprouvons, expérimentons. 4. du fouet (fait de plusieurs 
lanières de cuir). 5. est suspendue et gênée. 6. Outre. 7. l’entourage 
domestique. 8. biens, richesses. 9. employer, débiter. 10. aux rela- 
tions sociales. 11. science. 12. d'attaquer, de critiquer. 13. goût. 
14. s'opposer. 15. Sénèque, Lettres, 103, 5, fin. 16. Qu'il fuie ces airs qui 
régentent le monde, ces mines autoritaires. 17. parce qu'il est différent. Gr. 
n° 28. 18. critiques. 19. réputation de quelque particulière. 20. ne 
convient (de l’impersonnel afférir). 21. de s’octroyer des privilèges (au pro- 
pre, des droits particuliers). 
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Si quid Socrates et Aristippus contra morem et consuetudinem 
fecerunt, idem sibi ne arbitretur licere : Magnis enim illi et 
diuinis bonis banc licentiam assequebantur'. [Si Socrate et 
Aristippe ont agi contre l’usage et la coutume, qu'il ne croie pas que 
la même chose lui soit permise : car eux obtenaient cette licence pour 
leurs qualités éminentes et divines.] On lui apprendra de n’entrer 
en discours et contestation, que là où il verra un champion 
digne de sa lutte : et là même à n’employer pas tous les tours 
qui lui peuvent servir, mais ceux-là seulement qui lui peuvent 
le plus servir. Qu'on le rende délicat? au choix et triage de ses 
raisons, et aimant la pertinence, et par conséquent la brièveté. 
Qu'on l’instruise surtout à se rendre, et à quitter les armes à 
la vérité, tout aussitôt qu’il l’apercevra : soit qu’elle naisse ès 
mains de son adversaire, soit qu’elle naisse en lui-même par 
quelque ravisement°. Car il ne sera pas mis en chaise‘ pour 
dire un rôle prescrit, il n’est engagé à aucune’ cause, que parce 
qu'il l’'approuve. Ni ne sera du métier, où se vend à purs 
deniers comptants*, la liberté de se pouvoir repentir et recon- 
naître”. Neque, ut omnia, quæ præscripta et imperata sint, 
defendat, necessitate ulla cogitur®. [Et il n’est contraint par 
aucune nécessité à défendre tout ce qui a été prescrit et ordonné.] Si 
son gouverneur tient de mon humeur, il lui formera la volonté 
à être très loyal serviteur de son Prince, et très affectionné”?, et 
très courageux : mais il lui refroidira l’envie de s’y attacher 
autrement que par un devoir public. Outre plusieurs autres 
inconvénients, qui blessent notre liberté, par ces obligations 
particulières, le jugement d’un homme gagé ” et acheté, ou il 
est moins entier et moins libre, ou il est taché! et d’impru- 
dence et d’ingratitude. Un pur Courtisan ne peut avoir ni loi 
ni volonté, de dire et penser que favorablement d’un maître, 


1. Cicéron, De officiis, 1, xu, 148 (sous une forme légèrement élaguée). 
2. scrupuleux. 3. changement d'opinion (de qui se ravise, revient de son 
erreur). 4. chaire. 5. une. Gr. n°5. 6. uniquement au comptant (le 
denier valait le douzième d’un sou). Gr. n°9. 7. se ressaisir, admettre son 
erreur (allusion à l'avocat, solidaire du client dont il reçoit ses honoraires). 
8. Cicéron, Premiers académiques, livre II, m, 8 (transposition à la troisième 
personne de defendamus et de cogimur). 9. attaché, dévoué. 
10. à gages, rétribué. 11. entaché. 
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qui parmi tant de milliers d’autres sujets, l’a choisi pour le 
nourrir ! et élever de sa main. Cette faveur et utilité corrom- 
pent non sans quelque raison, sa franchise ?, et l’éblouissent. 
Pourtant?’ voit-on coutumièrement, le langage de ces gens-là, 
divers à‘ tout autre langage, en un état, et de peu de foi en 
telle matière. Que sa conscience et sa vertu reluisent en son 
parler, et n'aient que la raison pour conduite. Qu'on lui fasse 
entendre, que de confesser la faute qu'il découvrira en son 
propre discours *, encore qu'elle ne soit aperçue que par lui, 
c’est un effet de jugement et de sincérité, qui sont les principa- 
les parties qu'il cherche. Que l’opiniâtrer et contester”, sont 
qualités communes : plus apparentes aux? plus basses âmes. 
Que se raviser et se corriger, abandonner un mauvais parti, 
sur le cours de son ardeur’, ce sont qualités rares, fortes, et 
philosophiques. On l’avertira, étant en compagnie, d’avoir les 
yeux partout : Car je trouve que les premiers sièges sont com- 
munément saisis par les hommes moins capables !, et que les 
grandeurs de fortune ne se trouvent guère mêlées à la suffisan- 
ce !!. J'ai vu cependant? qu’on s’entretenait au haut bout 
d’une table, de la beauté d’une tapisserie, ou du goût de la 
malvoisie !#, se perdre beaucoup de beaux traits à l’autre bout. 
Il sondera la portée d’un chacun : un bouvier, un maçon, un 
passant, il faut tout mettre en besogne, et emprunter chacun "° 
selon sa marchandise : car tout sert en ménage : la sottise 
même, et faiblesse d’autrui lui sera instruction. A contrôler les 
grâces et façons d’un chacun, il s’engendrera envie des bonnes, 
et mépris des mauvaises. Qu'on lui mette en fantaisie !* une 
honnête curiosité de s’enquérir de toutes choses : tout ce qu'il 
y aura de singulier autour de lui, il le verra : un bâtiment, une 
fontaine, un homme, le lieu d’une bataille ancienne, le passage 
de Cæsar ou de Charlemaigne. 


1. l’éduquer. 2. liberté de jugement, sincérité. 3. Aussi. 4. diffé- 
rent de. 5. raisonnement. 6. qualités. 7. Gr. n° 24. 8. chez les. 
9. en pleine ardeur. 10. Gr. n° 7. 11. valeur. 12. pendant. 
13. aux places d’honneur. 14. Vin liquoreux d'origine grecque. 
15. Gr. n° 17. 16. dans l'esprit. 
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Qu tellus sit lenta gelu, quæ putris ab æstu, 

Ventus in Italiam quis bene vela ferat!. 

[Quelle terre est engourdie par les glaces, laquelle est désagrégée 
par la chaleur, quel vent pousse favorablement les voiles vers l’Italie.] 


Il s’enquerra des mœurs, des moyens et des alliances de ce 
Prince, et de celui-là. Ce sont choses très plaisantes à appren- 
dre, et très utiles à savoir. En cette pratique? des hommes, 
j'entends y comprendre, et principalement, ceux qui ne vivent 
qu’en la mémoire des livres. Il pratiquera par le moyen des 
histoires *, ces grandes âmes des meilleurs siècles. C’est un vain 
étude qui veut‘ : mais qui veut aussi c’est un étude de fruit 
estimable : et le seul étude, comme dit Platon *, que les Lacédé- 
moniens eussent réservé à leur part. Quel profit ne fera-t-il en 
cette part-là, à la lecture des vies de notre Plutarque ? Mais 
que mon guide se souvienne où vise sa charge ; et qu’il n’im- 
prime pas tant à son disciple, la date de la ruine de Carthage, 
que les mœurs de Hannibal et de Scipion : ni tant où mourut 
Marcellus, que pourquoi il fut indigne de son devoir, qu'il 
mourût là”. Qu'il ne lui apprenne pas tant les histoires, qu’à 
en juger. C’est à mon gré, entre toutes, la matière à laquelle 
nos esprits s’appliquent de plus diverse mesure. J’ai lu en Tite 
Live cent choses que tel n’y a pas lu. Plutarche y en a lu cent ; 
outre ce que j’y ai su lire : et à l’aventure ? outre ce que l’auteur 


1. Properce, IV, m, 39-40. 2. fréquentation. 3. récits historiques, 
chroniques. 4. si l’on veut. Gr. n° 15 et, pour le genre d'étude, 
n°1. 5. Hippias majeur, 285d-e, par la bouche du personnage éponyme. 
Passage déjà allégué à la fin de « Du pédantisme », p. 220-221. 6. Les Vies 
parallèles, traduites en 1559 par Amyot sous le titre de Vies des bommes 
illustres. 7. Près de Venouse en 208 av. J.-C., où il était tombé par impru- 
dence dans une embuscade (voir Tite-Live, XXVII, xxvn). D'où le jugement 
défavorable de Plutarque dans la Comparaison de Marcellus avec Pélopidas, 
V-VI, éd. Walter, t. I, p. 706-707. Erasme suggère au maître, comme sujet de 
rédaction : « L’ardeur précipitée de Marcellus a ruiné la puissance romaine, 
la sage temporisation de Fabius l’a restaurée » (De ratione studii, trad. J.-C. 
Margolin, Robert Laffont-« Bouquins », p. 453). 8. Gr. n° 26. 9. peut- 
être. Montaigne illustre ici l’idée énoncée dans « Divers événements de 
même conseil » : « Un suffisant lecteur découvre souvent ès écrits d'autrui, 
des perfections autres que celles que l’auteur y a mises et aperçues, et y 
prête des sens et des visages plus riches » (chap. 23/24, p. 195). 
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y avait mis. A d’aucuns c’est un pur étude grammairien’ : à 
d’autres, l’anatomie? de la Philosophie, par laquelle les plus 
abstruses parties de notre nature se pénètrent. Il y a dans Plu- 
tarque beaucoup de discours étendus très dignes d’être sus : 
car à mon gré c’est le maître ouvrier de telle besogne : mais il 
y en a mille qu'il n’a que touché simplement : il guigne? seule- 
ment du doigt par où nous irons, s’il nous plaît, et se contente 
quelquefois de ne donner qu’une atteinte dans le plus vif d’un 
propos. Il les faut arracher de là, et mettre en place marchan- 
de “. Comme ce sien mot, Que les habitants d’Asie servaient 
à un seul, pour ne savoir prononcer une seule syllabe, qui est, 
Non, donna peut-être, la matière, et l’occasion à la Boetie, de 
sa Servitude volontaire”. Cela même de lui voir trier une légère 
action en la vie d’un homme, ou un mot, qui semble ne porter 
pas * cela, c’est un discours”. C’est dommage que les gens d’en- 
tendement, aiment tant la brièveté : sans doute ” leur réputa- 
tion en vaut mieux, mais nous en valons moins : Plutarque 
aime mieux que nous le vantions de son jugement, que de son 
savoir : il aime mieux nous laisser désir de soi, que satiété. Il 
savait qu’ès choses bonnes mêmes on peut trop dire, et que 
Alexandridas "! reprocha justement, à celui qui tenait aux Epho- 
res des bons propos, mais trop longs : O étranger, tu dis ce 
qu’il faut, autrement qu'il ne faut. Ceux qui ont le corps grêle, 


1. une étude purement grammaticale. Gr. n° 9. 2. dissection, analyse 
détaillée (métaphore médicale). 3. fait signe, indique. 4. place qui met 
bien en vue et fait valoir l’objet exposé. 5. Tiré du traité De la mauvaise honte, 
X, 532E, f. 79 (propos rapporté, que Plutarque met au compte de la plaisan- 
terie). 6. étaient asservis. 7. Le Discours de la servitude volontaire, qui 
devait occuper dans ce livre I la place d’honneur - avant que Montaigne n'y 
renonce pour des raisons exposées à la fin du chap. 27/28. 8. dénué d’impor- 
tance. 9. toute une réflexion. Construire : cela même, à savoir de..., cela. Plu- 
tarque s’en explique à l’incipit de sa Vie d'Alexandre le Grand, éd. Walter, t. II, 
p. 323 : « bien souvent une légère chose, une parole ou un jeu, mettent plus claire- 
ment en évidence le naturel des personnes que ne font pas des défaites où il sera 
demeuré dix mille hommes morts, ni les grosses batailles, ni les prises des villes 
par siège ni par assaut. » 10. sansnul doute. 11. Dans les Dits notables des 
Lacédémoniens (Anaxandridas, n), 216F, f. 214. Le même mot est attribué à son 
père Léôn (plus loin, en 224F) et à son fils Léonidas (dans la Vie de Lycurgus, XLII, 
t. I, p. 113). Il est repris par Bouchet dans sa 12° Serée (éd. Roybet, 1873, t. II, 
p. 259). 
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le grossissent d’'embourrures ! : ceux qui ont la matière exile?, 
l’enflent de paroles. Il se tire une merveilleuse clarté pour le 
jugement humain, de la fréquentation du monde. Nous som- 
mes tous contraints? et amoncelés en nous, et avons la vue 
raccourcie à la longueur de notre nez. On demandait à Socra- 
tes‘ d’où il était, il ne répondit pas, d’Athènes, mais, du 
monde. Lui qui avait l’imagination plus pleine et plus étendue, 
embrassait l’univers, comme sa ville, jetait ses connaissances, 
sa société et ses affections à tout le genre humain : non pas 
comme nous, qui ne regardons que sous nous. Quand les 
vignes gèlent en mon village, mon prêtre en argumente? l’ire 
de Dieu sur la race humaine, et juge que la pépie en tienne 
déjà les Cannibales‘. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que 
cette machine” se bouleverse, et que le jour du jugement nous 
prend au collet : sans s’aviser que plusieurs pires choses se sont 
vues, et que les dix mille parts è du monde ne laissent pas de gal- 
ler le bon temps cependant? ? Moi, selon leur licence et impu- 
nité, admire !° de les voir si douces et molles. A qui il grêle sur la 
tête, tout l’hémisphère semble être en tempête et orage : Et 
disait le Savoyard !!, que si ce sot de Roi de France, eut su ‘? bien 
conduire sa fortune, il était homme pour devenir maître d’hôtel 
de son Duc. Son imagination ne concevait autre plus élevée 
grandeur, que celle de son maître. Nous sommes insensible- 
ment tous en cette erreur : erreur de grande suite ‘ et préjudice. 
Mais qui se présente comme dans un tableau, cette grande 
image de notre mère nature, en son entière majesté : qui lit en 


1. de bourre, rembourrage. 2. mince, grêle (latin exilis). 3. tout 
contractés, repliés. Gr. n° 5. 4. D’après Cicéron, Tusculanes, V, xxxvi, 108 
(« totius enim mundi se incolam et ciuem arbitrabatur »), cité par Plutarque, 
Du bannissement ou de l'exil, V, 600F-601A, f. 125, et par Erasme, adage II, 
1,93, « Quæuis terra patria ». Ce Socrate citoyen du monde ne vient pas de Pla- 
ton mais des philosophies postérieures, cynique et stoicienne. 5. infère. 
6. Sauvages du Brésil (qui feront l’objet du chap. 30/31). Gr. n° 23. 7. qui 
ne s'écrie que notre Terre. 8. parties. 9. de mener joyeuse vie pendant 
cetemps. 10. je m'étonne. 11. Le mot est rapporté en dialecte savoyard 
dans l’Apologie pour Hérodote d’Estienne (éd. Ristelhuber, Paris, 1879, « Au 
lecteur », t. I, p. 20). 12. Gr. n°23. 13. conséquence. 14. se repré- 
sente. Pascal réorchestrera le thème : « Que l’homme contemple donc la 
nature entière dans sa haute et pleine majesté{...] » (Pensées, Brunschvicg 72, 
Lafuma 390). 
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son visage, une si générale et constante variété : qui se remarque 
là-dedans, et non soi, mais tout un royaume, comme un trait 
d’une pointe très délicate !, celui-là seul estime les choses selon 
leur juste grandeur. Ce grand monde, que les uns? multiplient 
encore comme espèces sous un genre, c’est le miroir, où il nous 
faut regarder, pour nous connaître de bon biais. Somme‘ je 
veux que ce soit le livre de mon écolier. Tant d’humeurs, de sec- 
tes, de jugements, d’opinions, de lois, et de coutumes, nous 
apprennent à juger sainement des nôtres, et apprennent notre 
jugement?’ à reconnaître son imperfection et sa naturelle fai- 
blesse : qui n’est pas un léger apprentissage. Tant de remue- 
ments d'état”, et changements de fortune publique, nous 
instruisent à ne faire pas grand miracle? de la nôtre. Tant de 
noms, tant de victoires et conquêtes ensevelies sous l’oubliance ?, 
rendent ridicule l’espérance d’éterniser notre nom par la prise de 
dix argolets ", et d’un pouillier !!, qui n’est connu que de sa chute. 
L’orgueil et la fierté de tant de pompes étrangères, la majesté si 
enflée de tant de cours et de grandeurs, nous fermit !? et assure 
la vue, à soutenir l’éclat des nôtres, sans ciller les yeux. Tant de 
milliasses ? d'hommes enterrés avant nous, nous encouragent à 
ne craindre d’aller trouver si bonne compagnie en l’autre monde : 
ainsi du reste. Notre vie, disait Pythagoras, retire ' à la grande et 


1. déliée, fine. 2. Les épicuriens, qui croient en l'existence de plu- 
sieurs mondes (Lucrèce, II, 1052-1089, dont sept vers seront cités dans 
l’« Apologie », II, 12, p. 815-816). 3. sous l'aspect qui convient, tels que 
nous sommes. Montaigne confère au lieu commun de l’homme-microcosme, 
petit monde à l’image du grand, une portée pédagogique. 4. En som- 
me. 5. Gr.n°17. 6. cequi.Gr.n°13. 7. bouleversements politiques, 
révolutions. 8. à ne pas nous émerveiller. 9. l’oubli. 10. archers à 
cheval (tenus en piètre estime). 11. poulailler, bicoque. 12. affermit. 
Gr. n°18. 13. Au propre, mille milliards. 14. ressemble. D’après Cicé- 
ron, Tusculanes, V, m, 9 (en réponse à Léon, prince de Phlionte, s’enquérant 
de ce qu'est un philosophe : « Similem sibi videri vitam hominum et merca- 
tum eum qui haberetur maxumo ludorum apparatu totius Graeciae celebrita- 
te ; [...] esset autem quoddam genus eorum idque vel maxime ingenuum, 
qui nec plausum nec lucrum quaererent, sed visendi causa venirent studiose- 
que perspicerent quid ageretur et quo modo », « à son avis, il y avait analogie 
entre la société humaine et la foire où se déploie toute la magnificence des 
jeux et où afflue toute la Grèce ; [...] il y a une catégorie de gens et précisé- 
ment les plus distingués, qui ne recherchent ni applaudissements ni bénéfi- 
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populeuse ! assemblée des jeux Olympiques. Les uns exercent 
le corps, pour en acquérir la gloire des jeux : d’autres y portent 
des marchandises à vendre, pour le gain. Il en est (et qui ne 
sont pas les pires) lesquels n’y cherchent autre fruit, que de 
regarder comment et pourquoi chaque chose se fait : et être 
spectateurs de la vie des autres hommes, pour en juger et 
régler la leur. Aux exemples se pourront proprement assortir 
tous les plus profitables discours de la philosophie, à laquelle 
se doivent toucher: les actions humaines, comme à leur règle. 
On lui dira, 


quid fas optare, quid asper 

Utile nummus habet, patriæ charisque propinquis 

Quantum elargiri deceat, quem te Deus esse 

Lussit, et bumana qua parte locatus es in re, 

Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur* : 

[ce qu'il est permis de souhaiter, à quoi sert une pièce neuve, 
quelles largesses il convient de faire à sa patrie et à ses chers parents, 
ce que le dieu t’a ordonné d’être et à quelle place il t’a établi parmi 
les hommes, ce que nous sommes, ou pour quelle vie donc nous som- 
mes mis au monde :] 


Que c’est que savoir et ignorer, qui‘ doit être le but de l’étude : 
que c’est que vaillance, tempérance, et justice : ce qu’il y a à 
dire * entre l’ambition et l’avarice* : la servitude et la sujétion, 
la licence et la liberté : à quelles marques on connaît le vrai et 
solide contentement : jusques où il faut craindre la mort, la 
douleur et la honte. 


Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem”. 
[Et de quelle façon fuir ou supporter chaque épreuve.] 


Quels ressorts nous meuvent, et le moyen de tant divers bran- 
les en nous. Car il me semble que les premiers discours, de 


ces, mais sont venus en spectateurs et examinent curieusement comment les 
choses se passent », trad. J. Humbert). Voir aussi Diogène Laërce, VIII, 8. 

1. où le peuple se presse (la panèguris des Grecs à l’occasion des jeux 
Olympiques). 2. éprouver comme à la pierre de touche. 3. Perse, III, 
69-72, puis 67. 4. Ce que c'est que..., quel. Gr. n° 13. 5. quelle diffé- 
rence ilya. 6. l’avidité. 7. Virgile, Enéide, III, 459 (annonce, par Hélé- 
nus, des prophéties de la Sibylle). 
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quoi on lui doit abreuver l’entendement, ce doivent être ceux, 
qui règlent ses mœurs et son sens, qui lui apprendront à se 
connaître, et à savoir bien mourir et bien vivre. Entre les arts 
libéraux !, commençons par l’art qui nous fait libres. Elles ? ser- 
vent toutes voirement * en quelque manière à l'instruction de 
notre vie, et à son usage : comme toutes autres choses y ser- 
vent en quelque manière aussi. Mais choisissons celle qui y sert 
directement et professoirement“. Si nous savions restreindre 
les appartenances’ de notre vie à leurs justes et naturels limi- 
tes‘, nous trouverions, que la meilleure part des sciences, qui 
sont en usage, est hors de notre usage. Et en celles mêmes qui 
le sont, qu'il y a des étendues et enfonçures? très inutiles, que 
nous ferions mieux de laisser là : et suivant l'institution de 
Socrates®, borner le cours de notre étude en icelles, où faut? 
l'utilité. 
sapere aude, 

Incipe : Viuendi qui recte prorogat boram, 

Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille 

Labitur, et labetur in omne volubilis æuum ” : 

[ose être sage, commence ; qui diffère l’heure de mener une vie 
droite attend en rustaud que le fleuve suspende son cours ; mais il 
coule et coulera à tout jamais, roulant ses eaux :] 


C’est une grande simplesse !! d'apprendre à nos enfants, 


Quid moueant pisces, animosaque signa leonis, 
Lotus et Hesperia quid capricornus aqua ”. 
[Quelle est l'influence des Poissons et des signes ardents du Lion, 
quelle est celle du Capricorne qui se baigne dans les eaux de l’Hes- 
périe.] 


1. Les sept disciplines du trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et 
du quadrivium (voir n. 5, p. 223), réservées aux hommes libres. Le jeu de 
mots est repris de Sénèque, Lettres, 88, 2 (« unum studium vere liberale est, 
quod liberum facit »). 2. Les arts. Gr. n° 1. 3. en vérité. 4. expressé- 
ment. 5. le domaine. 6. Gr. n° 1. 7. recoins. 8. Dans l’Euthy- 
dème de Platon, 280b-d, où Socrate se préoccupe de la formation morale du 
jeune Clinias. 9. à celles où fait défaut. Gr. n° 3. 10. Horace, Epitres, 
I, u, 40-43. 11. sottise. 12. Properce, IV, 1, 85-86. 
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La science des astres et le mouvement de la huitième sphère !, 
avant que les leurs propres. 


Ti nAe1ddEOO1 Kkguot. 
Ti 6’aotpaor Bootew?. 
[Que m'importent les Pléiades, les étoiles du Bouvier !] 


Anaximenes écrivant à Pythagoras? : De quel sens puis-je 
m'amuser aux secrets des étoiles, ayant la mort ou la servitude 
toujours présente aux yeux ? Car lors les Rois de Perse prépa- 
raient la guerre contre son pays. Chacun doit dire ainsi. Etant 
battu d’ambition, d’avarice 4t, de témérité, de superstition : et 
ayant au-dedans tels autres ennemis de la vie : irai-je songer 
au branle du monde ? Après qu'on lui’ aura appris ce qui sert 
à le faire plus sage et meilleur, on l’entretiendra que‘ c’est que 
Logique, Physique, Géométrie, Rhétorique : et la science qu'il 
choisira, ayant déjà le jugement formé, il en viendra bientôt à 
bout. Sa leçon se fera tantôt par devis”, tantôt par livre : tantôt 
son gouverneur lui fournira de l’auteur même propre à cette 
fin de son institution : tantôt il lui en donnera la moelle, et la 
substance toute mâchée. Et si de soi-même" il n’est assez fami- 
lier des livres, pour y trouver tant de beaux discours qui y sont, 
pour l'effet de son dessein, on lui pourra joindre quelque 
homme de lettres”, qui à chaque besoin fournisse les muni- 
tions ! qu’il faudra, pour les distribuer et dispenser à son nour- 
risson !!. Et que cette leçon ne soit plus aisée, et naturelle que 
celle de Gaza ”?, qui y peut faire doute ” ? Ce sont là préceptes 
épineux et mal plaisants, et des mots vains et décharnés, où il 


1. Le huitième des neuf (ou dix) cercles concentriques du ciel distingués 
par la cosmologie ancienne, celui auquel étaient attachées les étoiles. 
2. Anacreontea, IV, 10-11 (pièce xvu dans le recueil Estienne de 1554 et 
dans la traduction de Remy Belleau). 3. Tiré de Diogène Laërce, II, 5 
(« Quonam igitur animo possit Anaximenes caeli secreta rimari, cui iugis aut 
mortis aut seruitutis incumbit metus?», trad. Traversari). 4. d’avi- 
dité. 5. à l'élève (auquel revient Montaigne). 6. de ce que. Gr. 
n° 13. 7. conversation (en devisant). 8. Gr. n° 10. 9. adjoindre 
quelque homme lettré, instruit. 10. provisions (sens figuré). 11. élève. 
12. Philologue byzantin du xv° siècle, qui enseigna le grec en Italie et tradui- 
sit Aristote. Des quatre livres de sa grammaire grecque, Erasme tourna en 
latin les deux premiers. 13. peut en douter. 
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n’y a point de prise, rien qui vous éveille l'esprit : en cette-ci ! 
l'âme trouve où mordre, où se paître. Ce fruit est plus grand 
sans comparaison, et si? sera plus tôt müri. C’est grand cas? 
que les choses en soient là en notre siècle, que la philosophie 
soit jusques aux gens d’entendement, un nom vain et fantasti- 
que‘, qui se trouve de nul’ usage, et de nul prix par opinion 
et par effet. Je crois que ces ergotismes en sont cause, qui ont 
saisi ses avenues”. On a grand tort de la peindre inaccessible 
aux enfants, et d’un visage renfrogné, sourcilleux et terrible : 
qui me l’a masquée de ce faux visage pâle et hideux ? Il n’est 
rien plus gai, plus gaillard, plus enjoué, et à peu que je ne 
dise * folâtre. Elle ne prêche que fête et bon temps : Une mine 
triste et transie, montre que ce n’est pas là son gîte. Demetrius 
le Grammairien°? rencontrant dans le temple de Delphes une 
troupe de philosophes assis ensemble, il leur dit : Ou je me 
trompe, ou à vous voir la contenance si paisible et si gaie, vous 
n'êtes pas en grand discours !° entre vous. A quoi l’un d’eux, 
Heracleon le Mégarien, répondit : C’est à faire à ceux qui cher- 
chent si le futur du verbe BüAAw a double X, ou qui cherchent la 
dérivation des comparatifs yeîpov et Béàtiov, et des superlatifs 
xetpiotov et BéArrotov, qu'il faut rider le front s’entretenant de 
leur science : mais quant aux discours de la philosophie, ils 
ont accoutumé d’égayer et réjouir ceux qui les traitent, non les 
renfrogner et contrister. 


Deprendas animi tormenta latentis in ægro 

Corpore, deprendas et gaudia, sumit utrumque 

Inde babitum facies". 

[On peut surprendre les tourments secrets de l’âme dans un 


1. Gr. n°3. 2. et pourtant il. 3. chose étonnante. 4. chimérique. 
5. Gr. n°5. 6. ergoteries (du latin ergo, donc). Il faut en passer par les 
subtilités, les arguties, de la dialectique avant de pousser plus avant l'étude 
de la philosophie. 7. approches, accès. 8. pour ne pas dire.9. D’après 
Plutarque, Des oracles qui ont cessé, VI, 412D-E, f. 336. jyLes subtilités gram- 
maticales évoquées par Héracléon se rapportent, en grec, à la conjugaison 
du verbe lancer et à la formation des comparatifs et superlatifs « synthéti- 
ques» des adjectifs mauvais et bon. 10. conversation, entretien. 
11. Juvénal, IX, 18-20 (apostrophe au débauché Nevolus). 
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corps malade, on peut en surprendre aussi les joies : le visage prend 
de là l’une et l’autre expression.] 


L'âme qui loge la philosophie, doit par sa santé rendre sain 
encore le corps : elle doit faire luire jusques au-dehors son 
repos, et son aise : doit former à son moule le port extérieur, 
et l’armer par conséquent d’une gracieuse fierté, d’un main- 
tien actif, et allègre, et d’une contenance contente et débon- 
naire. La plus expresse marque de la sagesse, c’est une 
éjouissance ! constante : son état est comme des choses au- 
dessus de la lune, toujours serein?. C’est Baroco et Baralip- 
ton *, qui rendent leurs suppôts ‘ ainsi crottés et enfumés ; ce 
n’est pas elle, ils ne la connaissent que par oui-dire. Com- 
ment ? elle fait état de sereiner * les tempêtes de l’âme, et d’ap- 
prendre la faim et les fièvres à rire : non par quelques 
Epicycles” imaginaires, mais par raisons naturelles et palpa- 
bles. Elle a pour son but, la vertu : qui n’est pas, comme dit 
l’école, plantée à la tête d’un mont coupé”, raboteux et inac- 
cessible. Ceux qui l’ont approchée, la tiennent au rebours, 
logée dans une belle plaine fertile et fleurissante : d’où elle 
voit bien sous soi !‘ toutes choses ; mais si peut-on !! y arriver, 
qui en sait l’adresse l?, par des routes ombrageuses, gazonnées, 
et doux-fleurantes !* ; plaisamment, et d’une pente facile et 
polie !4, comme est celle des voûtes célestes. Pour n'avoir hanté 
cette vertu suprême, belle, triomphante, amoureuse, déli- 


1. réjouissance. 2. Phrase démarquée de Sénèque, Lettres, 59, 16 
(« hunc esse sapientiae effectum, gaudii aequalitatem. Talis est sapientis ani- 
mus, qualis mundus [« mundi status » dans les éd. anciennes] super lunam : 
semper illic serenum est »). Même comparaison ibid., 66, 46, et dans le De 
ira, III, v, 1. 3. Deux des termes forgés par la logique scolastique pour 
aider à mémoriser les dix-neuf formes du syllogisme. 4. subordonnés, 
serviteurs. 5. fait profession d’apaiser. 6. d'apprendre à rire aux affa- 
més et aux fiévreux. Gr. n° 17. 7. Petits cercles censés parcourir la circon- 
férence d’autres plus grands. L’astronomie ancienne rendait ainsi compte 
des irrégularités apparentes dans le mouvement des astres. 8. la philoso- 
phie de l’école, la scolastique. Sur les pas de Sénèque (De ira, II, xm, 1- 
2), Montaigne récuse la « sotte image » du rocher de Vertu, dont la pénible 
ascension serait réservée aux âmes les mieux trempées. 9. à la cime d’un 
mont escarpé. 10. Gr. n° 10. 11. et l’on peut même. 12. sil’on en 
sait le chemin. Gr. n° 15. 13. qui fleurent bon. .| 14. douce. 
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cieuse pareillement et courageuse, ennemie professe ! et irré- 
conciliable d’aigreur, de déplaisir, de crainte, et de contrainte, 
ayant pour guide nature, fortune et volupté pour compagnes : ils 
sont allés selon leur faiblesse, feindre? cette sotte image, triste, 
querelleuse, dépite, menaceuse, mineuse*, et la placer sur un 
rocher à l'écart, emmi‘ des ronces : fantôme à étonner * les gens. 
Mon gouverneur qui connaît’ devoir remplir la volonté de son 
disciple, autant ou plus d'affection, que de révérence envers la 
vertu, lui saura dire, que les poètes suivent les humeurs commu- 
nes : et lui faire toucher au doigt, que les dieux ont mis plutôt la 
sueur aux avenues” des cabinets de Venus que de Pallas. Et 
quand il commencera de se sentir ?, lui présentant Bradamant ou 
Angelique”, pour maîtresse à jouir : et d’une beauté naïve !!, 
active, généreuse, non hommasse, mais virile, au prix '!! d’une 
beauté molle, affétée, délicate, artificielle ; l’une travestie en gar- 
çon, coiffée d’un morion ”? luisant : l’autre vêtue en garce ”, coif- 
fée d’un attifet !t emperlé : il jugera mâle son amour même, s’il 
choisit tout diversement à !° cet efféminé pasteur de Phrygie !. Il 
lui fera cette nouvelle leçon, que le prix et hauteur de la vraie 
vertu, est en la facilité, utilité et plaisir de son exercice : si éloigné 
de difficulté, que les enfants y peuvent comme ” les hommes, les 
simples comme les subtils. Le règlement !? c’est son outil, non 
pas la force. Socrates son premier mignon, quitte à escient sa 
force, pour glisser en la naïveté et aisance de son progrès "°. C’est 


1. déclarée. 2. imaginer. 3. maussade, menaçante,  renfrognée. 
4. parmi. 5. propre à terrifier. 6. sait. 7. approches, accès. Aimer 
donne plus de peine que cultiver son esprit. 8. quand ses sens commen- 
ceront à s'éveiller. 9. Deux des héroïnes du Roland furieux, de l'Arioste : 
Bradamante la guerrière, sœur de Renaud, passionnément éprise du prince 
sarrasin Roger qu’elle épouse au dernier chant du poème (voir la tragi-comé- 
die de Robert Garnier) ; Angélique, la belle princesse venue du lointain 
Cathay (la Chine), qui subjugue les plus vaillants chevaliers jusqu’à ce 
qu'elle-même succombe aux charmes de Médor. 10. simple, naturel- 
le. 11. en regard. 12. casque. 13. jeune fille. 14. petit bonnet. 
15. tout autrement que. 16. Le berger troyen Pâris, pris pour juge par 
les trois déesses Héra, Athéna et Aphrodite, et qui jeta la pomme à cette 
dernière. 17. en sont autant capables que. 18. La mesure (d’une vie 
réglée). 19. son premier favori, renonce sciemment à l'effort, pour 
s’abandonner à sa marche naturelle et aisée: 
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la mère nourrice des plaisirs humains. En les rendant justes, 
elle les rend sûrs et purs. Les modérant, elle les tient en 
haleine et en appétit. Retranchant ceux qu'elle refuse, elle 
nous aiguise envers ceux qu’elle nous laisse : et nous laisse 
abondamment tous ceux que veut nature : et jusques à la 
satiété, sinon jusques à la lasseté ! ; maternellement : si d’aven- 
ture? nous ne voulons dire, que le régime, qui arrête le 
buveur avant l'ivresse, le mangeur avant la crudité“, le paillard 
avant la pelade 5, soit ennemi de nos plaisirs. Si la fortune com- 
mune lui faut, elle‘ lui échappe : ou elle s’en passe, et s’en 
forge une autre toute sienne : non plus flottante et roulante : 
elle sait être riche, et puissante, et savante, et coucher en des 
matelas musqués. Elle aime la vie, elle aime la beauté, la gloire, 
et la santé. Mais son office” propre et particulier, c’est savoir 
user de ces biens-là réglément#, et les savoir perdre constam- 
ment” : office bien plus noble qu’âpre, sans lequel tout cours 
de vie est dénaturé, turbulent !‘ et difforme : et y peut-on juste- 
ment !! attacher ces écueils, ces halliers, et ces monstres. Si ce 
disciple se rencontre de si diverse? condition, qu'il aime 
mieux ouir une fable que la narration d’un beau voyage, ou un 
sage propos, quand il l’entendra : Qui au son du tambourin, 
qui arme la jeune ardeur de ses compagnons, se détourne " à 
un autre, qui l’appelle au jeu des bateleurs. Qui par souhait 
ne trouve plus plaisant et plus doux, revenir poudreux “ et 
victorieux d’un combat, que de la paume ou du bal, avec le 
prix de cet exercice : je n’y trouve autre remède, sinon qu’on 
le mette pâtissier dans quelque bonne ville : fût-il fils d’un 
Duc : suivant le précepte de Platon !, qu'il faut colloquer ‘ les 


1. lassitude. 2. par hasard. 3. à moins que nous ne voulions dire 
que la modération (hypothèse ironique). 4. l’indigestion. 5. la chute 
des cheveux (dont il a déjà été question, au chapitre 4, à propos de ce roi 
« qui de deuil s’arrachait les poils »). On lui attribuait souvent une origine 
vénérienne (voir du Bellay, Les Regrets, xciv-xcv; Magny, Les Soupirs, 
cxv). 6. Si le bonheur commun lui fait défaut, la vertu. 7. son rôle, sa 
fonction. 8. avec mesure. 9. avec constance. 10. désordonné. 11. à 
bon droit. Gr. n° 29. 12. se trouve être de si contraire. 13. Compren- 
dre : Et que, au son..., il se détourne. Qu'il et qui, prononcés ki au xvr s., 
sont souvent confondus. 14. couvert de poussière. 15. Dans La Répu- 
blique, III, 415b-c (et IV, 423c-d). 16. placer, établir dans la société. 
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enfants, non selon les facultés de leur père, mais selon les 
facultés de leur âme. Puisque la Philosophie est celle qui nous 
instruit à vivre, et que l’enfance y a sa leçon, comme les autres 
âges, pourquoi ne la lui communique:t-on ? 


Udum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri 

Fingendus sine fine rota". 

[Humide et molle est l’argile ; c’est maintenant, maintenant, qu'il 
faut se hâter et la façonner indéfiniment sur la roue agile.] 


On nous apprend à vivre, quand la vie est passée. Cent écoliers 
ont pris la vérole avant que d’être arrivés à leur leçon d’Aristote 
de? la tempérance. Cicero disait *, que quand il vivrait la vie de 
deux hommes, il ne prendrait pas le loisir d’étudier les Poètes 
Lyriques. Et je trouve ces ergotistes‘ plus tristement encore 
inutiles. Notre enfant est bien plus pressé : il ne doit au péda- 
gogisme * que les premiers quinze ou seize ‘ ans de sa vie : le 
demeurant est dû à l’action. Employons un temps si court aux 
instructions nécessaires. Ce sont abus, ôtez toutes ces subtilités 
épineuses de la Dialectique, de quoi notre vie ne se peut amen- 
der, prenez les simples discours” de la philosophie, sachez les 
choisir et traiter à point, ils sont plus aisés à concevoir qu’un 
conte de Boccace. Un enfant en est capable au partir? de la 
nourrice, beaucoup mieux que d’apprendre à lire ou écrire. 
La philosophie a des discours pour la naissance des hommes, 
comme pour la décrépitude. Je suis de l’avis de Plutarque”, 
qu'Aristote n’amusa " pas tant son grand disciple à l’artifice de 
composer syllogismes, ou aux principes de Géométrie, comme 
à'! l’instruire des bons préceptes, touchant la vaillance, 
prouesse, la magnanimité et tempérance, et l’assurance de ne 
rien craindre : et avec cette munition ‘?, il l’envoya encore 


1. Perse, IlI, 23-24. 2. au sujet de. Leçon dispensée dans l’Ethique à 
Nicomaque, IIl, xxn. 3. Cité par Sénèque, Lettres, 49, 5 (qui y ajoute les 
dialecticiens, « tristius inepti »). Le propos ne se retrouve dans aucune des 
œuvres conservées de Cicéron. 4. ergoteurs (qui ont pollué la philoso- 
phie de leurs «ergotismes »). 5. à l’instruction. 6. Gr. n° 2. 7. les 
réflexions simples, aisées à comprendre. 8. au sortir. 9. De la fortune 
ou de la vertu d'Alexandre, traité premier, III-IV, 327D-328A, f. 308. 
10. n’occupa. 11. qu’à. Gr. n° 8. 12. ainsi muni, pourvu. 
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enfant subjuguer l’Empire du monde à tout! 30 000. hommes 
de pied, 4 000. chevaux, et quarante-deux mille écus seule- 
ment. Les autres arts et sciences, dit-il, Alexandre les honorait 
bien, et louait leur excellence et gentillesse ?, mais pour plaisir 
qu'il y prit, il n’était pas facile à se laisser surprendre à l’affec- 
tion?’ de les vouloir exercer. 


petite binc iuuenesque senesque 
Finem animo certum, miserisque viatica canis. 
[Tirez-en, jeunes gens et vieillards, un but assuré pour l’ardeur 
et un viatique pour les misères de l’âge chenu.] 


C’est ce que disait Epicurus au commencement de sa lettre à 
Meniceus : Ni le plus jeune refuie à Philosopher, ni le plus 
vieil s’y lasse. Qui fait autrement, il semble dire, ou qu'il n’est 
pas encore saison d’heureusement vivre : ou qu’il n’en est plus 
saison. Pour tout ceci, je ne veux pas qu'on emprisonne ce 
garçon, je ne veux pas qu’on l’abandonne à la colère et 
humeur mélancolique” d’un furieux maître d’école : je ne veux 
pas corrompre son esprit, à le tenir à la gêne et au travail, à 
la mode des autres”, quatorze ou quinze heures par jour, 
comme un portefaix : Ni ne trouverais bon, quand par quelque 
complexion solitaire et mélancolique, on le verrait adonné 
d’une application trop indiscrète ° à l’étude des livres, qu’on 
la lui nourrit !!. Cela les rend ineptes à la conversation civile !?, 
et les détourne de meilleures occupations. Et combien ai-je 
vu de mon temps, d'hommes abêtis, par téméraire avidité de 


1. avec. 2. noblesse, distinction. 3. il se laissait malaisément gagner 
par le désir. 4. Perse, V, 64-65. Texte corrigé : léd. de 1595 imprime 
miserique. 5. Dans Diogène Laërce, X, 122, trad. J.-F. Balaudé (« Que per- 
sonne, parce qu'il est jeune, ne tarde à philosopher, ni, parce qu'il est vieux, 
ne se lasse de philosopher [...]. Et celui qui dit que le temps de philosopher 
n’est pas encore venu, ou que ce temps est passé, est pareil à celui qui 
dit, en parlant du bonheur, que le temps n’est pas venu ou qu’il n’est plus 
>). 6. ne se refuse, répugne (subjonctif optatif). Gr. n° 29. 7. som- 
bre, irascible (de celui qui, selon la médecine des humeurs, sécrète trop de 
bile noire). 8. torture (sème présent aussi dans le nom suivant, dérivé de 
tripalium). 9. des autres enfants (soumis au régime du collège). 
10. s'appliquer sans retenue, sans mesure. 11. qu’on l’entretint. 
12. inaptes aux relations sociales. 
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science ? Carneades! s’en trouva si affolé, qu'il meut plus le 
loisir de se faire le poil et les ongles. Ni ne veux gâter ses 
mœurs généreuses? par l’incivilité et barbarie d’autrui. La 
sagesse Françoise a été anciennement en proverbe, pour une 
sagesse qui prenait de bonne heure, et n'avait guère de tenue. 
A la vérité nous voyons encore qu'il n’est rien si gentil que 
les petits enfants en France : mais ordinairement ils trompent 
l'espérance qu’on en a conçue, et hommes faits, on n'y voit 
aucune excellence. J'ai ouï tenir à gens d'entendement‘, que 
ces collèges où on les envoie, de quoi ils ont foison, les abrutis- 
sent ainsi. Au nôtre, un cabinet, un jardin, la table, et le lit, la 
solitude, la compagnie, le matin et le vêpre”, toutes heures lui 
seront unes : toutes places lui seront étude : car la philosophie, 
qui, comme formatrice des jugements et des mœurs, sera sa 
principale leçon, a ce privilège, de se mêler partout. Isocrates 
l’orateur* étant prié en un festin de parler de son art, chacun 
trouve qu'il eut raison de répondre : Il n’est pas maintenant 
temps de ce que je sais faire, et ce de quoi il est maintenant 
temps, je ne le sais pas faire : Car de présenter des harangues 
ou des disputes de rhétorique, à une compagnie assemblée 
pour rire et faire bonne chère, ce serait un mélange de trop 
mauvais accord. Et autant en pourrait-on dire de toutes les 
autres sciences : Mais quant à la philosophie’, en la partie où 
elle traite de l’homme et de ses devoirs et offices, ça été le 
jugement commun de tous les sages, que pour la douceur de 


1. D’après Diogène Laërce, IV, 62. 2. nobles. 3. et ne durait guère. 
Adage recueilli par Cœlius Rhodiginus dans ses Antiquæ lectiones, XXX, vin, 
sous l’entrée Gallica sapientia (« Gallicam appellantes sapientiam, præmatu- 
ram intelligamus et quæ mox deficiens obrutescat quodammodo », « par 
sagesse française nous entendons une sagesse prématurée et qui, venant 
bientôt à manquer, en quelque sorte s’abrutit »). 4. Jai entendu dire à 
des hommes de bon jugement. 5. soir. 6. Tiré de Plutarque, Propos 
de table, 1, 1, « S'il faut parler de propos de lettres à la table », 613A, f. 359. 
Le mot est repris dans Les Vies des dix orateurs (Isocrate, iv), 838F, 
f. 496. 7. Toujours d’après Plutarque, lieu cité («la philosophie, laquelle 
étant l’art qui nous montre comment il faut vivre, il n’est pas raisonnable de 
lui fermer la porte de jeu ni de volupté et passe-temps quelconque »). Le 
Banquet de Platon, avec celui de Xénophon, y est ensuite proposé en 
modèle. 
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sa conversation !, elle ne devait être refusée À, ni aux festins, ni 
aux jeux : Et Platon l'ayant invitée à son convive *, nous voyons 
comme elle entretient l'assistance d’une façon molle“, et 
accommodée au temps et au lieu, quoique ce soit de ses plus 
hauts discours et plus salutaires. 


Æque pauperibus prodest, locupletibus æque, 

Et neglecta æque pueris senibusque nocebit’. 

[Elle est utile également aux pauvres et aux riches, et si on la 
néglige, elle nuira également aux enfants et aux vieillards.] 


Ainsi sans doute il chômera moins, que les autres : Mais 
comme les pas que nous employons à nous promener dans 
une galerie, quoiqu'il y en ait trois fois autant, ne nous lassent 
pas, comme ceux que nous mettons à quelque chemin dessei- 
gné” : aussi notre leçon se passant comme par rencontre, sans 
obligation de temps et de lieu, et se mêlant à toutes nos 
actions, se coulera sans se faire sentir. Les jeux mêmes et les 
exercices seront une bonne partie de l’étude : la course, la 
lutte, la musique, la danse, la chasse, le maniement des che- 
vaux et des armes. Je veux que la bienséance extérieure, et 
l’entregent, et la disposition’? de la personne se façonne quant 
et quant !‘ l'âme. Ce n’est pas une âme, ce n’est pas un corps 
qu'on dresse, c’est un homme, il n’en faut pas faire à deux !. 
Et comme dit Platon ??, il ne faut pas les dresser l’un sans l’au- 
tre, mais les conduire également, comme une couple de che- 
vaux attelés à même timon. Et à ouïr semble-t-il pas prêter 
plus de temps et de sollicitude, aux exercices du corps : et 


1. de son commerce, sa fréquentation. 2. écartée, rejetée. 
3. Conuiuium, titre latin du Banquet. 4. douce, facile. 5. Horace, Epi- 
tres, I, 1, 25-26. 6. sans nul doute. 7. fixé à l'avance. 8. par 
hasard. 9. la sociabilité et l’alacrité (d’un corps dispos). 10. en même 
temps que. Pour l'accord du verbe, Gr. n° 18. 11. il ne faut pas les traiter 
séparément. 12. Dans le Timée, 88b, cité par Plutarque, Les Règles et Pré- 
ceptes de santé, XXVII, 137E, trad. Amyot, f. 302 (« Platon nous admonestait 
sagement, de ne remuer et n’exercer point le corps sans l’âme, ni l'âme aussi 
sans le corps, ains les conduire également tous deux, comme une couple de 
chevaux attelés à un même timon ensemble »). 13. Gr. n° 31. Référence 
au livre VII des Lots, où Platon se montre également soucieux de former les 
corps (par la gymnastique et la danse) et les âmes. 
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estimer que l'esprit s’en exerce quant et quant, et non au con- 
traire! ? Au demeurant, cette institution se doit conduire par 
une sévère douceur, non comme il? se fait. Au lieu de convier 
les enfants aux lettres, on ne leur présente à la vérité, qu’hor- 
reur et cruauté : Otez-moi la violence et la force, il n’est rien à 
mon avis qui abâtardisse et étourdisse si fort une nature bien 
née. Si vous avez envie qu'il craigne la honte et le châtiment, 
ne l’y endurcissez pas : Endurcissez-le à la sueur et au froid, 
au vent, au soleil et aux hasards qu'il lui faut mépriser : Otez- 
lui toute mollesse et délicatesse au vêtir et coucher, au manger 
et au boire‘ : accoutumez-le à tout : que ce ne soit pas un beau 
garçon et dameret”, mais un garçon vert et vigoureux. Enfant, 
homme, vieux, j'ai toujours cru et jugé de même. Mais entre 
autres choses, cette police de la plupart de nos collèges, m’a 
toujours déplu. On eût failli à l’aventure moins dommageable- 
ment, s'inclinant” vers l’indulgence. C’est une vraie geôle de 
jeunesse captive. On la rend débauchée, l’en punissant® avant 
qu'elle le soit. Arrivez-y sur le point de leur office? : vous 
n’oyez que cris, et d’enfants suppliciés, et de maîtres enivrés 
en leur colère °. Quelle manière, pour éveiller l’appétit envers 
leur leçon, à ces tendres âmes, et craintives, de les y guider 
d’une trogne effroyable, les mains armées de fouets ? Inique et 
pernicieuse forme. Joint !! ce que Quintilian !? en a très bien 
remarqué, que cette impérieuse autorité, tire des suites péril- 
leuses : et nommément à notre façon de châtiment . Combien 


1. l’inverse [que le corps puisse s'exercer quand l'esprit travaille]. 2. cela. 
3. au savoir, à la culture. 4. Gr. n° 24. 5. délicat, efféminé. 6. disci- 
pline, règlement. 7. On eût sans doute commis une faute moins grave, 
en inclinant. Gr. n° 24. 8. [de la débauche]. 9. au moment de leur 
leçon. 10. La brutalité des collèges, notamment français, avait été stigma- 
tisée par Erasme : «On dirait non point une école, mais une officine de 
bourreau, on n’y entend que claquement des férules, sifflement des verges, 
hurlements et sanglots, menaces atroces » (De pueris statim ac liberaliter 
instituendis, trad. J}. Chomarat, in Œuvres choisies, Le Livre de Poche, 
p. 260). Souvenir probable du collège de Montaigu, décrié pour son 
« énorme cruauté et vilenie » (Gargantua, xxxv, éd. G. Defaux, Le Livre de 
Poche p. 345). 11. méthode. Ajoutez-y. 12. Dans l'Institution ora- 
toire, 1, in, 14-17. 13. entraîne des conséquences dangereuses, en raison 
surtout des châtiments que nous pratiquons (les verges). 
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leurs classes seraient plus décemment! jonchées de fleurs et 
de feuillées, que de tronçons? d’osiers sanglants ? J'y ferais por- 
traire? la joie, l'allégresse, et Flora, et les Grâces : comme fit 
en son école le philosophe Speusippus“. Où est leur profit, 
que là fût aussi leur ébat. On doit ensucrer les viandes‘ salu- 
bres à l’enfant : et enfieller celles qui lui sont nuisibles. C’est 
merveille combien Platon se montre soigneux en ses lois”, de 
la gaieté et passe-temps de la jeunesse de sa cité : et combien 
il s'arrête à leurs courses, jeux, chansons, sauts et danses : des- 
quelles il dit, que l'antiquité a donné la conduite et le patro- 
nage aux dieux mêmes, Apollon, aux Muses et Minerve. Il 
s'étend à mille préceptes pour ses gymnases. Pour les sciences 
lettrées, il s’y amuse’ fort peu : et semble ne recommander 
particulièrement la poésie, que pour la musique. Toute étran- 
geté et particularité en nos mœurs et conditions est évitable !°, 
comme ennemie de société. Qui ne s’étonnerait de la com- 
plexion de Demophon ‘!, maître d’hôtel d’Alexandre, qui suait 
à l'ombre, et tremblait au Soleil ? J'en ai vu fuir la senteur des 
pommes, plus que les arquebusades ; d’autres s’effrayer pour 
une souris : d’autres rendre la gorge”? à voir de la crème : 
d’autres à voir brasser un lit de plume : comme Germanicus ” 
ne pouvait souffrir ni la vue ni le chant des coqs. Il y peut 
avoir à l’aventure ‘ à cela quelque propriété occulte, mais on 
l’éteindrait, à mon avis, qui s’y prendrait! de bonne heure. 
L'institution a gagné cela sur moi, il est vrai que ce n’a point 


1. convenablement, opportunément. 2. morceaux rompus (de la 
canne d'osier qui a servi de fouet). 3. faire le portrait de. 4. Neveu et 
successeur de Platon à la tête de l’Académie, qui y aurait fait élever les statues 
des Grâces (suivant Diogène Laërce, IV, 1). Le pédagogue italien Vittorino 
avait institué à Mantoue, au xv° siècle, la Giocosa, l’école où l’on apprenait 
dans la douceur et dans la joie. 5. puisse être (subjonctif opta- 
tif. 6. enduire de sucre les aliments. 7. Toujours au livre VII. La méta- 
phore diététique qui précède se rencontre dans le même dialogue, II, 
659e. 8. C'est-à-dire : à Apollon, aux Muses et à Minerve. 9. le savoir 
contenu dans les livres, il s’en occupe. 10. à éviter. 11. D’après Sextus 
Empiricus, Hypotyposes, I, xv, 82, et Diogène Laërce, IX, 80. 12. vomir. 
13. Neveu de Tibère, à qui cette allergie est attribuée par Plutarque, De 
l'envie et de la baïine, III, 537A, f. 108. 14. peut-être. 15. si l’on s’y 
prenait. Gr. n° 15. 16. L'éducation. 
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été sans quelque soin, que sauf la bière!, mon appétit est 
accommodable indifféremment à toutes choses, de quoi on se 
paît?. Le corps est encore souple, on le doit à cette cause? plier 
à toutes façons et coutumes : et pourvu qu’on puisse tenir 
l’appétit et la volonté sous boucle‘, qu’on rende hardiment un 
jeune homme commode à toutes nations et compagnies, 
voire au dérèglement et aux excès, si besoin est. Son exercita- 
tion‘ suive l’usage. Qu'il puisse faire toutes choses”, et n’aime 
à faire que les bonnes. Les philosophes mêmes? ne trouvent 
pas louable en Callisthenes, d’avoir perdu la bonne grâce du 
grand Alexandre son maître, pour n’avoir voulu boire d’autant 
à lui’. Il rira, il folâtrera, il se débauchera avec son prince. Je 
veux qu'en la débauche même, il surpasse en vigueur et en 
fermeté ses compagnons, et qu'il ne laisse à "° faire le mal, ni à 
faute de force ni de science, mais à faute de volonté. Multum 
interest, utrum peccare quis nolit, aut nesciat !!. [La différence 
est grande entre ne pas vouloir et ne pas savoir faire le mal.] Je pen- 
sais faire honneur à un seigneur aussi éloigné de ces déborde- 
ments, qu'il en soit en France, de m’enquérir à lui en bonne 
compagnie, combien de fois en sa vie il s’était enivré, pour la 
nécessité des affaires du Roi en Allemagne : il le prit de cette 
façon, et me répondit que c'était trois fois, lesquelles il récita !?. 
J'en sais, qui à faute de cette faculté, se sont mis en grand- 
peine, ayant à pratiquer ”? cette nation. J’ai souvent remarqué 
avec grande admiration la merveilleuse nature d’Alcibiades #, 


1. Répulsion que Montaigne partage avec Erasme. 2. se nourrit. 
3. pour cette raison. 4. en bride. 5. capable de s’accommoder, de 
s'adapter. 6. exercice, activité. 7. Un des passages des Essais relevés 
par la censure romaine, « qu’il fallait nourrir un enfant à tout faire » (/our- 
nal de voyage, éd. Garavini, p. 222). 8. Plutarque décrit Callisthène, cou- 
sin et disciple d’Aristote, à la table d’Alexandre dans Comment il faut 
réfréner la colère, III, 454D-E, f. 57, et dans les Propos de table, I, vi, «Si le 
roi Alexandre de Macédoine était grand buveur», 623F-624A, 
f. 366. 9. autant que lui (en prenant part à chaque tournée). 10. ne 
s’abstienne de. 11. Sénèque, Lettres, 90, 46. 12. raconta. 13. fré- 
quenter. Montaigne réservera une place de choix à l’intempérance des Alle- 
mands dans le chapitre II, 2, « De l'ivrognerie » 14. D’après Plutarque, 
Vie d'Alcibiade, XLIII, éd. Walter, t. I, p. 446 («il se conformait totalement 
à leurs mœurs et à leurs façons de faire, et prenait entièrement leur manière 
de vivre, se transformant en toutes sortes delfigures plus légèrement que ne 
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de se transformer si aisément à façons si diverses, sans intérêt 
de: sa santé ; surpassant tantôt la somptuosité et pompe Per- 
sienne ?, tantôt l'austérité et frugalité Lacédémonienne ; autant 
réformé? en Sparte, comme‘ voluptueux en Ionie. 


Omnis Aristippum decuit color, et status et res. 
[Tout convenait à Aristippe : forme de vie, condition, fortune. ] 


Tel voudrais-je former mon disciple, 


quem duplici panno patientia velat, 
Mirabor, vitæ via si conuersa decebit, 
Personamque feret non inconcinnus utramque‘. 
[celui que l'endurance couvre d’un haillon plié en deux, je lad- 
mirerai, si ce changement de vie lui convient et qu’il joue sans discor- 
dance les deux personnages.] 


Voici mes leçons : Celui-là y a mieux profité, qui les fait, que 
qui les sait. Si vous le voyez, vous l’oyez : si vous l’oyez, vous 
le voyez. Jà” à Dieu ne plaise, dit quelqu'un en Platon, que 
philosopher ce soit apprendre plusieurs choses, et traiter? les 
arts. Hanc amplissimam omnium artium bene viuendi disci- 
plinam, vita magis quam literis persequuti sunt ". [Cet art le 
plus important de tous, de savoir bien vivre, ils ont acquis par leur 
vie davantage que par les livres.] Leon prince des Phliasiens, s’en- 


fait le Caméléon [...]. Car à Sparte il était laborieux, en continuel exercice, 
vivant de peu, austère et sévère : en Ionie au contraire, délicat, superflu, 
joyeux et voluptueux : [...] s’il s'approchait de Tissaphernes, lieutenant du 
grand Roi de Perse, il surmontait en pompe et somptuosité la magnificence 
Persienne »). Portrait repris dans Comment on pourra discerner le flatteur 
d'avec lami, VII, 52E, f. 42. 

1. sans dommage pour. 2. Gr. n° 6. 3. sobre, continent. 4. que. 
Gr. n°8 5. Horace, Epitres, I, xvu, 23 (Horace oppose à l’intransigeance 
de Diogène la souplesse d’Aristippe). 6. Lieu cité, 25-26 et 29 (vers se 
rapportant à Diogène, puis à Aristippe). 7. Certes. 8. Dans le dialogue 
apocryphe Les Rivaux, conclu par Socrate : «Il s’en faut donc de beaucoup 
[...] que le fait de philosopher doive consister dans la “polymathie” ou, aussi 
bien, dans l'étude des divers arts » (§ 139a, trad. L. Robin). 9. cultiver. 
10. Cicéron, Tusculanes, IV, m, 5 (à propos du stoïcien Diogène de Babylo- 
nie et de l’académicien Carnéade de Cyrène, premiers philosophes venus en 
ambassade à Rome). 
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quérant à Heraclides Ponticus', de quelle science, de quelle 
art ? il faisait profession : Je ne sais, dit-il, ni art, ni science : 
mais je suis Philosophe. On reprochait à Diogenes *, comment, 
étant ignorant, il se mêlait de la Philosophie : Je men mêle, 
dit-il, d'autant mieux à propos. Hegesias le priait de lui lire 
quelque livre : Vous êtes plaisant, lui répondit-il : vous choisis- 
sez les figues vraies et naturelles, non peintes : que ne choisis- 
sez-vous aussi les exercitations naturelles“ vraies, et non 
écrites ? Il ne dira pas tant sa leçon, comme il’ la fera. Il la 
répétera en ses actions. On verra s’il y a de la prudence‘ en 
ses entreprises : s’il y a de la bonté, de la justice en ses déporte- 
ments” : s’il a du jugement et de la grâce en son parler : de la 
vigueur en ses maladies : de la modestie® en ses jeux : de la 
tempérance en ses voluptés : de l’ordre en son économie?’ : de 
l'indifférence en son goût, soit chair, poisson, vin ou eau. 
Qui disciplinam suam, non ostentationem scientiæ sed legem 
vitæ putet, quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat "1. 
[Qui considère son savoir, non comme l’étalage d’une science, mais 
comme une règle de vie, qui se soumette à lui-même et obéisse à ses 
principes.] Le vrai miroir de nos discours, est le cours de nos 
vies. Zeuxidamus ? répondit à un qui lui demanda pourquoi 
les Lacédémoniens ne rédigeaient par écrit les ordonnances de 
la prouesse ”, et ne les donnaient à lire à leurs jeunes gens ; 
que c'était parce qu'ils les voulaient accoutumer aux faits, non 


1. Toujours d’après Cicéron, Tusculanes, V, 1u, 8 (où le mot est attribué 
à Pythagore, Héraclide du Pont en ayant seulement recueilli la tradition) : 
« quaesiuisse ex eo qua maxime arte confideret ; at illum artem quidem se 
scire nullam, sed esse philosophum ». Voir aussi saint Augustin, La Cité de 
Dieu, VIII, n. 2. Gr. n° 1. 3. D’après Diogène Laërce, VI, 64, trad. 
M.-O. Goulet-Cazé (« A qui lui disait : “Tu ne sais rien et tu philosophes”, il 
dit : “Même si je simule la sagesse, cela aussi c’est philosopher” »), et 48, 
pour le mot suivant («Les figues sèches, tu n’en prends pas des peintes, 
mais des vraies, alors que pour l’ascèse, tu négliges la vraie et tu te précipites 
sur celle qu’on trouve dans les livres »). 4. naturellement. Gr. n° 9. 
S. qu'il. Gr. n° 8. 6. sagesse pratique. 7. sa conduite. 8. modéra- 
tion, mesure. 9. dans la gestion de ses biens. 10. viande. 11. Cicé- 
ron, Zusculanes, Il, iv, 11 (déplorant que si peu de philosophes soient ainsi 
faits). 12. Dans Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens (Zeuxida- 
mos, 1), 221B, f. 217. 13. règles de la vaillance. 
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pas aux paroles. Comparez au bout de 15. ou 16. ans, à cettui- 
ci!, un de ces latineurs de collège, qui aura mis autant de 
temps à n’apprendre simplement qu’à parler. Le monde n’est 
que babil, et ne vis jamais homme, qui ne dise plutôt plus, que 
moins qu'il ne doit : toutefois la moitié de notre âge s’en va 
là. On nous tient quatre ou cinq ans à entendre les mots et les 
coudre en clauses’, encore autant à en proportionner un 
grand corps étendu en quatre ou cinq parties’, autres cinq“ 
pour le moins à les savoir brièvement mêler et entrelacer de 
quelque subtile façon *. Laissons-le à ceux qui en font profes- 
sion expresse. Allant un jour à Orléans, je trouvai dans cette 
plaine au-deçà de Cléry‘, deux régents” qui venaient à Bour- 
deaux, environ à cinquante pas l’un de l’autre : plus loin der- 
rière eux, je voyais une troupe, et un maître en tête, qui était 
feu Monsieur le Comte de la Rochefoucaut : un de mes gens 
s’enquit au premier de ces régents, qui était ce gentilhomme 
qui venait après lui : lui qui n’avait pas vu ce train? qui le 
suivait, et qui pensait qu’on lui parlât de son compagnon, 
répondit plaisamment, Il n’est pas gentilhomme, c’est un 
grammairien, et je suis logicien. Or nous qui cherchons ici au 
rebours, de former non un grammairien ou logicien, mais un 
gentilhomme, laissons-les abuser de leur loisir : nous avons 
affaire ailleurs. Mais que notre disciple soit bien pourvu de 
choses, les paroles ne suivront que trop : il les traînera”, si elles 
ne veulent suivre. Jen ois qui s’excusent de ne se pouvoir 
exprimer ; et font contenance d’avoir la tête pleine de plu- 
sieurs belles choses, mais à faute d’éloquence, ne les pouvoir 
mettre en évidence’! : c’est une baie "7. Savez-vous à mon avis 


1. Gr. n° 3. 2. phrases, périodes. 3. C'est-à-dire un discours distri- 
bué en exorde, narration, confirmation, réfutation et péroraison (dispositio 
rhétorique). 4. cinq autres. Gr. n° 2. 5. Grâce aux « subtilités » de la 
logique et de la dialectique, couronnement de la formation alors dispensée 
dans les collèges. 6. A une quinzaine de kilomètres d'Orléans, sur la route 
de Blois. 7. professeurs. 8. cortège, suite. 9. entraînera, tirera. 
10. entends (du verbe ouïr). 11. faire paraître. 12. sottise (qui fait 
bayer/béer ceux qui en sont dupes). Unique occurrence montaignienne d’un 
mot que Pasquier fait remonter à La Farce de maître Pathelin (Recherches 
de la France, VIII, ux, éd. citée, t. III, p. 1696). 
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que + c’est que cela ? ce sont des ombrages?, qui leur viennent 
de quelques conceptions informes, qu'ils ne peuvent démêler 
et éclaircir au-dedans, ni par conséquent produire au-dehors : 
Ils ne s'entendent pas encore eux-mêmes : et voyez-les un peu 
bégayer sur le point de l’enfanter*, vous jugez que leur travail 
n’est point à l’accouchement, mais à la conception, et qu’ils ne 
font que lécher encore cette matière imparfaite 4. De ma part, 
je tiens, et Socrates ordonne, que qui a dans l’esprit une vive 
imagination et claire’, il la produira, soit en Bergamasque, 
soit par mines, s’il est muet : 


Verbaque præuisam rem non inuita sequentur”. 
[Et une fois l’idée vue, les mots la suivront sans se faire prier.] 


Et comme disait celui-là, aussi poétiquement en sa prose, cum 
res animum occupauere, verba ambiunt® [quand le sujet s’est 
emparé de l'esprit, les mots se pressent]. Et cet autre : ipsæ res 
verba rapiunt? [le sujet même tire à lui les mots]. Il ne sait pas 
ablatif, conjonctif°, substantif, ni la grammaire ; ne fait pas"! 
son laquais, ou une harengère de Petit pont !? : et si”? vous 
entretiendront tout votre soûl, si vous en avez envie, et se 
déferreront * aussi peu, à l’aventure !*, aux règles de leur lan- 


1. ce que. Gr. n° 13. 2. ombres, apparences vaines. 3. au moment 
de l’enfantement. Gr. n° 24. 4. A l’image de la mère ourse, telle que la 
décrivaient les naturalistes anciens. Comparaison reprise dans l’« Apologie » 
(«comme les ours façonnent leurs petits en les léchant à loisir», II, 12, 
p. 871). 5. Gr. n° 6. 6. Dialecte de Bergame, réputé fruste (par ex. 
dans Le Courtisan de Castiglione, I, xxx, et II, xxxv). C’est le parler d’Arle- 
quin, le zanni stupide de la commedia dell'arte. 7. Horace, Art poétique, 
311 (cité par Quintilien, I, v, 2). 8. Sénèque le Rhéteur, Controverses, VII, 
préface, 3 (le propos prêté au rhéteur C. Albucius Silus s’y lit «cum rem 
animus occupauit », « quand l’esprit est maître de son sujet »). 9. Cicéron. 
De finibus, I, v, 19 (à propos des sujets élevés, « de rebus grandioribus »). 
10. subjonctif. A l'instar de Montaigne lui-même, si l’on en croit le début 
du chap. 48, « Des destriers » 11. ni. Gr. n° 19. 12. du Petit-Pont ou 
pont du Petit Châtelet, un des plus anciens de Paris, qui reliait à l’île de la 
Cité la rive gauche de la Seine et où se tenait le marché aux poissons. L’expres- 
sion « plus bavarde qu’une harengère du petit pont » était proverbiale (voir 
Villon, Ballade des femmes de Paris, v. 19-204). 13. et pourtant ils. 
14. s'empêtreront (comme des chevaux ayant perdu leurs fers). 15. sans 
doute. 
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gage, que le meilleur maître ès arts ! de France. Il ne sait pas la 
rhétorique, ni pour avant-jeu capter la bénévolence du candide 
lecteur?, ni ne lui chaut? de le savoir. De vrai, toute belle pein- 
ture s'efface aisément par le lustre d’une vérité simple et 
naïve : Ces gentillesses ne servent que pour amuser le vulgai- 
re“, incapable de prendre la viande’ plus massive et plus fer- 
me ; comme Afer montre bien clairement chez Tacitus‘. Les 
Ambassadeurs de Samos” étaient venus à Cleomenes Roi de 
Sparte, préparés d’une belle et longue oraison, pour l’émou- 
voir? à la guerre contre le tyran Polycrates : après qu'il les eut 
bien laissés dire, il leur répondit : Quant à votre commence- 
ment, et exorde, il ne m’en souvient plus, ni par conséquent 
du milieu ; et quant à votre conclusion, je n’en veux rien faire. 
Voilà une belle réponse, ce me semble, et des harangueurs 
bien camus?. Et quoi "° cet autre ? Les Athéniens étaient à choi- 
sir de !! deux architectes, à conduire une grande fabrique '? ; le 
premier plus affété *, se présenta avec un beau discours pré- 
médité sur le sujet de cette besogne, et tirait le jugement du 
peuple à sa faveur : mais l’autre en trois mots : Seigneurs Athé- 
niens ce que cettui !* a dit, je le ferai. Au fort de l'éloquence 
de Cicero, plusieurs en entraient en admiration, mais Caton ** 
n’en faisant que rire : Nous avons, disait-il, un plaisant Con- 
sul. Aille devant ou après : une utile sentence, un beau trait 
est toujours de saison. S'il n’est pas bien à ce qui va devant, ni 


1. titulaire d’un des grades universitaires délivrés par la faculté des arts, qui 
habilitait à enseigner les humanités et la philosophie. 2. en prélude capter la 
bienveillance du lecteur de bonne foi (non prévenu contre l’auteur). On recon- 
naît la fameuse captatio benevolentiæ prescrite par tous les manuels de rhétori- 
que. 3. importe (de l’impersonnel chaloir). 4. le commun des 
hommes. 5. nourriture. 6. Dans le Dialogue des orateurs, XVIII-XX (où 
l'orateur Aper montre que les formes de l’éloquence varient selon les 
âges). 7. D'après Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens (Cléomène I“, 
vi), 223D, f. 218. Le mot est repris par Amyot (Projet d'éloquence royale, IX, Les 
Belles-Lettres, 1992, p. 75-76). 8. munis d’un beau et long discours, pour le 
pousser. 9. confus, penauds (de se casser le nez). 10. que dire de (latinis- 
me). 11. entre. Tiré de Plutarque, Instruction pour ceux qui manient affaires 
d'Etat, V, 802A, f. 163. Bouchet insère l’histoire dans sa 12° Serée. 12. cons- 
truction, chantier. 13. habile, rusé. 14. Gr. n° 3. 15. D’après Plutar- 
que, Vie de Caton d'Utique, XXXIII, éd. Walter, t. II, p. 548 (sur le Pro Murena, 
discours qui raille avec esprit l’intransigeance des stoïciens). Le mot est repris 
dans la Comparaison de Cicéron avec Démosthène,; il, p: 795. 
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à ce qui vient après, il est bien en soi. Je ne suis pas de ceux 
qui pensent la bonne rime faire le bon poème : laissez-lui ! 
allonger une courte syllabe s’il veut, pour cela non force? ; si 
les inventions y rient, si l’esprit et le jugement y ont bien fait 
leur office : voilà un bon poète, dirai-je, mais un mauvais versi- 
ficateur, 


Emunctæ naris, durus componere versus. 
[Il a le nez fin, mais forge des vers raboteux. ] 


Qu'on fasse, dit Horace, perdre à son ouvrage toutes ses coutu- 
res et mesures, 


Tempora certa modosque, et quod prius ordine verbum est, 

Posterius facias, præponens ultima primis, 

Inuenias etiam disiecti membra poetæ* : 

[Les mesures réglées et les rythmes, et les mots placés devant, 
qu’on les fasse passer derrière, antéposant les derniers aux premiers, 
on peut encore retrouver les membres disjoints du poète :] 


il ne se démentira® point pour cela : les pièces mêmes en 
seront belles. C’est ce que répondit Menander”, comme on le 
tançât!, approchant le jour, auquel il avait promis une comé- 
die, de quoi il n’y avait encore mis la main : Elle est composée 
et prête, il ne reste qu’à y ajouter les vers. Ayant les choses et 
la matière disposée’ en l’âme, il mettait en peu de compte le 
demeurant. Depuis que Ronsard et du Bellay ! ont donné cré- 


1. au poète. 2. il nimporte. 3. Horace, Satires, I, 1v, 8 (à propos de 
Lucilius, le premier des satiriques latins). 4. Lieu cité, 58-59 et 62 (Mon- 
taigne supprimant la citation intercalée d’Ennius). 5. ne se dénaturera. 
6. parties, morceaux. Ce test horatien du « démembrement et déliaison » est 
encore recommandé par Ronsard dans la préface posthume de La Franciade 
(O.C., éd. J. Céard et al., Gallimard-«La Pléiade», t. I, p. 1172- 
1173). 7. D’après Plutarque, Si les Athéniens ont été plus excellents en 
armes qu'en lettres, IV, 347E-F, f. 525 (« je l’ai composée : car la disposition 
et ordonnance en est toute taillée et projetée, il ne reste plus qu’à y ajouter 
des vers : pour autant que les poètes mêmes réputent les choses plus néces- 
saires et plus principales, que non pas les paroles ni le langage »). Un mot 
analogue sera attribué à Racine par son fils. 8. Gr. n° 23. 9. Gr. n° 6. 
10. Première mention de Ronsard dans les Essais (du Bellay ayant déjà été 
cité au début du chapitre précédent). Un jugement flatteur les réunira de 
nouveau à la fin du chapitre II, 17, « De la présomption ». 
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dit à notre poésie Françoise, je ne vois si petit apprenti, qui 
n’enfle des mots, qui ne range les cadences à peu près, comme 
eux. Plus sonat quam valet. [Plus de son que de sens.] Pour le 
vulgaire ?, il ne fut jamais tant de poètes : Mais comme il leur 
a été bien aisé de représenter leurs rimes», ils demeurent bien 
aussi court à imiter les riches descriptions de l’un, et les délica- 
tes‘ inventions de l’autre. Voire mais que fera-t-il, si on le 
presse de la subtilité sophistique de quelque syllogisme ? Le 
jambon fait boire, le boire désaltère, par quoi’ le jambon 
désaltère. Qu'il s’en moque. Il est plus subtil de s’en moquer, 
que d’y répondre. Qu'il emprunte d’Aristippus ” cette plaisante 
contre-finesse : Pourquoi le délierai-je, puisque tout lié il 
m'empêche °? Quelqu'un proposait contre Cleanthes des 
finesses dialectiques : à qui Chrysippus !! dit, Joue-toi de ces 
batelages !? avec les enfants, et ne détourne à cela les pensées 
sérieuses d’un homme d'âge. Si ces sottes arguties, contorta 
et aculeata sophismata °? [sophismes contournés et épineux], lui 
doivent persuader une mensonge l#, cela est dangereux : mais 
si elles demeurent sans effet, et ne l’émeuvent ” qu’à rire, je 
ne vois pas pourquoi il s’en doive donner garde ". Il en est de 
si sots, qu'ils se détournent de leur voie un quart de lieue, 
pour courir après un beau mot : aut qui non verba rebus 
aptant, sed res extrinsecus arcessunt, quibus verba conue- 
niant” [ou bien qui n’adaptent pas les mots aux idées, mais vont 


1. Sénèque, Lettres, 40, 5 (à propos de l’éloquence « populaire », opposée 
au discours philosophique). 2. En langue vulgaire, en français. 
3. d'imiter, reproduire, les rimes de Ronsard et de du Bellay. 4. fines, 
subtiles. 5. Oui vraiment. 6. Exemple de sophisme donné aussi par 
Noël Du Fail dans les Contes et discours d'Eutrapel, XI : « Car vous entendez 
que bœuf salé fait bien boire, bien boire passe la soif, ergo bœuf salé passe 
la soif » (Œuvres facétieuses, éd. J. Assézat, Paris, 1874, t. II, p. 20). 7. par 
conséquent, donc. 8. adroit. D’après Sénèque, Lettres, 49, 6 (une ques- 
tion « quam subtilius est contempsisse quam soluere »). 9. Dans Diogène 
Laërce, II, 70 (« Quid, ô stolide, vis ut soluam, quod etiam ligatum nobis 
exhibet negotium ?», trad. Traversari). 10. me met dans l'embarras. 
11. /bid, VII, 182 (« Desine grandem natu a grauioribus rebus abducere. 
Nobis autem iunioribus ista propone »). 12. tours de bateleur, bouffon- 
neries. 13. Cicéron, Premiers académiques, livre Il, xxiv, 75 (critique 
adressée à l'orateur archaïsant). 14. Gr. n° 1. 15. l’excitent. 16. il 
devrait s’en défier. Gr. n° 23. 17. Quintilien, VII, im, 30. 
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chercher au-dehors des idées auxquelles les mots puissent convenir]. 
Et l’autre : Qui alicuius verbi decore placentis vocentur ad id 
quod non proposuerant scribere!. [(Il en est) qui, pour un joli 
mot qui fait bien, se laissent entraîner vers ce qu'ils n'avaient pas 
prévu d’écrire.] Je tords bien plus volontiers une belle sentence, 
pour la coudre sur moi, que je ne détords mon fil, pour l’aller 
quérir. Au rebours, c’est aux paroles à servir et à suivre, et que 
le Gascon y arrive, si le François n’y peut aller. Je veux que les 
choses surmontent, et qu’elles remplissent de façon l’imagi- 
nation de celui qui écoute, qu’il?’ n’ait aucune souvenance des 
mots. Le parler que j'aime, c’est un parler simple et naif‘, tel 
sur le papier qu’à la bouche : un parler succulent’ et nerveux, 
court et serré, non tant délicat et peigné, comme véhément 
et brusque. 


Hæc demum sapiet dictio, queæ feriet’. 
[Seul vaudra le style qui frappera.] 


Plutôt difficile qu’ennuyeux®, éloigné d'affectation : déréglé, 
décousu, et hardi : chaque lopin y fasse son corps? : non 
pédantesque, non fratesque, non plaideresque °, mais plutôt 
soldatesque, comme Suetone !! appelle celui de Julius Cæsar. 
Et si”? ne sens pas bien, pourquoi il en appelle . J’ai volon- 
tiers imité cette débauche '“ qui se voit en notre jeunesse, au 
port de leurs vêtements. Un manteau en écharpe, la cape sur 
une épaule, un bas mal tendu, qui représente ! une fierté 


1. Sénèque, Lettres, 59, 5. 2. dominent. 3. de façon... qu'il. 
4. naturel. 5. plein de suc, riche de sens. 6. que. Gr. n° 8. 7. Vers 
final de la pièce qui conclut la Vita Lucani [Vie de Lucain] dans les éditions du 
xvr siècle, par ex. celle d'Anvers, Plantin, 1564, p. 7. Cette biographie est tirée 
des Poètes latins de Pietro Riccio, dit Crinitus. 8. Montaigne préférant la 
concision au délayage. 9. forme un tout, se suffise à lui-même. 10. nide 
professeur, ni de frère prêcheur, ni d'avocat. L'adjectif soldatesque, pour 
rimer avec les trois précédents, est une création de Montaigne (sur le patron 
de l'italien soldatesco). 11. Vies des douze Césars, 1, iv, 1 (« Eloquentia 
militarique re [« militari, qua re » dans l’éd. lyonnaise de 1548] aut aequauit 
praestantissimorum gloriam aut excessit », « Au point de vue de l’éloquence et 
de l’art militaire [de l’éloquence militaire], il égala ou surpassa la gloire des 
meilleurs »). 12. pourtant. 13. il lui donne ce nom. 14. ce dérègle- 
ment, désordre. 15. exprime. 
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dédaigneuse de ces parements étrangers, et nonchalante de! 
l’art : mais je la trouve encore mieux employée en la forme du 
parler. Toute affectation, nommément en la gaieté et liberté 
Françoise ?, est mésadvenante * au courtisan. Et en une Monar- 
chie, tout gentilhomme doit être dressé au port d’un“ courti- 
san. Par quoi nous faisons bien de gauchir un peu sur le naïf 
et méprisant®. Je n'aime point de tissure‘, où les liaisons et les 
coutures paraissent : tout ainsi qu’en un beau corps, il ne faut 
qu'on y puisse compter les os et les veines. Quæ veritati ope- 
ram dat oratio, incomposita sit et simplex®. [Le discours qui 
s'attache à la vérité doit être sans apprêt et tout simple.] Quis accu- 
rate loquitur, nisi qui vult putide loqui? ? [Qui parle avec soin, 
sinon celui qui veut parler avec affectation ?] L’éloquence fait inju- 
re ° aux choses, qui nous détourne à soi '!. Comme aux accou- 
trements, c’est pusillanimité, de se vouloir marquer par 
quelque façon particulière et inusitée. De même au langage, la 
recherche des phrases !? nouvelles, et des mots peu connus, 
vient d’une ambition scolastique ”? et puérile. Puissé-je ne me 
servir que de ceux qui servent aux halles à Paris ! Aristophanes 
le Grammairien # n’y entendait rien, de reprendre en Epicurus 
la simplicité de ses mots : et la fin de son art oratoire, qui était, 
perspicuité > de langage seulement. L'imitation du parler, par 
sa facilité, suit incontinent tout un peuple. L'imitation du 
juger, de l’inventer !”, ne va pas si vite. La plupart des lecteurs, 
pour avoir trouvé une pareille robe, pensent très faussement 


1. indifférente à. Cette négligence étudiée, ce dédain nonchalant et altier 
sont proches de la sprezzatura recommandée par Castiglione (Le Courtisan, 
I, xxv), idéal d’un art si accompli qu'il passe pour naturel. 2. Gr. 
n° 6. 3. malséante. 4. à se comporter en. 5. de dévier un peu vers 
le naturel et le dédain des règles. 6. tissage, trame. 7. Comparaison 
inspirée de Tacite, Dialogue des orateurs, XXI, 8 (« Oratio autem, sicut cor- 
pus hominis, ea demum pulchra est, in qua non eminent venae nec ossa 
numerantur »). 8. Sénèque, Lettres, 40, 4. 9. Ibid., 75, 1. 10. tort. 
11. Gr. n° 10. 12. locutions, expressions. 13. scolaire. 14. Aristo- 
phane de Byzance, à distinguer du poète comique. D’après Diogène Laërce, 
X, 13, trad. J.-F. Balaudé (Epicure «se sert, pour désigner les réalités, de 
l'expression propre [ééet kupia ], à laquelle Aristophane le grammairien 
reproche d’être très personnelle [1ô1urätn] »). 15. clarté parfaite, transpa- 
rence. 16. gagne. 17. Gr. n° 24. 
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tenir un pareil corps. La force et les nerfs, ne s’empruntent 
point : les atours et le manteau s’empruntent. La plupart de 
ceux qui me hantent, parlent de même + les Essais ; mais je ne 
sais, s'ils pensent de même. Les Athéniens (dit Platon?) ont 
pour leur part, le soin de l’abondance et élégance du parler, 
les Lacédémoniens de la brièveté, et ceux de Crète, de la fécon- 
dité des conceptions, plus que du langage : ceux-ci sont les 
meilleurs. Zenon? disait qu'il avait deux sortes de disciples : 
les uns qu’il nommait bAoÀ0yow, curieux d'apprendre les cho- 
ses, qui étaient ses mignons : les autres ÀoyodtAouc, qui 
n'avaient soin que du langage. Ce n’est pas à dire que ce ne 
soit une belle et bonne chose que le bien dire : mais non pas 
si bonne qu’on la fait, et suis dépit de quoi notre vie s’embeso- 
gne toute à cela. Je voudrais premièrement bien savoir ma lan- 
gue, et celle de mes voisins, où j’ai plus ordinaire commerce : 
C’est un bel et grand agencement’? sans doute, que le Grec et 
Latin, mais on l’achète trop cher. Je dirai ici une façon d’en 
avoir meilleur marché que de coutume, qui a été essayée en‘ 
moi-même ; s’en servira qui voudra. Feu mon père, ayant fait 
toutes les recherches qu’homme peut faire, parmi les gens 
savants et d'entendement, d’une forme d'institution exquise” ; 
fut avisé de cet inconvénient, qui était en usage : et lui disait- 
on que cette longueur que nous mettions à apprendre les 
langues qui ne leur?’ coûtaient rien, est la seule cause, pour- 
quoi! nous ne pouvions arriver à la grandeur d’âme et de 
connaissance des anciens Grecs et Romains : Je ne crois pas 
que c'en soit la seule cause. Tant y a que l’expédient que mon 


1. qui me fréquentent, parlent de même que. 2. Dans Les Lois, I, 
Gâle. 3. Dans Stobée, section « De garrulitate » (« Zenon e discipulis suis 
aliquos aiebat esse dAoÀ6yow, id est, variae rerum cognitionis studiosos ; 
alios vero àoyoġiàowvs, id est, loquendi tantum studiosos »). La distinction 
entre « philologues » et « logophiles » joue sur la polysémie du grec logos, à 
la fois parole et raison. Voir Pasquier, Les Recherches de la France, VIIL, xii 
(éd. citée, t. HI, p. 1560). 4. avec qui je suis le plus souvent en relation. 
Gr. n° 16. 5. ornement (qui rend gent, élégant, distingué). 6. sur. 
7. rare, excellente. 8. Gr. n° 29. 9. aux «anciens Grecs et Romains ». 
Le temps passé à apprendre les langues anciennes suscitait déjà les plaintes 
de Du Bellay dans la Défense et Illustration, 1, x (développement lui-même 
démarqué de Speroni). 10. pour laquelle; 
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père y trouva, ce fut qu’en nourrice, et avant le premier 
dénouement de ma langue, il me donna en charge à un Alle- 
mand!, qui depuis est mort fameux médecin en France, du 
tout ignorant de notre langue, et très bien versé en la Latine. 
Cettui-ci?, qu'il avait fait venir exprès, et qui était bien chère- 
ment gagé”, m'avait continuellement entre les bras. Il en eut 
aussi avec lui deux autres * moindres en savoir, pour me suivre, 
et soulager le premier : ceux-ci ne m'’entretenaient d’autre lan- 
gue que Latine. Quant au reste de sa maison, c'était une règle 
inviolable, que ni lui-même, ni ma mère, ni valet, ni chambrière, 
ne parlaient en ma compagnie, qu'autant de mots de Latin, que 
chacun avait appris pour jargonner avec moi. C’est merveille du 
fruit que chacun y fit : mon père et ma mère y apprirent assez 
de Latin pour l'entendre, et en acquirent à suffisance, pour s’en 
servir à la nécessité, comme firent aussi les autres domestiques, 
qui étaient plus attachés à mon service. Somme‘, nous nous 
latinisâmes tant, qu'il en regorgea ? jusques à nos villages tout 
autour, Où il y a encore, et ont pris pied par l’usage, plusieurs 
appellations Latines d'artisans et d’outils. Quant à moi, j'avais 
plus de six ans, avant que j’entendisse non plus * de François ou 
de Périgourdin, que d’Arabesque° : et sans art, sans livre, sans 
grammaire ou précepte, sans fouet, et sans larmes, j'avais appris 
du Latin, tout aussi pur que mon maître d’école le savait : car je 
ne le pouvais avoir mêlé ni altéré. Si par essai on me voulait don- 
ner un thème, à la mode des collèges ; on le donne aux autres en 
François, mais à moi il me le fallait donner en mauvais Latin, 
pour le tourner en bon. Et Nicolas Grouchi !, qui a écrit de comi- 
tiis Romanorum, Guillaume Guerente !!, qui a commenté Aris- 


1. Un certain Horstanus (mais l'identification reste conjecturale). 2. Gr. 
n°3. 3. grassement rétribué. 4. Comprendre : Mon père eut aussi, avec 
cet Allemand, deux autres précepteurs. 5. Gr. n° 7. 6. Finalement. 
7. déborda, reflua. 8. que je n’entendais encore pas plus. 9. d’arabe (ita- 
lianisme). 10. Professeur de grec et de philosophie au collège de Guyenne 
de 1534 à 1547, qui suivit Gouvéa à l’Université de Coimbre. Ses Comices des 
Romains, en trois livres, ont paru chez le libraire parisien Vascosan en 
1555. 11. D'origine rouennaise comme Grouchy, avec qui il semble avoir 
collaboré à la traduction de la Logique d’Aristote. Montaigne lui attribue des tra- 
gédies latines, qu’il composa sans doute à l'intention de ses élèves bordelais. 
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tote, George Bucanan!, ce grand poète Escossais, Marc Antoine 
Muret? (que la France et l'Italie reconnaît? pour le meilleur 
orateur du temps) mes précepteurs domestiques“, mont dit 
souvent, que j'avais ce langage en mon enfance, si prêt et si à 
main”, qu’ils craignaient à m'accoster. Bucanan, que je vis 
depuis à la suite de feu Monsieur le Maréchal de Brissac, me 
dit, qu'il était après à écrire de l’institution® des enfants : et 
qu’il prenait l’exemplaire ? de la mienne : car il avait lors en 
charge ce Comte de Brissac*, que nous avons vu depuis si 
valeureux et si brave. Quant au Grec, duquel je n'ai quasi du 
tout point d'intelligence”, mon père desseigna ! me le faire 
apprendre par art!!. Mais d’une voie nouvelle, par forme 
d’ébat et d’exercice : nous pelotions ‘? nos déclinaisons, à la 
manière de ceux qui par certains jeux de tablier apprennent 
l’Arithmétique et la Géométrie. Car entre autres choses, il avait 
été conseillé # de me faire goûter la science et le devoir, par 
une volonté non forcée, et de mon propre désir ; et d'élever 
mon âme en toute douceur et liberté, sans rigueur et con- 
trainte. Je dis jusques à telle superstition, que parce qu’aucuns 
tiennent, que cela trouble la cervelle tendre des enfants, de 
les éveiller le matin en sursaut, et de les arracher du sommeil 


1. Professeur au collège de Guyenne et à l’Université de Coimbre, puis 
précepteur du jeune comte de Brissac (succédant, semble-t-il, à Peletier du 
Mans), comme l'indique la phrase suivante. Historien et poète, c’est un des 
grands auteurs néo-latins de la Renaissance, dont Montaigne saluera les 
talents littéraires à la fin du chapitre II, 17, « De la présomption ». 2. Emi- 
nent latiniste, qui enseigne à Bordeaux à partir de 1546. Lié à Ronsard, il 
commente en 1553 la seconde édition des Amours. Montaigne l’a revu à 
Rome (Journal de voyage, éd. Garavini, p.214). 3. Gr.n° 18. 4. répéti- 
teurs particuliers (les « précepteurs de chambre » dont il sera question plus 
loin). 5. si bien en main. 6. en train d'écrire au sujet de l’éduca- 
tion. 7. l’exemple, le modèle. 8. Le jeune Timoléon de Cossé-Brissac, 
mort à vingt-quatre ans en 1569 (six ans après son père le maréchal) au siège 
de Mussidan, près du château de Montaigne. Voir le début du chap. 6. 
9. que je ne comprends pratiquement pas. «Je n’entends rien au grec», 
redira Montaigne au début du chapitre Il, 4, «A demain les affai- 
res». 10. eut dessein, projeta de. 11. par artifice (et non plus naturel- 
lement, comme pour le latin). 12. nous nous renvoyions comme des 
pelotes, des balles. 13. qui se jouent sur une petite table (damier, échi- 
quier). 14. Gr.n°21. 15. parce que quelques-uns sont d'opinion. Gr. n°5. 
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(auquel ils sont plongés beaucoup plus que nous ne sommes) 
tout à coup, et par violence, il me faisait éveiller par le son de 
quelque instrument, et ne fus jamais sans homme qui m'en 
servit'. Cet exemple suffira pour en juger le reste, et pour 
recommander aussi et la prudence? et l'affection d’un si bon 
père : Auquel il ne se faut prendre, s’il n’a recueilli aucuns 
fruits répondant à une si exquise culture. Deux choses en 
furent cause : en premier, le champ stérile et incommode. Car 
quoique j'eusse la santé ferme et entière, et quant et quant‘ 
un naturel doux et traitable ”, j'étais parmi cela si pesant, mou 
et endormi, qu’on ne me pouvait arracher de l’oisiveté, non 
pas‘ pour me faire jouer. Ce que je voyais, je le voyais bien ; 
et sous cette complexion lourde, nourrissais des imaginations 
hardies, et des opinions au-dessus de mon âge. L'esprit, je 
l'avais lent, et qui n'allait qu’autant qu’on le menait : l’appré- 
hension tardive’, l'invention lâche, et après tout un 
incroyable défaut de mémoire. De tout cela il n’est pas mer- 
veille, s’il ne sut rien tirer qui vaille. Secondement, comme 
ceux que presse un furieux désir de guérison, se laissent aller 
à toute sorte de conseil, le bon homme, ayant extrême peur de 
faillir en chose qu'il avait tant à cœur, se laissa enfin emporter à 
l'opinion commune, qui suit toujours ceux qui vont devant, 
comme les grues” ; et se rangea à la coutume, n'ayant plus 
autour de lui ceux qui lui avaient donné ces premières institu- 
tions, qu'il avait apportées d’Italie ° : et m’envoya environ mes 
six ans au collège de Guienne !!, très florissant pour lors, et le 
meilleur de France. Et là, il n’est possible de rien ajouter au 
soin qu'il eut, et à me choisir des précepteurs de chambre suffi- 
sants !?, et à toutes les autres circonstances de ma nourriture * ; 
en laquelle il réserva * plusieurs façons particulières, contre 
usage des collèges : mais tant y a que c'était toujours collège. 


1. « Un joueur d’épinette », précisait ici l’éd. de 1580. 2. sagesse prati- 
que. 3. il ne faut pas s’en prendre. 4. en même temps. 5. mania- 
ble, accommodant. 6. pas même. 7. la compréhension lente. 8. de 
surcroît. 9. Oiseau emblématique de la discipline militaire. 10. D'où 
était rentré Pierre Eyquem vers 1528. Mais cette pédagogie doit beaucoup à 
Érasme. 11. Fondé à Bordeaux en 1533 et organisé par André de Gouvéa, 
son prestigieux principal de 1534 à 1547. 12. compétents. 13. de mon 
éducation. 14. observa. 
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Mon Latin s’abâtardit incontinent, duquel depuis par désac- 
coutumance j'ai perdu tout usage. Et ne me servit cette mienne 
inaccoutumée institution, que de me faire enjamber d'arrivée 
aux ! premières classes : Car à treize ans, que? je sortis du col- 
lège, j'avais achevé mon cours (qu'ils appellent) et à la vérité 
sans aucun fruit, que je pusse à présent mettre en compte. Le 
premier goût que j'eus aux livres, il me vint du plaisir des 
fables de la Métamorphose ‘{ d'Ovide. Car environ l’âge de 7. 
ou 8. ans, je me dérobais de tout autre plaisir, pour les lire : 
d’autant que cette langue était la mienne maternelle ; et que 
c'était le plus aisé livre, que je connusse, et le plus accommodé 
à la faiblesse de mon âge, à cause de la matière : Car des Lance- 
lots du Lac, des Amadis’, des Huons de Bordeaux, et tels fatras 
de livres, à quoi l'enfance s'amuse‘, je n’en connaissais pas 
seulement le nom, ni ne fais encore le corps” : tant exacte était 
ma discipline. Je men rendais plus nonchalant à l’étude de 
mes autres leçons prescrites. Là il me vint singulièrement à 
propos“, d’avoir affaire à un homme d’entendement de pré- 
cepteur ”, qui sut dextrement conniver à ! cette mienne débau- 
che, et autres pareilles. Car par là, j'enfilai tout d’un train 
Vergile en l’Æneide, et puis Terence, et puis Plaute, et des 
comédies Italiennes, leurré toujours par la douceur du sujet. 
S’il eût été si fou de rompre ce train, j'estime que je n’eusse 
rapporté du collège que la haine des livres, comme fait quasi 
toute notre noblesse !!. Il s’y gouverna ingénieusement, faisant 


1. sauter d’entrée les. 2. où. 3. mon cursus, comme on l'appelle. 
4. Le titre des Métamorphoses se rencontre généralement au singulier chez 
les auteurs de la Renaissance, sensibles à l’ingénieuse disposition qui en 
enchaîne l’un à l’autre les récits en un perpetuum carmen («comme Ovide a 
cousu et rapiécé sa Métamorphose, de ce grand nombre de fables diverses », 
II, 35, p. 1165). 5. Roman (fleuve) de chevalerie espagnol, dont la traduc- 
tion par Herberay des Essarts (1540-1548) eut un retentissement considérable. 
La Noue le condamne sans appel dans ses Discours politiques et militaires : 
« Que la lecture des livres d’Amadis n’est moins pernicieuse aux jeunes gens, 
que celle des livres de Machiavel aux vieux » (éd. F. E. Sutcliffe, Genève, Droz, 
1967, p. 160-176). 6. s'occupe, passe son temps. 7. le contenu, la 
matière. Gr. n° 19. 8. jeus la chance rare. 9. à un précepteur avisé 
(« précepteur de chambre », qui encadrait au collège le travail des élèves fortu- 
nés). 10. adroitement tolérer. 11. Voir la fin du chapitre précédent. 
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semblant de n’en voir rien : Il aiguisait ma faim, ne me laissant 
qu’à la dérobée gourmander ! ces livres, et me tenant douce- 
ment en office? pour les autres études de la règle. Car les prin- 
cipales parties’ que mon père cherchait àf ceux à qui il 
donnait charge de moi, c'était la débonnaireté et facilité de 
complexion : Aussi n’avait la mienne autre vice, que langueur 
et paresse. Le danger n'était pas que je fisse mal, mais que je 
ne fisse rien. Nul ne pronostiquait que je dusse devenir mau- 
vais, mais inutile : on y prévoyait de la fainéantise, non pas de 
la malice *. Je sens qu’il en est advenu comme cela. Les plaintes 
qui me cornent aux oreilles, sont telles : Il est oisif, froid aux 
offices d’amitié, et de parenté : et aux offices publics, trop par- 
ticulier, trop dédaigneux. Les plus injurieux ne disent pas, 
Pourquoi a-t-il pris, pourquoi n'’a-t-il payé ? mais, Pourquoi ne 
quitte-t-il”, pourquoi ne donne:t-il ? Je recevrais à faveur, qu’on 
ne désirât en moi que tels effets de superérogation®. Mais ils 
sont injustes, d'exiger ce que je ne dois pas, plus rigoureuse- 
ment beaucoup”, qu'ils n’exigent d’eux ce qu'ils doivent. En 
m'y condamnant, ils effacent la gratification !‘ de l’action, et la 
gratitude qui m'en serait due. Là où le bien faire actif, devrait 
plus peser de ma main", en considération de ce que je n’en 
ai de passif nul qui soit”. Je puis d’autant plus librement dis- 
poser de ma fortune, qu’elle est plus mienne : et de moi, que 
je suis plus mien. Toutefois si j'étais grand enlumineur de mes 
actions, à l’aventure * rembarrerais-je bien ces reproches ; et à 
quelques-uns apprendrais, qu’ils ne sont pas si offensés que je 
ne fasse pas assez : que de quoi je puisse faire assez !# plus que je 
ne fais. Mon âme ne laissait pourtant en même temps d’avoir à 
part soi des remuements "° fermes : et des jugements sûrs et 


1. dévorer. 2. me maintenant... dans le devoir. 3. qualités. 4. re- 
cherchait chez. 5. méchanceté. 6. privé, en retrait. 7. ne tient-il 
quitte (son débiteur). 8. de telles actions surérogatoires, excédant ce 
qu'on est tenu de faire. 9. bien plus rigoureusement. 10. le caractère 
de bienfait gratuit. 11. venant de moi. 12. du fait que je n’ai reçu 
aucun bienfait, n’en dois pas de retour (en termes comptables). Réponse 
aigre-douce aux critiques adressées au maire de Bordeaux? 13. homme 
à parer mes actions de belles couleurs, peut-être. 14. beaucoup. 
15. mouvements. 
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ouverts autour des objets qu’elle connaissait : et les digérait 
seule, sans aucune communication. Et entre autres choses je 
crois à la vérité qu’elle eût été du tout incapable de se rendre à 
la force et violence. Mettrai-je en compte cette faculté de mon 
enfance, une assurance de visage, et souplesse de voix et de 
geste, à m’appliquer aux rôles que j’entreprenais ! ? Car avant 
l’âge, 

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus? : 

[A peine avais-je alors atteint ma douzième année :] 


jai soutenu * les premiers personnages, ès tragédies latines de 
Bucanan, de Guerente, et de Muret‘, qui se représentèrent’ 
en notre collège de Guienne avec dignité. En cela, Andreas 
Goveanus” notre principal, comme en toutes autres parties de 
sa charge, fut sans comparaison le plus grand principal de 
France ; et m’en tenait-on maître ouvrier?. C’est un exercice, 
que je ne méloue’ point aux jeunes enfants de maison ” ; et ai 
vu nos Princes s’y adonner depuis, en personne, à l'exemple 
d’aucuns !! des anciens, honnêtement et louablement. Il était 
loisible, même d’en faire métier, aux gens d’honneur et en 
Grèce, Aristoni tragico actori rem aperit : buic et genus et 
fortuna bonesta erant : nec ars quia nibil tale apud Græcos 
pudori est, ea deformabat ”? [il s’en ouvre à l'acteur tragique Aris- 
ton ; celui-ci était de naissance et de fortune honorables ; et son 
métier, parce qu’il n’a chez les Grecs rien de déshonorant, ne les 


1. que je jouais. Cf. « quelque personnage que l’homme entreprenne » 
(chap. 19/20, p. 125). 2. Virgile, Bucoliques, VIII, 39 (adapté à la circons- 
tance par substitution de vix, à peine, à iam, déjà). 3. incarné. 4. Du 
premier, peut-être le Jepbtes et le Joannes Baptista (que cite Montaigne dans 
« Sur des vers de Virgile », IH, 5, p. 1319), ou ses adaptations latines de 
l’Alceste et de la Médée d’Euripide ; du troisième, le Julius Cæsar. On ne sait 
rien de plus sur les tragédies de Guérente. 5. furent représentées. Gr. 
n° 20. 6. solennité. 7. Successivement principal du collège parisien de 
Sainte-Barbe et du collège de Guyenne. Appelé au Portugal, son pays natal, 
en 1547 pour y réorganiser l’Université de Coïmbre, il y meurt l’année sui- 
vante. 8. Gr. n° 29. Texte corrigé : l’édition de 1595 imprime « maître ou 
ouvrier » (rectifié à la plume par Mlle de Gournay dans certains exemplaires). 
9. déconseille. 10. de naissance noble. 11. de quelques-uns. 12. Tite- 
Live, XXIV, xuv, 2-3 (au sujet d’Adranadore complotant contre Rome). Chez 
les Latins au contraire, devenir acteur était déchoir. 
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dégradait pas]. Car j'ai toujours accusé d’impertinence ', ceux qui 
condamnent ces ébattements ? : et d’injustice, ceux qui refusent 
l'entrée de nos bonnes villes aux comédiens qui le valent, et 
envient® au peuple ces plaisirs publics. Les bonnes polices‘ 
prennent soin d’assembler les citoyens, et les rallier’, comme 
aux offices sérieux de la dévotion, aussi aux exercices et jeux : 
La société et amitié s’en augmente‘, et puis on ne leur saurait 
concéder des passe-temps plus réglés, que ceux qui se font en 
présence d’un chacun, et à la vue même du magistrat” : et trou- 
verais raisonnable que le prince à ses dépens” en gratifiât quel- 
quefois la commune”, d’une affection et bonté comme 
paternelle ! : et qu'aux villes populeuses !! il y eût des lieux des- 
tinés et disposés pour ces spectacles : quelque divertissement !? 
de pires actions et occultes. Pour revenir à mon propos, il n’y a 
tel, que d’allécher l’appétit et l'affection, autrement on ne fait 
que des ânes chargés de livres : on leur donne à coups de fouet 
en garde leur pochette pleine de science. Laquelle pour bien 
faire, il ne faut pas seulement loger chez soi, il la faut épouser. 


CHAPITRE XXVI 


C’est folie de rapporter le vrai et le faux 
à notre suffisance ”? 


La connaissance humaine se confond souvent avec l'accou- 
tumance. Partiellement redevable au raisonnement de saint 


1. taxé de mauvais jugement. 2. divertissements. 3. contestent. 
4. États bien organisées. 5. réunir. 6. Gr. n° 18. 7. de l’autorité 
publique. 8. frais. 9. le peuple. 10. Gr.n°6. 11. et que dans les 
grandes villes. Le théâtre humaniste se jouait dans les cours des collèges ou 
les demeures des grands et Paris ne disposa longtemps que d’une salle, l’'HG- 
tel de Bourgogne. 12. de quoi détourner. Voltaire citera cette apologie 
du théâtre dans la préface de son Ecossaise (Théâtre du xvuf siècle, éd. 
J. Truchet, Gallimard - « La Pléiade », t. IL, p.- 211-212). 13. compétence. 
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Augustin sur les prodiges dans La Cité de Dieu (XV, 1x, et XXI, 
Iv et v), Montaigne reprend aussi à Plutarque l'idée que tout 
excès est nuisible, que ce soit dans la crédulité ou dans l’incré- 
dulité. Si la première est souvent issue de l'ignorance, l’incré- 
dulité témoigne des limites de la connaissance bumaine, qui 
fait offense à la volonté de Dieu et à la puissance de la nature. 

B.B. 


Ce n’est pas à l’aventure ! sans raison, que nous attribuons 
à simplesse ? et ignorance, la facilité de croire et de se laisser 
persuader : Car il me semble avoir appris autrefois, que la 
créance était comme une impression, qui se faisait en notre 
âme ; et à mesure qu'elle se trouvait plus molle et de moindre 
résistance, il était plus aisé à y empreindre * quelque chose. Ut 
necesse est lancem in libra ponderibus impositis deprimi : sic 
animum perspicuis cedere‘. [De même que le plateau penche for- 
cément quand on a placé des poids sur la balance, de même l'esprit 
cède forcément aux évidences.] D'autant que * l’âme est plus vide, 
et sans contrepoids, elle se baisse plus facilement sous la 
charge de la première persuasion‘. Voilà pourquoi les enfants, 
le vulgaire, les femmes et les malades sont plus sujets à être 
menés par les oreilles. Mais aussi de l’autre part, c’est une sotte 
présomption, d’aller dédaignant et condamnant pour faux, ce 
qui ne nous semble pas vraisemblable : qui” est un vice ordi- 
naire de ceux qui pensent avoir quelque suffisance, outre la 
commune. J'en faisais ainsi autrefois, et si j'oyais parler ou 
des esprits qui reviennent, ou du pronostic des choses futures, 
des enchantements, des sorcelleries, ou faire quelque autre 
conte, où je ne pusse pas mordre”, 


Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, 
Nocturnos lemures, portentaque Thessala " : 


1. peut-être pas. 2. simplicité. 3. dy imprimer. 4. Cicéron, Aca- 
demica priora, il, xı, 38. 5. Parce que. 6. elle ploie plus facilement 
sous le poids de la première croyance. 7. ce qui. Gr. n° 13. 8. quelque 
compétence hors du commun. 9. auquel je ne pusse me laisser prendre 
(comme on mord à l’hameçon). 10. Horace, Épiîtres, II, u, 208-209 (la 
Thessalie était réputée pour ses sorciers). 
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[Songes, terreurs de la magie, merveilles, sorcières, spectres noc- 
turnes et prodiges de Thessalie :] 


il me venait compassion du pauvre peuple abusé de ces folies. 
Et à présent je trouve, que j'étais pour le moins autant à plain- 
dre moi-même : Non que l'expérience m'’ait depuis rien fait 
voir, au-dessus de mes premières créances ! ; et si n’a pas tenu 
à ma curiosité? : mais la raison m’a instruit, que de condamner 
ainsi résolument une chose pour fausse, et impossible, c’est se 
donner l’avantage d’avoir dans la tête, les bornes et limites de 
la volonté de Dieu, et de la puissance de notre mère nature : 
Et qu'il n’y a point de plus notable folie au monde, que de les 
ramener à la mesure de notre capacité et suffisance. Si nous 
appelons monstres“ ou miracles, ce où notre raison ne peut 
aller, combien s’en présente-t-il continuellement à notre vue? ? 
Considérons au travers de quels nuages, et comment à tâtons 
on nous mène à la connaissance de la plupart des choses qui 
nous sont entre mains‘ : certes nous trouverons que c’est plu- 
tôt accoutumance, que science, qui nous en ôte l’étrangeté : 


iam nemo, fessus saturusque videndi, 


Suspicere in cæli dignatur lucida templa”. 
[Maintenant, lassé et blasé du spectacle, personne ne daigne plus 
lever les yeux vers les espaces lumineux du ciel.] 


et que ces choses-là, si elles nous étaient présentées de nou- 


1. croyances. 2. et pourtant je n’ai pas manqué d'attention, de soin. 
3. c’est prétendre avoir en tête (connaître) les [...] limites de la volonté de 
Dieu. Le chapitre II, 12, « Apologie de Raimond de Sebonde », développera 
cette idée qu'une telle présomption fait outrage à la transcendance de Dieu, 
incommensurable à l’homme : « combien y a-t-il de choses en notre connais- 
sance, qui combattent ces belles règles que nous avons taillées et prescrites 
à nature? Et nous entreprendrons d'y attacher Dieu même !», (p. 818). 
4. prodiges, choses contre nature. 5. C’est l’idée de saint Augustin, Cité 
de Dieu, XXI, 4 : les merveilles cessent d’être ressenties comme telles par 
leur présence même. Voir encore le chap. Il, 37 des Essais : « Nous n’avons 
que faire d’aller trier des miracles et des difficultés étrangères : il me semble 
que parmi les choses que nous voyons ordinairement, il y a des étrangetés 
si incompréhensibles, qu’elles surpassent toute la difficulté des miracles » 
(p. 1188). 6. qui sont entre nos mains. __7. Lucrèce, II, 1038-1039. 
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veau !, nous les trouverions autant ou plus incroyables qu’au- 
cunes ? autres : 


si nunc primum mortalibus adsint 

Ex improuiso, ceu sint obiecta repente, 

Nil magis bis rebus poterat mirabile dici, 

Aut minus ante quod auderent fore credere gentes?. 

[si ces objets surgissaient aujourd’hui pour la première fois 
devant les mortels, s’ils leur apparaissaient soudain, on ne pourrait 
rien dire de plus merveilleux ou dont les hommes eussent moins osé 
imaginer l'existence. ] 


Celui qui n’avait jamais vu de rivière, à la première qu’il ren- 
contra, il pensa que ce fût l'Océan“ : et les choses qui sont à 
notre connaissance les plus grandes, nous les jugeons être les 
extrêmes que nature fasse en ce genre. 


Scilicet et fluuius qui non maximus, ei est 

Qui non ante aliquem maiorem vidit, et ingens 

Arbor bomoque videtur, et omnia de genere omni 

Maxima quæ vidit quisque, bæc ingentia fingit’. 

[À l'évidence, un fleuve qui n’est pas très grand l'est pour qui 
n’en a pas vu de plus grand auparavant, de même un arbre, un homme 
semblent immenses, et en tout genre, toutes les très grandes choses 
que l’on voit, on se figure qu’elles sont immenses. ] 


Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admiran- 
tur, neque requirunt rationes earum rerum, quas semper 
vident ć. [C’est par l’accoutumance des yeux que les esprits s’accoutu- 
ment et ils ne s'étonnent ni ne cherchent les raisons des choses qu'ils 
voient toujours.] La nouveauté des choses nous incite plus que 
leur grandeur, à en rechercher les causes”. Il faut juger avec 


1. pour la première fois, à neuf. 2. que quelques. 3. Lucrèce, II, 
1033-1036. 4. Cf. la préface de l’Apologie pour Hérodote d'Henri Estienne : 
« Mais comme celui qui demandait si la mer était plus grande que le lac de Neu- 
châtel n’eût pas fait cette question s’il eût vu un Danube [...] », éd. P. Ristelhu- 
ber, 1878, I, p. 20. 5. Lucrèce, VI, 674-677. 6. Cicéron, De natura 
deorum., II, xxxv, 96. 7. Voir Cicéron, De diuinatione, II, xxii, 49 : « Causa- 
rum enim ignoratio in re noua mirationem facit ; eadme ignoratio si in rebus 
usitatis est, non miramur. » (« Devant un fait nouveau, l'ignorance des causes 
suscite l'étonnement, alors que l’on ne s'étonne pas d'ignorer les causes des 
phénomènes courants. ») 
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plus de révérence de cette infinie puissance de nature +, et plus 
de reconnaissance de? notre ignorance et faiblesse. Combien 
y a-t-il de choses peu vraisemblables, témoignées par gens 
dignes de foi, desquelles si nous ne pouvons être persuadés, 
au moins les faut-il laisser en suspens : car de les condamner 
impossibles’, c’est se faire fort, par une téméraire‘ présomp- 
tion, de savoir jusques où va la possibilité’. Si l’on entendait 
bien la différence qu'il y a entre l'impossible et l’inusité ; et 
entre ce qui est contre l’ordre du cours de la nature, et contre 
la commune opinion des hommes, en ne croyant pas témérai- 
rement, ni aussi ne décroyant pas facilement : on observerait 
la règle de Rien trop, commandée par Chilon. Quand on 
trouve dans Froissard”?, que le comte de Foix sut !° en Béarn la 
défaite du Roi Jean de Castille à Juberoth, le lendemain qu’elle 
fut advenue, et les moyens qu’il en allègue", on s’en peut 
moquer : et de ce même que nos Annales !? disent, que le Pape 
Honorius le propre jour * que le Roi Philippe Auguste mourut 
à Mante, fit faire ses funérailles publiques, et les manda faire '“ 
par toute l'Italie. Car l’autorité de ces témoins n’a pas à l’aven- 
ture assez de rang!” pour nous tenir en bride. Mais quoi ? si 


1. Montaigne avait d’abord écrit « Dieu » 2. et en reconnaissant mieux. 
3. pour impossibles. 4. inconsidérée. 5. Voir Cicéron, De diuina- 
tione, II, xxi, 49 : « Atque hoc contra omnia ostenta valeat numquam, quod 
fieri non potuisset, facta non esset. » («Ce qui n’a pas pu se produire n’est 
jamais arrivé, et ce qui a pu se produire ne doit pas étonner. ») 6. à la 
légère, étourdiment. 7. ne cessant de croire. 8. Un des sept sages de 
Grèce évoqué par Plutarque dans Le Banquet des sept sages, XX, 163D, f. 
160C : « [...] Si l’on entendait bien la différence qu'il y a entre l'impossible 
et l’inusité, ou hors du commun usage, et entre ce qui est contre l’ordre du 
cours de nature, et contre la commune opinion des hommes, en ne croyant 
pas témérairement, ni aussi ne décroyant pas facilement, on observerait de 
bout en bout ta règle de Rien trop, Seigneur Chilon, ainsi comme tu l’as 
commandée.» 9. Chroniques, IlI, 22, Paris, éd. J. A. C. Buchon, 1943, 
tome II, p. 434-435 : Jean I‘ de Castille, fils de Henri H le Magnifique, dut 
renoncer au royaume de sa femme, fille du roi Ferdinand de Portugal, quand 
il fut battu à Aljubarrota (Juberoth) en 1385. 10. apprit. 11. Il allègue 
«un malin esprit nommé Orton [qui] rapportait nouvelles de par tout le 
monde d’huy à lendemain ». 12. Annales de Nicole Gilles, à la date de 
1223, éd. consultée Paris, P. Chevalier, 1621, p. 145. Il s’agit du pape Hono- 
rius III. 13. le jour même. 14. ordonna qu'on les fit. 15. n’a peut- 
être pas assez de dignité. | 
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Plutarque ' outre plusieurs exemples, qu’il allègue de l’antiquité, 
dit savoir de certaine science ?, que du temps de Domitian, la nou- 
velle de la bataille perdue par Antonius en Allemaigne à plusieurs 
journées? de là, fut publiée à Rome, et semée par tout le monde 
le même jour qu’elle avait été perdue : et si Cæsar‘ tient, qu’il est 
souvent advenu que la renommée a devancé l’accident : dirons- 
nous pas ° que ces simples gens-là, se sont laissés piper après le 
vulgaire‘, pour n'être pas clairvoyants comme nous ? Est-il rien 
plus” délicat, plus net, et plus vif, que le jugement de Pline, quand 
il lui plaît de le mettre en jeu“ ? rien plus éloigné de vanité? ? je 
laisse à part l’excellence de son savoir, duquel je fais moins de 
compte  : en quelle partie de ces deux-là !! le surpassons-nous ? 
toutefois il n’est si petit écolier, qui ne le convainque de men- 
songe, et qui ne lui veuille faire leçon sur le progrès '? des ouvra- 
ges de nature. Quand nous lisons dans Bouchet les miracles 
des reliques de Saint Hilaire : passe : son crédit n’est pas assez 
grand pour nous ôter la licence d'y contredire : mais de con- 
damner d’un train ! toutes pareilles histoires, me semble singu- 
lière impudence. Ce grand Saint Augustin ! témoigne avoir vu 


1. Plutarque, Vie de Paul Émile, XLI : « [...] il se leva soudainement de soi- 
même un bruit de victoire parmi le peuple, et courut la nouvelle par toute Rome 
qu'Antoine lui-même avait été tué [...] mais quand on vint à enquérir qui en avait 
été le premier auteur, il ne s’en trouva point, parce que l’un allait toujours reje- 
tant à l’autre...» 2. de science certaine. 3. La journée (trajet effectué en 
un jour) mesure ici une distance (Plutarque parlait de deux cent cinquante 
lieues, et une lieue = 4 km). 4. Guerre civile, III, 36. Il évoque l’arrivée de 
Scipion en Macédoine, où vient de parvenir l’allié de César, Cn. Domitius Calvi- 
nus : « nam plerumque in nouitate rem fama antecedit. » («généralement le 
bruit fait par un événement nouveau dépasse la réalité. ») 5. ne dirons-nous 
pas. Gr. n°31. 6. tromper d’après l'opinion vulgaire, l'erreur populaire. 
7. de plus. 8. exercer, appliquer. 9. inanité.10. dont je tiens moins 
compte. 11. en laquelle de ces deux qualités (le jugement et l’absence de 
vanité). 12. processus. 13. Jean Bouchet, Annales d'Aquitaine, éd. con- 
sultée Poitiers, E. de Marnef, 1557, I, xiv, f. 25, et xy, f. 26 (1° siècle). 14. li- 
berté. Pour des faits qui excèdent l’humaine capacité, on n’est tenu de croire 
que des témoins d’une haute autorité. 15. en bloc. 16. Cité de Dieu, 
XXII, 8 où, évoquant la croyance aux miracles, il en mentionne plusieurs. Cette 
croyance est devenue un enjeu théologique dans les guerres de religion, et les 
théologiens catholiques définissent le miracle comme « un fait produit par une 
intervention spéciale de Dieu, échappant à l’ordre des causes naturelles, qu'il a 
établi et destiné à une fin spirituelle ». 
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sur les reliques Saint! Gervais et Protaise à Milan, un enfant 
aveugle recouvrer la vue : une femme à Carthage être guérie 
d’un cancer par le signe de la croix, qu’une femme nouvelle- 
ment baptisée lui fit : Hesperius, un sien familier avoir chassé 
les esprits qui infestaient sa maison, avec un peu de terre du 
Sépulcre de notre Seigneur : et cette terre depuis transportée 
à l’Église?, un Paralytique en avoir été soudain guéri : une 
femme en une procession ayant touché à la châsse S. Etienne, 
d’un bouquet, et de ce bouquet s’étant frottée “ les yeux, avoir 
recouvré la vue piéça® perdue : et plusieurs autres miracles, 
où ‘ il dit lui-même avoir assisté. De quoi accuserons-nous et 
lui et deux S. Évêques Aurelius et Maximinus, qu’il appelle 
pour ses recors” ? sera-ce d’ignorance“, simplesse, facilité, ou 
de malice et imposture ? Est-il homme en notre siècle si impu- 
dent, qui pense leur être comparable, soit en vertu et piété, 
soit en savoir, jugement et suffisance ? Qui ut rationem nullam 
afferent, ipsa auctoritate me frangerent?. [Ce sont des personna- 
ges tels que, quand ils n’apporteraient aucun argument, ils me domp- 
teraient par leur seule autorité.| C’est une hardiesse dangereuse 
et de conséquence, outre l’absurde témérité qu'elle traîne 
quant et soi °, de mépriser ce que nous ne concevons pas. Car 
après que selon votre bel entendement, vous avez établi les 
limites de la vérité et de la mensonge , et qu'il se trouve que 
vous avez nécessairement à croire des choses où il y a encore 
plus d’étrangeté qu’en ce que vous niez, vous vous êtes déjà 
obligé de les abandonner”. Or ce qui me semble apporter 
autant © de désordre en nos consciences en ces troubles où 
nous sommes, de la Religion, c’est cette dispensation que les 
Catholiques font de leur créance “. Il leur semble faire bien les 


1. reliques de saint. Forme d’ancien génitif. 2. cette terre ayant été depuis 
transportée dans l’église. Gr. n°27. 3. avecun. 4. Gr.n°26. 5. depuis 
longtemps. 6. auxquels. 7. garants (de recordari = se souvenir). 
8. les accuserons-nous d'ignorance? 9. Cicéron, Tusculanes, I, xx, 49, par- 
lait de Platon ; Montaigne ajoute le qui initial et supprime une parenthèse sur 
Platon (vide quid homini tribuam), de façon à généraliser l’assertion. Texte cor- 
rigé : léd. de 1595 détache cette citation comme si elle était en vers. 10. avec 
elle. 11. Gr. n° 1. 12. d'abandonner ces limites. 13. tout autant. 
14. dilapidation [...] font de leur croyance (de l'héritage de l'Église). 
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modérés et les entendus !, quand ils quittent? aux adversaires 
aucuns? articles de ceux qui sont en débat. Mais outre ce, 
qu'ils ne voient pas quel avantage c’est à celui qui vous charge, 
de commencer à lui céder, et vous tirer arrière“, et combien 
cela l’anime à poursuivre sa pointe : ces articles-là qu’ils choi- 
sissent pour les plus légers, sont aucunefois* très importants. 
Ou il faut se soumettre du tout à l’autorité de notre police 
ecclésiastique, ou du tout s’en dispenser : Ce n’est pas à nous 
à établir la part que nous lui devons d’obéissance. Et davan- 
tage, je le puis dire pour lavoir essayé”, ayant autrefois usé 
de cette liberté de mon choix et triage? particulier, mettant à 
nonchaloir® certains points de l’observance de notre Église, 
qui semblent avoir un visage ou plus vain, ou plus étrange, 
venant à en communiquer aux hommes savants, j'ai trouvé 
que ces choses-là ont un fondement massif et très solide : et 
que ce n’est que bêtise et ignorance, qui nous fait les recevoir 
avec moindre révérence que le reste. Que ne nous souvient- 
il! combien nous sentons de contradiction en notre jugement 
même ? combien de choses nous servaient hier d’articles de 
foi, qui nous sont fables aujourd’hui ? La gloire et la curiosité !?, 
sont les deux fléaux de notre âme. Cette-ci ! nous conduit à 
mettre le nez partout, et celle-là nous défend de rien laisser 
irrésolu et indécis. 


1. avisés. 2. abandonnent. 3. quelques. Gr. n° 5. Les principaux 
points sur lesquels les réformés se séparent des catholiques sont la justifica- 
tion par la foi, le sacerdoce universel et l’infaillibilité de la seule Bible. Dans 
les années 1560-1580, les discussions religieuses se poursuivent, dans la 
ligne du colloque de Poissy, et certains « moyenneurs » comme d’Espence 
proposent des conciliations, des positions moyennes qui déplaisent à Mon- 
taigne. D'autant plus que, comme l'indiquent les phrases suivantes, il doute 
qu’il y ait, dans une croyance, des adiaphora, c’est-à-dire des choses indiffé- 
rentes, qu’un catholique peut abandonner sans danger pour sa foi. Voir le 
chap. II, 19, « De la liberté de conscience ». 4. Mais en plus du fait qu'ils 
ne voient pas que c’est donner un avantage à son adversaire que de commen- 
cer à lui céder et à reculer. 5. parfois. 6. toutàfait. 7. expérimenté. 
8. faculté de trier. 9. négligeant. 10. en discuter avec les. 
11. Pourquoi ne nous rappelons-nous pas. 12. La présomption et la pas- 
sion de savoir. 13. Gr. n° 3. 
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CHAPITRE XXVII 
De l’Amitié 


Situé au centre du premier livre pour donner à lami perdu 
la meilleure place, ce chapitre était initialement destiné à pré- 
facer le Discours de la servitude volontaire de La Boëtie, « essai 
à l'honneur de la liberté contre les tyrans ». Quand Montaigne 
renonce à publier le Discours (que les protestants ont fait 
paraître partiellement en 1574), il substitue à son projet de 
publication un hommage vibrant à son ami, et à l'éloge de la 
liberté politique celui du choix libre des amis. Après Aristote, 
dont l’Éthique à Nicomaque indiquait qu'il n'y a pas d'amitié 
possible dans la tyrannie (VIII, u), Montaigne insiste sur la 
liberté et légalité nécessaires à l'amitié, là où les sociétés repo- 
sent sur des rapports biérarchiques et sur l’assujettissement. 

B.B. 


Considérant la conduite de la besogne d’un peintre que j’ai!, 
il m’a pris envie de l’ensuivre?. Il choisit le plus bel endroit et 
milieu de chaque paroi, pour y loger un tableau élaboré de 
toute sa suffisance? ; et le vide tout autour, il le remplit de 
grotesques : qui sont peintures fantasques, n'ayant grâce qu’en 
la variété et étrangeté. Que sont-ce ici aussi à la vérité‘ que 
grotesques et corps monstrueux, rapiécés de divers membres, 
sans certaine figure’, n’ayant ordre, suite, ni proportion que 
fortuite ? 


Desinit in piscem mulier formosa superne. 


[Le corps d’une belle femme se termine en poisson. ] 


Je vais bien jusques à ce second point’, avec mon peintre : 


1. Considérant la façon dont conduit son travail un peintre que j'emploie. 
2. le suivre. 3. talent. 4. Que sont aussi ces Essais à la vérité. 
5. sans forme définie. 6. Horace, Art poétique, 4 : il s'agit du célèbre 
passage sur la Chimère qui représente tout ce que les poètes ne peuvent pas 
faire, à moins de consentir à ne créer que des images inconsistantes. 7. le 
cadre de grotesques. 
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mais je demeure court en l’autre, et meilleure partie! : car ma 
suffisance ne va pas si avant, que d’oser? entreprendre un 
tableau riche, poli et formé selon l’art. Je me suis avisé d’en 
emprunter un d'Estienne de la Boitie, qui honorera tout le 
reste de cette besogne. C’est un discours auquel il donna 
nom : La Servitude volontaire? : mais ceux qui l’ont ignoré, 
Pont bien proprement depuis rebaptisé, Le Contre-un°. Il 
l’écrivit par manière d'essai, en sa première jeunesse, à l'hon- 
neur de la liberté contre les tyrans. Il court piéça ” és mains des 
gens d’entendement, non sans bien grande et méritée recom- 
mandation : car il est gentil', et plein ce qu'il est possible ?. Si 
y a-t-il bien à dire, que ce ne soit ! le mieux qu'il pût faire : et 
si en l’âge que je l’ai connu plus avancé !!, il eût pris un tel 
dessein que le mien ‘, de mettre par écrit ses fantaisies, nous 
verrions plusieurs choses rares, et qui nous approcheraient 
bien près de l’honneur de l’antiquité : car notamment en cette 
partie des dons de nature, je n’en connais point qui lui soit 
comparable. Mais il n’est demeuré de lui que ce discours, 
encore par rencontre *, et crois qu’il ne le vit onc'* depuis 
qu'il lui échappa : et quelques mémoires sur cet édit de Jan- 
vier” fameux par nos guerres civiles, qui trouveront encore 


1. mais je n'arrive pas à réaliser l’autre partie (à peindre un beau tableau). 
2. mon talent ne va pas jusqu’à oser. 3. Sous le titre de Reveille-matin 
des François et de leurs voisins composé par Eusebe Philadelphe Cosmopo- 
lite, en forme de dialogues, édité par N. Barnaud ou F. Hotman, Édimbourg 
(Genève), 1574. 4. ont ignoré le nom du livre. 5. Les protestants en 
particulier interprétèrent le Discours comme un appel incitant le peuple à 
la rébellion contre un seul, le tyran. Il sera ensuite publié sous le titre de 
Contr'un, dans les Mémoires de l'État de France sous Charles IX, contenant 
les choses plus notables, faites et publiées tant par les catholiques que par 
ceux de la religion, vol. III, éd. S. Goulart, (Genève), 1576. Ce recueil concerne 
les théories politiques de la résistance au tyran et cherche à informer les pro- 
testants d'Europe sur les massacres de 1572 ainsi qu’à proposer une réflexion 
sur la véritable nature du gouvernement. 6. Né en 1530, La Boétie aurait 
composé son Discours en 1548. 7. depuis longtemps. 8. noble. 
9. substantiel au possible. 10. Pourtant, il s’en faut de beaucoup que ce 
soit. 11. et si à l’âge plus avancé auquel j'ai fait sa connaissance. 12. un 
dessein pareil au mien. 13. par hasard. 14. jamais. 15. L’édit de 
tolérance de Charles IX en janvier 1562 autorisait en France un exercice limité 
du culte protestant, à condition que les protestants n’avancent « rien de con- 
traire au concile de Nicée, au symbole, ni audivre de l’Ancien et du Nouveau 
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ailleurs peut-être leur place. C’est tout ce que j'ai pu recouvrer 
de ses reliques! (moi qu'il laissa d’une si amoureuse recom- 
mandation ?, la mort? entre les dents, par son testament, héri- 
tier de sa Bibliothèque et de ses papiers) outre le livret de 
ses Œuvres‘ que j'ai fait mettre en lumière : Et sif suis obligé 
particulièrement à cette pièce‘, d'autant qu'elle a servi de 
moyen à notre première accointance”. Car elle me fut montrée 
longue espace? avant que je l’eusse vu, et me donna la pre- 
mière connaissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié, 
que nous avons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, si 
entière et si parfaite, que certainement il ne s’en lit guère de 
pareilles : et entre nos hommes” il ne s’en voit aucune trace 
en usage. Il faut tant de rencontre à" la bâtir, que c’est beau- 
coup si la fortune !! y arrive une fois en trois siècles. Il n’est 
rien à quoi il semble que nature nous ait plus acheminés qu’à 
la société. Et dit Aristote !?, que les bons législateurs ont eu 
plus de soin de l’amitié, que de la justice. Or le dernier point 
de sa perfection est cettui-ci °. Car en général toutes celles que 
la volupté, ou le profit, le besoin public ou privé, forge et nour- 
rit, en sont d'autant moins belles et généreuses , et d’autant 
moins amitiés, qu’elles mêlent autre cause et but et fruit en 
l’amitié qu’elle-même. Ni ces quatre espèces anciennes !”, natu- 


Testament ». Par attachement à l'unité nationale, La Boétie se serait opposé à 
cette tolérance. Mais l'attribution des Mémoires sur l'édit de janvier à La Boé- 
tie, que Montaigne évoque ici, est parfois contestée. 

1. de ce qui reste de lui, de ses livres. 2. avec une demande si pressante. 
3. La Boétie mourut en 1563. 4. Montaigne établit l’édition de La Mesna- 
gerie de Xenophon. Les Regles de mariage de Plutarque à sa femme. Le tout 
traduict de Grec en François par feu M. Etienne De la Boetie, (...) item, un 
Discours sur la mort dudit Seigneur De la Boëtie par M. de Montaigne, ainsi 
que des Vers François de feu Estienne de la Boetie, à Paris, chez Fédéric 
Morel, 1571. 5. ainsi. 6. C'est-à-dire le Contre un, ou Discours de la 
servitude volontaire. 7. rencontre. 8. longtemps. 9. nos contem- 
porains. 10. hasard pour. 11. lachance. 12. Éthique à Nicomaque, 
VIII, 1, 4 : « Si les citoyens pratiquaient entre eux l'amitié, ils n'auraient nulle- 
ment besoin de la justice ». A la fin du Discours de la servitude volontaire, 
La Boétie écrit : «il n’y peut avoir d'amitié [...] là où est l'injustice », Paris, 
Gallimard, éd. N. Gontarbert, 1993, f. 24 / p. 124. 13. Gr. n° 3. Or, c'est 
dans la justice qu'est la perfection d’un État. 14. nobles. 15. ces qua- 
tre espèces de relations que distinguaient les Anciens. Dans l’Éthique à Nico- 
maque, VIII, x, 4-5, et xı, 5, Aristote compare ces quatre espèces de relations 


De l'Amitié 285 


relle, sociale, hospitalière, vénérienne, particulièrement n’y 
conviennent, ni conjointement !. Des enfants aux pères’, c’est 
plutôt respect. L'amitié se nourrit de communication, qui ne 
peut se trouver entre eux, pour la trop grande disparité, et 
offenserait à l’aventure les devoirs de nature : car ni toutes les 
secrètes pensées des pères ne se peuvent communiquer aux 
enfants, pour n’y engendrer une messéante privauté : ni les 
avertissements et corrections, quit est un des premiers offices 
d'amitié”, ne se pourraient exercer des enfants aux pères. Il 
s’est trouvé des nations, où par usage les enfants tuaient leurs 
pères : et d’autres, où les pères tuaient leurs enfants‘, pour 
éviter l’'empêchement qu'ils se peuvent quelquefois entrepor- 
ter : et naturellement l’un dépend de la ruine de l’autre : Il 
s’est trouvé des philosophes dédaignant cette couture natu- 
relle, témoin Aristippus” qui quand on le pressait de l’affection 
qu'il devait à ses enfants pour être sortis de lui, il se mit à 
cracher, disant, que cela en était aussi bien sorti : que nous 
engendrions bien des poux et des vers. Et cet autre que Plutar- 
que* voulait induire à s’accorder avec son frère : Je n’en fais 
pas, dit-il, plus grand état, pour être sorti de même trou. C'est 
à la vérité un beau nom, et plein de dilection? que le nom de 
frère, et à cette cause en fimes-nous lui et moi notre alliance : 
mais ce mélange de biens, ces partages, et que la richesse de 
l’un soit la pauvreté de l’autre, cela détrempe merveilleuse- 
ment !° et relâche cette soudure fraternelle : Les frères ayant à 
conduire le progrès de leur avancement, en même sentier et 


aux différents types de gouvernement : «les rapports d’un père avec ses 
enfants fournissent l’image d’une royauté [...]. Est tyrannique la puissance 
d’un maitre sur ses esclaves. [...] Le pouvoir d’un mari sur sa femme paraît 
être de caractère aristocratique [...].» L'amitié enfin ressemble à légalité 
qu’on trouve dans un gouvernement républicain. 

1. Aucune [de ces relations à autrui] n’est conforme à cette perfection, ni 
toutes ensemble. 2. Éthique à Nicomaque, VIII, vu, 1. 3. une privauté 
qui n’y est pas à sa place. 4. ce qui. Gr. n° 13. 5. devoirs de l’amitié. 
Cf. le chap. « De l’art de conférer » (III, 8, p. 1447). 6. Voir les chapitres 
I, 22 (« De la coutume »), et II, 12. 7. Diogène Laërce, II, 81. 8. Plutar- 
que, L'Amitié fraternelle, IN, 479E, f. 82E. 9. affection. 10. amollit 
extrêmement. Les problèmes d'héritage distendent le lien qui unit deux 
frères. 
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même traint, il est force qu'ils se heurtent et choquent sou- 
vent. Davantage, la correspondance et relation qui engendre 
ces vraies et parfaites amitiés, pourquoi se trouvera-t-elle en 
ceux-ci? ? Le père et le fils peuvent être de complexion entière- 
ment éloignée, et les frères aussi : C’est mon fils, c’est mon 
parent : mais c’est un homme farouche, un méchant, ou un 
sot. Et puis, à mesure que ce sont amitiés que la loi et l’obliga- 
tion naturelle nous commandent, il y a d’autant moins de 
notre choix et liberté volontaire : Et notre liberté volontaire 
n’a point de production qui soit plus proprement sienne, que 
celle de l'affection et amitié. Ce n’est pas que je n’aie essayé 
de ce côté-là, tout? ce qui en peut être, ayant eu le meilleur 
père qui fut onc‘, et le plus indulgent, jusques à son extrême 
vieillesse : et étant d’une famille fameuse de père en fils, et 
exemplaire en cette partie de la concorde fraternelle : 


et ipse 
Notus in fratres animi paterni’. 
[et moi-même, connu pour les sentiments paternels que je porte 
à mes frères. ] 


D’y comparer l'affection envers les femmes, quoiqu’elle naisse 
de notre choix, on ne peut : ni la loger en ce rôle. Son feu, je 
le confesse, 


(neque enim est dea nescia nostri 
Quæ dulcem curis miscet amaritiem) 6, 
[car elle ne nous est pas inconnue, la déesse qui mêle aux soucis 
de lamour une douce amertume, ] 


est plus actif, plus cuisant, et plus âpre. Mais c’est un feu témé- 
raire” et volage, ondoyant et divers, feu de fièvre, sujet à accès 


1. dans le même sentier et à la même allure. 2. Dans son De amicitia (V, 
19), Cicéron explique : « Namque hoc præstat amicitia propinquitati, quod ex 
propinquitate beneuolentia tolli potest, ex amicitia non potest [...]. » («Car 
l'avantage de l'amitié sur la parenté, c’est que tout sentiment peut disparaître 
de la parenté, mais non de l'amitié. ») 3. que je n’aie eu, à cet égard, l'expé- 
rience de tout. 4. jamais. 5. Horace, Odes, II, n, 5-6. 6. Catulle, Épi- 
grammes, LXVIII, 17-18. 7. léger. 8. Montaigne se montre ici plus 
radical qu’Aristote disant : « quand s'évanouit la fleur de l’âge, il arrive aussi 
que l'amour s’évanouisse », Éthique à Nicomaque, VIII, iv, 1. 
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et remises, et qui ne nous tient qu’à un coin’. En l’amitié, 
c’est une chaleur générale et universelle, tempérée au demeu- 
rant et égale, une chaleur constante et rassise, toute douceur 
et polissure, qui n’a rien d’âpre et de poignant. Qui plus est 
en l’amour ce n’est qu’un désir forcené après ce qui nous 
fuit, 


Come segue la lepre il cacciatore 

Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito, 

Ne più l'estima poi, che presa vede, 

Et sol dietro a chi fugge affreta il piede}. 

[Comme le chasseur poursuit le lièvre dans le froid, dans la cha- 
leur, sur la montagne, sur le rivage, ne fait plus cas de lui une fois 
qu'il le voit pris, et ne désire l'atteindre qu’autant qu'il le fuit.] 


Aussitôt qu'il entre aux termes de l'amitié, c’est-à-dire en la 
convenance des volontés, il s'évanouit et s’alanguit : la jouis- 
sance le perd, comme ayant la fin corporelle et sujette à satiété. 
L'amitié au rebours, est jouie “ à mesure qu’elle est désirée, ne 
s'élève, se nourrit, ni ne prend accroissance qu’en la jouis- 
sance, comme étant spirituelle, et l’âme s’affinant par l'usage. 
Sous cette parfaite amitié, ces affections volages ont autrefois 
trouvé place chez moi, afin que je ne parle de lui”, qui n’en 
confesse que trop par ses vers‘. Ainsi ces deux passions? sont 
entrées chez moi en connaissance l’une de l’autre, mais en 
comparaison jamais : la première maintenant sa route d’un vol 
hautain et superbe, et regardant dédaigneusement cette-ci pas- 
ser ses pointes bien loin au-dessous d’elle. Quant au mariage, 
outre ce que c’est un marché qui n’a que l'entrée libre, sa 
durée étant contrainte et forcée, dépendant d’ailleurs’ que de 
notre vouloir : et marché, qui ordinairement se fait à autres 
fins? : il y survient mille fusées étrangères à démêler parmi, 
suffisantes à rompre le fil et troubler le cours d’une vive affec- 


1. répits. 2. que partiellement. 3. L’Arioste, Roland furieux, X, 
st. 7. 4. éprouvée. Gr. n° 17. 5. pour ne pas parler de lui. 6. Les 
sonnets amoureux que Montaigne comptait publier dans le chapitre sui- 
vant. 7. L'amitié et lamour. 8. d’autre chose. 9. que celles de 
l'amitié. 10. il survient au milieu mille écheveaux à débrouiller. 
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tion : là où en l’amitié, il n’y a affaire ni commerce que d’elle- 
même. Joint! qu’à dire vrai, la suffisance? ordinaire des fem- 
mes, n’est pas pour répondre? à cette conférence et communi- 
cation, nourrice de cette sainte couture : ni leur âme ne semble 
assez ferme pour soutenir l’étreinte d’un nœud si pressé, et si 
durable. Et certes sans cela, s’il se pouvait dresser une telle 
accointance libre et volontaire, où non seulement les âmes eus- 
sent cette entière jouissance, mais encore où les corps eussent 
part à l'alliance, où l’homme fût engagé tout entier : il est cer- 
tain que l’amitié en serait plus pleine et plus comble : mais 
ce sexe par nul exemple n’y est encore pu arriver’, et par les 
écoles anciennes en est rejeté. Et cette autre licence Grecque 
est justement abhorrée par nos mœurs. Laquelle pourtant’, 
pour avoir selon leur usage, une si nécessaire disparité d'âges, 
et différence d’offices entre les amants, ne répondait non plus 
assez à la parfaite union et convenance qu'ici nous deman- 
dons. Quis est enim iste amor amicitiæ ? cur neque deformem 
adolescentem quisquam amat, neque formosum senem? ? 
[Qu'est-ce en effet que cet amour d’amitié ? Comment se fait-il que 
personne n’aime un adolescent laid, ou un beau vieillard ?] Car la 
peinture même qu’en fait l’Académie’? ne me désavouera pas, 
comme je pense, de dire ainsi de sa part : Que cette première 
fureur, inspirée par le fils de Vénus au cœur de l'amant, sur 
l’objet de la fleur ! d’une tendre jeunesse, à laquelle ils " per- 
mettent tous les insolents et passionnés efforts, que peut pro- 
duire une ardeur immodérée, était simplement fondée en une 
beauté externe : fausse image de la génération corporelle : Car 
en l'esprit elle ne pouvait, duquel la montre était encore 


1. Ajoutons. 2. capacité. 3. n'est pas capable de répondre (n’est pas 
à la hauteur de). 4. plus riche, plus comblée. 5. n’a encore pu y arri- 
ver. 6. L'homosexualité. 7. Celle-ci d’ailleurs. 8. Dans les Tuscula- 
nes, IV, xxx, 70, Cicéron s’en prend aux liaisons homosexuelles, dans 
lesquelles Platon et les stoiciens voyaient une génération spirituelle : tout 
aussi sensuelles que la relation amoureuse, elles n’en sont qu’une fausse 
image. Après Cicéron, Montaigne contredit donc l’idée d’une génération spi- 
rituelle dans l'homosexualité. 9. L'école de Platon, qui admettait l’homo- 
sexualité. Voir Le Banquet, en particulier le discours de Pausanias, 180c- 
185c. 10. pour la beauté précoce. 11. Les platoniciens. 
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cachée: : qui n’était qu’en sa naissance, et avant l’âge de ger- 
mer. Que si cette fureur saisissait un bas courage ?, les moyens 
de sa poursuite c'étaient richesses, présents, faveur à l’avance- 
ment des dignités : et telle autre basse marchandise, qu'ils 
réprouvent. Si elle tombait en un courage plus généreux, les 
entremises * étaient généreuses de même : Instructions philo- 
sophiques, enseignements à révérer la religion, obéir aux lois, 
mourir pour le bien de son pays : exemples de vaillance, pru- 
dence‘, justice. S’étudiant l’amant de se rendre acceptable” 
par la bonne grâce et beauté de son âme, celle de son corps 
étant piéça * fanée : et espérant par cette société mentale, éta- 
blir un marché?’ plus ferme et durable. Quand cette poursuite 
arrivait à l’effet, en sa saison !° (car ce qu’ils ne requièrent point 
en lamant, qu'il apportit loisir et discrétion !! en son entrepri- 
se ; ils requièrent exactement en’? l’aimé : d’autant qu'il lui 
fallait juger d’une beauté interne, de difficile connaissance, et 
abstruse découverte) lors naissait en l’aimé le désir d’une con- 
ception spirituelle, par l’entremise ! d’une spirituelle beauté. 
Cette-ci!* était ici principale : la corporelle, accidentelle et 
seconde : tout le rebours de l'amant’. À cette cause ! préfè- 
rent-ils l’aimé : et vérifient ”, que les Dieux aussi le préfèrent : 
et tancent grandement le poète Aischylus #, d’avoir en lamour 


1. car elle ne pouvait se fonder sur l'esprit, qui ne se montrait pas encore. 
2. un cœur bas. 3. Les platoniciens. 4. noble. 5. témoignages 
d'amitié. 6. sagesse. 7. L'amant s'appliquant à se faire accepter. 
8. depuis longtemps. 9. une entente. 10. arrivant à maturité. Platon 
dit : « on veut que du temps s'écoule », Banquet, 184a. 11. discernement. 
C’est l’aimé qui doit montrer discernement, lucidité et droiture pour recon- 
naître derrière les « entremises » l'identité véritable de son amant, lequel 
ne connaît pas cette difficulté puisque tout objet est bon pourvu qu'il soit 
beau. 12. ils l’exigent précisément de. 13. le biais. 14. La beauté 
spirituelle. Gr. n° 3. 15. la beauté physique, accidentelle et secondaire : 
contrairement à ce qui se passe pour l’amant (chez qui c’est la beauté physi- 
que qui prévaut). 16. Pour cette raison. 17. attestent. 18. Eschyle 
a consacré à Achille une trilogie (Les Myrmidons, Les Néréides, La Rançon 
d'Hector) aujourd’hui perdue. Platon s’y réfère dans Le Banquet (180a-b) 
auquel Montaigne emprunte tout ce passage ; après avoir loué en Achille un 
homme admiré des dieux «en raison du grand cas qu'il avait fait de son 
amant» (Iliade, XI, 786), Pausanias ajoute : « Or c’est de la part d’Eschyle 
un radotage de prétendre que c'était Achille qui aimait Patrocle : Achille, 
plus beau non pas seulement que Patrocle mais même, nous dit-on, que 
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d’Achilles et de Patroclus, donné la part de lamant à Achilles, qui 
était en la première et imberbe verdeur de son adolescence, et 
le plus beau des Grecs. Après cette communauté générale, la 
maîtresse et plus digne partie d'icelle, exerçant ses offices !, et 
prédominant : ils? disent, qu’il en provenait des fruits très utiles 
au privé et au public. Que c'était la force des pays, qui en rece- 
vaient l’usage : et la principale défense de l’équité et de la liberté. 
Témoin les salutaires amours de Hermodius et d’Aristogiton*. 
Pourtant‘ la nomment-ils’ sacrée et divine, et n’est à leur 
compte, que la violence des tyrans, et lâcheté des peuples, qui 
lui soit adversaire : enfin, tout ce qu’on peut donner à la faveur 
de l’Académie, c’est dire, que c'était un amour se terminant en 
amitié : chose qui ne se rapporte pas mal à la définition Stoiïque 
de lamour : Amorem conatum esse amicitiæ faciendæ ex 
pulchritudinis specie”. [L'amour est un effort pour construire une 
amitié à partir de la vue de la beauté.] Je reviens à ma description, de 
façon plus équitable et plus équable * : Omnino amicitiæ, corro- 
boratis iam, confirmatisque ingeniis et ætatibus, iudicandæ 
sunt?. [En dernière analyse, on ne peut juger des amitiés que lorsque 
les caractères et les âges se sont affirmés et ont acquis de la maturité.] 
Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et ami- 
tiés, ce ne sont qu’accointances et familiarités nouées par quel- 
que occasion ! ou commodité, par le moyen de laquelle nos 


tous les héros sans exception, et encore imberbe, beaucoup plus jeune par 
conséquent, ainsi d’ailleurs que l’affirme Homère ! La vérité est plutôt que 
les Dieux [...] gratifient davantage de leurs bienfaits quand c’est l’aimé qui 
chérit lamant, que dans le cas où c’est l’amant qui chérit son favori. » 

1. ses devoirs. 2. Les platoniciens. 3. Banquet, 182c. L'amitié d'Har- 
modios et d’Aristogiton est dite « salutaire » car les deux amants risquèrent 
leur vie pour délivrer Athènes de la tyrannie des Pisistratides. Une fois 
encore, l’amitié est liée à la liberté. 4. C’est pourquoi. 5. Il s’agit tou- 
jours des platoniciens. 6. L'école de Platon. 7. Tusculanes, IV, xxxv, 
74 : Cicéron cite ici les stoïciens. Voir aussi Diogène Laërce, VII, 130 : « Ils 
[les stoïciens] définissent lamour une tentative d’amitié suscitée par la 
beauté, et ayant pour fin non le corps, mais l’âme.» 8. à ma description 
d’une amitié plus juste et plus égale. 9. Cicéron, De amicitia, XX, 74. 
10. hasard. Aux liaisons temporaires («amicitiæ quas populus temporarias 
appellat »), Sénèque oppose l'exception de l’ami véritable, qui accepte de 
mourir pour l’autre («In quid amicum paro ? Ut habeam pro quo mori pos- 
sim » ; Lettres, 9, 9-10). 
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âmes s’entretiennent. En l’amitié de quoi je parle, elles se 
mêlent et confondent l’une en l’autre, d’un mélange si univer- 
sel}, qu’elles effacent, et ne retrouvent plus la couture qui les 
a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens 
que cela ne se peut exprimer, qu’en répondant : Parce que 
c'était lui, parce que c'était moi’. Il y a au-delà de tout mon 
discours, et de ce que j’en puis dire particulièrement, je ne 
sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de“ cette 
union. Nous nous cherchions avant que de nous être vus, et 
par des rapports que nous oyions * l’un de l’autre : qui faisaient 
en notre affection plus d’effort, que ne porte la raison des rap- 
ports* : je crois par quelque ordonnance du ciel. Nous nous 
embrassions par nos noms’. Et à notre première rencontre, 
qui fut par hasard en une grande fête et compagnie de ville, 
nous nous trouvâmes si pris, si connus, si obligés entre nous, 
que rien dès lors ne nous fut si proche, que l’un à l’autre. Il 
écrivit une Satire Latine excellente, qui est publiée® : par 
laquelle il excuse et explique la précipitation de notre intelli- 
gence’, si promptement parvenue à sa perfection. Ayant si peu 
à durer, et ayant si tard commencé (car nous étions tous deux 
hommes faits : et lui plus de quelque année ") elle n'avait 
point à perdre temps !’. Et n'avait à se régler au patron !? des 
amitiés molles et régulières, auxquelles il faut tant de précau- 
tions de longue et préalable conversation ”?. Cette-ci n’a point 
d'autre idée que d'elle-même, et ne se peut rapporter qu’à 
soi. Ce n’est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni 
quatre, ni mille : c’est je ne sais quelle quinte-essence de tout ce 
mélange, qui ayant saisi toute ma volonté, l’amena se plonger et 


1. absolu. 2. Ces deux propositions causales ont été ajoutées l’une 
après l’autre sur l’Exemplaire de Bordeaux. 3. voulue par le destin. 
4. qui a servi d'intermédiaire dans. 5. entendions. 6. plus d'effet que 
n’en exerce normalement la connaissance par ouï-dire. 7. Nous nous 
sommes d’abord connus de nom. 8. Satire intitulée Ad Michælem Monta- 
num, Poésies latines, XX, publiée par Montaigne en 1571 dans le livret men- 
tionné ci-dessus. 9. la rapidité de notre bonne entente. 10. et lui de 
plus de quelque année (La Boétie avait trois ans de plus que Montaigne). 
11. Montaigne se distingue ici d’Aristote selon lequel l'amitié, pour être par- 
faite, a besoin de la durée et d’autres conditions (Éthique à Nicomaque, VIII, 
m, 9). 12. sur le modèle. 13. échange: - 14. modèle. 
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se perdre dans la sienne, qui ayant saisi toute sa volonté, 
lamena se plonger et se perdre en la mienne : d’une faim, 
d’une concurrence ! pareille. Je dis perdre à la vérité ?, ne nous 
réservant rien qui nous fût propre, ni qui fût ou sien ou mien. 
Quand Lælius* en présence des Consuls Romains, lesquels 
après la condamnation de Tiberius Gracchus, poursuivaient 
tous ceux qui avaient été de son intelligence <, vint à s’enquérir 
de Caius Blosius (qui était le principal de ses amis) combien il 
eût voulu’ faire pour lui, et qu’il eût répondu : Toutes choses. 
Comment toutes choses ? suivit-ilf, et quoi, s’il teût com- 
mandé de mettre le feu en nos temples ? Il ne me l’eût jamais 
commandé, répliqua Blosius. Mais s’il l’eût fait ? ajouta Lælius : 
J'y eusse obéi, répondit-il. S’il était si parfaitement ami de Grac- 
chus, comme disent les histoires, il n’avait que faire d’offenser 
les Consuls par cette dernière et hardie confession : et ne se 
devait départir de l'assurance” qu’il avait de la volonté de Grac- 
chus. Mais toutefois ceux qui accusent cette réponse comme 
séditieuse, n’entendent pas bien ce mystère : et ne présuppo- 
sent pas comme il est, qu’il tenait la volonté de Gracchus en 
sa manche, et par puissance et par connaissance”. Ils étaient 
plus amis que citoyens, plus amis qu’amis ou qu’ennemis " de 
leur pays, qu’amis d’ambition et de trouble. S'étant parfaite- 
ment commis !’, l’un à l’autre, ils tenaient parfaitement les 
rênes de l’inclination l’un de l’autre : et faites guider ce har- 
nois l?, par la vertu et conduite de la raison (comme aussi est- 


1. concours. 2. ausensplein du terme. 3. Cetexemple est chez Cicé- 
ron, De amicitia, XI, 37, qui condamne la réponse de Blossius : « Videtis quam 
nefaria vox ! » (« Voyez quelle scélératesse dans ces paroles »), et pose des limi- 
tes à l’amitié. Montaigne s'inspire ici surtout de Plutarque, Vie de Tiberius et 
Caïus Gracchus, XXIX : interrogé sur son amitié pour Tiberius, Blossius de 
Cumes répond qu’il eût obéi en tout à son ami qui ne lui eût rien commandé 
qui ne fût « profitable pour le peuple » ; Valère Maxime, IV, vı, ext.1. 4. qui 
avaient fait partie de ses amis. 5. vint demander à Caius Blosius ce qu'il eût 
été prêt à. 6. poursuivit-il 7. de la certitude. 8. comme c’est le cas. 
9. il savait ce que voulait Gracchus à la fois parce qu'il influençait cette volonté 
et parce qu'il la connaissait. 10. qu’amis ou ennemis. 11. confiés. 
12. attelage. Le mot file la métaphore de l'équitation. 13. La Boétie écrit : 
« L'amitié c’est un nom sacré, c’est une chose sainte ; elle ne se met jamais 
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il du tout ! impossible de l’atteler sans cela) la réponse de Blo- 
sius est telle, qu’elle devait être. Si leurs actions se démanchè- 
rent‘, ils n'étaient ni amis, selon ma mesure, l’un de l’autre, ni 
amis à eux-mêmes. Au demeurant cette réponse ne sonne non 
plus que ferait la mienne, à qui s’enquerrait à moi de cette 
façon : Si votre volonté vous commandait de tuer votre fille, la 
tueriez-vous ? et que je l’accordasse : car cela ne porte aucun 
témoignage de consentement à ce faire? : parce que je ne suis 
point en doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle d’un 
tel ami. Il n’est pas en la puissance de tous les discours du 
monde, de me déloger de la certitude, que j’ai des intentions 
et jugements du mien : aucune de ses actions ne me saurait 
être présentée, quelque visage qu'elle eût, que je n’en trou- 
vasse incontinent le ressort“. Nos âmes ont charrié si uniment 
ensemble’ : elles se sont considérées d’une si ardente affec- 
tion, et de pareille affection découvertes jusques au fin fond 
des entrailles l’une à l’autre : que non seulement je connais- 
sais la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement 
plus volontiers fié à lui de moi, qu’à moi. Qu'on ne me mette 
pas en ce rang’ ces autres amitiés communes : j’en ai autant 
de connaissance qu’un autre, et des plus parfaites de leur 
genre : Mais je ne conseille pas qu’on confonde leurs règles, 
on s’y tromperait. Il faut marcher en ces autres amitiés, la bride 
à la main, avec prudence et précaution : la liaison n’est pas 
nouée en manière, qu’on n'ait aucunement à s’en défier. 
Aimez-le (disait Chilon ê) comme ayant? quelque jour à le hair : 
haïssez-le, comme ayant à l’aimer. Ce précepte qui est si abomi- 
nable en cette souveraine et maîtresse amitié, il est salubre 


qu'entre gens de bien, et ne se prend que par une mutuelle estime », Discours 
de la servitude volontaire, f. 24 / p. 124. 

1. tout à fait. 2. s'étaient désolidarisées. Gr. n° 23. 3. cela ne témoi- 
gne aucunement que je consente à faire cela. 4. ce qui la meut. 5. ont 
progressé d’un pas si uni. 6. On retrouve cette métaphore de l’intériorité 
physique dans le chap. III, 5, p. 1324 : « moi, qui me vois et qui me recherche 
jusques aux entrailles ». 7. Qu'on ne me [datif affectif] mette pas au même 
niveau. 8. Aulu-Gelle, I, m, 30, et XVII, xıv, 4, citant Publilius Syrus, vers 10 : 
« Traite un ami en pensant qu'il peut facilement devenir ton ennemi. » Voir 
aussi Aristote, Rhétorique, IL, xm ; Cicéron, qui prête ces paroles à Scipion, De 
amicitia, XVI, 59 ; et Diogène Laërce, I, 87. /9. si vous aviez. 
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en l’usage des amitiés ordinaires et coutumières : À l'endroit 
desquelles il faut employer le mot qu’Aristote avait très fami- 
lier : Ô mes amis, il n’y a nul ami!. En ce noble commerce, 
les offices? et les bienfaits nourriciers des autres amitiés, ne 
méritent pas seulement d'être mis en compte“ : cette confu- 
sion si pleine de nos volontés en est cause : car tout ainsi que 
l’amitié que je me porte, ne reçoit point augmentation, pour 
le secours que je me donne au besoin, quoi que disent les 
Stoiciens ® : et comme je ne me sais aucun gré du service que 
je me fais : aussi l’union de tels amis étant véritablement par- 
faite, elle leur fait perdre le sentiment de tels devoirs, et haïr 
et chasser d’entre eux, ces mots de division et de différence, 
bienfait, obligation, reconnaissance, prière, remerciement, et 
leurs pareils. Tout étant par effet commun entre eux’, volon- 
tés, pensements, jugements, biens, femmes, enfants, honneur 
et vie : et leur convenance n'étant qu’une âme en deux corps, 
selon la très propre définition d’Aristote”, ils ne se peuvent ni 
prêter ni donner rien. Voilà pourquoi les faiseurs de lois, pour 
honorer le mariage de quelque imaginaire ressemblance de 
cette divine liaison !, défendent les donations entre le mari et 
la femme !!. Voulant inférer par là, que tout doit être à chacun 


1. Diogène Laërce, V, 21 (éd. Traversari, p. 224). Cf. Éthique à Nicomaque, 
IX, x, 6. Cette référence est un ajout de l’édition de 1595. Cf. aussi Juste Lipse, 
Six Livres des Politiques, liv. IV, 14, trad. Ch. Le Ber, La Rochelle, J. Haultin, 
1590,p.252. 2. relation. 3. services. 4. Sénèque, De beneficiis (VII, 
IV, 1) : « Omnia dicitis illis esse communia. » (« Entre amis, tout est commun »). 
Et dans le Discours de la servitude volontaire, La Boétie écrit que l’amitié 
«s’entretient non tant par bienfaits, que par la bonne vie», f. 24/p. 
124. 5. Cicéron, De amicitia, XXI, 80 : « Ipse enim se quisque diligit, non 
ut aliquam a se ipse mercedem exigat caritatis suæ, sed quod per se sibi quis- 
que carus est. Quod nisi idem in amicitiam transferetur, verus amicus num- 
quam reperietur. Est enim is, qui est tamquam alter idem. » (« Chacun aime sa 
propre personne, non pour tirer de lui-même la récompense de l'affection 
qu'il se porte, mais parce que sa propre personne lui est chère par elle-même. 
Si l’on ne transpose pas cette attitude dans l’amitié, jamais on ne trouvera un 
ami véritable : car il est comme un autre soi-même. ») 6. effectivement. 
7. Platon, Lysis, 207c. 8. accord. 9. Éthique à Nicomaque, IX, vu, 2 : les 
amis n’ont qu’une seule âme (l’autre, c’est soi-même : « heteros autos »). Ajout 
de l’éd. de 1595. Voir aussi Diogène Laërce, V, 20. 10. avec cette divine liai- 
son (qu'est l'amitié). 11. Voir Plutarque, Les Demandes des choses romai- 
nes, 265E-F, f. 46 1H-462A-B, VIF question, et Les Préceptes de mariage (que La 
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d'eux, et qu'ils n’ont rien à diviser et partir! ensemble. Si en 
l’amitié de quoi je parle, l’un pouvait donner à l’autre, ce serait 
celui qui recevrait le bienfait, qui obligerait son compagnon ?. 
Car cherchant l’un et l’autre, plus que toute autre chose, de 
s’entre-bienfaire, celui qui en prête la matière et l’occasion, est 
celui-là qui fait le libéral, donnant ce contentement à son ami, 
d'effectuer en son endroit ce qu'il désire le plus. Quand le 
Philosophe Diogenes‘ avait faute” d'argent, il disait, qu’il le 
redemandait à ses amis, non qu’il le demandait. Et pour mon- 
trer comment cela se pratique par effet, j’en réciterai un ancien 
exemple singulier. Eudamidas® Corinthien avait deux amis, 
Charixenus Sycionien, et Aretheus Corinthien : venant à mou- 
rir étant pauvre, et ses deux amis riches, il fit ainsi son testa- 
ment : Je lègue à Aretheus de nourrir ma mère, et l’entretenir 
en sa vieillesse : à Charixenus, de marier ma fille, et lui donner 
le douaire ? le plus grand qu'il pourra : et au cas que l’un d’eux 
vienne à défaillir, je substitue en sa part celui, qui survivra. 
Ceux qui premiers virent ce testament, s’en moquèrent : mais 
ses héritiers en ayant été avertis, l’acceptèrent avec un singulier 
contentement. Et l’un d’eux, Charixenus, étant trépassé cinq 
jours après, la substitution”? étant ouverte en faveur d’Are- 
theus, il nourrit curieusement "° cette mère, et de cinq talents 
qu’il avait en ses biens, il en donna les deux et demi en mariage 
à une sienne fille unique, et deux et demi pour le mariage de 
la fille d’Eudamidas, desquelles il fit les noces en même jour. 


Boétie a traduits), 140E-F, f. 148C : « Que tout soit commun aux époux : 
corps, biens, amis. C’est pourquoi les lois romaines défendent les dona- 
tions. » Cf. aussi le Digeste, XXIV, 1, 1.1 et suiv. 

1. partager. Cf. la locution figurée « avoir maille à partir avec». 2. Éthi- 
que à Nicomaque, IX, vu, 1 : les bienfaiteurs aiment plus vivement leurs 
obligés que ceux-ci n’aiment ceux qui leur font du bien. Montaigne reprend 
cette idée dans le chapitre II, 8 : « Joint cette autre considération aristotéli- 
que : que celui qui bien fait à quelqu'un, l’aime mieux, qu'il n’en est aimé. » 
(p. 613). 3. Voir encore l'Éthique à Nicomaque (VIII, v, 5) : « Du reste, 
aimer son ami, c’est encore aimer son propre bien à soi.» 4. Diogène 
Laërce, VI, 40. 5. manquait. 6. Lucien, Toxaris, XXII. 7. le bien (qui 
reste en possession de l'épouse après le décès de son mari). 8. Le subordon- 
nant « au cas que » entraîne le subjonctif. 9. désignation d’une personne se 
substituant au légataire pour recueillir le don ou le legs.. 10. avec soin. 
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Cet exemple est bien plein ! : si une condition en était à dire ?, 
qui est la multitude d’amis : Car cette parfaite amitié, dequoi 
je parle, est indivisible : chacun se donne si entier à son ami, 
qu'il ne lui reste rien à départir? ailleurs : au rebours il est 
marri‘ qu'il ne soit double, triple, ou quadruple, et qu’il n'ait 
plusieurs âmes et plusieurs volontés, pour les conférer toutes 
à ce sujet. Les amitiés communes on les peut départir, on peut 
aimer en cettui-ci° la beauté, en cet autre la facilité de ses 
mœurs, en l’autre la libéralité, en celui-là la paternité, en cet 
autre la fraternité, ainsi du reste : mais cette amitié, qui pos- 
sède l’âme, et la régente en toute souveraineté, il est impossi- 
ble qu’elle soit double. Si deux en même temps demandaient 
à être secourus, auquel courriez-vous ? S'ils requéraient de 
vous des offices contraires, quel ordre y trouveriez-vous ? ? Si 
l’un commettait ® à votre silence chose qui fût utile à l’autre de 
savoir, comment vous en démêleriez-vous ? L’unique et princi- 
pale amitié découd” toutes autres obligations. Le secret que 
j'ai juré ne déceler à nul autre, je le puis sans parjure, commu- 
niquer à celui, qui n’est pas autre, c’est moi. C’est un assez 
grand miracle de se doubler : et n’en connaissent pas la hau- 
teur ceux qui parlent de se tripler. Rien n’est extrême, qui a 
son pareil. Et qui présupposera que de deux j'en aime autant 
l’un que l’autre, et qu'ils s’entraiment, et m’aiment autant que 
je les aime : il multiplie en confrérie, la chose la plus une et 
unie, et de quoi une seule est encore la plus rare à trouver au 
monde. Le demeurant ! de cette histoire convient très bien à 
ce que je disais : car Eudamidas donne pour grâce et pour 
faveur à ses amis de les employer à son besoin : il les laisse 
héritiers de cette sienne libéralité, qui consiste à leur mettre 
en main les moyens de lui bien faire !!. Et sans doute, la force 
de l’amitié se montre bien plus richement en son fait, qu’en 


1. substantiel. 2. à une condition près. 3. distribuer. Aristote, Éthi- 
que à Nicomaque, IX, x, souligne la difficulté d’avoir plusieurs amis : com- 
ment partager les joies et les peines de plusieurs ? Voir aussi Plutarque, La 
Pluralité d'amis, 93E, f. 103B-C : « aussi notre âme, qui est fort née à aimer, 
son affection étant départie en plusieurs s’en affaiblit, et revient presques à 
néant.» 4. il regrette. 5. Gr. n°3. 6. services. 7. choisiriez-vous. 
8. confiait. 9. libère de. 10. Le reste. 11. lui faire du bien. 
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celui! d’Aretheus. Somme, ce sont effets inimaginables, à qui 
n’en a goûté : et qui me font honorer à merveille * la réponse 
de ce jeune soldat, à Cyrus‘, s’enquérant à lui, pour combien 
il voudrait donner un cheval, par le moyen duquel il venait de 
gagner le prix de la course : et s’il le voudrait échanger à un 
royaume : Non certes, Sire : mais bien le laisserais-je volontiers, 
pour en acquérir un ami, si je trouvais homme digne de telle 
alliance. Il ne disait pas mal”, si je trouvais. Car on trouve faci- 
lement des hommes propres à une superficielle accointance : 
mais en celle-ci, en laquelle on négocie du fin fond de son 
courage‘, qui ne fait rien de reste” : il est besoin, que tous les 
ressorts soient nets et sûrs parfaitement. Aux confédérations, 
qui ne tiennent que par un bout, on n’a à pourvoir qu'aux 
imperfections, qui particulièrement intéressent ce bout-là. Il 
ne peut chaloir? de quelle religion soit mon médecin, et mon 
avocat ; cette considération n’a rien de commun avec les offi- 
ces'° de l'amitié, qu'ils me doivent !!. Et en l’accointance 
domestique, que dressent avec moi ceux qui me servent, j'en 
fais de même : et m’enquiers peu d’un laquais, s’il est chaste '?, 
je cherche s’il est diligent : et ne crains pas tant un muletier 
joueur qu'imbécile : ni un cuisinier jureur, qu’ignorant. (Je ne 
me mêle pas de dire ce qu’il faut faire au monde : d’autres 
assez s’en mêlent : mais ce que j'y fais, 


Mihi sic usus est : Tibi, ut opus est facto, face ? 
[Moi, j'en ai usé ainsi ; fais, toi, comme il te convient].) 


À la familiarité de la table, j'associe le plaisant, non le prudent : 
Au lit, la beauté avant la bonté : et en la société du discours, 


1. Et sans aucun doute, la force de l’amitié se manifeste beaucoup mieux 
en son action (qui leur laisse les moyens de lui faire du bien) qu’en celle 
d’Aretheus (qui fait le bien). 2. En somme. 3. Texte corrigé : léd. de 
1595 porte «merveilles ». 4. Xénophon, Cyropédie, VIII, m, 26. 
5. C’est à raison qu'il disait. 6. cœur. 7. qui n’épargne aucun effort, 
aucune peine. 8. alliances. 9. Il n'importe. 10. devoirs. 11. Texte 
corrigé ; léd. de 1595 porte « qu'ils ne doivent » 12. et je cherche peu à savoir 
si un laquais est chaste. 13. Térence, Heautontimoroumenos, 1, 1, 80. Chez 
Térence, la première proposition exprime une obligation («il me faut »), là où 
Montaigne indique la liberté d'agir. 
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la suffisance !, voire sans la prud’homie, pareillement ailleurs ?. 
Tout ainsi que cil? qui fut rencontré à chevauchons“ sur un 
bâton, se jouant avec ses enfants’, pria l’homme qui l’y surprit, 
de n’en rien dire, jusques à ce qu'il fût père lui-même, estimant 
que la passion qui lui naîtrait lors en l’âme, le rendrait juge 
équitable d’une telle action. Je souhaiterais aussi parler à des 
gens qui eussent essayé ‘ ce que je dis : mais sachant combien 
c’est chose éloignée du commun usage qu’une telle amitié, et 
combien elle est rare, je ne m’attends pas d’en trouver aucun 
bon juge. Car les discours même que l'antiquité nous a laissé ? 
sur ce sujet, me semblent lâches au prix du sentiment que jen 
ai : Eten ce point les effets surpassent les préceptes mêmes de 
la philosophie. 


Nil ego contulerim iucundo sanus amico*. 
[En homme sensé, je ne comparerais rien à un doux ami.] 


L'ancien Menander’ disait celui-là heureux, qui avait pu rencon- 
trer seulement l'ombre d’un ami : il avait certes raison de le dire, 
même ” s’il en avait tâté : Car à la vérité si je compare tout le reste 
de ma vie, quoiqu'’avec la grâce de Dieu je l’aie passée douce, 
aisée, et sauf la perte d’un tel ami, exempte d’affliction pesante, 
pleine de tranquillité d'esprit, ayant pris en paiement mes com- 
modités naturelles et originelles, sans en rechercher d’autres : si 
je la compare, dis-je, toute, aux quatre années, qu'il m’a été 
donné de jouir de la douce compagnie et société de ce person- 
nage, ce n'est que fumée, ce n’est qu’une nuit obscure et 
ennuyeuse. Depuis le jour que je le perdis, 


quem semper acerbum, 


Semper honoratum (sic Dii voluistis) babebo !!, 
[que toujours je considérerai (vous l’avez voulu, ô Dieux) comme 
un jour d'amertume, comme un jour sacré, | 


1. la compétence. 2. de même dans les autres situations. 3. celui. 
Gr. n° 3. 4. à califourchon. 5. C’est le texte de Plutarque traduit par 
Amyot, Dits notables des Lacédémoniens, « Agésilas », LXX, 213E, f. 212G, et 
Vie d'Agésilas, XLII. 6. fait l'expérience de, éprouvé. 7. Gr. 
n° 26. 8. Horace, Satires, I, v, 44. 9. Ménandre, le poète comique. Voir 
Plutarque, L'Amitié fraternelle, 479C, f. 81G-F. 10. surtout. 11. Vir- 
gile, Énéide, V, 49-50. 
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je ne fais que traîner languissant : et les plaisirs mêmes qui 
s'offrent à moi, au lieu de me consoler, me redoublent le 
regret de sa perte. Nous étions à moitié de tout : il me semble 
que je lui dérobe sa part, 


Nec fas esse ulla me voluptate hic frui 

Decreui, tantisper dum ille abest meus particeps '. 

[et jai décidé que je n’ai le droit de prendre aucun plaisir tant 
qu'il n’est pas là pour y prendre part.] 


J'étais déjà si fait et accoutumé à être deuxième partout, qu'il 
me semble n'être plus qu’à demi. 


Illam mec si partem anime tulit 
Maturior vis, quid moror altera, 
Nec charus æque nec superstes 
Integer ? Ille dies utramque 
Duxit ruinam?. 
[Puisqu'un coup prématuré m'a arraché cette partie de mon âme, 
pourquoi m'attardé-je, moi, l’autre moitié, qui ne suis pas autant aimée 
et qui survis amputée ? Ce jour-là a détruit l’une et l’autre moitié.] 


Il n’est action ou imagination, où je ne le trouve à dire’, 
comme si‘ eût-il bien fait à moi : car de même qu’il me surpas- 
sait d’une distance infinie en toute autre suffisance et vertu, 
aussi faisait-il au devoir de l’amitié. 


Quis desiderio sit pudor aut modus 

Tam chari capitis? ? 
O misero frater adempte mihi ! 

Omnia tecum una perierunt gaudia nostra, 
Quæ tuus in vita dulcis alebat amor. 

Tu mea, tu moriens fregisti commoda frater, 
Tecum una tota est nostra sepulta anima, 

Cuius ego interitu tota de mente fugaui 
Hæc studia, atque omnes delicias animi. 


1. Térence, Heautontimoroumenos, 1,1, 149-150. 2. Horace, Odes, Il, xvu, 
5-9, employait le futur ducet, que Montaigne met au parfait duxit. Voir aussi la 
méditation de saint Augustin sur la mort d’un ami, Confessions, IV,6. 3. oùil 
ne me manque. 4. aussi. 5. Horace, Odes, I, xxv, 1-2. 6. Catulle, 
LXVIII, 20-26 (texte d’éd. anciennes ; ainsi Lyon, Gryphe, 1531, p. 75). 
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Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem ? 
Nunquam ego te vita frater amabilior, 

Aspiciam posthac ? at certe semper amabo. 

[Dans le regret d’une tête si chère, y aurait-il de la honte, y fau- 
drait-il de la modération ? — Ô mon frère, qui m’as été malheureuse- 
ment enlevé ! Avec toi ont péri en même temps toutes nos joies que 
nourrissait ton doux amour pendant ta vie. Toi, mon frère, tu as, en 
mourant, brisé tout mon bonheur, avec toi notre âme tout entière a 
été ensevelie ; à ta mort, j'ai chassé de mon esprit toutes les études 
auxquelles je tenais, et tous les plaisirs de la pensée. — M'adresserai- 
je à toi ? T’entendrai-je jamais prononcer des paroles ? Ne te reverrai- 
je désormais plus jamais, toi, mon frère, qui m'étais plus cher que la 
vie ? Du moins, je t’aimerai toujours.] 


Mais oyons un peu parler ce garçon de seize ans. 

Parce que j'ai trouvé que cet ouvrage a été depuis mis en 
lumière, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler 
et changer l'état de notre police, sans se soucier s'ils 
l’amenderont*, qu'ils ont mêlé à d’autres écrits de leur 
farine, je me suis dédit de le loger ici. Et afin que la mémoire 
de l’auteur n’en soit intéressée en l'endroit de ceux* qui 
n’ont pu connaître de près ses opinions et ses actions : je 
les avise que ce sujet fut traité par lui en son enfance, par 
manière d’exercitation® seulement, comme sujet vulgaire et 
tracassé ? en mille endroits des livres. Je ne fais nul doute 
qu'il ne crût ce qu’il écrivait : car il était assez consciencieux, 
pour ne mentir pas même en se jouant : et sais davantage 
que s’il eût eu à choisir, il eût mieux aimé être né à Venise? 
qu'à Sarlat? ; et avec raison : Mais il avait une autre maxime 


1. Catulle, LXV, 9-11 (texte d’éd. anciennes ; ainsi Lyon, Gryphe, 1531, 
p.66). 2. ordre public. Montaigne désigne les protestants. 3. améliore- 
ront. 4. ouvrage qu'ils. 5. Et afin que le souvenir de l’auteur ne soit pas 
altéré pour cela auprès de ceux. 6. exercice. 7. rabâché. 8. Au 
xvr siècle, Venise est une république indépendante et ses habitants sont libres 
parce qu'ils ne reconnaissent « autre seigneur que la loi et la raison » : « Qui 
verrait les Vénitiens une poignée de gens vivant si librement, que le plus 
méchant d’entr’eux ne voudrait pas être le Roi de tous [...] » La Boétie, Dis- 
cours de la servitude volontaire, op. cit, f. 11 / p. 97. Jean Bodin évoquera 
Venise comme un « état Aristocratique » et un « gouvernement harmonique » 
dans Les Six Livres de la République, VI, 6, Paris, Fayard, 1986, p. 297. 
9. Ville du Périgord où La Boétie est né. 
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souverainement empreinte en son âme, d’obéir et de se soumettre 
très religieusement aux lois, sous lesquelles il était né. Il ne fut 
jamais un meilleur citoyen, ni plus affectionné au repos de son 
pays, ni plus ennemi des remuements! et nouveautés de son 
temps : il eût bien plutôt employé sa suffisance à les éteindre, qu’à 
leur fournir de quoi les émouvoir davantage : il avait son esprit 
moulé au patron? d’autres siècles que ceux-ci. Or en échange de 
cet ouvrage sérieux jen substituerai un autre”, produit en cette 
même saison de son âge, plus gaillard et plus enjoué. 


CHAPITRE XXVIII 


Vingt-et-neuf Sonnets d’Estienne de la Boetie, 
à Madame de Grammont Comtesse de Guissen 


Ce chapitre devait être consacré à la publication du Discours 
de la servitude volontaire de La Boétie. Après avoir renoncé à ce 
projet, Montaigne envisage un moment de substituer vingt-neuf 
sonnets amoureux de son ami à son essai politique, mais il 
enlève finalement ces sonnets de son livre après 1588 : ils sont, 
sur l’Exemplaire de Bordeaux, rayés de longs traits de plume 
accompagnés de la mention «Ces vers se voient ailleurs ». Au 
cœur du livre I se trouve maintenant un vide. B.B. 


Madame‘ je ne vous offre rien du mien, ou° parce qu’il est 
déjà vôtre, ou pour ce que je n’y trouve rien digne de vous. 


1. Si La Boétie salue Brutus, meurtrier de César, pour avoir entrepris « la déli- 
vrance de Rome » (f. 14 v° / p. 104), lui-même a été chargé de plusieurs missions, 
dont une à l'automne 1561 pour entreprendre de pacifier l’Agenais, et il con- 
damna « les conjurations de gens ambitieux » qui « désiraient non pas ôter mais 
remuer la couronne », f. 15 / p. 105, Discours de la servitude volontaire, éd. cit. 
2. sur le modèle. 3. Il s’agit de vingt-neuf sonnets que Montaigne proposait 
dans le chapitre suivant. 4. Née vicomtesse de Louvigny, Mme de Grammont 
s’est mariée en 1547 à Philibert, comte de Guissen (ou Guiche). Elle appartient à 
la maison de Foix. 5. si je ne vous offre rien, c’est soit: 
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Mais j'ai voulu que ces vers en quelque lieu qu'ils se vissent, 
portassent votre nom en tête, pour l’honneur que ce leur sera 
d’avoir pour guide cette grande Corisande d’Andoins!. Ce pré- 
sent m’a semblé vous être propre, d’autant qu'il est peu de 
dames en France, qui jugent mieux, et se servent plus à propos 
que vous, de la poésie : et puisqu'il n’en est point qui la puis- 
sent rendre vive et animée, comme vous faites par ces beaux 
et riches accords?, de quoi parmi un million d’autres beautés, 
nature vous a étrennée : Madame ces vers méritent que vous 
les chérissiez : car vous serez de mon avis, qu’il n’en est point 
sorti de Gascongne, qui eussent plus d’invention et de gentil- 
lesse, et qui témoignent être sortis d’une plus riche main. Et 
n’entrez pas en jalousie, de quoi vous n'avez que le reste de 
ce que piéça* j'en ai fait imprimer sous le nom de monsieur 
de Foix, votre bon parent : car certes ceux-ci ont je ne sais quoi 
de plus vif et de plus bouillant : comme il les fit en sa plus 
verte jeunesse, et échauffé d’une belle et noble ardeur que je 
vous dirai, Madame, un jour à l’oreille. Les autres furent faits 
depuis, comme il était à la poursuite de son mariage“, en 
faveur de sa femme, et sentent déjà je ne sais quelle froideur 
maritale’. Et moi je suis de ceux qui tiennent, que la poésie 
ne rit point ailleurs, comme elle fait en un sujet folâtre et 
déréglé ć. 


Ces vingt neuf sonnets d'Estienne de La Boëtie qui étaient 
mis en ce lieu ont été depuis imprimés avec ses œuvres’. 


1. C’est le surnom de Mme de Grammont. 2. talents musicaux. 
3. depuis longtemps. 4. comme il préparait son mariage. 5. Voir 
le chapitre III, 5 sur l'expression de l’amour en poésie. 6. que la 
poésie ne sourit jamais autant qu’en un sujet frivole et dissolu. 7. La 
Boétie publia de son vivant quarante-quatre vers latins à la mémoire 
de son ami défunt le poète J.-C. Scaliger en 1561. En 1571, Montaigne 
procure une édition originale des Vers François de feu Estienne de la 
Boetie Conseiller du Roy en sa Cour de Parlement à Bordeaux, à Paris, 
chez Fédéric Morel : il s’agit de vingt-cinq sonnets dédiés à la femme 
de La Boétie, Marguerite de Carles, distincts des « Vingt-neuf sonnets » 
amoureux que Montaigne voulait proposer ici et qui ne seront plus 
publiés avant l’édition des Essais par Coste en 1727. 
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CHAPITRE XXIX 


De la Modération 


Montaigne s'attache ici à l’une des quatre vertus fonda- 
mentales pour les stoiciens, avec la sagesse, la justice et 
la fermeté. Opposant l'art et l'effort bumain à la nature, 
il va jusqu'à dénoncer l'absence de modération dans la 
vertu ou dans lamour conjugal, car tout excès est dénatu- 
ration. On retrouve tout au long des Essais cet éloge de la 
modération. En évoquant les sacrifices accomplis dans les 
guerres et les sacrifices que les bommes font aux dieux, 
auxquels ils prêtent leur propre démesure, ce chapitre 
annonce le suivant. B.B. 


Comme si nous avions l’attouchement infect, nous corrom- 
pons par notre maniement les choses qui d’elles-mêmes sont 
belles et bonnes'. Nous pouvons saisir la vertu, de façon 
qu’elle en deviendra vicieuse : si nous l’embrassons d’un 
désir trop âpre et violent. Ceux qui disent? qu’il n’y a jamais 


1. Par cette idée de la corruption des hommes, Montaigne va plus 
loin que Platon, pour qui le plus beau est l’œuvre de la nature, non 
de l’art (Lois, X, 889a). 2. Montaigne vise ici les stoïciens : «in 
virtute non est verendum ne quid nimium it, quia in ipsa est modus » 
(«avec la vertu, il n’y a pas à craindre l’excès, parce que en elle-même 
est la modération»), dit Sénèque, De vita beata, XIV, 1. Cependant, 
Sénèque écrit aussi : « Omnis in modo est virtus » («toute vertu a la 
modération pour base »), Lettres, 66, 9. Plus tard, Montaigne associera 
aux stoïciens les épicuriens : « Des Philosophes Stoïciens et Épicuriens 
[...], il y en a plusieurs qui ont jugé que ce n'était pas assez d’avoir 
l'âme en bonne assiette, bien réglée et bien disposée à la vertu : ce 
n'était pas assez d’avoir nos résolutions et nos discours, au-dessus de 
tous les efforts de fortune : mais qu’il fallait encore rechercher les 
occasions d’en venir à la preuve ; ils veulent quêter de la douleur, de 
la nécessité, et du mépris, pour les combattre, et pour tenir leur âme 
en haleine », Il, 11, p. 667. 
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d’excès en la vertu, d'autant que ce n’est plus vertu, si l’excès 
y est, se jouent des paroles !. 


Insani sapiens nomen ferat, æquus iniqui, 

Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam*. 

[Que le sage porte le nom d’insensé, le juste celui d’injuste, s’ils 
cherchent à atteindre la vertu même au-delà de la mesure.] 


C’est une subtile considération de la philosophie. On peut et 
trop aimer la vertu, et se porter excessivement en une action 
juste. À ce biais s’accommode la voix“ divine, Ne soyez pas 
plus sages qu'il ne faut, mais soyez sobrement sages’. J'ai vu 
tel grand 6, blesser la réputation de sa religion, pour se montrer 
religieux outre” tout exemple des hommes de sa sorte. Jaime 
_des natures tempérées et moyennes. L'immodération vers? le 
bien même, si elle ne m'offense, elle m'étonne, et me met en 
peine de la baptiser. Ni la mère de Pausanias, qui donna la 
première instruction, et porta la première pierre à la mort de 


1. jouent sur les mots. 2. Horace, Épîtres, I, vi, 15-16. 3. Pour 
Montaigne, la modération est « vertu [...] plus rare, que celle de la patien- 
ce » (II, 17, p. 993), ou «bien plus affaireuse que n’est la souffrance » (II, 
33, p. 1143) et dans le chap. «De la vertu» (II, 29, p. 1092) il écrit 
même : « Sauf l’ordre, la modération, et la constance, j'estime que toutes 
choses soient faisables par un homme bien manque et défaillant en 
gros.» 4. À ce sens se conforme la parole. 5. Saint Paul, Épître aux 
Romains, XII, 3. 6. Peut-être le roi Henri III, qui aurait participé à des 
processions de flagellants, pourtant condamnées par le concile de Cons- 
tance ; le pape Sixte V aurait ainsi dit au cardinal de Joyeuse : «Il n’est 
rien que votre roi n'ait fait et ne fasse pour être moine, ni que je n’aie 
fait, moi, pour ne l'être pas!» Dans son Journal de voyage, Montaigne 
mentionne les jésuates qui se flagellent tous les jours (p. 159), évoque 
ceux qu'il a vus à Rome (p. 227), et plus tard dans les Essais (I, 40, 
p. 409) il parlera de ceux «qui pour de l'argent entreprenaient en cela 
de garantir la religion d’autrui, par un mépris de la douleur ; d’autant 
plus grand, que plus peuvent les aiguillons de la dévotion, que de l’avari- 
ce». 7. au-delà de. 8. Voir chez Platon l'éloge de la tempérance, 
qu'il situe juste après le courage (Lois, I, 635). L'Éthique à Nicomaque 
d’Aristote explique que la vertu est dans la mesure (II, vı, 15); Cicéron 
la définit comme « scientia [...] opportunitatis idoneorum ad agendum 
temporum » («la science qui consiste à mettre à leur place propre nos 
actions et nos paroles »), De officiis, I, xı, 142, et, plus près de Montaigne, 
B. Castiglione écrit : «les affections, modérées par la tempérance, sont 
favorables à la vertu », Le Courtisan, IV, 18. 9. envers. 
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son fils! : Ni le dictateur Posthumius?, qui fit mourir le sien, 
que l’ardeur de jeunesse avait heureusement? poussé sur les 
ennemis, un peu avant son rang“, ne me semble si juste, 
comme étrange ?. Et n'aime ni à conseiller, ni à suivre une vertu 
si sauvage et si chère * : L’archer qui outrepasse le blanc”, faut’ 
comme celui, qui n’y arrive pas. Et les yeux me troublent à 
monter à coup”, vers une grande lumière également comme à 
dévaler à l’ombre. Calliclez en Platon !! dit, extrémité de la 
philosophie être dommageable : et conseille de ne s’y enfoncer 
outre les bornes du profit : Que prise avec modération, elle 
est plaisante et commode? : mais qu'enfin elle rend un 
homme sauvage et vicieux : dédaigneux des religions, et lois 
communes : ennemi de la conversation civile : ennemi des 


1. Convaincu d’avoir voulu soulever les ilotes, Pausanias se réfugia dans 
un temple où il fut emmuré. Montaigne semble s'inspirer de la traduction 
de Diodore de Sicile par Amyot, XI, chap. 10, p. 187 : « l’on dit que sa mère 
propre vint elle-même au temple, là où elle ne fit ni ne dit autre chose, sinon 
qu'elle posa sur le seuil de la porte du temple une pièce de brique qu’elle 
avait apportée : et cela fait, s’en retourna en sa maison. Les Lacédémoniens 
suivant le jugement et la sentence de la mère, firent murer la porte du tem- 
ple, et par ce moyen contraignirent Pausanias à mourir de faim. » (éd. Budé : 
XI, xuv, 6-7). Cf. aussi Cornélius Népos, Pausanias, V, 3 : «[...] postquam 
de scelere filii comperit, in primis ad filium claudendum ad introitum ædis 
attulisse. » («après qu’elle eut appris le crime de son fils, elle fut l’une des 
premières à apporter sa pierre à l’entrée du temple pour y emmurer son 
fils. »). 2. Diodore de Sicile, XII, zxv, 3 (dans sa traduction, XII, chap. 
19, p. 258, Amyot annonce un «cas merveilleusement étrange et presque 
incroyable ; car le jour de la bataille son propre fils, pour l'ardent désir qu'il 
eut de montrer sa valeur et son envie de bien faire, avant que le signe de la 
bataille fût donné se jeta hors de son rang, pour aller affronter l’ennemi : 
son père, gardant sévèrement la rigueur de la discipline militaire, le fit mou- 
rir, Comme ayant abandonné son rang »). Cf. aussi Tite-Live (qui dit douter 
de cette histoire), IV, 29 et VIII, 7 ; et Valère Maxime, II, vi, 6. 3. avec 
succès. 4. devant la ligne de bataille. 5. me semble moins juste 
qu'étrange. 6. qui coûte tant. 7. dont la flèche passe au-dessus du but 
(marqué en blanc). 8. échoue. 9. tout à coup. 10. descendre vers. 
11. Gorgias, 484c. (Aulu-Gelle reprend et résume la pensée de Platon, X, 
xı, 4). 12. avantageuse. Calliclès dénonce ceux qui, comme Socrate, 
poussent « toujours plus avant la philosophie », alors qu'ils devraient en vieil- 
lissant l’abandonner pour se fier davantage à l’expérience. Quelle est cette 
sagesse qui expose un homme à vivre méprisé et qu'il serait permis de souf- 
fleter ? Gorgias, 486b-c. 


306 Livre I, chapitre XXIX 


voluptés humaines : incapable de toute administration politi- 
que, et de secourir autrui, et de se secourir soi-même : propre 
à être impunément souffleté. Il dit vrai : car en son excès, elle 
esclave notre naturelle franchise! : et nous dévoie par une 
importune subtilité, du beau et plain chemin, que nature nous 
trace. L'amitié que nous portons à nos femmes, elle est très 
légitime : la Théologie ne laisse pas de la brider pourtant, et 
de la restreindre. Il me semble avoir lu autrefois chez S. Tho- 
mas, en un endroit où il condamne les mariages des parents 
és degrés défendus?, cette raison parmi les autres : Qu'il y a 
danger que l’amitié qu’on porte à une telle femme soit immo- 
dérée : car si l’affection maritale s’y trouve entière et parfaite, 
comme elle doit ; et qu’on la surcharge encore de celle qu’on 
doit à la parentèle, il n’y a point de doute, que ce surcroît 
n’emporte un tel mari hors les barrières de la raison. Les scien- 
ces qui règlent les mœurs des hommes, comme la Théologie 
et la Philosophie, elles se mêlent de tout. Il n’est d’action si 
privée et secrète, qui se dérobe de* leur connaissance et juri- 
diction. Bien apprentis‘ sont ceux qui syndiquent leur liberté. 
Ce sont les femmes qui communiquent tant qu’on veut leurs 
pièces à garçonner : à médeciner, la honte le défend. Je veux 
donc de leur part’ apprendre ceci aux maris, s’il s’en trouve 
encore qui y soient trop acharnés : c’est que les plaisirs mêmes 
qu'ils ont à l’accointance* de leurs femmes, sont réprouvés, si 
la modération n’y est observée : et qu'il y a de quoi faillir en 
licence” et débordement en ce sujet-là, comme en un sujet 
illégitime. Ces enchériments déhontés ”, que la chaleur pre- 
mière nous suggère en ce jeu, sont non indécemment seule- 
ment !!, mais dommageablement employés envers nos femmes. 


1. asservit notre naturelle liberté. 2. Somme théologique, Ila Iæ, 154, 
art. 9. 3. qui échappe à. 4. ignorants. 5. censurent leur liberté 
(celle dont usent les théologiens et les philosophes dans les questions de 
mœurs). 6. Ces apprentis sont comme les femmes qui offrent [...] leurs 
corps aux garçons (aux amants), mais non aux médecins sous prétexte de 
pudeur. 7. de la part des théologiens et des philosophes. 8. dans la 
fréquentation intime. 9. commettre une faute par licence. 10. raffine- 
ments de caresses dénués de honte. 11. non seulement indécemment. 


Œ O2 nm. CS ft AP 


De la Modération 27? 


Qu'’elles apprennent l’impudence au moins d’une autre main !. 
Elles sont toujours assez éveillées pour notre besoin’. Je ne 
m'y suis servi que de l'instruction naturelle et simple. C’est 
une religieuse liaison et dévote que le mariage : voilà pourquoi 
le plaisir qu’on en tire, ce doit être un plaisir retenu, sérieux et 
mêlé à quelque sévérité : ce doit être une volupté aucunement 
prudente et consciencieuse*. Et parce que sa principale fin 
c’est la génération, il y en a qui mettent en doute‘, si lorsque 
nous sommes sans l’espérance de ce fruit, comme quand elles 
sont hors d’âge, ou enceintes, il est permis d’en rechercher 
l’embrassement. C’est un homicide, à la mode de Platon. Cer- 
taines nations (et entre autres la Mahométane) ‘ abominent la 
conjonction” avec les femmes enceintes. Plusieurs aussi avec 
celles qui ont leurs flueurs#. Zenobia?’ ne recevait son mari que 
pour une charge ; et cela fait elle le laissait courir tout le temps 
de sa conception, lui donnant lors seulement loi? de recom- 


1. du moins d’une autre main (que de celle de leurs maris). 2. Montai- 
gne reprendra cette réflexion dans le chap. III, 5 : « Aussi est-ce une espèce 
d'inceste, d'aller employer à ce parentage vénérable et sacré, les efforts et 
les extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble avoir dit 
ailleurs : Il faut, dit Aristote, toucher sa femme prudemment et sévèrement, 
de peur qu’en la chatouillant trop lascivement, le plaisir ne la fasse sortir 
hors des gonds de raison », p. 1328. 3. quelque peu sage et scrupuleu- 
se. 4. se demandent. 5. selon Platon. Lois, VIII, 838d et 839 : c’est 
porter à l’espèce humaine « le coup fatal » que d’avoir des rapports avec qui 
ne peut engendrer. 6. Voir G. Postel, Histoires orientales et principale- 
ment des Turcs, Poitiers, J. de Marnef, 1575, II, 1, p. 90, et IL, 5, p. 146 : «Il 
est défendu en leur loi, de toucher à une femme qui est grosse », ce qui 
explique aussi la polygamie des hommes. Voir aussi l'Histoire générale des 
Indes de Lopez de Gomara, « Coutumes de ceux de Darien », trad. M. Fumée, 
1587, HI, 18, f. 233. 7. l’union. 8. règles. Voir A. Paré, Des monstres et 
prodiges, 1579, éd. J. Céard, Genève, Droz, 1971, p. 6, ligne 20. Voir aussi 
Pline, Histoire naturelle, VII, 15. 9. Reine de Palmyre, du ur siècle ap. 
J.-C. L'histoire est chez Trébellius Pollion, Trente Tyrans, XXIX, mais Montai- 
gne a pu la trouver chez un compilateur comme B. Fulgose (IV, 3, « De 
abstinentia et continentia »), Ravisius Textor (Officina, « Fœminarum qua- 
rundam illustrium nomina uxores »), ou A. de Guevara, « Discours à la Séré- 
nissime Reine de France Madame Alionor : auquel est amplement décrite la 
vie et faits de la trèsillustre Reine Zenobie », « disant que les femmes se 
devaient marier plus pour faire des enfants que pour accomplir leurs plai- 
sirs », 1559, liv. IL, Épîtres dorées et familières, Paris, Gaultier, trad. Guterry, 
1577, p. 240. 10. lui permettant seulement. 
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mencer : brave et généreux! exemple de mariage. C’est de 
quelque poète disetteux et affamé de ce déduit, que Platon 
emprunta cette narration : Que Jupiter fit à sa femme une si 
chaleureuse charge un jour ; que ne pouvant avoir patience 
qu’elle eût gagné son lit, il la versa sur le plancher : et par la 
véhémence du plaisir, oublia les résolutions grandes et impor- 
tantes‘, qu’il venait de prendre avec les autres dieux en sa cour 
céleste : se vantant qu'il l’avait trouvé aussi bon ce coup-là, 
que lorsque premièrement il la dépucela à cachette de leurs 
parents. Les Rois de Perse’ appelaient leurs femmes à la com- 
pagnie de leurs festins, mais quand le vin venait à les échauffer 
en bon escient*, et qu’il fallait tout à fait, lâcher la bride à la 
volupté, ils les renvoyaient en leur privé ; pour ne les faire 
participantes de leurs appétits immodérés ; et faisaient venir 
en leur lieu, des femmes, auxquelles ils n’eussent point cette 
obligation de respect. Tous plaisirs et toutes gratifications” ne 
sont pas bien logées en toutes gens : Epaminondas’? avait fait 
emprisonner un garçon débauché ; Pelopidas le pria de le met- 
tre en liberté en sa faveur, il l’en refusa, et l’accorda à une 
sienne garce "°, qui aussi l’en pria : disant, que c'était une grati- 
fication due à une amie, non à un capitaine. Sophocles !!, étant 
compagnon en la Préture avec Pericles, voyant de cas de fortu- 
ne !? passer un beau garçon : Ô le beau garçon que voilà ! fit-il 
à Pericles. Cela serait bon à un autre qu’à un Préteur, lui dit 
Pericles ; qui doit avoir non les mains seulement, mais aussi 


1. noble. 2. misérable et affamé de ce plaisir. Ce poète est Homère, 
Iliade, XIV, 292-351. 3. Platon, République, III, 390c. 4. La défense 
faite à tous les dieux de prendre parti dans la guerre de Troie. 5. Plutar- 
que, Préceptes de mariage, 140A-B, f. 146E. 6. vraiment. 7. faveurs. 
8. Gr. n° 26. 9. Plutarque, Instruction pour ceux qui manient affaires 
d'état, 808D-E, f. 167G-H : « Seigneur Pelopidas ce sont de telles grâces et 
faveurs qu'il faut concéder à des concubines, et non pas à de grands capitai- 
nes»; et Dits notables des anciens rois, « Épaminondas », 192E, f. 
200C. 10. jeune fille. 11. Plutarque, Vie de Périclès, XV : « Une autre 
fois, ainsi comme il s’embarquait avec Sophocle [...], qui lui louait la beauté 
d’un jeune garçon qu'ils rencontrèrent par le chemin : “Il faut, lui dit-il, 
Sophocle, qu'un gouverneur ait non seulement les mains nettes, mais les 
yeux aussi.” » Voir aussi Cicéron, De officiis, 1, xı, 144. 12. par hasard. 
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les yeux chastes. Ælius Verus l’Empereur ! répondit à sa femme 
comme elle se plaignait, de quoi il se laissait aller à Pamour 
d’autres femmes ; qu'il le faisait par occasion consciencieuse ?, 
d'autant que le mariage était un nom d’honneur et dignité, 
non de folâtre et lascive concupiscence. Et notre histoire Ecclé- 
siastique? a conservé avec honneur la mémoire de cette 
femme, qui répudia son mari, pour ne vouloir seconder et sou- 
tenir‘ ses attouchements trop insolents et débordés. Il n’est en 
somme aucune si juste volupté, en laquelle l’excès et l’intem- 
pérance ne nous soit” reprochable. Mais à parler à bon 
escientf, est-ce pas” un misérable animal que l’homme ? À 
peine est-il en son pouvoir par sa condition naturelle, de goû- 
ter un seul plaisir entier et pur, encore se met-il en peine de 
le retrancher par discours? : il n’est pas assez chétif, si par art 
et par étude il n’augmente sa misère, 


Fortunæ miseras auximus arte vias?. 
[Par l’art, nous avons élargi les misérables voies de la Fortune.] 


La sagesse humaine fait bien sottement l’ingénieuse, de s’exer- 
cer à rabattre le nombre et la douceur des voluptés, qui nous 
appartiennent : comme elle fait favorablement et industrieuse- 
ment, d'employer ses artifices à nous peigner et farder les 
maux, et en alléger le sentiment. Si j’eusse été chef de part !!, 
j'eusse pris autre voie plus naturelle : qui est à dire, vraie, 


1. Histoire Auguste, Spartien, Ælius Verus, V, 11 : «Patere me per alias 
exercere cupiditates meas ; uxor enim dignitatis nomen est, non voluptatis. » 
(« Laisse-moi me livrer à mes envies avec d’autres femmes : au nom d'épouse 
s'attache la dignité, non le plaisir, explique l’empereur débauché. ») 
2. pour des raisons de conscience. 3. Eusèbe, Histoire ecclésiastique, IV, 
14, « Des martyrs dont Justin fait mention en ses livres », f. 120 v°-121, Paris, 
éd. G. Buon, 1567. Voir aussi Nicéphore Calliste, Histoire ecclésiastique, III, 
chap. 33, p. 142, Paris, A. L’Angelier, 1586. Les deux auteurs soulignent que 
cette femme est passée de la « paillardise » à la modération, à laquelle elle 
n’est pas parvenue à conduire son mari qui se venge sur celui qui l’a convertie 
au christianisme. 4. parce qu'elle ne voulait pas favoriser ni supporter. 
5. Gr. n° 18. 6. sérieusement. 7. Gr. n° 31. Plutarque écrit : «le plus 
misérable et le plus calamiteux animal qui soit au monde », Que les bêtes brutes 
usent de la raison, 985E, f. 270D. Cf. le chap. Il, 12. 8. de le diminuer par 
raisonnement. 9. Properce, III, vu, 32. 10. maître d’une secte philoso- 
phique. 


310 Livre I, chapitre XXIX 


commode et sainte : et me fusse peut-être rendu assez fort 
pour la borner!. Quoi que? nos médecins spirituels et corpo- 
rels, comme par complot fait entre eux, ne trouvent aucune 
voie à la guérison, ni remède aux maladies du corps et de 
l'âme, que par le tourment, la douleur et la peine. Les veilles, 
les jeûnes, les haires?, les exils lointains et solitaires, les pri- 
sons perpétuelles, les verges et autres afflictions, ont été intro- 
duites pour cela : Mais en telle condition, que“ ce soient 
véritablement afflictions, et qu’il y ait de l’aigreur poignante : 
Et qu’il n’en advienne point comme à un Gallio”, lequel ayant 
été envoyé en exil en l’île de Lesbos, on fut averti à Rome qu’il 
s’y donnait du bon temps, et que ce qu’on lui avait enjoint 
pour peine, lui tournait à commodité : Parquoi ils se ravisè- 
rent de le rappeler près de sa femme, et en sa maison ; et lui 
ordonnèrent de s’y tenir, pour accommoder leur punition à 
son ressentiment”. Car à qui le jeûne aiguiserait la santé et 
l’allégresse, à qui le poisson serait plus appétissant que la 
chair, ce ne serait plus recette salutaire : non plus qu’en l’au- 
tre médecine”, les drogues n’ont point d'effet à l'endroit de !° 
celui qui les prend avec appétit et plaisir. L’amertume et la 
difficulté sont circonstances servant à leur opération! Le 
naturel qui accepterait la rhubarbe comme familière, en cor- 
romprait l’usage : il faut que ce soit chose qui blesse notre 
estomac pour le guérir : et ici faut °? la règle commune, que les 
choses se guérissent par leurs contraires : car le mal y guérit 
le mal. Cette impression se rapporte aucunement à “ cette 


1. pour ne pas aller trop loin dans cette voie. 2. Que dire de ce que. 
3. Chemise faite d’une étoffe grossière qui irrite la peau et que l’on porte par 
esprit de mortification. 4. à condition que. 5. Sénateur romain exilé 
pour avoir déplu à Tibère. Montaigne modifie un peu ce qu'écrit Tacite, Anna- 
les, VI, 3 : « [...] quia incusabatur facile toleraturus exilium delecta Lesbo, [...] 
retrahitur in Urbem custoditurque domibus magistratuum. » («comme on lui 
reprochait d’avoir choisi un exil facile à supporter dans l’île de Lesbos, [...] il 
est ramené à Rome et gardé dans les maisons des magistrats. ») 6. se trans- 
muait pour lui en avantage. 7. sentiment. 8. viande. 9. celle du 
corps (par opposition à la médecine qui soigne l’âme, par les privations). 
10. pour. 11. efficacité. 12. est en défaut. 13. Voir l’adage médical 
« Contraria contrariis curantur». 14. Cette opinion rappelle d’une cer- 
taine façon. 
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autre si ancienne, de penser gratifier ! au Ciel et à la nature 
par notre massacre et homicide?, qui fut universellement 
embrassée en toutes religions. Encore du temps de nos 
pères, Amurat* en la prise de l’Isthme, immola six cents 
jeunes hommes Grecs à l’âme de son père : afin que ce sang 
servit de propitiation à l’expiation des péchés du trépassé. Et 
en ces nouvelles terres découvertes en notre âge“, pures 
encore et vierges au prix” des nôtres, l’usage en est aucune- 
ment reçu partout. Toutes leurs Idoles s’abreuvent de sang 
humain, non sans divers exemples d’horrible cruauté’. On 
les brûle vifs, et demi-rôtis on les retire du brasier, pour 
leur arracher le cœur et les entrailles. À d’autres, voire aux 
femmes, on les écorche vives, et de leur peau ainsi sanglante 
en revêt-on et masque d’autres. Et non moins d’exemples 
de constance et résolution”. Car ces pauvres gens sacrifia- 
bles €, vieillards, femmes, enfants, vont quelques jours avant, 
quêtant eux-mêmes les aumônes pour l’offrande de leur 
sacrifice, et se présentent à la boucherie chantant et dansant 
avec les assistants. Les ambassadeurs du Roi de Mexico fai- 
sant entendre à Fernand Cortez'! la grandeur de leur maî- 


1. plaire. 2. en massacrant et en tuant. 3. L. Chalcondyle, Histoire 
de la décadence de l'empire grec, éd. consultée Paris, Vve L'Angelier, trad. 
Artus Thomas, 1620, VII, 4, années 1445-1446, p. 197. Il s’agit du sultan otto- 
man Amurat (ou Murat) II (1401-1451), qui lança une expédition contre les 
Grecs dans le Péloponnèse et assiégea l’isthme de Corinthe (p. 192-193). Jean 
de Léry rapporte cette histoire (et mentionne Chalcondyle en manchette) : 
Amurat acheta, « ayant passé le détroit de l’Isthme », « six cents des plus beaux 
jeunes hommes qui se purent trouver parmi les prisonniers Grecs, desquels il 
fit un solennel sacrifice à l’âme de son feu père : comme si l’effusion de sang 
de tant de misérables, lui dût servir de propitiation pour ses péchés », 
p. 572. 4. L'Amérique. 5. en comparaison. 6. dans une certaine 
mesure. 7. L'Histoire générale des Indes de Lopez de Gomara insiste 
sur ces sacrifices : II, 18, f. 70 v° (les Indiens sacrifient à leurs idoles des hom- 
mes dont ils mangent ensuite la chair) ; II, 89, f. 177 ; III, 22, f. 242 ; VI, 11, 
f. 454 (dans leurs sacrifices, les habitants du Nicaragua brüûlent le cœur et 
enterrent les entrailles). 8. Voir Gomara, op. cit., II, 90, f. 179 v°. 
9. courage. 10. Gomara, op. cit., II, 90, f. 180. 11. Général espagnol 
qui conquit le Mexique. Voir l'Histoire générale des Indes, Il, 25, f. 79 v°, et 
surtout Conquista de Mexico, in Historiadores primitivos de Indias, Madrid, 
M. Rivadeneyra, 1858, chap. 42, p. 326 (« El encarescimiento que Olintlec hizo 
del poderio de Motezcuma ») : « [...] respondio que era el señor del mundo, 
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tre; après lui avoir dit, qu’il avait trente vassaux, desquels 
chacun pouvait assembler cent mille combattants, et qu'il se 
tenait en la plus belle et forte ville qui fût sous le Ciel, lui ajoutè- 
rent, qu’il avait à sacrifier aux Dieux cinquante mille hommes 
par an. De vrai, ils disent + qu’il nourrissait la guerre avec certains 
grands peuples voisins, non seulement pour l’exercice de la jeu- 
nesse du pays, mais principalement pour avoir de quoi fournir à 
ses sacrifices, par des prisonniers de guerre. Ailleurs, en certain 
bourg’, pour la bienvenue du dit Cortez, ils sacrifièrent cin- 
quante hommes tout à la fois. Je dirai encore ce conte : Aucuns * 
de ces peuples ayant été battus par lui, envoyèrent le reconnaï- 
tre í et rechercher d’amitié : les messagers lui présentèrent trois 
sortes de présents, en cette manière : Seigneur, voilà cinq escla- 
ves : si tu es un Dieu fier”, qui te paisses de chair et de sang, 
mange-les, et nous ten amerrons* davantage : si tu es un Dieu 
débonnaire ’, voilà de l'encens et des plumes : si tu es homme, 
prends les oiseaux et les fruits que voici. 


CHAPITRE XXX 
Des Cannibales 


Quand Montaigne écrit ce chapitre, il a lu les récits d'André 
Thevet (Les Singularités de la France antarctique, 1557, mais 
aussi la Cosmographie universelle, 1575) et de Jean de Léry 
(Histoire d’un voyage fait en la terre de Brésil, 1578). Ayant 


que tenia treinta vassallos con cada cien mill combatientes, que sacrificaba 
veinte mill personas cada año [...]. » 

1. on dit (forme latine). Histoire générale des Indes, II, 27, f. 83 (« Tlaxcal- 
lan»). 2. À Zaclotan, Histoire générale des Indes, Il, 25, f. 79 v°. 
3. quelques-uns. 4. le connaître. 5. cruel (sens latin). 6. amène- 
rons. 7. bon. Montaigne traduit Lopez de Gomara, Conquista de Mexico, 
chap. 45, p. 329 : « Señor, veis aqui cinco esclavos : si sois dios bravo, que 
comeis carne y sangre, coméos estos, y trarémos mas ; si sois dios bueno, hé 
aqui incienso y pluma ; si sois hombre, tomad aves y pan y cerezas. » À ces 
paroles, Cortés répond qu'il est mortel. 
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participé à l'expédition de Villegagnon, ces deux auteurs 
venaient de remettre le Brésil au goût du jour. Thevet insiste 
sur l'importance de l'expérience et de l'observation directe 
(l'autopsie) ; Léry le fait aussi, mais il adresse à Thevet quel- 
ques critiques que Montaigne lui reprend, ce qui donne un 
caractère ironique au chapitre, comme le fait aussi l’utilisa- 
tion de Lopez de Gomara. Clerc espagnol auteur de l'Histoire 
générale des Indes, Gomara tient un discours de colon, dans 
lequel Montaigne a soigneusement trié ce qui l'intéressait, pour 
poser à plusieurs titres le problème de la relativité des connais- 
sances. Non seulement, en effet, Montaigne interprète les chan- 
gements dans la nature et les mouvements du macrocosme 
comme un défi au savoir bumain, mais la découverte de nou- 
veaux peuples le conduit à remettre en question la notion de 
barbarie. Sans être jamais allé en Amérique, il ouvre la voie à 
l'anthropologie (Claude Lévi-Strauss reconnaît lui devoir beau- 
coup) en expliquant les sacrifices des « cannibales ». Mais sur- 
tout, en célébrant leurs vertus, en particulier le courage à la 
guerre et l’amour pour leurs femmes, il situe la vraie vertu du 
côté de la nature, et non de l'art. B.B. 


Quand le roi Pyrrhus passa en Italie’, après qu'il eut 
reconnu l'ordonnance de l’armée que les Romains lui 
envoyaient au-devant ; Je ne sais, dit-il, quels barbares sont 
ceux-ci (car les Grecs appelaient ainsi toutes les nations étran- 
gères) mais la disposition de cette armée que je vois, n’est 
aucunement barbare. Autant en dirent les Grecs de celle que 
Flaminius? fit passer en leur pays : et Philippus? voyant d’un 
tertre, l’ordre et distribution du camp Romain, en son 
Royaume, sous Publius Sulpicius Galba. Voilà comment il se 


1. Plutarque, Vie de Pyrrbus, XXXIV : « Cette ordonnance, dit-il, Mégaclès, 
encore qu'elle soit d'hommes barbares, n’est point barbare pourtant 
[...]-> 2. Plutarque, Vie de Flaminius, IX : « L'on dit que le roi Pyrrhus, 
la première fois qu’il aperçut de dessus une haute échauguette l’armée des 
Romains rangée et ordonnée en bataille, dit que l'ordonnance de ces Barba- 
res ne lui semblait point barbaresque. » Et Plutarque applique cette réflexion 
aux Grecs voyant arriver le « barbare » Flaminius. 3. Tite-Live, XXXI, 34 
(« negasse barbarorum ea castra ulli videre posse »). La guerre de Macédoine 
contre Philippe V fut terminée par Flaminius, en 197 av. J.-C. 
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faut garder de s’attacher aux opinions vulgaires, et les faut 
juger par la voie de la raison, non par la voix commune. J’ai 
eu longtemps avec moi un homme qui avait demeuré dix ou 
douze ans en cet autre monde, qui a été découvert en notre 
siècle, en l’endroit où Vilegaignon ! prit terre, qu’il surnomma 
la France Antartique. Cette découverte d’un pays infini, semble 
de grande considération ?. Je ne sais si je me puis répondre, 
qu'il ne s’en fasse à l’avenir quelqu'’autre, tant de personnages 
plus grands que nous ayant été trompés en cette-ci“. J'ai peur 
que nous ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus de 
curiosité, que nous n'avons de capacité : Nous embrassons 
tout, mais nous n'étreignons que du vent. Platon introduit 
Solon racontant avoir appris des Prêtres de la ville de Saïs en 
Ægypte, que jadis et avant le déluge, il y avait une grande Île 
nommée Atlantide, droit à la bouche du détroit de Gibaltar, 
qui tenait” plus de pays que l'Afrique et l’Asie toutes deux 
ensemble : et que les Rois de cette contrée-là, qui ne possé- 
daient pas seulement cette Île, mais s'étaient étendus dans la 
terre ferme si avant, qu'ils tenaient de la largeur d’Afrique, jus- 
ques en Ægypte, et de la longueur de l’Europe, jusques en la 
Toscane, entreprirent d’enjamber jusques sur l’Asie, et subju- 
guer toutes les nations qui bordent la mer Méditerranée, jus- 
ques au golfe de la mer Maiour* : et pour cet effet, traversèrent 
les Espaignes”, la Gaule, l'Italie jusques en la Grèce, où les 
Athéniens les soutinrent ! : mais que quelque temps après, et 
les Athéniens et eux et leur Île furent engloutis par le déluge. 
Il est bien vraisemblable, que cet extrême ravage d’eau ait fait 


1. L'expédition de Villegagnon arriva au Brésil, dans la baie de Guana- 
bara, pays «tupinamba >», en 1557. 2. importance. 3. porter garant. 
4. Gr.n°3. 5. Ecclésiaste, VIII 17. 6. Timée, 21e-22a, et 24e-25d ; Cri- 
tias, 110d-111b. Montaigne peut avoir trouvé cette idée chez bien des cos- 
mographes qui citent Platon, tels Benzoni, Histoire nouvelle du Nouveau 
Monde, E. Vignon, trad. Chauveton, 1579, I, 5, p. 35 ; et Gomara expliquant 
que C. Colomb a lu Platon, Histoire générale des Indes, 1, 14, f. 19 v° et VI, 
25, f. 478. 7. occupait. 8. mer Noire. 9. Dans l'Antiquité, on distin- 
guait l'Espagne en provinces (Espagne citérieure au nord-est, Espagne ulté- 
rieure au sud et à l’ouest). 10. arrêtèrent. 


CR -r T ss > Ma sa see 
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des changements étranges aux habitations de la terre ! : comme 
on tient que la mer a retranché la Sicile d’avec l'Italie : 


Hæc loca vi quondam, et vasta conuulsa ruina 

Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus 

Una foret’. 

[On dit que ces terres, jadis violemment ébranlées en un gigan- 
tesque écroulement, ont été séparées alors qu'elles ne formaient 
qu'un seul continent auparavant.] 


Chypre d’avec la Syrie ; l'Île de Nègrepont;, de la terre ferme 
de la Béoce‘ : et joint ailleurs les terres qui étaient divisées, 
comblant de limon et de sable les fosses d’entre deux. 


sterilisque diu palus aptaque remis 
Vicinas urbes alit, et graue sentit aratrum. 
[Et un marais longtemps stérile et fait pour les rames nourrit les 
villes voisines et porte le poids de la charrue. ] 


Mais il n’y a pas grande apparence, que cette Île soit ce monde 
nouveau, que nous venons de découvrir : car elle touchait 
quasi l’Espaigne‘, et ce serait un effet incroyable d'inondation, 
de len avoir reculée comme elle est, de plus de douze cents 
lieues : Outre ce que” les navigations des modernes ont déjà 
presque découvert, que ce n’est point une île, ains® terre 
ferme, et continente avec? l'Inde orientale d’un côté, et avec 
les terres, qui sont sous les deux pôles d’autre part : ou si elle 
en est séparée, que c’est d’un si petit détroit !° et intervalle, 
qu'elle ne mérite pas d’être nommée Île, pour cela. Il semble 
qu'il y ait des mouvements naturels les uns, les autres fiévreux 


1. Selon Platon, les nations habitant des lieux élevés furent détruites par 
l'excès du feu, et celles qui habitaient les plaines par l’excès de l’eau, Timée 
22a-23c. L. Le Roy a repris cette idée dans son livre De la vicissitude ou variété 
des choses dans lunivers, Paris, L'Huillier, 1575, édition consultée 1576, 
f. 2b. 2. Virgile, Énétde, III, 414 et 416-417. C’est déjà l’idée de la dérive 
des continents de Wegener. 3. île d'Eubée. 4. Béotie. 5. Horace, Art 
poétique, 65-66. 6. Montaigne a rappelé que Platon place l’Atlantide « droit 
à la bouche du détroit de Gibraltar ». 7. En dehors du fait que. 8. mais. 
9. reliée à. Cette question fut longtemps controversée même si, dès 1507, 
Waldseemüller sépare nettement l'Amérique de l'Asie. 10. Le détroit de 
Magellan au sud et le détroit d’Anian (détroit de-Béring) au nord. 
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en ces grands corps, comme aux nôtres. Quand je considère 
l'impression? que ma rivière de Dordoigne fait de mon temps, 
vers la rive droite de sa descente ; et qu’en? vingt ans elle a 
tant gagné, et dérobé‘ le fondement à plusieurs bâtiments, je 
vois bien que c’est une agitation extraordinaire : car si elle fût 
toujours allée à ce train, ou dût aller à l’avenir, la figure du 
monde serait renversée : Mais il leur? prend des changements : 
Tantôt elles s’épandent d’un côté, tantôt d’un autre, tantôt 
elles se contiennent. Je ne parle pas des soudaines inondations 
de quoi nous manions‘ les causes. En Médoc, le long de la 
mer, mon frère Sieur d’Arsac, voit une sienne terre, ensevelie 
sous les sables, que la mer vomit devant elle : le faîte d’aucuns ? 
bâtiments paraît? encore : ses rentes? et domaines se sont 
échangés ! en pacages bien maigres. Les habitants disent que 
depuis quelque temps, la mer se pousse si fort vers eux, qu'ils 
ont perdu quatre lieues de terre : Ces sables sont ses four- 
riers !!. Et voyons des grandes montjoies d’arènes ‘? mouvantes, 
qui marchent une demi-lieue devant elle , et gagnent pays. 
L'autre témoignage de l’antiquité, auquel on veut rapporter 
cette découverte, est dans Aristote, au moins si! ce petit livret 
des merveilles inouïes !* est à lui. Il raconte là, que certains 
Carthaginois s'étant jetés au travers de la mer Atlantique, hors 
le détroit de Gibaltar, et navigué ! longtemps, avaient décou- 


1. Il s’agit des terres. Microcosme et macrocosme sont souvent perçus 
comme analogues, à la Renaissance. 2. la trace d’érosion. 3. Double 
construction du verbe «considérer ». Gr. n° 17. 4. arraché. 5. aux 
rivières : Montaigne étend à d’autres le cas de la Dordogne. Gr. n° 11. 
6. saisissons. 7. de quelques. 8. apparaît. 9. terres dont on tire un 
revenu. 10. changés. 11. avant-coureurs. Ces sables annoncent la mer. 
12. dunes de sables. 13. la mer. Une lieue = 4 km. 14. si du moins. 
15. Au chapitre 84 du livre Des merveilles (sans doute apocryphe) attribué à 
« Aristote ou Théophraste » par Lopez de Gomara dans l'Histoire générale des 
Indes, 1, 14, f. 19 v°, et par Benzoni, Histoire nouvelle du Nouveau Monde, I, 
5, p. 35. Cette île était « plus grande que l'Asie et que l'Afrique », selon Gomara. 
Se souvenant sans doute de la terre déserte découverte par les Carthaginois, 
Dante, dans l'Enfer (XXVI, 45-48), suppose qu'Ulysse, arrivé aux colonnes 
d'Hercule (Gibraltar), exhorta ses compagnons à aller visiter, avant de mourir, 
un monde sans habitants qu'ils découvrirent sous l’équateur. Mais en vue de 
cette terre nouvelle, leur vaisseau fut englouti. 16. et ayant navigué. Gr. 
n° 27. 
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vert enfin une grande île fertile, toute revêtue de bois, et arro- 
sée de grandes et profondes rivières, fort éloignée de toutes 
terres fermes : et qu'eux, et autres depuis, attirés par la bonté 
et fertilité du terroir, sy en allèrent avec leurs femmes et 
enfants, et commencèrent à s’y habituer'. Les Seigneurs de 
Carthage, voyant que leur pays se dépeuplait peu à peu, firent 
défense expresse sur peine de mort, que nul n’eût plus à aller 
là, et en chassèrent ces nouveaux habitants, craignant, à ce 
qu'on dit, que par succession de temps ils ne vinssent à multi- 
plier? tellement qu'ils les supplantassent eux-mêmes, et ruinas- 
sent leur état. Cette narration d’Aristote n’a non plus d'accord? 
avec nos terres neuves. Cet homme que j'avais, était homme 
simple et grossier, qui“ est une condition propre à rendre véri- 
table témoignage : Car les fines gens remarquent bien plus 
curieusement’, et plus de choses, mais ils les glosent* : et pour 
faire valoir leur interprétation, et la persuader, ils ne se peu- 
vent garder d’altérer un peu l'Histoire : Ils ne vous représen- 
tent jamais les choses pures ; ils les inclinent et masquent selon 
le visage qu'ils leur ont vu : et pour donner crédit à leur juge- 
ment, et vous y attirer, prêtent volontiers de ce côté-là à la 
matière, l’allongent et l’amplifient. Ou il faut un homme très 
fidèle, ou si simple, qu'il n’ait pas de quoi bâtir et donner de 
la vraisemblance à des inventions fausses ; et qui n'ait rien 
épousé’. Le mien était tel : et outre cela il m'a fait voir à diver- 
ses fois plusieurs matelots et marchands, qu'il avait connus en 
ce voyage. Ainsi je me contente de cette information, sans 
m'enquérir de ce que les Cosmographes® en disent. Il nous 
faudrait des topographes, qui nous fissent narration particu- 
lière des endroits où ils ont été. Mais, pour avoir cet avantage 


1. installer. 2. se multiplier. 3. ne concorde pas non plus. Ces « ter- 
res neuves » ne sont ni l’Atlantide, ni cette île fertile colonisée par des Carthagi- 
nois. 4. ce qui. Gr. n° 13. 5. attentivement. 6. commentent, inter- 
prètent. 7. et qui ne soit d'aucun parti. 8. géographes qui décrivent la 
terre, par opposition aux topographes, voyageurs qui observent les pays et les 
peuples qu'ils visitent. Mais André Thevet avait publié une Cosmograpbhie du 
Levant, puis une Cosmographie universelle (Paris, G. Chaudière, 1575) dans 
la préface desquelles, se définissant comme « Cosmographe » (f. a5), il insistait 
sur l'importance de la vue et de l’observation directe (f. a3). 
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sur nous, d’avoir vu la Palestine, ils veulent jouir de ce privi- 
lège de nous conter nouvelles de tout le demeurant du mon- 
de ?. Je voudrais que chacun écrivit ce qu'il sait, et autant qu’il 
en sait : non en cela seulement, mais en tous autres sujets : 
Car tel peut avoir quelque particulière science ou expérience 
de la nature d’une rivière, ou d’une fontaine, qui ne sait au 
reste, que ce que chacun sait : Il entreprendra toutefois, pour 
faire courir ce petit lopin*, d'écrire toute la Physique“. De ce 
vice sourdent plusieurs grandes incommodités *. Or je trouve, 
pour revenir à mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de 
sauvage en cette nation‘, à ce qu’on m'en a rapporté : sinon 
que chacun appelle barbarie, ce qui n’est pas de son usage. 
Comme de vrai nous n'avons autre mire” de la vérité, et de la 
raison, que l’exemple et idée des opinions et usances* du pays 
où nous sommes. Là est toujours la parfaite religion, la parfaite 
police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sau- 
vages de même, que nous appelons sauvages”? les fruits, que 
nature de soi et de son progrès ° ordinaire a produits : là où 
à la vérité ce sont ceux que nous avons altérés par notre arti- 
fice, et détournés de l’ordre commun, que nous devrions appe- 
ler plutôt sauvages. En ceux-là sont vives et vigoureuses, les 
vraies, et plus utiles et naturelles, vertus et propriétés ; les- 
quelles nous avons abâtardies en ceux-ci, les accommodant au 
plaisir de notre goût corrompu. Et si pourtant! la saveur 
même et délicatesse se trouve à notre goût excellente à l’envi 
des !? nôtres, en divers fruits de ces contrées-là, sans culture : 
ce n’est pas raison que l’art gagne le point d’honneur sur notre 
grande et puissante mère nature. Nous avons tant rechargé ! 
la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que 


1. parce qu’ils ont sur nous l'avantage. 2. de nous raconter des nouvel- 
les du reste du monde. Montaigne s’en prend à André Thevet, qui se comparait 
à Ulysse et évoquait la grandeur de ses découvertes « tant au pays de Grèce, 
Palestine, Egypte, que és trois Arabies », préface de la Cosmograpbie du 
Levant, reprise dans la Cosmograpbhie universelle, f. a5. 3. pour tirer parti 
de ce fragment (qu'il connaît). 4. science des choses naturelles. 5. procè- 
dent plusieurs grands inconvénients. 6. Le Brésil. 7. critère. 8. usages. 
9. Étymologiquement, « sauvage » = siluaticus (de la forêt). 10. proces- 
sus, marche. 11. L’adverbe « si » renforce « pourtant». 12. par compa- 
raison avec les. 13. surchargé. 
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nous l'avons du tout étouffée. Si est-ce que! partout où sa 
pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et 
frivoles entreprises. 


Et veniunt ederæ sponte sua melius, 
Surgit et in solis formosior arbutus antris, 
Et volucres nulla dulcius arte canunt!. 
[Le lierre croît mieux spontanément, l’arbousier pousse plus 
beau dans les antres solitaires, et sans art, les oiseaux ont un chant 
plus mélodieux.] 


Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à représenter? 
le nid du moindre oiselet, sa contexture, sa beauté, et l'utilité 
de son usage : non pas la tissure de la chétive araignée. Toutes 
choses, dit Platon“, sont produites ou par la nature, ou par la 
fortune’, ou par l’art. Les plus grandes et plus belles par l’une 
ou l’autre des deux premières : les moindres et imparfaites par 
la dernière. Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour 
avoir reçu fort peu de façon de l'esprit humain‘, et être encore 
fort voisines de leur naïveté originelle. Les lois naturelles leur 
commandent encore, fort peu abâtardies par les nôtres : Mais 
c’est en telle pureté, qu’il me prend quelquefois déplaisir, de 
quoi la connaissance n’en soit venue plus tôt, du temps qu’il” 
y avait des hommes qui en eussent su mieux juger que nous. 
Il me déplait que Lycurgus et Platon ne laient eue : car il me 
semble que ce que nous voyons par expérience en ces nations- 
là, surpasse non seulement toutes les peintures de quoi la poé- 
sie a embelli l’âge doré”, et toutes ses inventions à feindre !° 
une heureuse condition d'hommes : mais encore la conception 
et le désir même de la philosophie. Ils !! n’ont pu imaginer une 


1. Toujours est-il que. 2. Properce, I, u, 10-11 et 14. Montaigne, qui 
saute les vers 12 et 13, transforme aussi en indicatifs les subjonctifs des deux 
premiers vers (ut veniant, surgat). 3. imiter. 4. Lois, X, 888e. 
5. hasard. 6. parce qu’elles ont été fort peu façonnées, modelées par l'es- 
prit humain. 7. que je regrette parfois que nous n’ayons pas connu ces 
peuples plus tôt, en un temps où il. 8. n’aient eu cette connaissance (du 
Nouveau Monde). Lycurgue est le législateur mythique de Sparte (Hérodote, 
I, 65-66, et Plutarque, Vie de Lycurgue) ; quant à Platon, il est « législateur » 
dans Les Lois et dans La République. 9. d'or. 10. pour imaginer. 
11. Lycurgue et Platon. 
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naïveté si pure et simple, comme nous la voyons par expé- 
rience : ni n’ont pu croire que notre société se pût maintenir 
avec si peu d'artifice, et de soudure! humaine. C’est une 
nation, dirais-je à Platon, en laquelle il n’y a aucune espèce de 
trafic? ; nulle connaissance de lettres ; nulle science de nom- 
bres ; nul nom de magistrat, ni de supériorité politique ; nul 
usage de service *, de richesse, ou de pauvreté ; nuls contrats ; 
nulles successions ; nuls partages ; nulles occupations, qu'oisi- 
ves‘ ; nul respect de parenté, que commun” ; nuls vêtements ; 
nulle agriculture ; nul métal ; nul usage de vin ou de blé. Les 
paroles mêmes, qui signifient le mensonge, la trahison, la dis- 
simulation, l’avarice, l’envie, la détraction’”, le pardon, 
inouïes #. Combien trouverait-il? la république qu'il a imaginée, 
éloignée de cette perfection ? 


Hos natura modos primum dedit ". 
[Tels sont les moyens que nature a donnés à l’origine.] 


Au demeurant, ils vivent en une contrée de pays !! très plai- 
sante, et bien tempérée : de façon qu’à ce que m’ont dit mes 
témoins, il est rare d’y voir un homme malade : et m'ont 
assuré, n’en y avoir vu aucun tremblant, chassieux, édenté, ou 
courbé de vieillesse. Ils sont assis ” le long de la mer, et fermés 
du côté de la terre, de grandes et hautes montagnes, ayant 
entre-deux , cent lieues ou environ d’étendue en large. Ils ont 
grande abondance de poisson et de chairs 14, qui n’ont aucune 


1. d’art et de solidarité. 2. commerce. 3. servage. Dans l'Histoire 
générale des Indes, Lopez de Gomara présente les Amérindiens par une série 
de négations (II, 96, f. 188 v°), que l’on retrouve dans la « Description du 
Brésil » d’Osorio, Histoire du Portugal contenant les entreprises, naviga- 
tions et gestes mémorables des Portugalois [...], Paris, P. Chevillot, trad. S. 
Goulart, 1581, II, 15, p. 46. 4. de loisir. 5. sinon celui que chacun 
porte à tous. 6. mots. En décrivant leur absence « de choses nécessaires » 
telles que poids et mesures, Gomara explique que les Indiens cherchent à 
éviter les tromperies, II, 96, f. 189. 7. le dénigrement. 8. ellipse du 
verbe : sont inouïes, inconnues. 9. Il s’agit toujours de Platon. 10. Vir- 
gile, Géorgiques, II, 20. 11. en un pays. Gomara parle d’un «territoire 
propre pour toutes semences » (II, 28, f. 84 v°). 12. installés. 13. entre 
mer et montagne. 14. viandes. Voir les chapitres 10 et 12 de l'Histoire 
d'un voyage fait en la terre de Brésil, de J. de Léry, éd. F. Lestringant, Paris, 
Le Livre de Poche, 1994. 
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ressemblance aux nôtres ; et les mangent sans autre artifice, 
que de les cuire. Le premier qui y mena un cheval, quoiqu'il 
les eût pratiqués à ! plusieurs autres voyages, leur fit tant d’hor- 
reur en cette assiette ?, qu'ils le tuèrent à coups de trait, avant 
que le pouvoir reconnaître. Leurs bâtiments sont fort longs, et 
capables de? deux ou trois cents âmes, étoffés“ d’écorce de 
grands arbres, tenant à terre par un bout, et se soutenant et 
appuyant l’un contre l’autre par le faîte, à la mode d’aucunes” 
de nos granges, desquelles la couverture pend jusques à terre, 
et sert de flanc. Ils ont du bois si dur qu'ils en coupent et en 
font leurs épées, et des grils à cuire leur viande‘. Leurs lits 
sont d’un tissu de coton, suspendus contre le toit, comme ceux 
de nos navires, à chacun le sien : car les femmes couchent à 
part des maris. Ils se lèvent avec le Soleil, et mangent soudain 
après s'être levés, pour toute la journée : car ils ne font autre 
repas que celui-là. Ils ne boivent pas lors”, comme Suidas® dit, 
de quelques autres peuples d'Orient, qui buvaient hors du 
manger : ils boivent à plusieurs fois sur jour, et d’autant”?. Leur 
breuvage est fait de quelque racine, et est de la couleur de nos 
vins clairets °. Ils ne le boivent que tiède : Ce breuvage ne se 
conserve que deux ou trois jours : il a le goût un peu piquant, 
nullement fumeux !!, salutaire à l’estomac, et laxatif à ceux qui 
ne l’ont accoutumé : c’est une boisson très agréable à qui y est 


1. les eût fréquentés lors de. 2. position. Voir Gomara, Histoire géné- 
rale, VI, 12, « Quahutemallan », f. 460. 3. contiennent. 4. couverts. 
5. à la façon de quelques-unes. 6. nourriture (< vivanda, bas latin). 
7. alors. 8. Dans ce livre écrit par plusieurs lexicographes de l’époque 
byzantine (x° siècle ap. J.-C.), il est question entre autres choses des façons 
de boire des Anciens, Thraces ou Perses (Suidæ Historica, cæteraque omnia 
quæ ulla ex parte ad cognitionem rerum spectant [...], Bâle, Oporin, 1624, 
p. 375, col. 317 ; p. 484, col. 761 ; p. 675, col. 1023), mais nous n’y avons 
pas trouvé ces peuples d'Orient qui boivent « hors du manger ». Cette parti- 
cularité est attribuée par Athénée (II, 44d-e) à Magon de Carthage (140 av. 
J.-C.). Jean de Léry insiste sur ce fait par une manchette « Étrange coutume 
des sauvages qui ne boivent en mangeant en un même repas », Histoire d'un 
voyage, chap. 9, p. 250, et Thevet observe : « Ils ont une chose fort étrange : lors 
qu'ils mangent, ils ne boivent jamais... », Singularitez, chap. 30, f. 36 v°. 
9. par jour et à qui boira le plus (soit pour se fêter mutuellement, soit pour 
se défier). Voir l'Histoire d’un voyage, chap. 9, p. 249-250. 10. d’un 
rouge clair. 11. Est fumeux ce qui monte(à la, tête! 
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duit !. Au lieu du pain ils usent d’une certaine matière blanche, 
comme du coriandre confit. J'en ai tâté, le goût en est doux 
et un peu fade. Toute la journée se passe à danser. Les plus 
jeunes vont à la chasse des bêtes, à tout? des arcs. Une partie 
des femmes s’amusent cependant‘ à chauffer leur breuvage, 
qui ° est leur principal office‘. Il y a quelqu'un des vieillards”, 
qui le matin avant qu'ils se mettent à manger, prêche en com- 
mun toute la grangée®, en se promenant d’un bout à l’autre, 
et redisant une même clause à plusieurs fois?, jusques à ce 
qu'il ait achevé le tour (car ce sont bâtiments qui ont bien cent 
pas de longueur '°) il ne leur recommande que deux choses, la 
vaillance contre les ennemis, et l’amitié à leurs femmes. Et ne 
faillent jamais de remarquer'!! cette obligation, pour leur 
refrain, que ce sont elles qui leur maintiennent leur boisson 
tiède et assaisonnée !?. Il se voit en plusieurs lieux, et entre 
autres chez moi, la forme de leurs lits, de leurs cordons, de 
leurs épées, et bracelets de bois, de quoi ils couvrent leurs 
poignets aux combats, et des grandes cannes ouvertes par un 
bout, par le son desquelles ils soutiennent la cadence en leur 
danse. Ils sont ras!‘ partout, et se font le poil beaucoup plus 
nettement que nous, sans autre rasoir que de bois, ou de 
pierre. Ils croient les âmes éternelles  ; et celles qui ont bien 


1. habitué. 2. Gomara parle de « pain fait d’un bois gratté et de chair 
humaine », Histoire générale, IV, 2, f. 272 ; VI, 20, f. 471. Dans le chapitre de 
son Histoire du Portugal consacré à la « Description du Brésil », Osorio écrit : 
« ils ne sèment point de blé, ains font leur pain de la racine d’une herbe grande 
comme le pourpié », II, 15, p. 47. 3. avec. 4. s'occupent pendant ce 
temps. Léry explique : « leur coutume [...] étant de boire ce Caou-in un peu 
chaud, la première chose que les femmes font est un petit feu à l’entour des 
cannes de terre, où il est pour le tiéder », Histoire d’un voyage, chap. 9, p. 250. 
Voir aussi A. Thevet, Cosmographie universelle, f. 1005a. 5. ce qui. Gr. 
n° 13. 6. tâche. 7. Voir l'Histoire d’un voyage de J. de Léry, chap. 14, 
p. 337. 8. l'assemblée qui se tient dans la grange ou ferme. 9. une 
même phrase à plusieurs reprises. 10. Voir l'Histoire d’un voyage de J. de 
Léry, chap. 14, p. 345. 11. ne manquent jamais de distinguer. 12. ap- 
prêtée. 13. Ces objets figurent gravés dans des livres sur « les Indes » que 
Montaigne possède. 14. rasés. Tous insistent sur ce fait : Gomara, Histoire 
générale, III, 18, f. 232 et IV, 2, f. 272 ; Léry, Histoire d’un voyage, chap. 8, p. 
214-215, et Osorio, Histoire du Portugal, II, 15, p. 47. 15. Voir Gomara, 
Histoire générale des Indes, Il, 8, f. 54 ; II, 79, f. 164 ; III, 33, f. 260 ; Léry, His- 
toire d’un voyage, chap. 16, p. 385 ; et Benzoni, Histoire nouvelle, III, 22, 
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mérité des dieux, être logées ! à l’endroit du ciel où le Soleil 
se lève : les maudites, du côté de l’Occident. Ils ont je ne sais 
quels Prêtres et Prophètes, qui se présentent bien rarement au 
peuple, ayant leur demeure aux montagnes. A leur arrivée, il 
se fait une grande fête et assemblée solennelle de plusieurs 
villages (chaque grange, comme je l’ai décrite, fait un village, 
et sont environ à une lieue Française l’une de l’autre). Ce Pro- 
phète parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à leur 
devoir : mais toute leur science éthique ne contient que ces 
deux articles de la résolution à la guerre, et affection à leurs 
femmes. Cettui-ci? leur pronostique les choses à venir, et les 
événements?’ qu’ils doivent espérer de leurs entreprises : les 
achemine ou détourne de la guerre : mais c’est par tel si que 
où il faut à bien deviner‘, et s’il leur advient autrement qu'il 
ne leur a prédit, il est haché en mille pièces, s'ils l’attrapent, 
et condamné pour faux Prophète. À5 cette cause celui qui s’est 
une fois mécompté, on ne le voit plus. C’est don de Dieu, que 
la divination : voilà pourquoi ce devrait être une imposture 
punissable d’en abuser. Entre les Scythes”, quand les devins 
avaient failli de rencontre’, on les couchait enforgés de pieds 
et de mains”, sur des chariotes ° pleines de bruyère, tirées par 
des bœufs, en quoi on les faisait brûler. Ceux qui manient les 
choses sujettes à la conduite de l’humaine suffisance !!, sont 
excusables d'y faire ce qu’ils peuvent. Mais ces autres, qui nous 
viennent pipant des assurances d’une faculté extraordinaire l?, 


p. 693. F. Lestringant explique que « cette idée de l'universalité de la croyance 
à l’immortalité de l'âme [...] militait en faveur d’une conversion rapide des 
Indiens [...] et confirmait, contre les “athéistes”, le dogme de l'unité du genre 
humain », in Histoire d'un voyage, note 1, p. 385. 

1. Double construction du verbe «croire». Gr. n° 17. 2. Gr. n° 3. 
3. issues. 4. c’est à telle condition que s’il ne devine pas bien. Lorsqu'il 
évoque les prophètes, Gomara précise seulement qu'ils sont aussi médecins, 
qu'ils donnent des réponses susceptibles de n'être pas contredites, III, 33, 
f. 260. 5. Pour. 6. trompé. Léry parle aussi des « faux prophètes » nom- 
més « Caraïbes », qui prédisent un avenir d’apocalypse et de bonheur, chap. 
16, p. 396. 7. Hérodote, IV, 68-69. 8. s'étaient par hasard trompés. 
9. les pieds et les mains chargés de fers. 10. charrettes à deux roues. 
11. assujetties pour leur conduite à l’humaine capacité. 12. qui nous 
trompent en assurant qu'ils possèdent un pouvoir extraordinaire. 
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qui est hors de notre connaissance : faut-il pas! les punir, de 
ce qu'ils ne maintiennent l'effet de leur promesse, et de la 
témérité de leur imposture ? Ils ont leurs guerres contre les 
nations, qui sont au-delà de leurs montagnes, plus avant en la 
terre ferme, auxquelles ils vont tout nus, n’ayant autres armes 
que des arcs ou des épées de bois, appointées par un bout, à 
la mode des langues? de nos épieux. C’est chose émerveillable 
que de la fermeté“ de leurs combats, qui ne finissent jamais 
que par meurtre et effusion de sang : car de routes‘ et d’ef- 
froi, ils ne savent que c’est’. Chacun rapporte pour son tro- 
phée la tête de lennemi qu'il a tué, et l’attache à l'entrée de 
son logis. Après avoir longtemps bien traité leurs prisonniers, 
et de toutes les commodités, dont ils se peuvent aviser”, celui 
qui en est le maître, fait une grande assemblée de ses connais- 
sants. Il attache une corde à l’un des bras du prisonnier, par 
le bout de laquelle il le tient, éloigné de quelques pas, de peur 
d'en être offensé, et donne au plus cher de ses amis, l’autre 
bras à tenir de même ; et eux deux en présence de toute l’as- 
semblée l’assomment à coups d'épée. Cela fait ils le rôtissent, 
et en mangent en commun, et en envoient des lopins à ceux 
de leurs amis, qui sont absents °. Ce n’est pas comme on 
pense, pour s’en nourrir, ainsi que faisaient anciennement les 
Scythes ‘|, c’est pour représenter une extrême vengeance ”. Et 
qu'il soit ainsi, ayant aperçu que les Portugais, qui s'étaient 


1. Gr.n°31. 2. ne tiennent pas leur promesse. 3. à la façon des fers. 
4. que la fermeté. 5. J. de Léry, Histoire d’un voyage, chap. 15, p. 356. 
6. déroutes. 7. ce que c’est. Gr. n° 13. 8. Voir Gomara, Histoire géné- 
rale, VI, 11, f. 454 (« Religion du Nicaragua»). 9. Voir Gomara, II, 88, f. 
175 v° et J. de Léry, Histoire d'un voyage, chap.15, p. 354 et suiv. 
10. Gomara, VI, 11, f. 454 ; J. de Léry, Histoire d’un voyage, chap. 15, p. 365 ; 
et A. Thevet, Cosmograpbhie universelle, f. 998b. 11. Dans sa description 
des Scythes, Hérodote évoque les cannibales androphages, IV, 106. 12. J. de 
Léry, chap. 15, p. 366 : « [...] tant y a néanmoins, que plus par vengeance que 
pour le goût [...], leur principale intention est, qu’en poursuivant et rongeant 
ainsi les morts jusques aux os, ils donnent par ce moyen crainte et épouvante- 
ment aux vivants. » Gomara insiste au contraire sur la cruauté des Indiens can- 
nibales (1, 33, f. 44 : « la coutume des Caribes est de tuer et manger les hommes 
qu'ils rencontraient, lesquels n'étaient de leur pays »). Voir encore II, 90, f. 
179 : « le dernier jour du mois, ils tuent cent esclaves et sacrifient les prison- 
niers de guerre.» 13. Et pour preuve qu'’ilen est ainsi. 
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ralliés à leurs adversaires, usaient d’une autre sorte de mort 
contre eux, quand ils les prenaient ; qui était, de les enterrer 
jusques à la ceinture, et tirer au demeurant du corps force 
coups de trait, et les pendre après : ils pensèrent que ces gens 
ici de l’autre monde! (comme ceux qui avaient semé la con- 
naissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui 
étaient beaucoup plus grands maîtres qu'eux en toute sorte de 
malice) ne prenaient pas sans occasion? cette sorte de ven- 
geance, et qu'elle devait être plus aigre que la leur, dont ils 
commencèrent de quitter leur façon ancienne, pour suivre 
cette-ci‘. Je ne suis pas marri que nous remarquons l’horreur 
barbaresque qu'il y a en une telle action, mais oui bien de quoi 
jugeant à point de leurs fautes, nous soyons si aveuglés aux 
nôtres. Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme 
vivant, qu’à le manger mort, à déchirer par tourments et par 
gênes, un corps encore plein de sentiment, le faire rôtir par le 
menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens, et aux pourceaux 
(comme nous l’avons non seulement lu”, mais vu de fraîche 
mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voi- 
sins et concitoyens, et qui pis est, sous prétexte de piété et de 
religion) que de le rôtir et manger après qu’il est trépassé. 
Chrysippus et Zenon chefs de la secte Stoïque*, ont bien pensé 
qu'il n’y avait aucun mal de se servir de notre charogne, à quoi 
que ce fût, pour notre besoin, et d’en tirer de la nourriture : 
comme nos ancêtres étant assiégés par Cæsar? en la ville 
d’Alexia, se résolurent de soutenir la faim de ce siège par les 
corps des vieillards, des femmes et autres personnes inutiles 
au combat. 


1. Les Européens. 2. sans raison. 3. si bien qu'ils. 4. Gr. n° 3. 
5. bien, justement. 6. géhennes, tortures. 7. Dans les Commentaires 
de Monluc, à la date du 15 novembre 1561. 8. Diogène Laërce, VII, 188, 
pour Chrysippe (dans ses livres De la justice et Du devoir), et Sextus Empiri- 
cus, Hypotyposes, III, xxv, 248. 9. Guerre des Gaules, VII, 77-78. Critognat 
propose à ses concitoyens d'imiter leurs ancêtres qui, dans la guerre des 
Cimbres et des Teutons, soutinrent leur existence avec les corps de ceux que 
l’âge rendait inhabiles à la guerre : « Facere quod nostri maiores, nequaquam 
pari bello Cimbrorum Teutonumque, fecerunt ; qui, in oppida compulsi, ac 
simili inopia subacti, eorum corporibus, qui ætate inutiles ad bellum videban- 
tur, vitam tolerauerunt [...].» 
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Vascones (fama est) alimentis talibus vsi 

Produxere animas. 

[Les Gascons sont réputés avoir prolongé leur vie en usant de 
tels aliments.] 


Et les médecins ne craignent pas de s’en servir à toute sorte 
d'usage, pour notre santé ; soit pour l’appliquer au-dedans, ou 
au-dehors : Mais il ne se trouva jamais aucune opinion si déré- 
glée, qui excusât la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la 
cruauté, qui sont nos fautes ordinaires. Nous les pouvons donc 
bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais 
non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de 
barbarie. Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autant 
d’excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut rece- 
voir : elle n’a autre fondement parmi eux, que la seule jalou- 
sie? de la vertu. Ils ne sont pas en débat de* la conquête de 
nouvelles terres : car ils jouissent encore de cette uberté { natu- 
relle, qui les fournit sans travail et sans peine, de toutes choses 
nécessaires, en telle abondance, qu’ils n’ont que faire d’agran- 
dir leurs limites. Ils sont encore en cet heureux point, de ne 
désirer qu'autant que leurs nécessités naturelles leur ordon- 
nent : tout ce qui est au-delà, est superflu pour eux. Ils 
s’entr'appellent généralement ceux de même âge frères 

enfants, ceux qui sont au-dessous ; et les vieillards sont pères 
à tous les autres. Ceux-ci laissent à leurs héritiers en commun, 
cette pleine possession de biens par indivis, sans autre titre, 
que celui tout pur, que nature donne à ses créatures, les pro- 
duisant au monde. Si leurs voisins passent les montagnes 
pour les venir assaillir, et qu’ils emportent la victoire sur eux, 


1. Dénonçant le cannibalisme des Égyptiens, Juvénal excuse celui de cer- 
tains peuples en des circonstances désespérées, XV, 93-94. 2. émulation. 
3. Ils ne s'intéressent pas à. Tous s'accordent sur ce point : Lopez de Gomara 
(Histoire générale, 1, 28, f. 38), Jean de Léry (« Non pas [...] qu'ils se fassent la 
guerre pour conquérir les pays et terres les uns des autres », Histoire d’un 
voyage, chap. 14, p. 336), et Osorio (Histoire du Portugal, Il, 15, p. 47). 
4. fécondité. 5. en les mettant au monde. Gomara étudie les questions 
d'héritage (I, 28, f. 38) et insiste sur la communauté de vie des Indiens (IL, 76, 
f. 159 v°) chez lesquels les frères succèdent aux défunts avant leurs enfants, 
mais il n’indique pas la particularité linguistique que relève Montaigne. 
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l’acquêt'! du victorieux, c’est la gloire, et l’avantage d’être 
demeuré maître en valeur et en vertu : car autrement ils n’ont 
que faire des biens des vaincus, et s’en retournent à leur pays, 
où ils n’ont faute? d'aucune chose nécessaire ; ni faute encore 
de cette grande partie, de? savoir heureusement jouir de leur 
condition, et s’en contenter. Autant en font ceux-ci à leur tour. 
Ils ne demandent à leurs prisonniers, autre rançon que la con- 
fession et reconnaissance d’être vaincus : Mais il ne s’en trouve 
pas un en tout un siècle, qui n'aime mieux la mort, que de 
relâcher, ni par contenance, ni de parole, un seul point d’une 
grandeur de courage invincible. Il ne s’en voit aucun, qui 
n'aime mieux être tué et mangé, que de requérir seulement de 
ne l’être pas. Ils les traitent en toute liberté, afin que la vie leur 
soit d’autant plus chère : et les entretiennent communément 
des menaces de leur mort future, des tourments qu’ils y auront 
à souffrir, des apprêts qu’on dresse pour cet effet, du détran- 
chement de leurs membres, et du festin qui se fera à leurs 
dépens. Tout cela se fait pour cette seule fin, d’arracher de 
leur bouche quelque parole molle ou rabaissée, ou de leur 
donner envie de s’enfuir ; pour gagner cet avantage de les avoir 
épouvantés, et d’avoir fait force à leur constance“. Car aussi à 
le bien prendre’, c’est en ce seul point que consiste la vraie 
victoire : 


victoria nulla est 
Quam quæ confessos animo quoque subiugat bostes. 
[Il n’y a de victoire que celle qui, avouée par les ennemis, les 
soumet aussi moralement.] 


Les Hongres très belliqueux combattants’, ne poursuivaient 
jadis leur pointe outre avoir rendu lennemi à leur merci®. Car 


1. le gain, l'avantage. 2. ne manquent. 3. qui consiste à. 4. fait 
violence à leur constance. Gomara souligne à plusieurs reprises la vaillance des 
Amérindiens (Il, 14, f. 68 ; III, 22, f. 246). 5. à bien considérer les choses. 
6. Claudien, Le Sixième Consulat d'Honorius, 248. Montaigne modifie un 
peu le vers qui disait Nulla est victoria maior quam (il n’est pas de plus 
grande victoire). Juste Lipse cite également ce vers dans Les Six Livres des 
Politiques, liv. V, chap. 17, La Rochelle, J. Haultin, trad. Ch. Le Ber, 1590, 
p. 386. 7. Chalcondyle, Histoire de la décadence de l'empire grec, V, 9, 
p. 148. 8. n'allaient jadis pas au-delà de la reddition de l'ennemi. 
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en ayant arraché cette confession, ils le laissaient aller sans 
offense, sans rançon ; sauf pour le plus d’en tirer parole! de 
ne s'armer dès lors en avant? contre eux. Assez d'avantages 
gagnons-nous sur nos ennemis, qui sont avantages empruntés, 
non pas nôtres : C’est la qualité d’un portefaix, non de la vertu, 
d’avoir les bras et les jambes plus roides : c’est une qualité 
morte et corporelle, que la disposition? : c’est un coup de la 
fortune, de faire broncher‘ notre ennemi, et de lui éblouir les 
yeux par la lumière du Soleil : c’est un tour d’art et de science, 
et qui peut tomber en ° une personne lâche et de néant, d’être 
suffisant à l'escrime. L’estimation et le prix d’un homme con- 
siste au cœur et en la volonté : c’est là où gît son vrai honneur : 
la vaillance c’est la fermeté, non pas des jambes et des bras, 
mais du courage et de l’âme : elle ne consiste pas en la valeur 
de notre cheval, ni de nos armes, mais en la nôtre. Celui qui 
tombe obstiné en son courage, si succiderit, de genu pugnat” 
[s’il est tombé, il combat à genoux]. Qui pour quelque danger de 
la mort voisine, ne relâche aucun point de son assurance, qui 
regarde encores en rendant l’âme, son ennemi d’une vue 
ferme et dédaigneuse, il est battu, non pas de nous, mais de la 
fortune : il est tué, non pas vaincu : les plus vaillants sont 
parfois les plus infortunés. Aussi y a-t-il des pertes triomphan- 
tes à envi? des victoires. Ni ces quatre victoires sœurs, les plus 
belles que le Soleil ait onc? vu ° de ses yeux, de Salamine, de 
Platées, de Mycale, de Sicile !, osèrent onc opposer toute leur 
gloire ensemble, à la gloire de la déconfiture du Roi Leonidas 
et des siens, au pas !? de Thermopyles. Qui courut jamais d’une 


1. sinon tout au plus d’en tirer promesse. 2. dorénavant. 3. la santé. 
4, tomber. Idée stoïcienne. Voir Sénèque, De constantia, VI, 6 : « Non est 
quod me victum victoremque te credas : vicit fortuna tua fortunam meam » 
(« Ne te figure pas que je sois vaincu, ni toi vainqueur : c’est ta fortune qui a 
vaincu ma fortune »). 5. se trouver chez. 6. d'être exercé. 7. Sénè- 
que, De Prouidentia, IL, 6. Montaigne donne un exemple de cette attitude lors- 
qu'il évoque Bétis affrontant Alexandre, chap. I, 1. 8. par comparaison 
avec. 9. jamais. 10. Gr.n°26. 11. Les trois premières : des Grecs sur 
les Perses (480-479 av. J.-C.), que La Boétie célèbre comme le triomphe « de la 
liberté sur la domination », Discours de la servitude volontaire, f. 4 / p. 83. La 
dernière : des Spartiates sur les Athéniens assiégeant Syracuse (414-413 
av. J.-C.). 12. défilé. Défaite des Grecs face aux Perses en 480 av. J.-C. 
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plus glorieuse envie, et plus ambitieuse au gain du combat, que 
le capitaine Ischolas ! à la perte ? Qui plus ingénieusement et 
curieusement? s’est assuré de son salut, que lui de sa ruine ? Il 
était commis à défendre * certain passage du Péloponnèse, con- 
tre les Arcadiens ; pour quoi faire t, se trouvant du tout’ incapa- 
ble, vu la nature du lieu, et inégalité des forces : et se résolvant 
que ‘ tout ce qui se présenterait aux ennemis, aurait de nécessité 
à y’ demeurer : D’autre part, estimant indigne et de sa propre 
vertu et magnanimité, et du nom Lacédémonien, de faillir ê à sa 
charge : il prit entre ces deux extrémités, un moyen parti, de telle 
sorte : Les plus jeunes et dispos de sa troupe, il les conserva à la 
tuition? et service de leur pays, et les y renvoya : et avec ceux 
desquels le défaut était moindre ", il délibéra de soutenir ce 
pas ‘! : et par leur mort, en faire acheter aux ennemis l’entrée la 
plus chère !?, qu’il lui serait possible : comme il advint. Car étant 
tantôt  environné de toutes parts par les Arcadiens : après en 
avoir fait une grande boucherie, lui et les siens furent tous mis 
au fil de l'épée. Est-il quelque trophée assigné pour les vain- 
queurs, qui ne soit mieux dû à ces vaincus ? Le vrai vaincre a pour 
son rôle l’estour ‘#, non pas le salut : et consiste l’honneur de la 
vertu, à combattre, non à battre. Pour revenir à notre histoire, il 
s’en faut tant que ces prisonniers se rendent, pour tout ce 
qu’on leur fait, qu’au rebours ! pendant ces deux ou trois mois 
qu'on les garde, ils portent une contenance gaie, ils pressent 
leurs maîtres de se hâter de les mettre en cette épreuve, ils les 
défient, les injurient, leur reprochent leur lâcheté et le nombre 
des batailles perdues contre les leurs ”. J'ai une chanson ' faite 


1. Diodore de Sicile, XV, LxIv, 4 et 5, compare la bataille d’Ischolas 
dans une gorge du Péloponnèse à celle de Léonidas aux Thermopyles. 
2. soigneusement. 3. chargé de défendre. 4. pour faire cela. 
5. tout à fait. 6. se déterminant à ce que. 7. serait contraint d'y. 
8. manquer. 9. protection. 10. dont on pouvait se priver plus facile- 
ment. 11. défendre ce défilé. 12. le plus cher. Gr. n°7. 
13. aussitôt. 14. le combat. 15. loin que les prisonniers se rendent. 
16. au contraire. 17. J. de Léry, Histoire d'un voyage, chap. 15, p. 355- 
356 : « Jai moi-même, vaillant que je suis, premièrement ainsi lié et garrotté 
vos parents.» 18. Voir chez A. Thevet, Singularitez de la France Antarcti- 
que, chap. 40, f. 75 ; et chez Osorio, Histoire du, Portugal, Il, 15, p. 48 v°. 
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par un prisonnier, Où il y a ce trait : Qu'ils viennent hardiment 
trétous !, et s’assemblent pour dîner de lui, car ils mangeront 
quant et quant? leurs pères et leurs aieux, qui ont servi d’ali- 
ment et de nourriture à son corps : ces muscles, dit-il, cette 
chair et ces veines, ce sont les vôtres, pauvres fous que vous 
êtes : vous ne reconnaissez pas que la substance des membres 
de vos ancêtres s’y tient encore : savourez-les bien, vous y trou- 
verez le goût de votre propre chair : invention, qui ne sent 
aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent? mourants, et 
qui représentent cette action quand on les assomme, ils pei- 
gnent le prisonnier, crachant au visage de ceux qui le tuent, et 
leur faisant la moue. De vrai ils ne cessent jusques au dernier 
soupir, de les braver et défier de parole et de contenance. Sans 
mentir, au prix de‘ nous, voilà des hommes bien sauvages : 
car ou il faut qu'ils le soient bien à bon escient, ou que nous 
le soyons : il y a une merveilleuse distance entre leur forme 6 
et la nôtre. Les hommes y ont plusieurs femmes”, et en ont 
d'autant plus grand nombre, qu'ils sont en meilleure réputa- 
tion de vaillance : C’est une beauté remarquable en leurs 
mariages, que la même jalousie que nos femmes ont pour nous 
empêcher de?’ l’amitié et bienveillance d’autres femmes, les 
leurs lont toute pareille pour la leur acquérir. Étant plus soi- 
gneuses de l’honneur de leurs maris, que de toute autre chose, 
elles cherchent et mettent leur sollicitude à avoir le plus de 


1. tous. 2. en même temps. 3. décrivent. 4. en comparaison 
avec. 5. sérieusement. 6. façon d’être. 7. Dans son Histoire géné- 
rale des Indes, Gomara indique que les femmes dorment toutes avec leur 
mari comme les poules autour d’un coq (I, 28, f. 38), mais qu'il y a «une 
femme principale », ce que Benzoni rattache à «la loi naturelle », Histoire 
nouvelle, I, 27, p. 313. La polygamie a fasciné historiens et commentateurs : 
voir Hérodote sur les Nasamons (peuple de Libye), IV, 172, et sur les Thra- 
ces, V, 5 ; César, Guerre des Gaules, V, xv ; Chalcondyle, IL, 13, p. 59 sur les 
mœurs des Mahométans ; et G. Postel, De la République des Turcs, Poitiers, 
E. de Marnef, 1560, p. 6. Voir aussi Guevara citant les coutumes des habitants 
de la Mauritanie (d’après Diodore de Sicile) et des Baléares, où la polygamie 
est expliquée par le nombre très inégal des hommes et des femmes (Horloge 
des princes, éd. consultée Paris, Ch. L’Angelier, trad. N. de Herberay, 1555, 
II, 11, p. 566). 8. J. de Léry, Histoire d'un voyage, chap. 17, p. 427 : 
« ceux qui en ont en plus grand nombre sont estimés les plus vaillants et 
hardis.» 9. priver de. 
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compagnes! qu'elles peuvent, d'autant que c’est un témoi- 
gnage de la vertu du mari. Les nôtres crieront au miracle : ce 
ne l’est pas’. C’est une vertu proprement matrimoniale : mais 
du plus haut étage. Et en la Bible, Lea, Rachel’, Sara et les 
femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes à leurs 
maris‘, et Livia seconda les appétits d’Auguste , à son intérêt‘ : 
et la femme du Roi Deiotarus Stratonique’, prêta non seule- 
ment à l’usage de son mari, une fort belle jeune fille de cham- 
bre, qui la servait, mais en nourrit ê soigneusement les enfants : 
et leur fit épaule”? à succéder aux états ° de leur père. Et afin 
qu’on ne pense point que tout ceci se fasse par une simple 
et servile obligation à leur usance !!, et par l'impression !? de 
l'autorité de leur ancienne coutume, sans discours et sans 
jugement, et pour avoir l’âme si stupide, que de ne pouvoir !* 
prendre autre parti, il faut alléguer quelques traits de leur suffi- 
sance ‘*. Outre celui que je viens de réciter de l’une de leurs 
chansons guerrières, jen ai une autre amoureuse, qui com- 
mence en ce sens : Couleuvre arrête-toi, arrête-toi couleuvre, 
afin que ma sœur tire sur le patron !* de ta peinture, la façon 
et l’ouvrage d’un riche cordon, que je puisse donner à 
m'’amie ” : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta disposition !# 
préférée à tous les autres serpents : Ce premier couplet, c’est 
le refrain de la chanson. Or j'ai assez de commerce avec” la 
poésie pour juger ceci, que non seulement il n’y a rien de 


1. de rivales. 2. ce n’en est pas un. 3. Genèse, XXX, 3-12. Rachel et 
Léa, femmes de Jacob, lui donnèrent leurs servantes pour qu'il en eût des 
enfants. Voir Jean de Léry, Histoire d'un voyage, chap. 17, p. 428. 
4. Genèse, XVI, 2. Sarah, femme stérile d'Abraham, lui offrit sa servante Agar. 
Saint Augustin mentionne aussi ces exemples dans La Cité de Dieu, XVI, 15 
et 38. 5. Suétone, Auguste, II, 71. Dans ses Serées (1585, p. 183), G. Bou- 
chet rapporte le même fait. 6. à son désavantage. 7. Plutarque, Vertueux 
Faits des femmes, 258D, f. 239E. 8. éleva. 9. et les aida. 10. biens. 
11. par obéissance servile aux usages. 12. sous la pression. 13. rai- 
sonnement. 14. et parce qu'ils auraient l’âme stupide au point de ne 
pas pouvoir. 15. capacité. 16. prenne sur le modèle. 17. mon amie. 
18. santé. 19. connaissance de. Montaigne apprécie « la poésie populaire 
et purement naturelle » autant que «la poésie parfaite selon l’art» (I, 54, 
p. 508) et dans son Journal de voyage, il évoque une femme illettrée qui 
«fait des vers d’une promptitude extraordinaire » et «y mêle les fables 
anciennes [...] comme si elle avait fait un cours d'études réglé », p. 288-289. 
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barbarie en cette imagination, mais qu’elle est tout à fait Ana- 
créontique!. Leur langage au demeurant, c’est un langage 
doux, et qui a le son agréable, retirant aux terminaisons Grec- 
ques ?. Trois d’entre eux, ignorant combien coûtera un jour à 
leur repos, et à leur bonheur, la connaissance des corruptions 
de deçà, et que de ce commerce‘ naîtra leur ruine, comme je 
présuppose qu'elle soit déjà avancée (bien misérables de s'être 
laissés * piper au désir de la nouveauté, et avoir quitté la dou- 
ceur de leur ciel, pour venir voir le nôtre) furent à Rouen, du 
temps que le feu Roi Charles neuvième y était* : le Roi parla à 
eux longtemps, on leur fit voir notre façon”, notre pompe, la 
forme d’une belle ville : après cela, quelqu'un en demanda 
leur avis, et voulut savoir d’eux, ce qu'ils y avaient trouvé de 
plus admirable ; ils répondirent trois choses, dont j’ai perdu la 
troisième, et en suis bien marri ; mais j'en ai encore deux en 
mémoire. Ils dirent qu'ils trouvaient en premier lieu fort 
étrange, que tant de grands hommes portant barbe, forts et 
armés, qui étaient autour du Roi (il est vraisemblable qu'ils 
parlaient des Suisses de sa garde) se soumissent à obéir à un 
enfant, et qu’on ne choisissait plutôt quelqu'un d’entre eux 
pour commander : Secondement (ils ont une façon de leur 
langage telle qu’ils nomment les hommes, moitié les uns des 
autres) qu'ils avaient aperçu qu'il y avait parmi nous des hom- 
mes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités, et que 
leurs moitiés étaient mendiants à leurs portes, décharnés de? 
faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange comme ces moitiés 
ici nécessiteuses, pouvaient souffrir ° une telle injustice, qu’ils 


1. Anacréon est connu en France depuis l’édition d'Henri Estienne à Paris 
en 1554. 2. Gomara parle de la beauté de la langue indienne, Histoire 
générale, Il, 75, f. 158. 3. de ce côté-ci de l'océan. 4. relations, échan- 
ges. 5. Gr.n° 26. 6. En 1562, lorsque Rouen fut repris aux protestants 
par François de Guise. 7. nos usages. 8. Charles IX avait douze ans. 
Voir Hérodote décrivant les coutumes des Éthiopiens : «seul le citoyen 
reconnu le plus grand et doué d’une forte proportion à sa taille est digne à 
leurs yeux de la couronne », III, 98. Peut-être Montaigne pense-t-il au verset 
de l’Ecclésiaste, X, 16 : « Malheur au pays dont le prince est un enfant ! » 
9. par la. 10. supporter. Gomara explique que les pauvres ne s'adressent 
qu'aux riches pour mendier leur vie, Histoire générale, VI, 10 (« Coutumes 
du Nicaragua »), f. 453 v°. 
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ne prissent les autres à la gorge, ou missent! le feu à leurs 
maisons. Je parlai à l’un d’eux fort longtemps, mais j'avais un 
truchement? qui me suivait si mal, et qui était si empêché à 
recevoir mes imaginations? par sa bêtise, que je n’en pus tirer 
rien qui vaille. Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait 
de la supériorité qu'il avait parmi les siens (car c'était un Capi- 
taine, et nos matelots le nommaient Roi) il me dit, que c'était, 
marcher le premier à la guerre“ : De combien d'hommes il 
était suivi; il me montra une espace’ de lieu, pour signifier 
que c'était autant qu'il en pourrait en une telle espace, ce 
pouvait être quatre ou cinq mille hommes : Si hors la guerre 
toute son autorité était expirée ; il dit qu’il lui en restait cela, 
que quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui 
dressait des sentiers au travers des haies de leurs bois, par où 
il pût passer bien à l’aise. Tout cela ne va pas trop mal : mais 
quoi ? ils ne portent point de hauts-de-chausses. 


CHAPITRE XXXI 


Qu'il faut sobrement se mêler de juger les 
observances divines 


S'il prolonge quelque peu la réflexion sur les devins du cha- 
pitre précédent, ce chapitre réfléchit aussi aux interprétations 
qu'en cette période de troubles religieux, catholiques et protes- 
tants font des dispositions et desseins divins. Il y a imposture 
à prétendre les connaître. Invitant à limiter le jugement aux 
réalités sensibles, Montaigne propose ainsi un fidéisme qui 
consiste à savoir croire et accepter ce qui arrive sans chercher 
à le comprendre. B.B. 


1. sans prendre [...] ou mettre. 2. interprète. 3. idées. 4. On 
retrouve la même définition du chef («le plus vaillant ») dans la description 
du Brésil que fait Osorio, Histoire du Portugal, Il, 15, p. 47, et dans l’His- 
toire générale de Gomara décrivant la réception de Cortés par Moctezuma 
et la grandeur du roi du Mexique (II, 31, f. 59 v°-60). 5. Gr.n°1. 6. en 
pourrait tenir. 
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Le vrai champ et sujet de l’imposture, sont les choses incon- 
nues : d'autant qu’en premier lieu l’étrangeté même donne 
crédit, et puis n'étant point sujettes à nos discours ! ordinaires, 
elles nous ôtent le moyen de les combattre. À cette cause?, dit 
Platon, est-il bien plus aisé de satisfaire, parlant de la nature 
des Dieux, que de la nature des hommes : parce que ligno- 
rance des auditeurs prête une belle et large carrière, et toute 
liberté, au maniement‘ d’une matière cachée. Il advient de là, 
qu'il n’est rien cru si fermement, que ce qu’on sait le moins, ni 
gens si assurés, que ceux qui nous content des fables, comme 
Alchimistes, Pronostiqueurs, Judiciaires’, Chiromanciens, 
Médecins, id genus omne [toute cette espèce de gens]. Auxquels 
je joindrais volontiers, si j’osais, un tas de gens, interprètes 
et contrôleurs ordinaires des desseins de Dieu, faisant état de 
trouver les causes de chaque accident, et de voir dans les 
secrets de la volonté divine, les motifs incompréhensibles de 
ses œuvres. Et quoique la variété et discordance continuelle 
des événements, les rejette de coin en coin’, et d'Orient en 
Occident, ils ne laissent de suivre pourtant leur éteuf®!, et de 
même crayon peindre le blanc et le noir. En une nation Indien- 
ne” il y a cette louable observance ©, quand il leur mésad- 
vient !! en quelque rencontre ou bataille, ils en demandent 
publiquement pardon au Soleil, qui est leur Dieu, comme 
d’une action injuste : rapportant leur heur”? ou malheur à la 
raison divine, et lui soumettant leur jugement et discours “. 
Suffit à un Chrétien croire toutes choses venir de Dieu : les 
recevoir avec reconnaissance de sa divine et inscrutable sapien- 
ce !# : pourtant’ les prendre en bonne part, en quelque visage 
qu'elles lui soient envoyées. Mais je trouve mauvais ce que je 


1. raisonnements. 2. C’est pourquoi. 3. Critias, 107a : « C’est que 
l’inexpérience et l'ignorance complète de l’auditoire [...] procurent toutes 
deux une extrême commodité à qui veut en parler.» 4. traitement. 
5. adeptes de l'astrologie divinatoire (qu’on appelait «judiciaire »). 
6. Horace, Satires, I, 1u, 2. 7. d’un coin à l’autre du terrain (l’image est 
empruntée au jeu de paume). 8. ils n’en continuent pas moins à suivre 
leur balle (de paume). 9. Voir Gomara, Histoire générale, II, 90, f. 178 ; 
H, 18, f. 234; et Benzoni, Histoire nouvelle, III, 22, p. 692. 
10. usage religieux. 11. arrive malheur. 12. chance. 13. raisonne- 
ment. 14. sagesse. 15. par conséquent. 


Ea A 
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vois en usage, de chercher à fermir ! et appuyer notre religion 
par la prospérité de nos entreprises. Notre créance? a assez 
d’autres fondements, sans l’autoriser par les événements‘ : Car 
le peuple accoutumé à ces arguments plausibles, et propre- 
ment de son goût, il est danger”, quand les événements vien- 
nent à leur tour contraires et désavantageux, qu’il en ébranle 
sa foi : Comme aux guerres où nous sommes pour la Religion, 
ceux qui eurent l’avantage au rencontre” de La RochelAbeille#, 
faisant grand fête de cet accident”, et se servant de cette fortu- 
ne !, pour certaine !! approbation de leur parti : quand ils vien- 
nent après à excuser leurs défortunes de Mont-contour et de 
Jarnac !?, sur ce ! que ce sont verges et châtiments paternels, 
s'ils n’ont un peuple du tout à leur merci, ils lui font assez 
aisément sentir que c’est prendre d’un sac deux moutures }, 
et de même bouche souffler le chaud et le froid. Il vaudrait 
mieux l’entretenir 'f des vrais fondements de la vérité. C’est 
une belle bataille navale qui s’est gagnée ces mois passés con- 
tre les Turcs, sous la conduite de don Juan d’Austria !” : mais 
il a bien plu à Dieu en faire autrefois voir d’autres telles à nos 
dépens. Somme ‘#, il est malaisé de ramener les choses divines 
à notre balance ”, qu'elles n’y souffrent du déchet”. Et qui 
voudrait rendre raison?! de ce que Arrius et Leon son Pape, 


1. raffermir. 2. Dans le chap. I, 11, Montaigne condamnait, dans Pas- 
trologie, une faute de jugement analogue à celle-ci : «és confusions publi- 
ques, les hommes étonnés de leur fortune, se vont rejetant, comme à toute 
superstition, à rechercher au ciel les causes et menaces anciennes de leur 
malheur » (p.102). 3. croyance. 4. sans qu'il faille lui donner autorité 
par ce qui arrive. 5. ily aun risque. 6. se trouvent être. 7. Gr. n° 1. 
8. Les protestants de Coligny, vainqueurs à La Roche-L'’Abeille (juin 
1569). 9. événement. 10. hasard. 11. assurée. 12. Défaites des 
protestants contre le duc d'Anjou en octobre et mars 1569. 13. en disant. 
Voir Isaïe, X, 5, sur les châtiments que Dieu inflige à ceux qu'il aime. 
14. tout à fait, complètement soumis à eux. 15. tirer double profit d’une 
chose. 16. entretenir ce peuple. 17. Don Juan d'Autriche, comman- 
dant les troupes réunies de l'Espagne, du pape et de Venise, remporta sur 
les Turcs la bataille de Lépante (octobre 1571). 18. En somme. 19. à 
notre mesure, à notre jugement. 20. sans qu'elles en pâtissent. 
21. Montaigne s’en prend sans doute ici à Jean Bouchet qui, condamnant 
l’arianisme, rapporte comme des punitions divines la mort d’Arius (1, 7, f. 
14 v°) et celle de l’antipape Léon (I, 10, f. 19 v°) dans ses Annales d'Aqui- 
taine, Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1557.(Voir aussi Le Secret et mystère 
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chefs principaux de cette hérésie !, moururent en divers temps, 
de morts si pareilles et si étranges (car retirés de la dispute 
par douleur de ventre à la garde-robe, tous deux y rendirent 
subitement l’âme) et exagérer cette vengeance divine par la 
circonstance du lieu, y pourrait bien encore ajouter la mort de 
Heliogabalus ?, qui fut aussi tué en un retrait°. Mais quoi ? Ire- 
nee‘ se trouve engagé en même fortune’ : Dieu nous voulant 
apprendre, que les bons ont autre chose à espérer : et les mau- 
vais autre chose à craindre, que les fortunes ou infortunes de 
ce monde : il les manie et applique selon sa disposition 
occulte : et nous ôte le moyen d’en faire sottement notre pro- 
fit. Et se moquent ceux qui s’en veulent prévaloir* selon lhu- 
maine raison. Ils n’en donnent jamais une touche, qu’ils n’en 
reçoivent deux’. Saint Augustin® en fait une belle preuve sur 
ses adversaires. C’est un conflit, qui se décide par les armes de 


des juifs, faisant le commencement du premier livre de Suidas, traduit du 
Grec en vulgaire par F. Le Fevre, Paris, J. Kerver, 1557, f. 112a. 

1. Prêtre d’une église d’Alexandrie, Arius est, au n° siècle, l’initiateur 
d’une hérésie, l’arianisme, qui niait la divinité du Christ. 2. Empereur 
romain (m° siècle ap. J.-C.) dont la vie est une suite de désordres. Histoire 
Auguste, Lampride, Vie d'Héliogabale, XVII, 1 : «in latrina ad quam confuge- 
rat occisus » («il fut tué dans une latrine où il s'était réfugié puis jeté à 
l’égout >»). Ravisius Textor cite aussi cet exemple dans sa rubrique « In latrinis 
mortui », Officina, Bâle, B. Vuesthemer, 1588, p. 148. 3. lieu d’aisances. 
4. Martyr précipité dans un égout, sur ordre de Valérien. Voir Ravisius Tex- 
tor, même rubrique, p. 149. L'idée de ces trois exemples est bien expliquée 
par saint Augustin : « Manet enim dissimilitudo passorum etiam in similitu- 
dine passionum ; et licet sub eodem tormento, non est idem virtus et 
vitium. » («la similitude des souffrances n'exclut pas la différence de ceux 
qui souffrent, et l'identité des tourments ne fait pas l'identité du vice et de 
la vertu. »), Cité de Dieu, I, 8 5. hasard. 6. ceux qui prétendent dévoi- 
ler les desseins divins. 7. Pour une touche (vocabulaire de l'escrime) don- 
née, ils subissent deux attaques. 8. «Si non eas Deus quibusdam 
petentibus euidentisssima largitate concederet, non ad eum ista pertinere 
diceremus : itemque si omnibus eas petentibus daret, nonnisi propter talia 
præmia seruiendum illi esse arbitraremur » (« Si Dieu, par une libéralité visi- 
ble, n’accordait quelquefois [les faveurs temporelles] à ceux qui len 
prient, nous dirions que ce n’est pas en son pouvoir ; s’il les accordait tou- 
jours, nous croirions qu'il ne faut le servir que pour être ainsi récompensé »), 
Cité de Dieu, I, 8. À la fin du livre V de La Cité de Dieu, Augustin appelle 
cependant à discerner la volonté de Dieu dans les récents événements politi- 
ques, par un éloge des empereurs chrétiens Constantin et Théodose. 
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la mémoire !, plus que par celles de la raison. Il se faut conten- 
ter de la lumière qu'il plaît au Soleil nous communiquer par 
ses rayons, et qui élèvera ses yeux pour en prendre une plus 
grande dans son corps même, qu'il ne trouve pas étrange, si 
pour la peine de son outrecuidance il y perd la vue’. Quis 
bominum potest scire consilium Dei? aut quis poterit cogi- 
tare, quid velit Dominus? ? [Qui parmi les hommes peut connaître 
le dessein de Dieu ? ou qui pourra concevoir ce que veut le Seigneur ?] 


CHAPITRE XXXII 


De fuir les voluptés au prix de la vie 


On retrouve dans ce chapitre un écho des réflexions sur la 
mort que Montaigne propose dans l'essai I, 19, « Que philoso- 
pher, c'est apprendre à mourir », bien que l'orientation en soit 
différente. Il s'agit ici de savoir non seulement comment consi- 
dérer la mort, mais quand il est le plus opportun de mourir. 
Les références à Sénèque et à Épicure annoncent les chapitres 
38, 39 et 41 sur la solitude et l'ambition. B.B. 


J'avais bien vu convenir‘ en ceci la plupart des anciennes 
opinions : Qu'il est l’heure de mourir lorsqu'il y a plus de mal 
que de bien à vivre : et que de conserver notre vie à° notre 
tourment et incommodité, c’est choquer les lois mêmes de 
nature, comme disent ces vieilles règles, 


1. C'est un différend qui se règle plus par les armes de la mémoire que 
chacun a de tel ou tel fait historique. 2. Plutarque, De la curiosité, III, 4, 
517A-B, f. 64A : « ceux qui ne se contentent pas de la lumière abondante des 
rayons du soleil [...] ains veulent à plein fond regarder le cercle même de 
son corps [...] ils s’aveuglent. » Voir aussi Cicéron, De natura deorum, Il, u, 
4 : « Quid enim potest esse tam apertum tamque perspicuum, cum cælum 
suspeximus cælestiique contemplati sumus, quam esse aliquod numen 
præstantissimæ mentis quo hæc regantur?» 3. Sagesse, IX, 13. Le texte 
dit « quis hominum poterit [...] velit- Deus »{( ,(4<)s'accorder. 5. pour. 
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à Env dúras, À Büverv EdOAULO VOX, 

Kakdv Bvnoxkerv olç d6piv tò Cv pÉpEt : 
Kpeïooov tò un Giv éoriv, Ñ Giv aOAtox !. 

[Ou une vie sans chagrin, ou une mort heureuse. 

Il est beau de mourir quand vivre est pénible. 
Mieux vaut ne pas vivre que de vivre dans la peine.] 


Mais de pousser le mépris de la mort jusques à tel degré, que 
de l’employer pour se distraire des? honneurs, richesses, gran- 
deurs, et autres faveurs et biens que nous appelons de la for- 
tune : comme si la raison n'avait pas assez affaire? à nous 
persuader de les abandonner, sans y ajouter cette nouvelle 
recharge <, je ne l’avais vu ni commander, ni pratiquer : jusques 
lorsque’ ce passage de Seneca* me tomba entre mains, auquel 
conseillant à Lucilius, personnage puissant et de grande auto- 
rité autour de l'Empereur’, de changer cette vie voluptueuse 
et pompeuse, et de se retirer de cette ambition du monde, 
à # quelque vie solitaire, tranquille et philosophique : sur quoi 
Lucilius alléguait quelques difficultés : Je suis d’avis (dit-il) que 
tu quittes cette vie-là, ou? la vie tout à fait : bien te conseillé- 
je de suivre la plus douce voie, et de détacher plutôt que de 
rompre ce que tu as mal noué ; pourvu que s’il ne se peut 
autrement détacher, tu le rompes. Il n’y a homme si couard 
qui n’aime mieux tomber une fois, que de demeurer toujours 
en branle ". J'eusse trouvé ce conseil sortable !! à la rudesse 
Stoïque : mais il est plus étrange qu’il soit emprunté d’Epicu- 


1. Sentences gnomiques issues du recueil de vers gnomiques publié par 
Jean Crespin (1569), HI, Gnômica, « Eis Thanaton », p. 213. Voir aussi les 
Sentences de Stobée, sermo 118, « Comparatio vitæ et mortis », p. 517-519, 
éd. C. Gesner, Bâle, 1549. 2. au point de l’employer pour s'arracher 
aux. 3. ne suffisait pas à. 4. surcharge, exagération. 5. jusqu’à ce 
que. 6. Lettres, 22. 7. auprès de l’empereur (Néron). 8. de s’arra- 
cher à cette recherche des honneurs pour. L'idée de cette retraite sera déve- 
loppée dans le chap. I, 38, « De la Solitude ». 9. Texte corrigé : édition 
de 1595 porte «où». 10. en mouvement et sur le point de tomber. 
Montaigne traduit littéralement Sénèque, Lettres, 22, 3 : « Nemo tam timidus 
est, ut malit semper pendere quam semel cadere.» 11. convenable, 
approprié. 
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rus !, qui écrit à ce propos, choses toutes pareilles à Idome- 
neus. Si est-ce que? je pense avoir remarqué quelque trait 
semblable parmi nos gens, mais avec la modération Chrétienne. 
Saint Hilaire Évêque de Poitiers, ce fameux ennemi de l'hérésie 
Arienne *, étant en Syrie fut averti qu’Abra sa fille unique, qu'il 
avait laissée par-deçà í avec sa mère, était poursuivie en mariage 
par les plus apparents * Seigneurs du pays, comme fille très bien 
nourrie‘, belle, riche, et en la fleur de son âge : il lui écrivit 
(comme nous voyons) qu’elle ôtât son affection de tous ces plai- 
sirs et avantages qu’on lui présentait : qu’il lui avait trouvé en 
son voyage un parti bien plus grand et plus digne, d’un mari de 
bien autre pouvoir et magnificence, qui lui ferait présent de 
robes et de joyaux, de prix inestimable”. Son dessein était de lui 
faire perdre l’appétit et l’usage des plaisirs mondains, pour la 
joindre toute à Dieu : Mais à cela, le plus court et plus? certain 
moyen lui semblant être la mort de sa fille, il ne cessa par vœux, 
prières, et oraisons, de faire requête à Dieu de l’ôter de ce 
monde, et de l’appeler à soi : comme il advint : car bientôt après 
son retour, elle lui mourut, de quoi il montra une singulière joie. 
Cettui-ci semble enchérir sur les autres !!, de ce qu’il s’adresse 
à ce moyen de prime face l?, lequel ils ne prennent que subsi- 
diairement, et puis que c’est à l’endroit de sa fille unique. Mais 
je ne veux omettre le bout de cette histoire, encore qu’il ne soit 
pas de mon propos. La femme de Saint Hilaire ayant entendu par 
lui, comme la mort de leur fille s’était conduite par son dessein 
et volonté, et combien elle avait plus d’heur d’être délogée de ce 


1. Lettres, 22, 5 : « Epicuri epistulam ad hanc rem pertinentem lege, Ido- 
meneo quæ inscribitur, quem rogat, ut quantum potest fugiat et properet, 
antequam aliqua vis maior interueniat et auferat libertatem recedendi. » (« lis 
une lettre qu’Épicure écrit à Idoménée, où il lui demande de fuir de tout son 
pouvoir sans perdre un instant, avant qu’une force dominante ne s’interpose, 
ôtant le champ libre à la retraite.») 2. Toujours est-il que. 
3. L'histoire (du n° siècle) est chez J. Bouchet, Annales d'Aquitaine, 1, 8, f. 
16 (où se trouvent la lettre de l’évêque à sa fille et l’oraison), et 12, f. 21 v°. 
4. en Europe. 5. les plus en vue. 6. élevée. 7. Montaigne con- 
dense le texte de J. Bouchet, disert sur ces détails vestimentaires. 
8. pour cela. 9. le plus. Gr. n°7. 10. Gr.n°3. 11. Les philosophes, 
en particulier les stoïciens dont Montaigne a parlé précédemment. 12. re- 
court à ce moyen d’emblée. 13. les autres. 
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monde !, que d'y être, prit une si vive appréhension de? la béati- 
tude éternelle et céleste, qu’elle sollicita son mari avec extrême 
instance °, d’en faire autant pour elle. Et Dieu à leurs prières 
communes, l’ayant retirée à soit, bientôt après, ce fut une mort 
embrassée avec singulier contentement commun. 


CHAPITRE XXXIII 


La fortune se rencontre souvent au train 
de la raison 


Tenté peut-être d'humilier l'esprit bumain, Montaigne réunit 
une collection d'exemples singuliers et de cas étranges afin de 
démontrer que le basard ou la fortune (dont il fait souvent le 
sujet de ses phrases) agit fréquemment mieux que ne pour- 
raient le faire les décisions des bommes. De nouveau, l'art est 
surpassé par la nature et la «fortune ». S'il a pu trouver cette 
idée chez Platon et chez les stoiciens (bar exemple, dans le 
traité de Cicéron De natura deorum, II, xxu, 57), Montaigne 
n'en conclut pas, comme le faisait Cicéron, à l'ordre du monde 
et à la bienfaisance des dieux. B.B. 


L'inconstance du branle divers de la fortune’, fait qu’elle 
nous doive présenter? toute espèce de visages. Y a-t-il action 


1. et qu'elle était plus heureuse d’avoir quitté ce monde. 2. désir de 
connaître. 3. instamment. 4. retirée du monde et attirée à soi. 
5. partagé (par l'évêque et sa femme). 6. mouvement. 7. Cette 
réflexion sur le hasard, qui coïncide souvent avec la raison, se trouve déjà 
dans le chap. I, 30 («Toutes choses, dit Platon, sont produites ou par la 
nature, ou par la fortune, ou par l’art. Les plus grandes et plus belles par 
l’une ou l’autre des deux premières : les moindres et imparfaites par la der- 
nière »). Lorsque les Essais seront examinés par les censeurs, à Rome, en 
1581, il sera reproché à Montaigne d’avoir trop souvent employé le mot 
« fortune » au lieu de « Providence ». 8. qu’elle nous présente nécessai- 
rement. 
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de justice plus expresse ! que celle-ci ? Le Duc de Valentinois 
ayant résolu d’empoisonner Adrian Cardinal de Cornete, chez 
qui le Pape Alexandre sixième ? son père, et lui allaient souper 
au Vatican : envoya devant, quelque bouteille de vin empoi- 
sonné, et commanda au sommelier qu’il la gardât bien soi- 
gneusement : le Pape y étant arrivé avant le fils, et ayant 
demandé à boire, ce sommelier, qui pensait ce vin ne lui avoir 
été recommandé que pour sa bonté*, en servit au Pape, et le 
Duc même y arrivant sur le point de la collation, et se fiant‘ 
qu’on n'aurait pas touché à sa bouteille, en prit à son tour ; en 
manière que le Père en mourut soudain, et le fils après avoir 
été longuement tourmenté de maladie, fut réservé à une autre 
pire fortune’. Quelquefois il semble à point nommé qu'elle 
se joue à nous : Le Seigneur d’Estrée?, lors guidon? de Mon- 
sieur de Vandôme, et le Seigneur de Liques, Lieutenant de la 
compagnie du Duc d’Ascot, étant tous deux serviteurs”? de la 
sœur du Sieur de Foungueselles, quoique de divers partis 
(comme il advient aux voisins de la frontière ") le Sieur de 
Licques l’emporta : mais le même jour !! des noces, et qui pis 
est, avant le coucher, le marié ayant envie de rompre un bois 
en faveur de” sa nouvelle épouse, sortit à l’escarmouche *? 
près de S. Omer, où le sieur d’Estrée se trouvant le plus fort, 
le fit son prisonnier : et pour faire valoir son avantage, encore 
fallut-il que la Demoiselle, 


Coniugis ante coacta noui dimittere collum, 

Quam veniens una atque altera rursus byems 
Noctibus in longis auidum saturasset amorem , 
[contrainte de se détacher du cou de son nouvel époux, avant 


1. manifeste. 2. Alexandre Borgia. Voir F. Guichardin, Histoire d'Italie, 
VI, 4 (18 août 1503). 3. que ce vin ne lui avait été recommandé que parce 
qu'il était bon. Gr. n° 24. 4. croyant. 5. Après avoir échappé à une atta- 
que des Orsini et s'être évadé de prison, il fut tué dans un combat en 
mars 1507. 6. Il s’agit de la fortune, sujet des phrases introduisant les 
divers exemples. 7. L’anecdote vient des Mémoires de G. et M. du Bellay, 
liv. IL, p. 337 et 340, fév. 1525. 8. alors porte-fanion. 9. prétendants. 
10. chez des frontaliers. 11. le jour même. 12. rompre une lance en 
l'honneur de. 13. se lança à l'assaut. 14. Catulle, LXVIII, 81-83, par- 
lant de Laodamie séparée de Protésilas, premier Grec tué devant Troie. 
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qu’un hiver succédant à un autre hiver n’eût rassasié dans de longues 
nuits son amour avide, | 


lui fit elle-même requête par courtoisie’ de lui rendre son 
prisonnier : comme il fit, la noblesse Française, ne refusant 
jamais rien aux Dames. Semble-t-il pas? que ce soit un sort 
artiste è ? Constantin fils d'Helene fonda l’Empire de Constan- 
tinople : et tant de siècles après Constantin fils d’Helene 4 
le finit. Quelquefois il lui plaît envier sur° nos miracles : 
Nous tenons que‘ le Roi Clovis assiégeant Angoulême, les 
murailles churent d’elles-mêmes par faveur divine : Et Bou- 
chet” emprunte de quelque auteur, que le Roi Robert assié- 
geant une ville, et s'étant dérobé du siège, pour aller à 
Orléans solenniser* la fête Saint Aignan, comme il était en 
dévotion, sur certain point de la Messe, les murailles de la 
ville assiégée, s’en allèrent sans aucun effort en ruine. Elle 
fit tout à contrepoil? en nos guerres de Milan : car le Capi- 
taine Rense ” assiégeant pour nous la ville d’Eronne, et ayant 
fait mettre la mine sous un grand pan de mur, et le mur en 
étant brusquement enlevé hors de terre, rechut'! toutefois 
tout empanné /?, si droit dans son fondement, que les assiégés 


1. avec toute sa gentillesse. 2. Gr. n° 31. 3. Le hasard ne paraît-il 
pas agir en artiste? 4. Le fait est rapporté par de nombreux compilateurs, 
comme P. Messie, Diverses leçons, I, 37 « D’aucunes choses notables, qui 
sont advenues en une même sorte, plutôt en un lieu qu’en un autre », trad. 
C. Gruget, Paris, N. Bonfons, 1577, p. 157-158 ; P. Giovio, Commentario 
delle cose de Turchi, Vinegia, 1541, f. C 2v° ; J. de Lavardin, Histoire de 
Georges Castriot, Paris, G. Chaudière, éd. 1576, f. 331r° : « De fait, tout ainsi 
que Constantin fils d'Hélène fut le premier qui la fonda, orna et enrichit : 
en pareil cettui-ci nommé Constantin, fils aussi d'Hélène, fut le dernier, 
après onze cent vingt et un ans de cet Empire. » La fondation de Constantino- 
ple date de 306, et la fin de empire de 1453, date de la mort de Constantin 
XI Paléologue (ou Constantin XII), fils d'Hélène Dragasch qui lui donne son 
surnom Dragasès. 5. renchérir sur. 6. nous avons appris que. J. Bou- 
chet («selon Gregorius et Annonius »), Annales d'Aquitaine, éd. 1557, IL, 2, 
f. 36 v°. 7. Annales d'Aquitaine, III, 1, f. 69 r°, an 1003. Bouchet cite 
« Bernardus Guidonis en sa Cronique ». 8. célébrer. 9. au contraire. Il 
s’agit toujours de la fortune, comme dans la phrase précédente. 10. Il 
s’agit de Lorenzo Orsini, dit Renzo da Ceri, au siège d’Aronne sur le lac 
Majeur, nov.déc. 1523, Mémoires de G. et M. du Bellay, liv. II, p. 303. 
11. retomba. 12. comme une flèche empennée (qui tomberait perpendi- 
culairement à l’endroit d’où elle aurait été_lancée, vers le ciel). Le mur 
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n’en valurent pas moins. Quelquefois elle? fait la médecine. 
Jason Phereus * étant abandonné des médecins, pour une apos- 
tume‘, qu’il avait dans la poitrine, ayant envie de s’en défaire, 
au moins” par la mort, se jeta en une bataille à corps perdu 
dans la presse des ennemis, où il fut blessé à travers le corps, 
si à point”, que son apostume en creva, et? guérit. Surpassa- 
t-elle pas? le peintre Protogenes en la science de son art !° ? 
Cettui-ci !! ayant parfait l’image d’un chien las, et recru ? à son 
contentement en toutes les autres parties, mais ne pouvant 
représenter à son gré l’écume et la bave, dépité contre sa beso- 
gne, prit son éponge, et comme elle était abreuvée de diverses 
peintures, la jeta contre *, pour tout effacer : la fortune porta 
tout à propos le coup à l'endroit de la bouche du chien, et y 
parfournit # ce à quoi l’art n'avait pu atteindre. N’adresse-t-elle 
pas quelquefois nos conseils !, et les corrige ? Isabel Reine 
d'Angleterre, ayant à repasser de Zélande en son Royaume, 
avec une armée, en faveur de son fils contre son mari, était 
perdue '6, si elle fût arrivée au port qu'elle avait projeté, y étant 
attendue par ses ennemis : mais la fortune la jeta contre son 
vouloir ailleurs, où elle prit terre en toute sûreté. Et cet 


retomba en ses fondements, ce qui causa chez l’assiégeant des pertes en 
hommes (dont Roncerolles) et le contraignit à se retirer. 

1. les assiégés se trouvèrent à égalité avec les assiégeants. 2. la fortune. 
3. Jason, le tyran de Phères. L'histoire est chez de nombreux auteurs : Sénè- 
que l’attribue «au tyran » en général, De beneficiis, II, xvm, 8 ; Plutarque à 
Prométhée le Thessalien, Comment on pourra recevoir utilité de ses enne- 
mis, 89C, f. 111A : « Car ainsi comme celui qui avait entrepris de tuer Prome- 
theus le Thessalien, lui donna de l'épée si grand coup sur son apostume, 
qu’il la lui coupa en deux, et lui sauva par ce moyen la vie, l’apostume étant 
crevée : aussi bien souvent une injure dite par courroux ou par malveillance 
est cause de guérir un mal inconnu, ou duquel on ne faisait compte » ; Pline, 
Histoire naturelle, VII, 50 ; Valère Maxime, I, vu, 6 ; P. Messie, III, 15 : « D'un 
qui en recevant une plaie de son ennemi fut sauvé d’un mal qu’il avait ». 
4. enflure, tumeur. 5. füt-ce. 6. foule. 7. sià propos. 8. et qu'il. 
9. Gr. n° 31. 10. Plutarque, De la fortune, 99B, f. 107A, n’impute à la 
fortune que cet exemple de réussite artistique, et met les arts sous la 
protection d’Athéna. Pline attribue l’histoire au peintre Néalcès, Histoire 
naturelle, XXXV, 36 (104), et Sextus Empiricus au peintre Apelle, Hypotypo- 
ses, I, xı, 28-29. 11. Gr. n° 3. 12. épuisé, fourbu. 13. Gr. n° 28. 
14. acheva. 15. Ne guide-t-elle pas [...] nos décisions. 16. Froissart 
(1, 1, chap. 18, année 1326) dit que « Dieu leur fit grâce ». 
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ancien! qui ruant? la pierre à un chien, en assena et tua sa 
marâtre, eut-il pas raison de prononcer ce vers : 


Tavtouatov ńuðv KkaAAiwo BovAevdetot ” ; 
[Le produit du hasard surpasse nos propres efforts ;] 


La fortune a meilleur avis que nous. Icetes avait pratiqué 
deux soldats, pour tuer Timoleon, séjournant à Adrane en la 
Sicile. Ils prirent heure, sur le point? qu'il ferait quelque sacri- 
fice. Et se mêlant parmi la multitude, comme ils se guignaient ? 
l’un l’autre, que l’occasion était propre à leur besogne : voici 
un tiers, qui d’un grand coup d'épée, en assène l’un par la 
tête, et le rue mort par terre, et s'enfuit. Le compagnon se 
tenant pour découvert et perdu, recourut à l’autel, requérant 
franchise !, avec promesse de dire toute la vérité. Ainsi qu’il 
faisait le conte de ‘! la conjuration, voici le tiers qui avait été 
attrapé, lequel comme meurtrier, le peuple pousse et sabou- 
le ? au travers la presse, vers Timoleon, et les plus apparents +° 
de l’assemblée. Là il crie merci : et dit avoir justement tué l’as- 
sassin de son père : vérifiant sur-le-champ, par des témoins 
que son bon sort lui fournit, tout à propos, qu’en la ville des 
Léontins © son père, de vrai, avait été tué par celui sur lequel 
il s'était vengé. On lui ordonna !* dix mines Attiques, pour avoir 


1. Plutarque, Banquet des sept sages, II, 147C, f. 150H ; et Du contente- 
ment ou repos de l'esprit, VI, 467C, f. 69E. 2. jetant violemment. 
3. Gr. n° 31. 4. L'éd. de 1595 porte «ces». 5. Ménandre, recueil de 
J. Crespin, HI, Gnômica. Montaigne traduit ce vers ensuite. 6. est mieux 
avisée. 7. suborné. L'histoire se trouve chez Plutarque (Vie de Timoléon, 
XXIV) mais Montaigne s'inspire probablement de Gemiste qui relate plus 
longuement l’histoire et la commente : « Ceci fit émerveiller les assistants 
des rencontres de fortune, comme elle apprête une chose par une autre ». 
L’assassin (le « tiers ») fut récompensé pour avoir agi justement en vengeant 
son père et avoir sauvé Timoléon ; l’entreprise d’Icétès échoua d'autant plus 
que Timoléon fut plus honoré par les Siciliens « estimant homme agréable 
au Dieu », Recueil des choses avenues depuis la journée de Mantinée, à la 
suite des Histoires d'Hérodote, trad. Saliat, C. Micard, 1580, f. 561. 
8. Ils fixèrent pour heure le moment. 9. se faisaient signe. 10. asile. 
11. racontait. 12. houspille. 13. notables. 14. attestant. 15. Habi- 
tants de Leontium, au nord de Syracuse. 16. attribua. La mine attique est 
une unité de compte valant cent drachmes (c’est-à-dire environ 450 grammes 
d'argent). 
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eu cet heurt, prenant raison de la mort de son père, de retirer 
de mort? le père commun des Siciliens. Cette fortune surpasse 
en règlement, les règles de l’humaine prudence. Pour la fin : 
En ce fait ici, se découvre-t-il pas une bien expresse‘ applica- 
tion de sa faveur, de bonté et piété singulière ? Ignatius Père 
et fils’, proscrits par les Triumvirs* à Rome, se résolurent à ce 
généreux office, de rendre leurs vies, entre les mains l’un de 
l’autre, et en frustrer la cruauté des Tyrans” : ils se coururent 
sus, l’épée au poing : elle en dressa les pointes, et en fit deux 
coups également mortels : et donna à l’honneur d’une si belle 
amitié, qu'ils eussent? justement la force de retirer encore des 
plaies leurs bras sanglants et armés, pour s’entrembrasser en 
cet état, d’une si forte étreinte, que les bourreaux coupèrent 
ensemble leurs deux têtes, laissant les corps toujours pris en 
ce noble nœud ; et les plaies jointes, humant amoureusement, 
le sang et les restes de la vie, l’une de l’autre”. 


CHAPITRE XX XIV 


D'un défaut de nos polices 


Ce chapitre se consacre à un problème d'organisation de la 
vie sociale, plus particulièrement aux échanges entre particu- 
liers qui se pratiquent couramment aujourd'hui par le btais 
des « petites annonces ». Il est aussi l'occasion pour Montaigne 
de rendre bommage aux qualités d'administrateur de son père 
(sur lesquelles il reviendra au chapitre III, 9) et d'évoquer fugi- 
tivement une forme d'écriture qui note les menus faits au jour 
le jour. B.B. 


1. chance. 2. de sauver de la mort. 3. bon ordre. 4. manifeste. 
5. Appien, Guerres civiles, IV, iv, 21. 6. Octave (qui fit mourir Ignatius), 
Antoine et Lépide (second triumvirat). 7. cette noble tâche de mourir par 
les mains l’un de l’autre pour frustrer de leur mort la cruauté des tyrans. 
8. Gr. n° 23. 9. L'image de l’étreinte ne se-trouve;pas chez Appien. 
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Feu mon père, homme pour n'être aidé que de l’expérience 
et du naturel, d’un jugement bien net! m'a dit autrefois, qu’il 
avait désiré mettre en train?, qu’il y eût és villes certain lieu 
désigné, auquel ceux qui auraient besoin de quelque chose, se 
pussent rendre, et faire enregistrer leur affaire à un officier 
établi pour cet effet? : comme, je cherche à vendre des perles : 
je cherche des perles à vendre, tel veut compagnie pour aller 
à Paris ; tel s’enquiert d’un serviteur de telle qualité, tel d’un 
maître ; tel demande un ouvrier : qui ceci, qui cela, chacun 
selon son besoin. Et semble que ce moyen de nous entr’avertir, 
apporterait non légère commodité au “ commerce public : Car 
à tous coups, il y a des conditions”, qui s’entrecherchent, et 
pour ne s’entr'entendref, laissent les hommes en extrême 
nécessité”. J'entends avec une grande honte de notre siècle, 
qu’à notre vue, deux très excellents personnages en savoir, 
sont morts en état de n'avoir pas leur soûl à manger : Lilius 
Gregorius Giraldus’ en Italie, et Sebastianus Castalio "° en Alle- 
magne : Et crois qu'il y a mille hommes qui les eussent appe- 
lés !! avec très avantageuses conditions, ou secourus où ils 
étaient s'ils eussent su. Le monde n'est pas si généralement 
corrompu, que je ne sache tel homme, qui souhaiterait de bien 
grande affection, que les moyens que les siens lui ont mis en 
main, se pussent employer tant qu’il plaira à la fortune qu’il 


`~ 


en jouisse l?, à mettre à l’abri de la nécessité, les personnages 


1. homme d’un jugement bien clair, pour quelqu'un qui n'avait que l’aide 
de son expérience et de son naturel. 2. faire en sorte. 3. On pense à 
l’idée de Platon : « Au-dedans du groupe social, comment les gens se feront- 
ils part mutuellement des choses auxquelles ils auront travaillé les uns et les 
autres ? », République, 11, 371b. 4. serait très commode pour le. 5. si- 
tuations. 6. parce qu’elles s'ignorent l’une l’autre. 7. pénurie. 
8. sous nos yeux. 9. Poète humaniste de Ferrare, L. G. Giraldi (1489-1552) 
vécut très pauvrement. Il écrivit en particulier une Histoire des dieux des 
païens que Montaigne possédait. 10. Sébastien Castellion (1515-1563) est 
un écrivain réformé qui traduisit la Bible et plusieurs historiens anciens (dont 
Xénophon, que Montaigne a lu dans sa traduction). Partisan de la tolérance en 
matière religieuse, il s’opposa à Calvin au moment de l'exécution de Michel 
Servet et, chassé de Genève, il finit sa vie à Bâle, dans une extrême pauvreté. 
11. fait venir auprès d'eux. 12. pussent être employés, tant que le hasard 
lui permettra d’en jouir. 
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rares et remarquables en quelque espèce de valeur, que le mal- 
heur combat quelquefois jusques à l'extrémité ! : et qui les met- 
trait pour le moins en tel état, qu'il ne tiendrait qu’à faute de 
bon discours, s’ils n'étaient contents’. En la police économi- 
que? mon père avait cet ordre‘, que je sais louer, mais nulle- 
ment ensuivre. C’est qu'outre le registre des négoces” du 
ménage, où se logent les menus comptes, paiements, marchés, 
qui ne requièrent la main du Notaire, lequel registre, un Rece- 
veur* a en charge : il ordonnait à celui de ses gens, qui lui 
servait à écrire, un papier journal, à insérer? toutes les surve- 
nances de quelque remarque, et jour par jour? les mémoires 
de l’histoire de sa maison : très plaisante à voir, quand le temps 
commence à en effacer la souvenance, et très à propos pour 
nous ôter souvent de peine” : Quand fut entamée telle beso- 
gne, quand achevée : quels trains ° y ont passé, combien arrê- 
té !! : nos voyages, nos absences, mariages, morts : la réception 
des heureuses ou malencontreuses nouvelles : changement 
des serviteurs principaux : telles matières. Usage ancien, que 
je trouve bon à rafraîchir, chacun en sa chacunière ”? : et me 
trouve un sot d'y avoir failli. 


1. accable quelquefois jusqu’à les réduire aux dernières extrémités. 
2. et qui les mettrait au moins dans une situation telle qu’à moins de man- 
quer de jugement, ils fussent satisfaits. 3. Dans le domaine de l’adminis- 
tration de la maison. 4. méthode. 5. affaires. 6. intendant. 7. il 
ordonnait à celui [...] qui lui servait de secrétaire de tenir un journal où 
insérer. 8. au jour le jour. 9. pour nous tirer d'embarras. 10. équi- 
pages. 11. s’y sont arrêtés. Gr. n° 17. 12. dans son domaine. Cette 
phrase, qui est ajoutée sur l’Exemplaire de Bordeaux, ne mentionne pas 
le Journal de voyage qu'écrivit Montaigne lors de son voyage en Italie, ni 
l'Ephbemeris Historica de Beuther, sorte d'agenda sur lequel il inscrivit les 
faits importants de sa vie à leur date. 


348 Livre I, chapitre XXXV 


CHAPITRE XXXV 


De l’usage de se vêtir 


Dans le prolongement des réflexions engagées sur l’opposi- 
tion entre l'art et la nature, mais aussi dans la droite ligne 
des chapitres I, 22 (« De la coutume, et de ne changer aisément 
une loi reçue ») et I, 30 (« Des Cannibales »), Montaigne s'inté- 
resse ici à la force de la coutume dans le domaine vestimen- 
taire ; il souligne la diversité des usages non seulement d'une 
nation à l'autre, mais aussi d’une « condition » sociale à une 
autre. Après l'éloge implicite de la nudité, le chapitre bifurque 
sur la difficulté de supporter le froid. B.B. 


Où que je veuille donner !, il me faut forcer quelque barrière 
de la coutume, tant elle a soigneusement bridé? toutes nos 
avenues. Je devisais en cette saison frileuse *, si la façon d'aller 
tout nu de ces nations dernièrement trouvées, est une façon 
forcée par la chaude température’ de l’air, comme nous disons 
des Indiens, et des Mores, ou si c’est l’originelle des hommes. 
Les gens d’entendement, d’autant que tout ce qui est sous le 
ciel, comme dit la sainte Parole‘, est sujet à mêmes lois, ont 
accoutumé en pareilles considérations à celles ici, où il faut 
distinguer les lois naturelles des controuvées, de recourir à la 
générale police du monde’, où il n’y peut avoir rien de contre- 
fait. Or tout étant exactement fourni ailleurs de filet? et d’ai- 
guille, pour maintenir son être, il est mécréable”?, que nous 


1. Partout où je tourne la tête (on dit encore : ne plus savoir où donner 
de la tête). 2. entravé. 3. cet hiver. 4. L'Amérique. Voir Lopez de 
Gomara, Histoire générale des Indes, 1, 28, f. 38 ; II, 7, f. 52 ; III, 20, f. 236 
(« nus comme s'ils sortaient du ventre de leur mère ») ; J. de Léry, qui se sert 
de la même image, Histoire d’un voyage, chap. 8, p. 214 ; et Osorio, Histoire 
du Portugal, II, 15, p. 47. 5. une manière de faire à laquelle contraint la 
chaleur. 6. L'Ecclésiaste (Qohéleth, IX, 3) présente comme un mal cette 
identité de sort : « C’est un mal dans tout ce qui se fait sous le soleil qu’un 
sort identique pour tous. » Montaigne avait fait inscrire cette sentence sur 
les poutres de sa «librairie ». 7. l’ordre du monde en général. 8. fil. 
9. difficile à croire. 
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soyons seuls produits en état défectueux et indigent, et en état 
qui ne se puisse maintenir sans secours étranger. Ainsi je tiens 
que comme les plantes, arbres, animaux, et tout ce qui vit, se 
trouve naturellement équipé de suffisante couverture, pour se 
défendre de l’injure du temps, 


Proptereaque fere res omnes, aut corio sunt, 

Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice tectæ!, 

[Et c’est la raison pour laquelle presque toutes choses sont recou- 
vertes de cuir, de soie, de coquille, de callosité ou d’écorce,] 


aussi étions-nous : mais comme ceux qui éteignent par artifi- 
cielle lumière celle du jour, nous avons éteint nos propres 
moyens, par les moyens empruntés?. Et est aisé à voir que c’est 
la coutume qui nous fait impossible ce qui ne l’est pas : Car 
de ces nations qui n’ont aucune connaissance de vêtements, il 
s’en trouve d'assises? environ sous même ciel, que le nôtre, et 
sous bien plus rude ciel que le nôtre : Et puis la plus délicate 
partie de nous est celle qui se tient toujours découverte : les 
yeux, la bouche, le nez, les oreilles : à nos contadins ‘t, comme 
à nos aïeux, la partie pectorale et le ventre. Si nous fussions ° 
nés avec condition de cotillons et de gréguesques, il ne faut 
faire doute’, que nature? n’eût armé d’une peau plus épaisse 
ce qu'elle eût abandonné à la batterie? des saisons, comme 
elle a fait le bout des doigts et plante des pieds. Pourquoi sem- 
ble-t-il difficile à croire ? entre ma façon d’être vêtu, et celle du 
paysan de mon pays, je trouve bien plus de distance, qu’il n’y 


1. Lucrèce, IV, 935-936. 2. Dans ses Lettres (90, 16), Sénèque, sans 
préconiser la nudité, souligne que des soins bien simples assurent le néces- 
saire (« Simplici cura constant necessaria ») et qu'avec la fourrure des bêtes 
ou l'écorce des arbres, la nature a pourvu les hommes contre les nécessités 
qu'elle leur a imposées. 3. il s’en trouve qui sont situées. 4. pay- 
sans. 5. Gr. n° 23. 6. avec obligation de porter des cotillons et des 
culottes à la grecque. 7. il ne faut pas douter. 8. Peut-être Montaigne 
s’en prend-il ici à Cicéron qui voyait indécence dans la nudité par opposition 
à la « mediocritas » ou juste mesure dans l'habillement (De officiis, 1, xom, 
130). Jean de Léry (Histoire d'un voyage, chap. 8, p. 211) et Benzoni souli- 
gnent que cette nudité est un signe d'innocence et non de malédiction, 
Histoire nouvelle, f. 3. 9. au harcèlement. 
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a de sa! façon, à celle d’un homme, qui n’est vêtu que de sa 
peau’. Combien d'hommes, et en Turchie surtout, vont nus 
par dévotion: ? Je ne sais qui‘ demandait à un de nos gueux, 
qu'il voyait en chemise en plein hiver, aussi scarrebillat® que 
tel qui se tient emmitonné dans les martes jusques aux oreilles, 
comme il pouvait avoir patience * : Et vous monsieur, répondit- 
il, vous avez bien la face découverte : or moi je suis tout face. 
Les Italiens content du fou du Duc de Florence”, ce me semble, 
que son maître s’enquérant comment ainsi mal vêtu, il pouvait 
porter le froid, à quoi il était bien empêché lui-même : Suivez, 
dit-il, ma recette de charger sur vous tous vos accoutrements, 
comme je fais les miens, vous n’en souffrirez non plus que 
moi. Le Roi Massinissa’ jusques à l’extrême vieillesse, ne put 


être induit ° à aller la tête couverte par froid, orage, et pluie 
qu'il fit!!, ce qu’on dit aussi de l’Empereur Severus ?. Aux 
batailles données entre les Egyptiens et les Perses, Herodote '* 


1. Le possessif « sa » renvoie au paysan. 2. Montaigne condamne moins 
ici le nombre de vêtements (que Solon avait restreint à Athènes) que le 
détestable souci de se distinguer, et il rejoint la réflexion de F. Desprez, 
Recueil de la diversité des habits, 1562. 3. Voir G. Postel parlant des 
Tartares qui « vont tout nus, soit chaud ou froid », Histoires orientales et 
principalement des Turcs, Poitiers, 1575, J. de Marnef, II, 7, p. 227. 4. Il 
semble qu'il s'agisse de Florimond de Ræmond, qui succéda à Montaigne au 
Parlement de Bordeaux et nota dans son exemplaire des Essais en face de 
cette phrase : « Ce fut moi qui fis cette demande à un jeune garçon que je 
trouvai ; la réponse qu'il me fit eut bien meilleure grâce en notre gascon 
disant : Nou soi tout care.» 5. allègre. 6. supporter (le froid). Voir ici 
encore Xénophon sur Lycurgue : « Au lieu de les amollir par des habits, il 
introduisit l'habitude de ne porter qu’un seul vêtement pendant toute lan- 
née, convaincu qu’ils seraient ainsi mieux préparés à supporter le froid et le 
chaud. », République des Lacédémoniens, Il, 4. 7. Dans la Facétie CLIII 
du Pogge, il est question « D’un pauvre et d’un riche », éd. Anatolia, 1994, 
p. 150. 8. ce qu’il avait du mal à faire lui-même. 9. Montaigne traduit 
Beroaldo, Caii Suetonii Tranquilli duodecim Cæsares cum Pbilippi 
Beroaldi [...] Commentariis, Lyon, J. Frellon, 1548, « César », LVIII, p. 78, 
col. 2, ligne 40 (« Laudat Marc. Cicero Massinissam ab hac firmitudine quod 
nonaginta annos natus nullo imbre, nullo frigore adduci poterat ut capite 
operto esset. »). Cicéron rapportait cette aptitude de Massinissa : « nullo 
imbri, nullo frigore adduci ut capite operto sit. », De senectute, X, 
34. 10. incité. 11. quel que fût le froid, quelque orage et pluie qu'il 
fit. 12. Hérodien, III, 6. 13. III, 12. 
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dit avoir été remarqué et par d’autres, et par lui, que de ceux 
qui y demeuraient morts, le test! était sans comparaison plus 
dur aux? Égyptiens qu'aux Perses : à raison? que ceux-ci por- 
tent toujours leurs têtes couvertes de béguins, et puis de tur- 
bans : ceux-là rases dès l’enfance et découvertes. Et le Roi 
Agesilaus observa jusques à sa décrépitude, de porter 
pareille vêture en hiver qu’en été. Cæsar, dit Suetone‘, mar- 
chait toujours devant sa troupe, et le plus souvent à pied, la 
tête découverte, soit qu'il fit Soleil, ou qu'il plût, et autant en 
dit-on d’'Hannibal, 


tum vertice nudo 
Excipere insanos imbres, cælique ruinam”. 
[Tantôt il recevait, tête nue, les pluies diluviennes et l’écroule- 
ment du ciel.] 


Un Vénitien’, qui s’y? est tenu longtemps, et qui ne fait que 
d’en venir”, écrit qu’au Royaume du Pégu, les autres parties 
du corps vêtues, les hommes et les femmes vont toujours les 
pieds nus, même à cheval. Et Platon !! conseille merveilleuse- 
ment !? pour la santé de tout le corps, de ne donner aux pieds 
et à la tête autre couverture, que celle que nature y a mise. 


1. crâne. 2. chez les. 3. pour la raison. 4. Plutarque, Vie d’Agési- 
las, XXII : «et quant au froid et au chaud, il supportait l’un et l’autre [...] », 
et Dits notables des Lacédémoniens, « Agésilas », XVIII, 210A et XXIII, 210B, 
f. 210F. 5. prit soin. Agésilas vécut jusqu’à quatre-vingts ans. 6. Vies 
des douze Césars, 1, 57. Pierre Messie donne à l’exemple une autre orienta- 
tion : « De l'excellence du chef entre les autres membres. Qu'il est mauvais 
d’avoir petite tête et poitrine étroite et pourquoi c’est courtoisie et honneur 
de lever le bonnet en saluant », Diverses Leçons, 1, 15, p. 72. 7. Silius 
Italicus, Guerres puniques, 1, 250. 8. Gasparo Balbi, Viagge dell'Indie 
orientali, Venise, C. Borgominieri, 1590, f. 107r° : l’idée est soulignée par 
une manchette (« Gli huomi del Pegù vanno discalzi e le donne nel caminar 
mostrano le gambe »). 9. Le pronom adverbial annonce le Pégu (ou 
Pégou), État oriental découvert par les Portugais au xvr siècle et siège de la 
dynastie birmane de Taungu jusqu’au xvnf. 10. qui en revient tout juste. 
11. Lois, XII, 942d : il ne faut pas « gâter la force naturelle de la tête et des 
pieds en les enveloppant de protections artificielles, rendant ainsi inutiles le 
poil et le cuir que fournit spontanément la nature ». Xénophon, République 
des Lacédémoniens, IL, 3, explique de même que Lycurgue, « au lieu de leur 
amollir les pieds en les chaussant, enjoignit de leur fortifier en les faisant 
marcher nu-pieds » 12. de façon extraordinaire. 
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Celui que les Polonais ont choisi pour leur Roi, après le nôtre t, 
qui est à la vérité l’un des plus grands Princes de notre siècle, 
ne porte jamais gants, ni ne change pour hiver et temps qu'il 
fasse, le même bonnet qu’il porte au couvert’. Comme? je ne 
puis souffrir d’aller déboutonné et détaché, les laboureurs de 
mon voisinage se sentiraient entravés de l'être. Varro‘ tient, 
que quand on ordonna que nous tinssions la tête découverte, 
en présence des Dieux ou du Magistrat, on le fit plus pour 
notre santé, et nous fermir’ contre les injures du temps, que 
pour compte de‘ la révérence. Et puisque nous sommes sur le 
froid”, et Français accoutumés à nous bigarrer®, (non pas moi, 
car je ne m'’habille guère que de noir ou de blanc, à l’imitation 
de mon père,) ajoutons d’une autre pièce”, que le Capitaine 
Martin du Bellay ° récite, au voyage de Luxembourg, avoir vu 
les gelées si âpres, que le vin de la munition’'! se coupait à 
coups de hache et de cognée, se débitait aux soldats par poids, 
et qu'ils l’emportaient dans des paniers : et Ovide, 


Nudaque consistunt formam seruantia testæ 
Vina, nec hausta meri, sed data frusta bibunt”’. 
[Hors du récipient, les vins en gardent la forme, et ils ne se boi- 
vent pas purs, après avoir été puisés, mais donnés en morceaux.] 


Les gelées sont si âpres en l’embouchure des Palus Mæotides !, 
qu’en la même place où le Lieutenant de Mithridates !{ avait 
livré bataille aux ennemis à pied sec, et les y avait défaits, l’été 
venu, il y gagna contre eux encore une bataille navale. Les 
Romains! souffrirent grand désavantage au combat qu'ils 


1. Henri d'Anjou fut roi de Pologne jusqu’en 1574, date à laquelle il suc- 
céda en France à son frère Charles IX et devint Henri III. Étienne Bathory 
fut alors élu roi de Pologne. 2. à l’intérieur. 3. De même que [...], de 
même les laboureurs [...]. 4. Voir Pline, Histoire naturelle, XXVIII, 17, 
60. La coutume voulait que l’on priât les dieux tête couverte (Virgile, Énéide, 
HI, 404 ; Plaute, Amphitryon, v. 1093-1094). 5. affermir. 6. pour satis- 
faire à. 7. sur le sujet du froid. 8. vêtir de couleurs. 9. d'autre part, 
par ailleurs. 10. Mémoires, t. IV, liv. X, nov.-déc.1543, éd. Société de l’His- 
toire de France, p. 193. 11. des provisions. 12. Ovide, Tristes, IIl, x, 
23-24. 13. au détroit de la mer d’Azov. 14. Strabon, Géographie, VII, 
ui, 18. 15. Tite-Live, XXI, 54-55 : le combat a lieu au moment du solstice 
d'hiver. 
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eurent contre les Carthaginois près de Plaisance, de ce qu'ils 
allèrent à la charge, le sang figé, et les membres contraints ! de 
froid : là où? Hannibal avait fait épandre du feu par tout son 
ost?, pour échauffer ses soldats : et distribuer de l'huile par 
les bandes, afin que s’oignant*, ils rendissent leurs nerfs plus 
souples et dégourdis, et encroûtassent les pores contre les 
coups de l’air et du vent gelé, qui courait lors. La retraite des 
Grecs‘, de Babylone en leur pays, est fameuse des” difficultés 
et mésaises *, qu'ils eurent à surmonter. Cette-ci°? en fut, qu’ac- 
cueillis aux montagnes d'Arménie d’un horrible ravage de nei- 
ges "°, ils en perdirent la connaissance du pays et des chemins : 
et en étant assiégés tout court !!, furent un jour et une nuit, 
sans boire et sans manger, la plupart de leurs bêtes mortes : 
d’entre eux plusieurs morts, plusieurs aveugles du coup du 
grésil, et lueur de la neige : plusieurs estropiés par les extrémi- 
tés : plusieurs roides transis immobiles de froid, ayant encore 
le sens” entier. Alexandre = vit une nation en laquelle on 
enterre les arbres fruitiers en hiver pour les défendre de la 
gelée : et nous en pouvons aussi voir. Sur le sujet de vêtir, le 
Roi du Mexique “ changeait quatre fois par jour d’accoutre- 
ments, jamais ne les réitérait !*, employant sa déferre à '° ses 
continuelles libéralités et récompenses : comme aussi ” ni pot, 
ni plat, ni ustensile de sa cuisine, et de sa table, ne lui étaient 
servis à deux fois. 


1. engourdis. 2. tandis que. 3. dans le campement de son armée. 
4. parmi les troupes. 5. s’en enduisant. 6. Xénophon, Anabase, IV, v, 
11-14. Il s’agit de la retraite des Dix Mille (en 400 av. J.-C). 7. à cause 
des. 8. souffrances. 9. Gr. n° 3. 10. par une horrible tempête de 
neige. Gr. n° 28. 11. tout à coup. 12. la conscience. 13. Montaigne 
reprend la traduction de Diodore de Sicile (Histoire, Paris, M. Guillemot, 
trad. R. Macauit et J. Amyot, 1585), XVII, xviu : dans la province des Paropa- 
misadiens, fort septentrionale, « l’hiver, ils couvrent de terre leurs vignes, 
et autres arbres portant fruits». Voir aussi Quinte-Curce, VII, m, 
10. 14. Gomara, Histoire générale des Indes, Il, 33, f. 91v°-92. 
15. remettait. 16. les vêtements qu'il avait enlevés pour. 17. de 
même que. 
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CHAPITRE XXXVI 


Du jeune Caton 


Après les stoïciens, les Essais s'arrêtent souvent sur le jeune 
Caton (I, 44 ; II, 3 ; IL, 13 ; II, 28). Mais plus qu'à l’exemplarité 
du personnage, Montaigne s'intéresse ici à la question de 
savoir comment juger autrui avec justice et discernement. La 
confrontation des cinq poètes latins sur le fait de Caton pour- 
suit cette réflexion puisque la poésie « ravit » notre jugement. 

B.B. 


Je n'ai point cette erreur commune, de juger d’un autre 
selon que! je suis. J'en crois aisément des choses diverses à 
moi’. Pour me sentir engagé à une forme, je n’y oblige pas le 
monde, comme chacun fait, et crois, et conçois mille contraires 
façons de vie : et au rebours du commun, reçois plus facile- 
ment la différence, que la ressemblance en nous. Je décharge * 
tant qu’on veut, un autre être, de mes conditions et princi- 
pes : et le considère simplement en lui-même, sans relation’, 
l’étoffant ? sur son propre modèle. Pour n'être continent, je ne 
laisse d’avouer* sincèrement, la continence des Feuillants”° et 
des Capucins, et de bien trouver l’air de leur train °. Je m'insi- 
nue par imagination fort bien en leur place : et les aime et les 
honore d'autant plus, qu’ils sont autres que moi'!. Je désire 
singulièrement, qu’on nous juge chacun à part soi : et qu’on 


1. ceque. 2. Je crois aisément d’un autre des choses qui ne me ressem- 
blent pas. 3. contrairement au commun des mortels. 4. Je ne charge 
pas, j'affranchis. 5. dispositions. 6. sans établir de comparaison. 
7. l’habillant, le composant (l’étoffeur était chargé d’habiller les figures 
d'église). 8. reconnaître. 9. L'ordre des feuillants, dont la règle était 
très sévère, fut créé en 1574. 10. et d'apprécier leur mode de vie. Dans 
une réflexion sur ceux qui, aspirant à la gloire humaine, ont à cœur de ne 
pas déplaire aux juges éclairés de leurs actions, saint Augustin écrit de 
même : « Sunt enim multa in moribus bona, de quibus multi bene iudicant, 
quamuis ea multi non habeant. » («Il est des qualités morales dont plusieurs 
jugent bien sans les posséder. »), Cité de Dieu, V, 19. 11. différents de 
moi. 
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ne me tire en conséquence des communs exemples. Ma fai- 
blesse n’altère aucunement les opinions que je dois avoir de 
la force et vigueur de ceux qui le méritent’. Sunt, qui nihil 
suadent, quam quod se imitari posse confidunt*. [Il y a des 
gens qui ne louent rien que ce qu'ils croient pouvoir imiter.] Ram- 
pant au limon de la terre, je ne laisse pas de remarquer jusques 
dans les nues la hauteur inimitable d’aucunes* âmes héroi- 
ques : C’est beaucoup pour moi d’avoir le jugement réglé, si 
les effets ° ne le peuvent être, et maintenir au moins cette maî- 
tresse partie’, exempte de corruption : C’est quelque chose 
d’avoir la volonté bonne, quand les jambes me faillent°. Ce 
siècle, auquel nous vivons, au moins pour notre climat, est si 
plombé "©, que je ne dis pas l’exécution, mais l’imagination 
même de la vertu en est à dire! : et semble que ce ne soit 
autre chose qu'un jargon de collège !’. 


virtutem verba putant, ut 
Lucum ligna  : 
[Ils pensent que la vertu n’est qu’un mot, comme un bois sacré 
ne serait que du bois :] 


quam vereri deberent, etiam si percipere non possent  [elle, 
qu’ils devraient vénérer, même s'ils sont incapables de la compren- 
dre]. C’est un affiquet ! à pendre en un cabinet, ou au bout de 
la langue, comme au bout de l'oreille, pour parement. Il ne 
se reconnaît plus d'action vertueuse : celles qui en portent le 
visage !, elles n’en ont pas pourtant l'essence : car le profit, la 
gloire, la crainte, l’accoutumance, et autres telles causes étran- 
gères nous acheminent à les produire. La justice, la vaillance, 
la débonnaïireté, que nous exerçons lors, elles peuvent être 


1. qu'on ne me traite pas en se référant au modèle commun. 2. qui 
méritent l’estime. 3. Cicéron, Tusculanes, IL, 1, 3. Montaigne adapte les 
temps et modes des verbes à sa phrase. 4. quelques. 5. droit. 6. les 
effets de mon jugement (mes actes). 7. qualité maîtresse (le juge- 
ment). 8. C'est déjà quelque chose. 9. manquent. 10. pesant. 
11. y fait défaut. 12. que ce (la vertu) ne soit rien d'autre qu’un mot 
qu'on apprend au collège. 13. Horace, Épîtres, I, vı, 31-32. 14. Cicé- 
ron, ZTusculanes, V, u, 6, parle de la philosophie : «ut eam accuset quam 
vereri deberet, etiamsi minus percipere potuisset». 15. une parure. 
16. semblent l'être. 
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ainsi nommées, pour la considération! d'autrui, et du visage 
qu'elles portent en public : mais chez l’ouvrier, ce n’est aucu- 
nement vertu. Il y a une autre fin proposée, autre cause mou- 
vante ?. Or la vertu n’avoue rien, que ce qui se fait par elle, et 
pour elle seule. En cette grande bataille de Potidée*, que les 
Grecs sous Pausanias gagnèrent contre Mardonius, et les Per- 
ses : les victorieux suivant leur coutume, venant à partir‘ entre 
eux la gloire de l'exploit, attribuèrent à la nation Spartiate la 
précellence de valeur en ce combat. Les Spartiates excellents 
juges de la vertu, quand ils vinrent à décider, à quel particulier 
devait demeurer l’honneur d’avoir le mieux fait en cette jour- 
née, trouvèrent qu'Aristodemus s'était le plus courageusement 
hasardé : mais pourtant ils ne lui en donnèrent point de prix, 
parce que sa vertu avait été incitée du désir de se purger du 
reproche, qu'il avait encouru au fait des Thermopyles : et d’un 
appétit de mourir courageusement, pour garantir’ sa honte 
passée. Nos jugements sont encore malades, et suivent la 
dépravation de nos mœurs : Je vois la plupart des esprits de 
mon temps faire les ingénieux à? obscurcir la gloire des belles 
et généreuses actions anciennes, leur donnant quelque inter- 
prétation vile, et leur controuvant” des occasions et des causes 
vaines : Grande subtilité : Qu’on me donne l’action la plus 
excellente et pure, je m'en vais y fournir vraisemblablement 
cinquante vicieuses intentions. Dieu sait, à qui les veut éten- 
dre, quelle diversité d’images ne souffre notre interne volonté : 


1. si on les considère du point de vue. 2. cause qui met en mouve- 
ment. 3. ne reconnaît. 4. Quand, dans le chap. II, 29, « De la vertu », 
Montaigne évoque le jeune homme qui s’émascule pour s'être trouvé 
impuissant, il souligne que ce n’était pas là chasteté mais dépit : « Si c’eût 
été par discours et religion, comme les Prêtres de Cybèle, que ne dirions- 
nous d’une si hautaine entreprise ? » (p.1094). 5. Il s’agit en fait de la 
bataille de Platées (Hérodote, IX, 71), où les Grecs commandés par Pausanias 
défirent les Perses et tuèrent leur chef Mardonios. 6. partager. 7. effa- 
cer. Pour avoir survécu à la bataille des Thermopyles, Aristodèmos était 
appelé « poltron » (Hérodote, VII, 231). Les Spartiates jugent donc que son 
courage à Platées vise à racheter son attitude passée, et ils élisent Posidonios 
qui « s'était conduit en homme de cœur sans avoir dessein de mourir, ce qui 
faisait de lui le plus brave des deux » (IX, 71). 8. s’ingénier à. 9. in- 
ventant. 
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Ils! ne font pas tant malicieusement, que lourdement et gros- 
sièrement, les ingénieux, à tout? leur médisance. La même 
peine, qu’on prend à détracter de? ces grands noms, et la 
même licence {, je la prendrais volontiers à leur prêter quelque 
tour d’épaule pour les hausser. Ces rares figures, et triées pour 
l’exemple du monde, par le consentement’ des sages, je ne 
me feindrais pas de‘ les recharger d'honneur, autant que mon 
invention pourrait, en interprétation et favorable circonstan- 
ce’. Et il faut croire, que les efforts de notre invention sont 
loin au-dessous de leur mérite. C’est l’office des gens de bien, 
de peindre la vertu la plus belle qui se puisse ê. Et ne messiérait 
pas, quand la passion nous transporterait à la faveur de si sain- 
tes formes ”?. Ce que ceux-ci !° font au contraire, ils le font ou 
par malice, ou par ce vice de ramener leur créance à leur por- 
tée, de quoi je viens de parler : ou! comme je pense plutôt, 
pour n'avoir pas !? la vue assez forte et assez nette ni dressée à 
concevoir la splendeur de la vertu en sa pureté naïve : Comme 
Plutarque dit, que de son temps, aucuns !* attribuaient la 
cause de la mort du jeune Caton, à la crainte qu’il avait eu ! 
de Cæsar : de quoi il se pique avec raison !* : Et peut-on juger 
par là, combien il se fût encore plus offensé de ceux qui l’ont 


1. Le pronom reprend « la plupart des esprits de mon temps ». 2. avec. 
3. dénigrer, mépriser. 4. liberté. 5. avis unanime. 6. je n’hésiterais 
pas à 7. Montaigne qui, évoquant les Lacédémoniens dans la « Défense 
de Sénèque et de Plutarque », se dira « imbu de la grandeur de ces hommes- 
là » (II, 32, p. 1124-1125), se distingue ici de saint Augustin qui préférait « la 
saine raison » aux modèles consacrés par le « consentement des sages » : 
« Sana quippe ratio etiam exemplis anteponenda est» (Cité de Dieu, 1, 
22). 8. la plus belle possible. 9. que la passion nous porte sous la pro- 
tection d'aussi saints modes de vie. 10. Il s’agit toujours des esprits 
détracteurs. 11. L'’éd. de 1595 porte «où». 12. parce qu'ils n’ont 
pas. 13. La Malignité d'Hérodote, VI, 856A-B, f. 650A. Dans La Cité de 
Dieu (l, 23), saint Augustin interprète le suicide de Caton comme un témoi- 
gnage de pusillanimité plus que de courage, et de faiblesse impatiente de 
l’adversité (à laquelle il oppose l’exemple de Job) : « [...] imbecillioris quam 
fortioris animi facinus esse, quo demonstraretur [...] infirmitas aduersa non 
sustinens » (voir aussi I, 24, et XIX, 4). 14. certains. 15. Gr. 
n° 26. 16. et il (Plutarque) a raison de s’en indigner. Dans le chapitre Il, 
28, Montaigne revient sur la vertu du jeune Caton, « bien plus nette » que 
celle de Caton l’Ancien, p. 1087. 


358 Livre I, chapitre XXXVI 


attribuée à l’ambition. Sottes gens. Il eût bien fait une belle 
action !, généreuse et juste plutôt avec ignominie, que pour la 
gloire. Ce personnage-là fut véritablement un patron’, que 
nature choisit, pour montrer jusques où l’humaine vertu et 
fermeté pouvait atteindre : Mais je ne suis pas ici à même pour 
traiter ce riche argument?’ : Je veux seulement faire lutter 
ensemble, les traits de cinq poètes Latins, sur la louange de 
Caton, et pour l'intérêt de Caton : et par incident‘, pour le 
leur aussi. Or devra l’enfant bien nourri’, trouver au prix‘ des 
autres, les deux premiers traînants. Le troisième, plus vert’ : 
mais qui s’est abattu par l’extravagance de sa force*. Il estimera 
que là il y aurait place à un ou deux degrés d’invention encore, 
pour arriver au quatrième, sur le point duquel il joindra ses 
mains par admiration. Au dernier, premier de quelque espa- 
ce? : mais laquelle espace ", il jurera ne pouvoir être remplie 
par nul esprit humain, il s’étonnera!!, il se transira!2. Voici 
merveilles. Nous avons bien plus de poètes, que de juges et 
interprètes de poésie. Il est plus aisé de la faire, que de la 
connaître. À certaine mesure basse, on la peut juger par les 
préceptes et par art. Mais la bonne, la suprême, la divine, est 
au-dessus des règles et de la raison. Quiconque en discerne la 
beauté, d’une vue ferme et rassise, il ne la voit pas : non plus 
que la splendeur d’un éclair. Elle ne pratique ‘* point notre 
jugement : elle le ravit et ravage. La fureur, qui époinçonne !* 
celui qui la sait pénétrer, fiert! encore un tiers, à la lui ouïr 
traiter et réciter !”. Comme l’aimant attire non seulement une 
aiguille, mais infond’? encore en icelle, sa faculté d’en attirer 
d’autres : et il se voit plus clairement aux théâtres, que l’inspi- 
ration sacrée des muses, ayant premièrement agité le poète à 


1. Il s’agit de Caton. Voir aussi l’appréciation de Sénèque, Lettres, 104, 
29 : Caton «a montré qu’un homme de cœur, en dépit de la Fortune, sait 
vivre et mourir » (« ostendit tamen virum fortem posse inuita fortuna viuere, 
inuita mori»). 2. modèle. 3. sujet. 4. incidemment. 5. élevé. Mon- 
taigne imagine le jugement qu’un enfant bien éduqué peut faire de ces cinq 
poètes. 6. en comparaison. 7. vigoureux. 8. que l'excès de sa force a 
fait retomber. 9. qui devance les autres de quelques coudées. 10. Gr. 
n° 1. 11. sera comme frappé de la foudre. 12. sera paralysé. 13. la 
poésie. 14. exerce. 15. pique, aiguillonne. 16. frappe. 17. proférer. 
18. instille, infuse. 
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la colère, au deuil, à la haine, et hors de soi, où elles ? veulent, 
frappe encore par le poète, l’acteur, et par l'acteur, consécuti- 
vement tout un peuple. C’est l’enfilure de nos aiguilles, sus- 
pendues l’une de l’autre. Dès ma première enfance, la poésie 
a eu cela, de me transpercer et transporter. Mais ce ressenti- 
ment‘ bien vif, qui est naturellement en moi, a été diversement 
manié ”, par diversité de formes, non tant, plus hautes et plus 
basses (car c'étaient toujours des plus hautes en chaque 
espèce) comme différentes en couleur. Premièrement, une 
fluidité gaie et ingénieuse : depuis une subtilité aiguë et rele- 
vée. Enfin, une force mûre et constante. L'exemple le dira 
mieux. Ovide, Lucain, Virgile. Mais voilà nos gens sur la car- 
rière. 

Sit Cato dum viuit sane vel Cæsare maior’, 

[Que Caton, pendant sa vie, soit plus grand que César lui-même, ] 


dit l’un : 


Et inuictum, deuicta morte Catonem? , 
[Et Caton, invaincu, ayant vaincu la mort,] 


dit l’autre. Et l’autre, parlant des guerres civiles d’entre Cæsar 
et Pompeius, 


Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni*. 
[La cause victorieuse plut aux dieux, la cause vaincue à Caton. ] 


Et le quatrième sur les louanges de Cæsar : 


Et cuncta terrarum subacta, 
Præter atrocem animum Catonis?. 
[Et la terre entière soumise, excepté l’âme inexorable de Caton.] 


1. affliction. 2. les muses. 3. suspendues l’une à l’autre par la force 
de l'aimant. Montaigne reprend à l’on de Platon l’image de l'aimant attirant 
des anneaux (533d-e). Le spectateur est le dernier des anneaux aimantés 
(535e). 4. sentiment, émotion. 5. touché. 6. Martial, VI, xxxu, 5. La 
louange de Caton est ici concessive et Martial ajoute qu’à ses derniers ins- 
tants, Caton ne fut pas plus grand qu’Othon. 7. Manilius, Astronomica, 
IV, 87. 8. Lucain, I, 128. 9. Horace, Odes, Il, 1, 23-24. 
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Et le maître du chœur, après avoir étalé les noms des plus 
grands Romains en sa peinture, finit en cette manière : 


bis dantem jura Catonem. 
[Caton leur prescrivant des lois.] 


CHAPITRE XXXVII 


Comme nous pleurons et rions 
d’une même chose 


Sous l'influence de Platon et des stoiciens qui s'intéressent à 
l’intention des actes et examinent le faisceau de motivations 
auxquelles obéissent les pulsions, Montaigne montre ici com- 
bien l'âme est souvent agitée d'émotions concurrentes et trop 
fugitives pour parvenir à la conscience. Il rassemble des exem- 
ples présents chez des historiens et des moralistes, et qui témoi- 
gnent de l’inconstance, pour ne pas dire de la versatilité, des 
bommes. Cette réflexion trouve des prolongements dans bien 
des chapitres des Essais : II, 1 («De l'inconstance de nos 
actions »), mais aussi II, 12 (« Apologie de Raimond de Sebon- 
de »), III, 4 (« De la Diversion ») et le chapitre final III, 13 (« De 
l’Expérience »). B.B. 


Quand nous rencontrons? dans les histoires, qu’Antigonus ’ 
sut très mauvais gré à son fils de lui avoir présenté la tête du 
Roi Pyrrhus son ennemi, qui venait sur l’heure même d’être 


1. Énéide, VIIL, 670. Virgile décrivait le bouclier d'Énée, orné de tableaux 
de l’histoire de Rome qui finit sur la victoire d’Auguste à Actium. Montaigne 
invente un nouveau contexte. 2. lisons. 3. Antigonos Gonatas, roi de 
Macédoine, avait été chassé par Pyrrhus (274 av. J.-C.). Celui-ci fut tué par 
une vieille femme, alors qu'il entrait dans Argos, et le fils d’Antigonos 
apporta à son père la tête de Pyrrhus : « Antigone, l'ayant regardée et recon- 
nue, chassa son fils à coups de bâton, en l’appelant cruel meurtrier et bar- 
bare inhumain, et, se couvrant les yeux avec son manteau, se prit à pleurer 
par compassion [...] », Plutarque, Vie de Pyrrhus, LXXVII. Dans son Horloge 
des princes, Antonio de Guevara indique un certain nombre de cas dans 
lesquels les princes doivent pleurer, éd. cit., I, 47, p: 466. 


ea; 


Æ me 5 


Comme nous pleurons et rions d'une même chose 361 


tué combattant contre lui : et que l’ayant vue il se prit bien fort 
à pleurer : Et que le Duc René de Lorraine !, plaignit? aussi la 
mort du Duc Charles de Bourgoigne, qu’il venait de défaire , 
et en porta le deuil en son enterrement : Et qu’en la bataille 
d’Auroy (que le comte de Montfort gagna contre Charles de 
Blois sa partie“, pour le Duché de Bretaigne)° le victorieux 
rencontrant le corps de son ennemi trépassé, en mena grand 
deuil, il ne faut pas s’écrier soudain, 


Et cosi aven che l’animo ciascuna 

Sua passion sotto el contrario manto 

Ricopre, con la vista bor’ chiara, bor bruna“. 

[Et il arrive ainsi que l’âme cache chacune de ses émotions sous 
une apparence contraire, affichant le visage tantôt clair, tantôt 
sombre. ] 


Quand on présenta à Cæsar” la tête de Pompeius, les histoires 
disent qu’il en détourna sa vue, comme d’un vilain et mal plai- 
sant spectacle. Il y avait eu entre eux une si longue intelligen- 
ce’, et société? au maniement des affaires publiques, tant de 
communauté de fortunes, tant d’offices ! réciproques et d’al- 
liance, qu'il ne faut pas croire que cette contenance fut toute 
fausse et contrefaite, comme estime cet autre : 


tutumaque putauit 
Iam bonus esse socer, lacrymas non sponte cadentes 
Effudit, gemitusque expressit pectore læto ". 


1. Fulgose, V, 1, « De bonitate atque clementia », f. 159 v°. 2. déplora. 
3. Charles le Téméraire, tué en assiégeant Nancy en 1477. 4. son adver- 
saire. 5. La bataille d'Auray, en 1364. Le fait est rapporté par Froissart, I, 
n, chap. 191, et Nicole Gilles, Annales, dans le chapitre intitulé « Du Roi 
Charles Cinquième de ce nom, qui fut surnommé le Sage », Paris, P. Cheva- 
lier, 1621, p. 242. 6. Pétrarque, Canzoniere, 102, vers 9-11. 7. Réfugié 
en Égypte après la bataille de Pharsale, Pompée demanda asile au roi Ptolé- 
mée. Celui-ci le fit tuer et présenta sa tête à César, qui « se prit à pleurer », 
Plutarque, Vie de Pompée, CXII. Dans la Vie de César, LXII, Plutarque dit 
seulement que César regrette d’avoir dû tuer Pompée. 
8. compréhension. Voir César, Guerre civile, I, 7 : ce sont les ennemis de 
César qui auraient détourné Pompée du droit chemin («a quibus deduc- 
tum ac deprauatum Pompeium [...]»). 9. compagnie. 10. services. 
11. Lucain, IX, 1037-1039. 
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[Il pensa pouvoir en toute sécurité se montrer désormais un 
beau-père plein de bonté, il versa des larmes forcées, et arracha des 
gémissements à son cœur joyeux.] 


Car bien qu’à la vérité la plupart de nos actions ne soient que 
masque et fard, et qu'il puisse quelquefois être vrai, 


Heredis fletus sub persona risus est! : 
[(que) sous le masque les larmes d’un héritier sont un rire :] 


si est-ce? qu’au jugement de ces accidents *, il faut considérer, 
comme nos âmes se trouvent souvent agitées de diverses pas- 
sions‘. Et tout ainsi qu’en nos corps ils disent’ qu'il y a une 
assemblée de diverses humeurs, desquelles celle-là est maî- 
tresse, qui commande le plus ordinairement en nous, selon 
nos complexions : aussi en notre âme, bien qu'il y ait divers 
mouvements, qui l’agitent, si faut-il’ qu’il y en ait un à qui le 
champ demeure #. Mais ce n’est pas avec si entier avantage, que 
pour la volubilité° et souplesse de notre âme, les plus faibles 
par occasion ne regagnent encore la place , et ne fassent une 
courte charge à leur tour. D'où nous voyons non seulement 
les enfants, qui vont tout naïvement après !! la nature, pleurer 
et rire souvent de même chose : mais nul d’entre nous ne se 
peut vanter, quelque voyage qu'il fasse à son souhait ?, qu’en- 
core au départir de ! sa famille, et de ses amis, il ne se sente 
frissonner le courage “ : et si les larmes ne lui en échappent 
tout à fait, au moins met-il le pied à l’étrier d’un visage morne 
et contristé. Et quelque gentille flamme qui échauffe le cœur 
des filles bien nées , encore les dépend-on à force '* du cou 


1. Publilius Syrus cité par Aulu-Gelle, XVII, xıv, 4, vers 7. 2. toujours 
est-il 3. événements. 4. Voir Sénèque, Lettres, 29, 7 : « videbis eosdem 
intra exiguum tempus acerrime ridere et acerrime rabere » («tu verras les 
mêmes hommes passer à très peu d'intervalle des convulsions du rire aux 
convulsions de la rage»). 5. on dit (c’est le «dicunt» latin). 6. un 
ensemble. C’est la théorie médicale des humeurs. 7. il faut pourtant. 
8. qui domine. 9. à cause de la mobilité. 10. les mouvements les plus 
faibles ne reprennent parfois le dessus dans notre âme (assimilée à une place 
forte). 11. selon. 12. lorsqu'il part en voyage parce qu'il le souhaite. 
13. en quittant. 14. le cœur. 15. Et même si les filles bien nées sont 
amoureuses. 16. on les arrache pourtant de force. 
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de leurs mères, pour les rendre à leur époux : quoique dise ce 
bon compagnon, 


Est ne nouis nuptis odio Venus, anne parentum 
Frustrantur falsis gaudia lacrymulis, 

Vbertim thalami quas intra limina fundunt ? 
Non, ita me diui, vera gemunt, iuuerint. 

[Vénus est-elle odieuse aux nouvelles mariées, ou bien troublent- 
elles la joie de leurs parents par de fausses larmes qu'elles versent 
abondamment sur le seuil de la chambre nuptiale ? Que les Dieux me 
protègent, ces gémissements ne sont pas sincères.] 


Ainsi il n’est pas étrange de plaindre? celui-là mort, qu’on ne 
voudrait aucunement être en vie. Quand je tance avec mon 
valet, je tance du meilleur courage? que j'aie : ce sont vraies 
et non feintes imprécations : mais cette fumée‘ passée, qu'il 
ait besoin de moi, je lui bien ferai volontiers, je tourne à l’ins- 
tant le feuillet. Quand je l’appelle un badin‘, un veau : je 
n’entreprends pas de lui coudre à jamais ces titres : ni ne pense 
me dédire, pour le nommer’ honnête homme tantôt après. 
Nulle qualité nous embrasse? purement et universellement. Si 
ce n’était la contenance’ d’un fou, de parler seul, il n’est jour 
ni heure à peine, en laquelle on ne m'’ouît gronder en moi- 
même, et contre moi, Bren du fat” : et si n’entends pas, que 
ce soit ma définition !!. Qui!? pour me voir une mine tantôt 
froide, tantôt amoureuse envers ma femme, estime que l’une 
ou l’autre soit feinte, il est un sot. Neron * prenant congé de 
sa mère, qu’il envoyait noyer, sentit toutefois l'émotion de cet 
adieu maternel : et en eut horreur et pitié. On dit que la 


1. Catulle, La Chevelure de Bérénice, LXVI, 15-18. 2. déplorer la perte 
de. 3. cœur. 4. cette colère. 5. je lui ferai volontiers du bien, je 
tourne aussitôt la page. 6. niais. 7. parce que je le nomme. 8. Gr. 
n° 31. 9. le comportement. 10. M... pour le sot (que je suis). 11. et 
je ne veux pourtant pas dire par là que ce mot de « fat » suffise à rendre 
compte de ce que je suis. 12. Celui qui. 13. Tacite, Annales, XIV, 4. 
Montaigne élimine une des hypothèses que formulait Tacite : Néron 
embrasse sa mère « soit qu’il voulût mettre le comble à sa dissimulation, soit 
que de voir pour la dernière fois sa mère qui allait périr fit hésiter ce cœur, 
si cruel qu'il fût » (« sive explenda simulatione, seu perituræ matris supremus 
aspectus quamuis ferum animum retinebat »). 
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lumière du Soleil, n’est pas d’une pièce continue ! : mais qu’il 
nous élance si dru sans cesse nouveaux rayons les uns sur les 
autres, que nous n’en pouvons apercevoir l’entre-deux. 


Largus enim liquidi fons luminis ætherius sol 

Inrigat assidue cælum candore recenti, 

Suppeditatque nouo confestim lumine lumen? : 

[Source abondante de lumière liquide, le soleil dans l’éther 
inonde le ciel d’un éclat toujours frais, et à tout instant fournit la 
lumière à la lumière nouvelle :] 


ainsi élance notre âme ses pointes diversement et impercepti- 
blement. Artabane * surprit Xerxes son neveu, et le tança de la 
mutation soudaine de sa contenance. Il était à‘ considérer la 
grandeur démesurée de ses forces, au passage de l’Hellespont, 
pour l’entreprise’ de la Grèce. Il lui prit premièrement un tres- 
saillement d’aise, à voir tant de milliers d'hommes à son ser- 
vice, et le témoigna par l’allégresse et fête de son visage : Et 
tout soudain en même instant, sa pensée lui suggérant, comme 
tant de vies avaient à défaillir au plus loin, dans un siècle, il 
refrogna son front, et s’attrista jusques aux larmes. Nous 
avons poursuivi avec résolue volonté la vengeance d’une inju- 
re”, et ressenti un singulier contentement de la victoire ; nous 
en pleurons pourtant : ce n’est pas de cela que nous pleurons : 
il n’y a rien de changé ; mais notre âme regarde la chose d’un 
autre œil, et se la représente par un autre visage : car chaque 
chose a? plusieurs biais et plusieurs lustres?. La parenté, les 
anciennes accointances ° et amitiés, saisissent notre imagina- 
tion, et la passionnent pour l’heure, selon leur condition ; mais 
le contour !! en est si brusque, qu’il nous échappe. 


Nil adeo fieri celeri ratione videtur, 


1. n’est pas projetée d’une façon ininterrompue. L'idée se trouve dans la 
Théologie naturelle de Raimond Sebond, chap. 17, f. 24 v° de la traduction 
qu’en a faite Montaigne : « tout ainsi que le soleil ses rayons qu'il fait et refait 
si dru, qu'il en continue la lumière ». 2. Lucrèce, V, 281-283. 3. Héro- 
dote, VII, 45-46. Pline le Jeune reprend l’exemple, Lettres, III, vu, 13. 4. Il 
était en train de. 5. lattaque. 6. contracta son front (en signe de con- 
trariété). 7. injustice. 8. L'édition de 1595 porte «à». 9. aspects. 
10. familiarités. 11. changement de direction. 
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Quam si<bi> mens fieri proponit et inchoat ipsa. 

Ocius ergo animus quam res se perciet ulla, 

Ante oculos quarum in promptu natura videtur. 

[On le voit : rien ne s’accomplit aussi rapidement que la pensée 
qui se propose un acte et commence à l’entreprendre. L'esprit est 
donc plus prompt dans son mouvement qu'aucune des choses visibles 
que la nature a placées sous nos yeux. ] 


Et à cette cause?, voulant de toute cette suite continuer un 
corps”, nous nous trompons. Quand Timoleon‘ pleure le 
meurtre qu’il avait commis d’une si mûre et généreuse délibé- 
ration, il ne pleure pas la liberté rendue à sa patrie, il ne pleure 
pas le Tyran, mais il pleure son frère. L'une partie de son 
devoir est jouée, laissons-lui en jouer l’autre. 


CHAPITRE XXXVIII 
De la Solitude 


Ce chapitre reprend un topos de la littérature sapientielle. 
En effet, la question de la vie active et de la vie contemplative 
fut dès l'Antiquité débattue par Platon (Gorgias, 484d, qui 
oppose l'homme d'action au philosophe) et Aristote (Éthique à 
Nicomaque, I, v et vı, et IV, x 8). La position de Cicéron est 
un peu ambiguë puisque, tout en préconisant « la paix d’une 
existence contemplative consacrée à la connaissance du vrai » 
(De finibus, V, 1v, 11), il dit n'avoir jamais cessé de s'interroger 
sur le moyen d'être «utile au plus grand nombre, pour ne 
jamais cesser de veiller à l'intérêt de I ‘État » (De diuinatione, 


1. Lucrèce, III, 182-185. 2. c'est pourquoi. 3. faire un ensemble 
cohérent de cette suite (de réactions). 4. Plutarque, Vie de Timoléon, VI : 
après avoir en vain prié son frère Timophane « qu’il ôtât et laissât ce furieux 
appétit de dominer », Timoléon (homme d’État corinthien) le fait tuer et « se 
couvrant le visage, se prit à pleurer ». Dans sa Comparaison de Timoléon 
avec Paul-Émile, NX, Plutarque reproche à Timoléon qu’« ayant fait un acte 
généreux encontre son propre frère, [il] ne put avec la force de la raison 
vaincre la passion qu'il en sentit ». 
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I, 1 1). Quant à Sénèque, il fait l'éloge du loisir philosophique 
(Lettres, 68, 10). Au début du livre XIX de La Cité de Dieu, saint 
Augustin reprend le débat sur les genres de vie. A leur tour, les 
bumanistes s'intéressent à cette question, en particulier Coluc- 
cio Salutati et F. Pétrarque dans La Vie solitaire (liv. I, chap. 
2), puis B. Castiglione (Le Courtisan, IV, 26). Avec ce chapitre 
s'ouvre une réflexion sur l'ambition et la recherche de gloire 
qui se poursuit jusqu'au chapitre 41 du livre I, qu'on retrouve 
au livre II (dans le chapitre 16 « De la Gloire») et dans le livre 
III, en particulier dans le chapitre 10 (« De ménager sa volon- 
té ») dont certains éléments sont déjà présents ici, comme l'idée 
de se réserver une arrière-boutique et de savoir vivre pour soi 
plus que pour autrui. Rompant quelques lances avec Cicéron, 
Montaigne distingue les biens de fortune des biens réels et, 
parmi les différents types de solitude, il privilégie celle qui «se 
jouit plus commodément à part ». B.B. 


Laissons à part! cette longue comparaison de la vie solitaire 
à l’active : Et quant à ce beau mot, de quoi se couvre? l’ambi- 
tion et l’avarice“, Que nous ne sommes pas nés pour notre 


1. Ce début ressemble fort à la phrase de Sénèque, De otio, VII, 1 : « Præ- 
terea tria genera sunt vitæ [...]. Primum, deposita contentione [...].» («Il y a 
trois genres de vie [...]. Avant tout laissons de côté la polémique [...]. ») 
2. Dans la préface de ses Origines, Caton écrit que les esprits grands et 
illustres doivent aussi bien rendre compte de leur temps libre que de leur 
activité. Voir Lucain, II, 380-383 : « Hi mores, hæc duri inmota Catonis / secta 
fuit, seruare modum finesque / naturamque sequi patriæ impendere vitam / 
nec sibi, sed toti genitum se credere mundo. » (« C'était là la secte de l'aus- 
tère Caton : c'était là les mœurs, garder la mesure, observer les limites, suivre 
la nature, sacrifier sa vie à la patrie, se croire né non pour soi mais pour tout 
l’univers. »). Cicéron est séduit par cette idée qu’il faut employer l’otium à 
servir l’État (Pro Plancio, XXVII, 66 ; De officiis, IIl, v, 25 : « magis est secun- 
dum naturam pro omnibus gentibus [...] conseruandis aut iuuandis [...] 
quam viuere in solitudine » : entreprendre pour sauver ou aider toutes les 
nations [...] est plus conforme à la nature que de vivre dans l'isolement ; et 
De finibus, Ill, xx, 66 : «sic inter nos natura ad ciuilem communitatem 
coniuncti et consociati sumus » (« par un instinct naturel, nous nous sommes 
unis pour constituer une communauté politique. ») 3. Gr. n° 18. 4. la 
cupidité. 
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particulier, ains! pour le public ; rapportons-nous-en hardi- 
ment? à ceux qui sont en la danse? ; et qu’ils se battent la 
conscience‘, si au contraire, les états’, les charges, et cette tra- 
casserie‘ du monde, ne se recherche plutôt’, pour tirer du 
public son profit particulier. Les mauvais moyens par où on s’y 
pousse en notre siècle, montrent bien que la fin n’en vaut guè- 
ref. Répondons à l’ambition que c’est elle-même qui nous 
donne goût de la solitude. Car que fuit-elle tant que la société ? 
que cherche-t-elle tant que ses coudées franches’? Il y a de 
quoi bien et mal faire ! partout : Toutefois si le mot de Bias ‘! 
est vrai, que la pire part c’est la plus grande, ou ce que dit 
l’ Ecclésiastique *, que de mille il n’en est pas un bon : 


Rari quippe boni numero vix sunt totidem, quot 

Thebarum portæ vel diuitis ostia Nili ©? : 

[Rares sont de fait les hommes bons : ils sont à peine autant que 
les portes de Thèbes ou que les embouchures du Nil fertile :] 


la contagion est très dangereuse en la presse “. Il faut ou imiter 
les vicieux, ou les haïr : Tous les deux sont dangereux ; et de 
leur ressembler, par ce qu'ils sont beaucoup, et d’en hair beau- 
coup parce qu'ils sont dissemblables . Et les marchands, qui 


1. mais au contraire. 2. ne craignons pas de nous en référer. 3. en- 
gagés dans la vie publique. 4. qu’en conscience, ils se demandent. 
5. les situations sociales. 6. «Tracasser» signifie «tirer çà et là». 
7. pas plutôt. Gr. n° 18. 8. n’a que peu de valeur. Montaigne prend à 
rebours l’idée machiavélique : loin d’être justifiée par les moyens mis en 
œuvre, la fin est discréditée par eux. 9. que sa liberté. 10. agir. 
11. Un des Sept Sages de Grèce. Cf. Diogène Laërce, I, 88 : «les hommes, 
pour la plupart, sont méchants.» 12. L'Ecclésiaste en réalité, VII, 
28. 13. Juvénal, XIII, 26-27. Thèbes (en Égypte) avait cent portes, et le 
Nil sept embouchures. 14. foule. Montaigne traduit Sénèque, Lettres, 7, 
8 : « Necesse est aut imiteris aut oderis. Utrumque autem deuitandum est : 
neue similis malis fias, quia multi sunt, neue inimicus multis, quia dissimiles 
sunt.» 15. C’est exactement l’idée de Sénèque, Lettres, 7, 2 : « Inimica 
est multorum conuersatio : nemo non aliquod nobis vitium aut commendat 
aut imprimit aut nescientibus adlinit. Utique quo maior est populus, cui 
miscemur, hoc periculi plus est. » (« La fréquentation du monde ne vaut rien. 
Il se trouve toujours quelqu'un pour nous faire aimer le vice, pour l’impri- 
mer en nous, pour nous en communiquer la souillure à notre insu. Généra- 
lement parlant, plus nombreux est le public auquel nous nous mêlons, plus 


grand est le péril. ») 
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vont en mer, ont raison de regarder |, que ceux qui se mettent 
en même vaisseau, ne soient dissolus, blasphémateurs, 
méchants : estimant telle société infortunée?. Par quoi Bias 
plaisamment, à ceux qui passaient avec lui le danger d’une 
grande tourmente, et appelaient le secours des Dieux : Taisez- 
vous, fit-il, qu'ils ne sentent point que vous soyez ici avec moi*. 
Et d’un plus pressant exemple : Albuquerque Vice-Roi en 
l'Inde, pour Emanuel Roi de Portugal“, en un extrême péril de 
fortune de mer”, prit sur ses épaules un jeune garçon pour 
cette seule fin, qu’en la société de leur péril”, son innocence 
lui servit de garant, et de recommandation envers la faveur 
divine, pour le mettre à bord®. Ce n’est pas que le sage ne 
puisse partout vivre content, voire et seul’, en la foule d’un 
palais : mais s’il est à choisir, il en fuira, dit-il, même la vue : Il 
portera s’il est besoin cela °, mais s’il est en lui !!, il élira ceci. 
Il ne lui semble point suffisamment s’être défait des vices, s’il 
faut encore qu’il conteste avec ceux d’autrui'?. Charondas !? 
châtiait pour mauvais ceux qui étaient convaincus de hanter 
mauvaise compagnie. Il n’est rien si dissociable et sociable que 
l’homme ‘“ : l’un par son vice, l’autre par sa nature. Et Antisthe- 


1. prendre garde à ce. 2. estimant qu’une telle compagnie porte mal- 
heur. 3. Voir Diogène Laërce, I, 86. 4. Nommé vice-roi des Indes en 
1508, Albuquerque étend l’empire portugais sur les côtes de l’Asie du sud- 
est. Voir Osorio, Histoire du Portugal, VIII, 9, p. 234. 5. tempête. 
6. dans ce seul but. 7. comme ils subissaient ensemble le danger. 
8. pour le sauver. 9. et qu’il ne puisse même être seul. 10. Il suppor- 
tera cela s’il le faut («cela » définit la foule d’un palais, par opposition à 
« ceci », la solitude). Adaptation de Sénèque, Lettres, 28, 7 : « Sapiens feret 
ista, non eliget, et malet in pace esse quam in pugna » (« Le sage supportera 
ce mode d'existence ; il ne le choisira pas ; il préfèrera l’état de paix à l’état 
de lutte »). 11. si cela dépend de lui. 12. s’il lui faut encore se heurter 
à ceux d'autrui. C’est toujours l’idée de Sénèque, Lettres, 28, 7 : « non mul- 
tum prodest vitia sua proiecisse, si cum alienis rixandum est». 13. Dio- 
dore de Sicile, XII, xu, 3. Charondas (vi s. av. J.-C.) est un législateur de la 
Grande-Grèce : ses lois visent seulement l'intérêt de l’État, explique Cicéron, 
De legibus (Il, vı, 14). 14. C'est l’idée de saint Augustin (Cité de Dieu, XIX, 
5) que Montaigne mentionnait en marge de son exemplaire : l’homme est un 
être social, mais les trahisons que lui réserve la vie en société l’en détournent. 
C’est ainsi que des trois genres de vie (« ex illis tribus vitæ generibus, otioso, 
actuoso, et ex utroque composito » : vie de loisir, vie active, et vie qui mêle le 
loisir et l’action), le dernier est préférable, Cité de Dieu, XIX, 19. 
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nes! ne me semble? avoir satisfait? à celui, qui lui reprochait 
sa conversation avec les‘ méchants, en disant, que les méde- 
cins vivent bien entre les malades. Car s'ils servent à la santé 
des malades, ils détériorent la leur, par la contagion, la vue 
continuelle, et pratique des maladies. Or la fin’, ce crois-je, en 
est tout une‘, d’en vivre plus à loisir et à son aise. Mais on 
n’en cherche pas toujours bien le chemin : Souvent on pense 
avoir quitté les affaires, on ne les a que changés”. Il n’y a guère 
moins de tourment au gouvernement d’une famille que d’un 
état entier : Où que l’âme soit empêchée, elle y est toute : Et 
pour être les occupations domestiques moins importantes, 
elles n’en sont pas moins importunes. Davantage, pour nous 
être défaits”? de la Cour et du marché "°, nous ne sommes pas 
défaits des principaux tourments de notre vie. 


ratio et prudentia curas, 
Non locus effusi late maris arbiter aufert. 
[C’est la raison et la sagesse qui emportent les soucis, non un 
site surplombant la vaste étendue de la mer.] 


L'ambition, l’avarice, l’irrésolution, la peur et les concupiscen- 
ces, ne nous abandonnent point pour changer de contrée !? : 


Et post equitem sedet atra cura . 
[Et derrière le cavalier monte en selle le noir chagrin. ] 


Elles !# nous suivent souvent jusques dans les cloîtres, et dans 
les écoles de Philosophie. Ni les déserts, ni les rochers creusés, 
ni la haire, ni les jeûnes, ne nous en démêlent ! : 


1. Philosophe cynique. Voir Diogène Laërce, VI, 6. 2. ne me semble 
pas. 3. répondu de façon satisfaisante. 4. sa fréquentation des. 5. la 
fin de la solitude. 6. est unique. 7. Gr. n° 1. Cf. Sénèque, Lettres, 69, 
1, et 104,8. 8. Et si les occupations domestiques sont moins importantes. 
9. débarrassés. Ici, Montaigne ne contredit pas Sénèque comme il le fera 
dans le chapitre IIl, 9. 10. des transactions. 11. Horace, Épîtres, I, x, 
25-26. 12. C'est toujours l’idée de Sénèque, Lettres, 104, 8 : « quid ad rem 
pertinet quos illa mores habeat ? tuos adferes » (« Que te feront les mœurs du 
pays ? Tu y portes les tiennes »). 13. Horace, Odes, III, 1, 40. 14. L’am- 
bition, l'avarice, etc. 15. arrachent. 
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bæret lateri lethalis arundo. 
[la flèche mortelle est enfoncée dans le flanc.] 


On disait à Socrates?, que quelqu'un ne s'était aucunement 
amendé? en son voyage : Je crois bien, dit-il, il s'était emporté 
avec soi. 


Quid terras alio calentes 
Sole mutamus ? patria quis exul 
Se quoque fugit ?* 
[Pourquoi changeons-nous pour des terres chauffées par un 
autre soleil ? Celui qui s’exile se fuit-il lui-même ?] 


Si on ne se décharge premièrement et son âme *, du faix qui la 
presse, le remuement la fera fouler davantage ; comme en un 
navire, les charges empêchent moins’, quand elles sont rassi- 
ses® : Vous faites plus de mal que de bien au malade de lui 
faire changer de place’. Vous ensachez "° le mal en le remuant : 
comme les pals s’enfoncent !! plus avant, et s’affermissent en 
les branlant? et secouant. Par quoi ce n’est pas assez”? de 
s’être écarté du peuple ; ce n’est pas assez de changer de place, 
il se faut écarter des conditions populaires “, qui sont en nous : 
il se faut séquestrer et ravoir de soi *. 


rupi iam vincula, dicas, 
Nam luctata canis nodum arripit, attamen illi, 
Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenæ "s. 
[ai déjà rompu mes chaînes, diras-tu : après maints efforts, le 


1. Virgile, Énéide, IV, 73 : Virgile peint Didon atteinte par l'amour comme 
une biche par une flèche. 2. Sénèque cite la réplique de Socrate, Lettres, 
28, 1-2 : « Quid miraris nihil tibi peregrinationes prodesse, cum te circum 
feras ? Premit te eadem causa, quæ expulit. » («Pourquoi es-tu surpris de ne 
profiter en rien de tes longues courses ? C’est toi que tu emportes partout. 
Elle pèse sur toi, cette même cause qui t’a chassé au loin»). 3. corrigé, 
amélioré. 4. Horace, Odes, II, x", 18-20. 5. Si on ne se décharge pas 
d’abord, soietsonâme. 6. le mouvement la meurtrira davantage. 7. oc- 
cupent moins d'espace. 8. immobiles. 9. C’est exactement l’idée de 
Sénèque, Lettres, 28, 3. 10. faites pénétrer. 11. Texte corrigé d’après 
les éditions antérieures ; léd. de 1595 porte « l’enfoncent ». 12. quand 
on les agite. Gr. n° 25. 13. C’est pourquoi il ne suffit pas. 14. manières 
d'être communes. 15. il faut s’isoler et se ressaisir. 16. Perse, V, 158-160. 


EX Æ e “+ 


De la Solitude 371 


chien a défait le nœud, mais en fuyant, il traîne à son cou une bonne 
longueur de chaîne !.] 


Nous emportons nos fers quand et? nous : Ce n’est pas une 
entière liberté, nous tournons encore la vue vers ce que nous 
avons laissé ; nous en avons la fantaisie? pleine. 


nisi purgatum est pectus, quæ prœæœlia nobis 

Atque pericula tunc ingratis insinuandum ? 

Quantæ conscindunt bominem cuppedinis acres 

Sollicitum curæ, quantique perinde timores ? 

Quidue superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas 

Efficiunt clades, quid luxus desidiesque * ? 

[Et si notre cœur n’est pas purifié, quels combats, quels dangers ne 
devrons-nous pas affronter malgré nous ? Combien de soucis doulou- 
reux tiraillent l’homme sans cesse agité par des passions, et combien 
aussi de craintes ? Et l'orgueil, la débauche, l’impudence, combien de 
désastres n’entraînent-ils pas ? Et la dissipation, et la paresse ?] 


Notre mal nous tient en l’âme : or elle ne se peut échapper à 
elle-même, 


In culpa est animus, qui se non effugit unquam. 


Ainsi il la faut ramener et retirer en soif : C’est la vraie solitude, 
et qui se peut jouir au milieu des villes et des cours des Rois” ; 
mais elle se jouit plus commodément à part. Or puisque nous 
entreprenons de vivre seuls, et de nous passer de compagnie, 
faisons que notre contentement dépende de nous : Dépre- 


1. Voir le proverbe : Il n'est pas échappé qui traîne son lien. 2. en 
même temps que. 3. l'imagination. 4. Lucrèce, V, 43-48. 5. Horace, 
Épiîtres, 1, xv, 13. Montaigne vient de traduire ce vers. 6. Voir Sénèque, 
De tranquillitate animi, XIV, 2 : « Utique animus ab omnibus externis in se 
reuocandus est. » («Il faut que notre âme, renonçant à tous les avantages 
extérieurs, se replie entièrement sur elle-même. ») 7. Voir Sénèque, Let- 
tres, 104, 7 : « Non multum ad hoc locus confert nisi se sibi præstat animus, 
qui secretum in occupationibus mediis, si voles, habebit » (A cet effet, Fin- 
fluence du lieu ne contribue guère. Il faut que l’âme prenne totalement 
possession d'elle-même. Ainsi, au milieu des affaires, elle se créera une soli- 
tude, si elle veut.) Dans La Vie solitaire (Rivages, éd. et trad. P. Maréchaux, 
1999), Pétrarque expliquait qu'il y a trois types de solitude (par rapport au 
lieu, au temps, mais aussi la solitude intérieure que permet une « extraordi- 
naire aptitude à se concentrer », liv. II, p. 179). 
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nons-nous de toutes les liaisons qui nous attachent à autrui : 
Gagnons sur nous, de pouvoir à bon escient ! vivre seuls, et y 
vivre à notre aise. Stilpon? étant échappé de l’embrasement 
de sa ville, où il avait perdu femme, enfants, et chevance? ; 
Demetrius Poliorcetes, le voyant en une si grande ruine de sa 
patrie, le visage non effrayé, lui demanda, s’il n’avait pas eu du 
dommage ; il répondit que non, et qu'il n’y avait Dieu merci 
rien perdu de sien. C’est ce que le Philosophe Antisthenes‘ 
disait plaisamment, Que l’homme se devait pourvoir de muni- 
tions, qui flottassent sur l’eau, et pussent à nage avec lui échap- 
per du naufrage. Certes l’homme d’entendement n’a rien 
perdu, s’il a soi-même. Quand la ville de Nole’ fut ruinée par 
les Barbares, Paulinus qui en était Évêque, y ayant tout perdu, 
et leur prisonnier, priait ainsi Dieu ; Seigneur garde-moi de 
sentir cette perte : car tu sais qu’ils n’ont encore rien touché 
de ce qui est à moi. Les richesses qui le faisaient riche, et les 
biens qui le faisaient bon, étaient encores en leur entier‘. Voilà 
que c’est de bien choisir les trésors qui se puissent affranchir 
de l’injure? : et de les cacher en lieu, où personne n'’aille, et 
lequel ne puisse être trahi que par nous-mêmes. Il faut avoir 
femmes, enfants, biens, et surtout de la santé, qui? peut, mais 
non pas s’y attacher en manière que notre heur?’ en dépende. 
Il se faut réserver une arrière-boutique, toute nôtre, toute fran- 
che !°, en laquelle nous établissions notre vraie liberté et princi- 


1. sérieusement, vraiment. 2. Diogène Laërce, II, 115-116. Proche des 
cyniques et maître de Zénon (le fondateur du stoiïcisme), Stilpon ne sent pas 
les pertes, tandis que le sage sénéquien surmonte les disgrâces mais y est 
sensible (Lettres, 9, 3). Plutarque, Du contentement et repos de l'esprit, 
475C, f. 74D, et Diogène Laërce ne disent pas que Stilpon a perdu femme et 
enfants. 3. ressources. 4. Diogène Laërce, VI, 6. 5. Saint Augustin, 
Cité de Dieu, 1, 10, évoque l’évêque de Nole aux mains des barbares, après 
le sac de la ville par Alaric I" : « Nolensis episcopus ex opulentissimo diuite 
voluntate pauperrimus [...] sic in corde suo [...] precabatur : “Domine, non 
excrucier propter aurum et argentum ; ubi enim sint omnia mea, tu scis.” » 
(« L'évêque de Nole, ce riche qui a échangé ses richesses contre la pauvreté 
volontaire [...], adressait en son cœur cette prière à Dieu [...] : “Seigneur, ne 
me laisse pas livrer aux tortures pour de l’or, pour de l'argent ; car où est 
tout mon bien, tu le sais”.») 6. Voir Sénèque, De constantia, en particu- 
lier VI, 8 7. du dommage. 8. sil’on. 9. sort. 10. libre. 
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pale retraite et solitude. En cette-ci! faut-il prendre notre 
ordinaire entretien, de nous à nous-mêmes, et si privé, que nulle 
accointance ou communication de chose étrangère y trouve pla- 
ce? : Discourir* et y rire, comme sans femme, sans enfants, et 
sans biens, sans train {, et sans valets : afin que quand l’occasion 
adviendra de leur perte , il ne nous soit pas nouveau de nous en 
passer. Nous avons une âme contournable en soi-même ; elle 
se peut faire compagnie, elle a de quoi assaillir et de quoi défen- 
dre, de quoi recevoir, et de quoi donner : ne craignons pas en 
cette solitude, nous croupir d’oisiveté ennuyeuse, 


In solis sis tibi turba locis”. 
[Qu'en ces lieux solitaires tu sois un monde pour toi-même. ] 


La vertu se contente de soi? : sans disciplines, sans paroles, 
sans effets”. En nos actions accoutumées, de mille il n’en est 
pas une qui nous regarde ". Celui que tu vois grimpant contre- 
mont les !! ruines de ce mur, furieux et hors de soi, en butte 
de tant d’arquebusades : et cet autre tout cicatricé, transi et 
pâle de faim, délibéré de crever” plutôt que de lui ouvrir la 
porte ; penses-tu qu'ils y soient pour eux” ? pour tel à l’aven- 
ture, qu'ils ne virent onc , et qui ne se donne aucune peine 
de leur fait, plongé cependant ! en l’oisiveté et aux délices. 
Cettui-ci !f tout pituiteux, chassieux et crasseux, que tu vois 
sortir après minuit d’un étude !”, penses-tu qu’il cherche parmi 
les livres, comme il se rendra ‘* plus homme de bien, plus con- 
tent et plus sage”? ? nulles nouvelles. Il y mourra, ou il 


1. Gr. n°3. 2. Gr. n°5. 3. Réfléchir, délibérer. 4. suite, cortège. 
5. quand il adviendra que nous les perdions. 6. capable de se replier sur 
soi. 7. Tibulle, IV, xm, 12. Mais Tibulle s’adressait à l’aimée : tu mihi turba 
sis (« sois un monde pour moi »). 8. Diogène Laërce, VI, 11. 9. elle n’a 
pas besoin de règles, de paroles, ni d'actions. 10. qui nous concerne. 
11. en haut des. 12. déterminé à mourir. 13. qu'ils se battent pour 
eux-mêmes. 14. qu'ils n'ont peut-être jamais vu. 15. pendant ce 
temps. 16. Gr. n° 3. 17. cabinet de travail. Nom masculin, voir Gr. 
n° 1. 18. le moyen de se rendre. 19. Sénèque, De breuitate animi, 
XIII, 1 : « Nam de illis nemo dubitarit quin operose nihil agant, qui litterarum 
inutilium studiis detinentur. » (« Quant à ceux qui sont retenus par d’inutiles 
questions d’érudition, personne ne doutera qu'ils se donnent du mal pour 
ne rien faire.») 20. nullement. 


A 
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apprendra! à la postérité la mesure des vers de Plaute, et la 
vraie orthographe d’un mot Latin. Qui ne contrechange? 
volontiers la santé, le repos, et la vie, à?’ la réputation et à la 
gloire ? la plus inutile, vaine et fausse monnaie, qui soit en 
notre usage‘ : Notre mort ne nous faisait pas assez de peur, 
chargeons-nous encore de celle de nos femmes, de nos 
enfants, et de nos gens. Nos affaires ne nous donnaient pas 
assez de peine, prenons encore à nous tourmenter, et rompre 
la tête, de ceux de nos voisins et amis. 


Vahb quemquamne bominem in animum instituere, aut 

Parare, quod sit charius quam ipse est sibi° ? 

[Comment ! Un homme se mettrait dans l'esprit ou accueillerait 
quelque chose qui lui soit plus cher que lui-même ?] 


La solitude me semble avoir plus d'apparence”, et de raison, à 
ceux qui ont donné au monde leur âge plus actif et fleurissant, 
à l'exemple de Thales’. C’est assez vécu pour autrui, vivons 
pour nous au moins ce bout de vie : ramenons à nous, et à 
notre aise nos pensées et nos intentions. Ce n’est pas une 
légère partie? que de faire sûrement sa retraite ; elle nous 
empêche ° assez sans y mêler d’autres entreprises. Puisque 
Dieu nous donne loisir de disposer de notre délogement !! ; 
préparons-nous-y ; plions bagage ; prenons de bonne heure 
congé de la compagnie ; dépêtrons-nous de ces violentes pri- 
ses, qui nous engagent ailleurs, et éloignent de nous. Il faut 
dénouer ces obligations !? si fortes : et méshui !* aimer ceci et 
cela, mais n’épouser rien que soi“ : C’est à dire, le reste soit 
à nous!” : mais non pas joint et collé en façon, qu'on ne le 


1. Voir Érasme, Éloge de la folie, XLIX, 4. 2. échange. 3. con- 
tre. 4. Cf. Cicéron, De finibus, III, xvn, 57, sur le mépris de la gloire (« fa- 
ma ») chez Chrysippe et Diogène. 5. = les affaires. Gr. n° 1. 6. Térence, 
Adelpbes, 1, 1, 13. 7. vraisemblance. 8. Thalès, un des Sept Sages. Voir 
Diogène Laërce, I, 25. 9. une mince affaire. 10. occupe. 11. prépa- 
rer notre départ (la mort). 12. liens. 13. désormais. 14. Cf. le cha- 
pitre III, 10, « De ménager sa volonté ». 15. Sénèque, Lettres, 20, 1 et 74, 
17 : « sciamus mancipia nostra esse, non partes, et sint apud nos, sed ita, ut 
meminerimus extra nos esse » (« ces avantages ne sont point parties de notre 
personne. Logeons-les chez nous à condition de ne pas oublier qu'ils sont 
hors de nous ».) 
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puisse déprendre sans nous écorcher, et arracher ensemble 
quelque pièce du nôtre. La plus grande chose du monde c'est 
de savoir être à soi. Il est temps de nous dénouer de la société, 
puisque nous n’y pouvons rien apporter. Et qui ne peut prêter, 
qu'il se défende d'emprunter. Nos forces nous faillent ! : reti- 
rons-les, et resserrons en nous. Qui peut renverser et confon- 
dre? en soi les offices de tant d’amitiés, et de la compagnie, 
qu'il le fasse. En cette chute, qui le rend inutile, pesant, et 
importun aux autres, qu'il se garde d’être importun à soi- 
même, et pesant et inutile. Qu'il se flatte et caresse, et surtout 
se régente’, respectant et craignant sa raison et sa conscience : 
si qu'il‘ ne puisse sans honte, broncher’ en leur présence. 
Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur‘. [Il est rare en 
effet que l’on s’en impose suffisamment à soi-même.] Socrates” dit, 
que les jeunes se doivent faire instruire ; les hommes s’exercer 
à bien faire : les vieux se retirer de toute occupation civile et 
militaire, vivant à leur discrétion, sans obligation à certain 
office. Il y a des complexions?’ plus propres à ces préceptes de 
la retraite les unes que les autres. Celles qui ont l’appréhen- 
sion ! molle et lâche, et une affection et volonté délicate, et 
qui ne s’asservit et ne s’emploie pas aisément, desquels "! je 
suis, et par naturelle condition et par discours ‘?, ils se plieront 
mieux à ce conseil, que les âmes actives et occupées, qui 
embrassent tout, et s'engagent partout, qui se passionnent de 
toutes choses : qui s’offrent, qui se présentent, et qui se don- 
nent à toutes occasions. Il se faut servir de ces commodités 
accidentelles et hors de nous *, en tant qu’elles nous sont plai- 
santes ; mais sans en faire notre principal fondement : Ce ne 
l’est pas ; ni la raison, ni la nature ne le veulent : Pourquoi 
contre ses lois asservirons-nous notre contentement à la puis- 


1. font défaut. 2. mêler. 3. gouverne. 4. de sorte qu'il. 
5. tomber, faire un faux pas. 6. Institution oratoire, X, vu, 24 : Quintilien 
conseille à l’élève de s’entraîner à l'éloquence devant un auditoire critique. 
7. Aristoxène, selon Stobée, Sentences, De Republica, sermo 41, 
p. 243. 8. à leur guise. 9. tempéraments. 10. la compréhension. 
11. Rupture de construction : Montaigne passe du féminin « celles (com- 
plexions) » au masculin, qu'il reprend dans «ils». 12. réflexion. 
13. opportunités accidentelles et extérieures. 
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sance d'autrui ! ? D’anticiper aussi les accidents de fortune, se 
priver des commodités qui nous sont en main, comme plu- 
sieurs ont fait par dévotion ?, et quelques Philosophes par dis- 
cours”, se servir soi-même, coucher sur la dure, se crever les 
yeux“, jeter ses richesses emmi la rivière’, rechercher la dou- 
leur (ceux-là pour par le tourment de cette vie, en acquérir la 
béatitude d’une autre : ceux-ci pour s'étant logés en la plus 
basse marche, se mettre en sûreté de nouvelle chute) c’est 
l’action d’une vertu excessive. Les natures plus roides et plus 
fortes fassent leur cachette même, glorieuse et exemplaire”. 


tuta et paruula laudo, 

Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis : 

Verum ubi quid melius contingit et unctius, idem 

Hos sapere, et solos aio bene viuere, quorum 

Conspicitur nitidis fundata pecunia villis®. 

[Je loue des ressources sûres et modestes, quand la fortune me 
fait défaut, assez courageux au milieu de choses de peu de valeur. 
Mais quand le hasard se trouve être meilleur et plus prospère, je dis 
que seuls sont sages et vivent heureux ceux dont on voit que la for- 
tune se fonde sur des propriétés opulentes.] 


Il y a pour moi assez affaire sans aller si avant”. Il me suffit 
sous la faveur de la fortune, me préparer à sa défaveur ; et 
me représenter étant à mon aise, le mal advenir !, autant que 


1. Pourquoi contre les lois de la nature faisons-nous dépendre notre bon- 
heur de la puissance d'autrui? 2. piété, dévouement. 3. (comme l’ont 
fait) quelques philosophes par le raisonnement. 4. L'exemple de Démo- 
crite se crevant les yeux est souvent allégué. Voir Cicéron, De finibus, V, xax, 
87 : « [...] qui [...] dicitur oculis se priuasse ; certe, ut quam minime animus 
a cogitationibus abduceretur » («il se creva lui-même les yeux, dit-on, afin 
d’avoir l'esprit le moins possible distrait de ses méditations ») ; Aulu-Gelle, 
Nuits attiques, X, xvu, 2-4, et Pétrarque, La Vie solitaire, Il, 12, p. 242. Mais 
Plutarque nie ce fait, De la curiosité, 521D, f. 67B. 5. au milieu de la 
rivière. Comme le cynique Cratès : Diogène Laërce, VI, 87. 6. se mettre à 
l'abri d’une. 7. Aux natures plus roides [...] de faire leur cachette (leur 
solitude) glorieuse. Cette phrase se comprend par opposition à «Il y a pour 
moi». 8. Horace, Épîtres, I, xv, 42-46. Cette citation répond à la phrase 
française qui la précède. 9. J'ai quant à moi assez à faire sans aller aussi 
loin (sans me préoccuper d’une retraite glorieuse). 10. et me représenter 
qu'un malheur m'arrive alors que je suis à mon aise. 
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imagination y peut atteindre : tout ainsi que nous nous accou- 
tumons aux joutes et tournois, et contrefaisons la guerre en 
pleine paix. Je n’estime point Arcesilaus ! le Philosophe moins 
réformé, pour le savoir avoir usé? d’ustensiles d’or et d'argent, 
selon que* la condition de sa fortune le lui permettait : et l’es- 
time mieux, que s’il s’en fût démis, de ce qu’il en usait ‘ modé- 
rément et libéralement. Je vois jusques à quels limites va la 
nécessité naturelle : et considérant le pauvre mendiant à ma 
porte, souvent plus enjoué et plus sain que moi, je me plante °’ 
en sa place : j'essaie de chausser mon âme à son biais*. Et 
courant ainsi par les autres exemples, quoique je pense la 
mort, la pauvreté, le mépris, et la maladie à mes talons, je me 
résous aisément de n'’entrer en effroi, de ce qu’un moindre 
que moi prend avec telle patience : Et ne veux croire que la 
bassesse de l’entendement, puisse plus que la vigueur, ou que 
les effets du discours’, ne puissent arriver aux effets de? l’ac- 
coutumance. Et connaissant combien ces commodités acces- 
soires? tiennent à peu, je ne laisse pas en pleine jouissance, 
de supplier Dieu pour ma souveraine requête, qu’il me rende 
content de moi-même "°, et des biens qui naissent de moi. Je 
vois des jeunes hommes gaillards, qui portent nonobstant dans 
leurs coffres une masse de pilules, pour s’en servir quand le 
rhume les pressera ; lequel ils craignent d’autant moins, qu'ils 
en pensent avoir le remède en main. Ainsi faut-il faire : Et 
encore si on se sent sujet à quelque maladie plus forte, se gar- 
nir de ces médicaments qui assoupissent et endorment la par- 
tie. L’occupation qu’il faut choisir à une telle vie !, ce doit être 
une occupation non pénible ni ennuyeuse ; autrement pour 
néant ferions-nous état d'y être venus chercher le séjour”. 


1. Diogène Laërce, IV, 38, parlait de la générosité d’Arcésilas, qui donnait 
et cachait ses bienfaits. Montaigne modifie légèrement la perspective. 
2. parce que je sais qu'il a usé. Gr. n° 24. 3. ainsi que. 4. à voir qu’au 
lieu de s’en démettre, il en usait. 5. mets par l'imagination. 6. d’ajus- 
ter mon âme à sa façon d’être. 7. du raisonnement. 8. aux mêmes 
résultats que. 9. ces biens accidentels (comme la fortune). Montaigne suit 
toujours Sénèque, Lettres, 74, 17. 10. je ne manque pas, au moment 
même où j'en jouis, de prier Dieu qu’il me permette de me contenter de 
moi. 11. pour une telle vie (de retraite). 12. autrement, nous croi- 
rions en vain être venus y chercher le repos. 


378 Livre I, chapitre XXXVIII 


Cela dépend du goût particulier d’un chacun : Le mien ne s’ac- 
commode aucunement au ménage !. Ceux qui l'aiment, ils s’y 
doivent adonner avec modération, 


Conentur sibi res, non se submittere rebus?. 
[Qu'ils tâchent de maîtriser les affaires, au lieu de s’y assujettir.] 


C’est autrement un office servile que la ménagerie’, comme le 
nomme Salluste‘ : Elle a des parties plus excusables, comme 
le soin des jardinages que Xenophon ° attribue à Cyrus : Et se 
peut trouver un moyen‘, entre ce bas et vil soin, tendu et plein 
de sollicitude, qu’on voit aux hommes qui s’y plongent du 
tout” ; et cette profonde et extrême nonchalance laissant tout 
aller à l’abandon, qu’on voit en d’autres : 


Democriti pecus edit agellos 
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox’. 
[Les troupeaux broutent les champs et les cultures de Démocrite, 
tandis que, rapide et libéré du corps, son esprit vagabonde.] 


Mais oyons le conseil que donne le jeune Pline? à Cornelius 
Rufus son ami, sur ce propos de la solitude : Je te conseille en 
cette pleine et grasse retraite, où tu es, de quitter à tes gens ce 
bas et abject soin du ménage, et t’adonner à l’étude des lettres, 
pour en tirer quelque chose qui soit toute tienne ". Il entend 
la réputation : d’une pareille humeur à celle de Cicero !!, qui 
dit vouloir employer sa solitude et séjour ? des affaires publi- 
ques, à s’en acquérir par ses écrits une vie immortelle. 


1. nullement de l'administration domestique. 2. Horace (Épîtres, I, 1, 
19) disait : Et mihi res, non me rebus submittere conor (et je tâche de sou- 
mettre les choses à moi, non de m’y soumettre). 3. l’économie domesti- 
que. 4. Salluste, Catilina, IV : « agrum colundo aut venando, seruilibus 
officiis » : chasser et cultiver la terre, tâches serviles. 5. Xénophon, Écono- 
mique, IV, 16 et 24. Voir aussi Cicéron, De senectute, XVII, 59. 6. moyen 
terme. 7. totalement. 8. Horace (Épîtres, I, xu, 12-13) loue l’insou- 
ciance de Démocrite. 9. Pline le Jeune, Lettres, 1, m, à Caninius Rufus 
(Montaigne condense le début et la fin de la lettre) ; voir aussi Cicéron : 
« Quid est enim dulcius otio litterato ? » (« Quoi de plus doux que le loisir 
lettré ? »), Tusculanes, V, xxx, 105. 10. « Quelque chose » est féminin, 
ce qui explique «toute tienne». Gr. n° 1. 11. Orator, XLII, 148. 
12. repos. 
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usque adeo ne 
Scire tuum nihil est, nisi te scire boc sciat alter ! ? 
[En es-tu à ce point que savoir ce qui t'appartient n’est rien si 
quelqu'un d'autre ne sait pas que tu sais cela ?] 


Il semble, que ce soit raison, puisqu'on parle de se retirer du 
monde, qu’on regarde hors de lui. Ceux-ci ne le font qu’à 
demi. Ils dressent bien leur partie?, pour quand ils n’y seront 
plus : mais le fruit de leur dessein, ils prétendent le tirer 
encore lors, du monde, absents*, par une ridicule contradic- 
tion. L’imagination de ceux qui par dévotion, cherchent la soli- 
tude ; remplissant leur courage‘, de la certitude des promesses 
divines, en l’autre vie, est bien plus sainement assortie. Ils se 
proposent Dieu, objet infini et en bonté et en puissance. L'âme 
a de quoi y rassasier ses désirs, en toute liberté. Les afflictions, 
les douleurs, leur viennent à profit, employées à l’acquêt‘ 
d’une santé et réjouissance éternelle. La mort, à souhait” : pas- 
sage à un si parfait état. L’âpreté® de leurs règles est inconti- 
nent aplanie par l’accoutumance : et les appétits charnels, 
rebutés et endormis par leur refus : car rien ne les entretient 
que l’usage et l'exercice’. Cette seule fin, d’une autre vie heu- 
reusement immortelle, mérite loyalement que nous abandon- 
nions les commodités et douceurs de cette vie nôtre. Et qui 
peut embraser son âme de l’ardeur de cette vive foi et espé- 
rance, réellement et constamment, il se bâtit en la solitude, 
une vie voluptueuse et délicieuse, au-delà de toute autre sorte 
de vie. Ni la fin donc ni le moyen de ce conseil? ne me con- 
tente : nous retombons toujours de fièvre en chaud mal!!. 
Cette occupation des livres!?, est aussi pénible que toute 
autre ; et autant ennemie de la santé, qui doit être principale- 
ment considérée. Et ne se faut point laisser endormir au plaisir 


1. Perse, I, 26-27. 2. leur personnage (au sens de rôle). 3. le tirer 
encore alors du monde, dont ils seront absents. 4. esprit. 5. disposée. 
Voir la réflexion de Pétrarque sur les ermites religieux, La Vie solitaire, liv. II. 
6. puisqu'ils les emploient pour l'acquisition. 7. leur vient à souhait (voir 
l'évêque et sa fille dans le chapitre I, 32). 8. la rigueur. 9. sinon l'usage 
et la pratique. 10. Le conseil de Pline et de Cicéron de s'adonner aux let- 
tres. 11. d’un mal dans un mal pire encore. 12. Voir sur ce point les 
chapitres II, 10, et III, 3 ; et Pétrarque, La Vie solitaire, II. 
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qu'on y prend : c’est ce même plaisir qui perd le ménager, 
l’avaricieux, le voluptueux, et l’ambitieux. Les sages? nous 
apprennent assez, à nous garder de la trahison? de nos appé- 
tits ; et à discerner les vrais plaisirs et entiers, des plaisirs mêlés 
et bigarrés‘ de plus de peine. Car la plupart des plaisirs, disent- 
ils, nous chatouillent et embrassent pour nous étrangler, 
comme faisaient les larrons que les Ægyptiens appelaient Phi- 
listas * : et si la douleur de tête nous venait avant l'ivresse, nous 
nous garderions de trop boire ; mais la volupté, pour nous 
tromper, marche devant, et nous cache sa suite. Les livres sont 
plaisants : mais si de leur fréquentation nous en perdons enfin 
la gaieté et la santé, nos meilleures pièces‘, quittons-les : Je 
suis de ceux qui pensent leur fruit ne pouvoir contrepeser ? 
cette perte. Comme les hommes qui se sentent de longtemps 
affaiblis par quelque indisposition, se rangent à la fin à la mer- 
ci de la médecine ; et se font desseigner”? par art certaines 
règles de vivre, pour ne les plus outre-passer : aussi celui qui 
se retire ennuyé et dégoûté de la vie commune, doit former 
cette-ci !°, aux règles de la raison ; l’ordonner et ranger par pré- 
méditation et discours !!. Il doit avoir pris congé de toute 
espèce de travail, quelque visage qu’il porte ; et fuir en général 
les passions, qui empêchent la tranquillité du corps et de 
l’âme ; et choisir la route qui est plus selon son humeur : 


Unusquisque sua nouerit ire via ”?. 
[Que chacun connaisse et suive sa propre voie.] 


Au ménage ”, à l'étude, à la chasse, et tout autre exercice, il faut 
donner jusques aux derniers limites “ du plaisir ; et garder de 
s'engager plus avant, où !* la peine commence à se mêler parmi. 


1. celui qui administre ses biens. 2. Platon, Philèbe, 31a- 
33c. 3. Cette trahison est expliquée dans la phrase suivante. 4. mêlés. 
5. Montaigne reprend Sénèque, Lettres, 51, 13, in fine : « Voluptates præcipue 
exturba et inuisissimas habe : latronum more, quos rAntas Aegyptii vocant, in 
hoc nos amplectuntur, ut strangulent. » 6. ce que nous avons de mieux (de 
plus précieux). 7. contrebalancer. 8. sous la protection. 9. dési- 
gner. 10. Gr.n°3. 11. raisonnement. 12. Properce, IT, xxv, 38. Mon- 
taigne vient de traduire ce vers. 13. À la gestion des affaires. 
14. Mot masculin. Gr.n° 1. 15. Texte corrigé d’après les éditions antérieu- 
res ; le texte de 1595 porte « ou ». 


D. CZ T 
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Il faut réserver d’embesognement et d'occupation, autant seule- 
ment, qu'il en est besoin !, pour nous tenir en haleine, et pour 
nous garantir des incommodités que tire après soi l’autre extré- 
mité d’une lâche oisiveté et assoupie. Il y a des sciences stériles 
et épineuses, et la plupart forgées pour la presse? : il les faut lais- 
ser à ceux qui sont au service du monde. Je n’aime pour moi, que 
des livres ou plaisants et faciles ; qui me chatouillent ; ou ceux 
qui me consolent, et conseillent à régler ma vie et ma mort. 


tacitum Syluas inter reptare salubres, 
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est*. 
[Flâner sans parler au bon air des forêts, en m’occupant de tout 
ce qui est digne d’un sage et d’un homme de bien.] 


Les gens plus sages peuvent se forger un repos tout spirituel, 
ayant l’âme forte et vigoureuse : Moi qui l’ai commune, il faut 
que j'’aide à me soutenir par les commodités * corporelles : Et 
l’âge m’ayant tantôt dérobé celles qui étaient plus à ma fantai- 
sie, j'instruis et aiguise mon appétit à celles qui restent plus 
sortables * à cette autre saison. Il faut retenir à tout nos dents 
et nos griffes, l’usage des plaisirs de la vie, que nos ans nous 
arrachent des poings, les uns après les autres? : 


carpamus dulcia, nostrum est 
Quod viuis, cinis et manes et fabula fies*. 
[Cueillons les plaisirs, le temps de la vie est nôtre ; tu deviendras 
cendre, esprit, simple mot. ] 


Or quant à la fin que Pline et Cicero nous proposent, de la 
gloire, c’est bien loin de mon compte : La plus contraire 
humeur à la retraite, c’est l'ambition : La gloire et le repos sont 
choses qui ne peuvent loger en même gîte : à ce que je vois, 


1. Il ne faut garder qu'autant d’embesognement {...] qu’il en est besoin. 
2. foule. 3. Horace, Épîtres, I, IV, 4-5. 4. ressources. 5. adaptées. 
6. avec. 7. L'édition de 1588 portait alors « et les allonger de toute notre 
puissance : Quacumque Deus tibi fortunauerit boram, / Grata sume manus, 
nec dulcia differ in annum. » [Quelle que soit cette heure que Dieu t'a 
donnée, prends-la d’une main reconnaissante et n’attends pas pour jouir des 
joies.] 8. Perse (V, 151-152) fait parler la Mollesse (Luxuria) en réponse à 
l’Avidité (Avaritia). 
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ceux-ci n’ont que les bras et les jambes hors de la presse ; leur 
âme, leur intention y demeure engagée plus que jamais. 


Tun’ vetule auriculis alienis colligis escas? ? 
[Alors, vieux bonhomme, tu amasses afin de repaître les oreilles 
des autres ?] 


Iis se sont seulement reculés pour mieux sauter, et pour d’un 
plus fort mouvement faire une plus vive faucée? dans la 
troupe. Vous plaît-il voir comme ils tirent court d’un grain“? 
Mettons au contrepoids’, l’avis de deux philosophes ; et de 
deux sectes très différentes, écrivant l’un à Idomeneus, l’au- 
tre? à Lucilius leurs amis, pour du maniement des affaires et 
des grandeurs, les retirer à la solitude. Vous avez (disent-ils) 
vécu nageant et flottant jusques à présent, venez-vous-en mou- 
rir au port? : Vous avez donné le reste de votre vie à la lumière, 
donnez ceci à l’ombre : Il est impossible de quitter les occupa- 
tions, si vous n’en quittez le fruit ; à cette cause !‘ défaites-vous 
de tout soin de nom et de gloire. Il est danger que la lueur de 
vos actions passées, ne vous éclaire que trop, et vous suive 
jusques dans votre tanière : Quittez avec les autres voluptés, 
celle qui vient de l’approbation d’autrui!! : Et quant à votre 


1. Dans le chapitre II, 16 (« De la gloire »), Montaigne dit que Cicéron 
était « si forcené de cette passion » (la gloire) qu’il ne désirait la vertu même 
que « pour l’honneur qui se tenait toujours à sa suite » (p.957). 2. Perse, 
I, 22. 3. coup de faux, trouée. 4. ils manquent leur cible d’un grain 
(de peu). 5. Comparons. 6. Épicure, dans les Lettres de Sénèque (21, 
3). Dans le chapitre II, 16 (« De la gloire »), Montaigne révise un peu son 
jugement et trouve dans la lettre d’Épicure à Idomeneus quelque chose « de 
cette humeur qu'il avait décriée par ses préceptes » (p. 955). 7. Sénèque, 
Lettres, 7, 1-9 : il faut éviter la foule (« Quid tibi vitandum præcipue existi- 
mem, quæris, turbam >»). Voir aussi les Lettres 19 ; 22 ; 25 ; et 68. 8. pour 
les arracher au maniement des affaires [..] et les attirer vers la solitude. 
9. Montaigne reprend à Sénèque son image, Lettres, 22, 12 : « nemo cum 
sarcinis enatat. Emerge ad meliorem vitam. » («le naufragé n'échappe pas 
du flot avec ses affaires. Sors du flot pour commencer une vie meilleu- 
re.») 10. c’est pourquoi. 11. Cf. le chapitre II, 16 (« De la gloire ») : 
«entre toutes les voluptés », « point de plus dangereuse ni plus à fuir que 
celle qui nous vient de l’approbation d'autrui », selon Chrysippe et Diogène. 
Voir aussi Plutarque soulignant à quel point la vanité de Cicéron le rendit 
odieux «jusques à emplir ses livres et les œuvres qu’il composait de ses 
propres louanges, ce qui rendait son style, qui autrement était si doux et si 
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science et suffisance, ne vous chaille !, elle ne perdra pas son 
effet ?, si vous en valez mieux vous-même. Souvienne-vous de 
celui, à qui comme on demandât’, à quoi faire il se peinait si 
fort‘ en un art, qui ne pouvait venir à la connaissance de guère 
de gens : J'en ai assez de peu, répondit-il, jen ai assez d’un, 
j'en ai assez de pas un®. Il disait vrai : vous et un compagnon 
êtes assez suffisant théâtre l’un à l’autre, ou vous à vous-même. 
Que le peuple vous soit un, et un vous soit tout le peuple : 
C’est une lâche ambition de vouloir tirer gloire de son oisiveté, 
et de sa cachette : Il faut faire comme les animaux, qui effacent 
la trace, à la porte de leur tanière”. Ce n’est plus ce qu'il vous 
faut chercher, que le monde parle de vous, mais comme il faut 
que vous parliez à vous-même : Retirez-vous en vous, mais pré- 
parez-vous premièrement de vous y recevoir : ce serait folie de 
vous fier à vous-même, si vous ne vous savez gouverner. Il y a 
moyen de faillir # en la solitude, comme en la compagnie : jus- 
ques à ce que vous vous soyez rendu tel, devant qui vous 
n’osiez clocher, et jusques à ce que vous ayez honte et respect 
de vous-même, obuersentur species bonestæ animo? [que se 
présentent à votre esprit des images nobles] : présentez-vous tou- 
jours en l'imagination Caton, Phocion, et Aristides !, en la pré- 


agréable, fâcheux, ennuyeux et déplaisant à tous ceux qui l’entendaient. », 
Vie de Cicéron, XXVIII. 

1. ne vous importe. 2. efficacité. 3. Gr. n°23. 4. pourquoi il pre- 
nait tant de peine. 5. Montaigne traduit Épicure (frg. 208 Usener) cité par 
Sénèque, Lettres, 7, 11 : « Satis sunt, inquit, mihi pauci, satis est unus, satis 
est nullus.» 6. Que le peuple soit pour vous une seule personne, et 
qu’une seule personne soit pour vous tout un peuple. Montaigne traduit 
Sénèque citant Démocrite (frg. 202 Diels), Lettres, 7, 10. 7. Traduction 
de Sénèque, Lettres, 68, 3-4 : « Gloriari otio iners ambitio est. Animalia quæ- 
dam ne inueniri possint, vestigia sua circa ipsum cubile confundunt 
[...]-> 8. commettre une faute. 9. Cicéron, Tusculanes, Il, xxu, 52. 
10. Dans sa Vie de Phocion, V, Plutarque compare Phocion et Caton. La 
vertu du premier « n’a pas été si renommée ni si célébrée qu’elle méritait 
d’être» (D; il « [...] se montrait [..] courtois et humain à tout le monde, 
jusques à hanter privément avec ceux qui lui étaient adversaires, et les secou- 
rir en leurs affaires s’ils venaient à tomber en quelque danger et en quelque 
adversité » (XV). Quant au jeune Caton, son «défaut de l’austérité », son 
innocence «ne se trouva pas sortable à mettre en œuvre, ni propre à 
employer aux affaires, parce que la gravité et perfection de sa vertu était 
trop disproportionnée à la corruption de ce siècle-là » (IV). Voir aussi la Vie 
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sence desquels les fous mêmes cacheraient leurs fautes, et 
établissez-les contrôleurs ! de toutes vos intentions : Si elles se 
détraquent, leur révérence? vous remettra en train : ils vous 
contiendront en cette voie, de vous contenter de vous-même, 
de n’emprunter rien que de vous, d’arrêter et fermir“ votre 
âme en certaines et limitées cogitations, où elle se puisse 
plaire : et ayant entendu‘ les vrais biens, desquels on jouit à 
mesure qu'on les entend, s’en contenter, sans désir de prolon- 
gement de vie ni de nom. Voilà le conseil de la vraie et naïve 
philosophie, non d’une philosophie ostentatrice et parlière ?, 
comme est celle des deux premiers*. 


CHAPITRE XXXIX 


Considération sur Ciceron 


Au xvf siècle, le latin de Cicéron passait pour un modèle de 
langue au point que certains bumanistes cherchaient à limiter 
en excluant tous les auteurs dont le latin ne leur semblait pas 
aussi pur. C'est la querelle du cicéronianisme, dans laquelle 
intervient Érasme : son traité intitulé Ciceronianus (1528) 
prive Cicéron de sa fonction de modèle en expliquant qu'une 
imitation exclusive aboutit à un appauvrissement de la langue 
qu'elle voulait servir. Montaigne fait écho à cette querelle dans 
le chapitre « Du pédantisme » (I, 24) lorsqu'il écrit : « Nous 
savons dire : Cicero dit ainsi. [...] Mais nous, que disons- 


d'Aristide : appelé «le Juste » (XV), Aristide « pourtant suscita et engendra 
l'envie » (XVI). 

1. faites-en les censeurs. Opposant aux longs discours l’exemple des 
mœurs vertueuses de Phocion, Plutarque écrit : « non seulement une parole, 
mais aussi un clin d'œil, ou un signe d’un homme de bien, a force de persua- 
der contrepesante et de plus de poids que ne sont infinis arguments et clau- 
ses artificielles de rhétorique. », Vie de Phocion, VII. 2. dévoient. 3. le 
respect que vous portez à ces grands hommes. 4. affermir. 5. à des 
pensées précises et limitées. 6. reconnu. 7. verbale. 8. de Pline et 
de Cicéron. 


Considération sur Ciceron 385 


nous ? » (p. 210) et s’il se réfère souvent à la philosophie morale 
de Cicéron, il prend ses distances à l'égard de son style (s'il sait 
« bien dire », il n’en reste pas moins un peu creux). Ici, de même, 
le chapitre s'ouvre sur le genre épistolaire qu'ont pratiqué Pline 
et Cicéron, et Montaigne réagit contre la vogue que connaît ce 
genre à son époque. La réflexion s'articule autour d’une opposi- 
tion entre le Dire et le Faire. Se situant dans le sillage de ceux 
qui donnent des modèles de vie (Sénèque et Épicure, déjà pré- 
sents dans le chapitre précédent), Montaigne évoque lambi- 
tion morale qu'il a pour les Essais et il s'en prend à ces beaux 
parleurs que sont Cicéron et Pline le Jeune. B.B. 


Encore un trait à la comparaison de ces couples ! : Il se tire 
des écrits de Cicero, et de ce Pline peu retirant, à mon avis, 
aux humeurs de son oncle”, infinis témoignages de nature 
outre mesure ambitieuse : Entre autres qu'ils sollicitent au su 
de tout le monde, les historiens de leur temps, de ne les 
oublier en leurs registres‘ : et la fortune comme par dépit, a 
fait durer jusques à nous la vanité de ces requêtes, et piéça ° 
fait perdre ces histoires. Mais ceci surpasse toute bassesse de 
cœur, en personnes de tel rang, d’avoir voulu tirer quelque 
principale gloire du caquet, et de la parlerie, jusques à y 
employer les lettres privées écrites à leurs amis : en manière, 
qu’aucunes ayant failli leur saison pour être envoyées, ils les 
font ce néanmoins? publier avec cette digne excuse, qu’ils 
n’ont pas voulu perdre leur travail et veillées. Sied-il pas bien? 
à deux consuls Romains, souverains magistrats de la chose 
publique emperière du monde", d'employer leur loisir, à 


1. Pline et Cicéron, d’une part; Sénèque et Épicure, d'autre part. 
2. ressemblant. 3. Pline l'Ancien, dont l'Histoire naturelle est une vérita- 
ble source pour Montaigne. 4. Cicéron, Épîtres familières, V, xu, 1-3, prie 
Lucceius de fausser la vérité à son avantage, tandis que Pline le Jeune, Lettres, 
VII, xx, 1-3, demande à Tacite de la respecter. 5. depuis longtemps 
déjà. 6. Après les Italiens (N. Perotti, F. Nigri et G. Filelfo), les humanistes 
français s'intéressent à la correspondance et rééditent les dix livres des Let- 
tres de Pline le Jeune (1514) comme les Lettres familières de Cicéron (1534, 
puis 1577). 7. certaines n'ayant pas été envoyées à temps. 8. cepen- 
dant. 9. Gr. n°31. 10. qui gouverne le monde (impératrice). 
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ordonner et fagoter gentiment une belle missive, pour en tirer 
la réputation, de bien entendre le langage de leur nourrice ? 
Que ferait pis un simple maître d’école qui en gagnât sa vie ! ? 
Si les gestes de Xenophon et de Cæsar, n’eussent de bien loin 
surpassé leur éloquence, je ne crois pas qu’ils les eussent 
jamais écrits. Ils ont cherché à recommander non leur dire, 
mais leur faire’. Et si la perfection du bien parler pouvait 
apporter quelque gloire sortable? à un grand personnage, cer- 
tainement Scipion et Lælius n’eussent pas résigné l’honneur 
de leurs comédies, et toutes les mignardises et délices du lan- 
gage Latin, à un serf Africain‘ : Car que cet ouvrage soit leur, 
sa beauté et son excellence le maintient assez, et Terence 
l’avoue lui-même : et me ferait-on déplaisir de me déloger de 
cette créance. C’est une espèce de moquerie et d’injure, de 
vouloir faire valoir un homme, par des qualités mésavenantes 5 
à son rang ; quoiqu'’elles soient autrement‘ louables ; et par les 
qualités aussi qui ne doivent pas être les siennes principales : 
Comme qui louerait un Roi d’être bon peintre”, ou bon archi- 


1. qui gagnerait sa vie à composer des lettres. Dans la tradition de Niccolo 
Perotti (publiant à la fin de ses Utilissima rudimenta grammatices un traité : 
De componendis epistolis, 1466), Érasme (De ratione conscribendi episto- 
las, Bâle, 1522) et bien des humanistes font de l'écriture de la lettre le sup- 
port de l’enseignement. 2. Cf. Plutarque accusant Démosthène de 
n'avoir, dans la bataille, rien fait de beau « qui correspondit aux belles haran- 
gues dont il avait prêché le peuple. », Vie de Démosthène, XXVII. 3. adap- 
tée, qui convienne. 4. renoncé à l'honneur de leurs comédies [...] pour 
l’attribuer à un serf. Térence aurait prêté son nom à ses protecteurs, Scipion 
Émilien et Lælius, auxquels il rend hommage dans le prologue des Adelphbes, 
vers 15-21. Dans le chap. III, 13, Montaigne reviendra sur «ces grands 
personnages » qui ont publié leurs comédies sous le nom d’un affranchi. 
5. qui ne conviennent pas. 6. par ailleurs. 7. Dans sa Vie de Périclès, 
I, Plutarque oppose les tâches médiocres et les occupations inutiles à la vertu 
qui «incite la volonté de l’homme qui la considère à la vouloir incontinent 
exercer, et engendre en son cœur une envie de la mettre en exécution [...] ». 
Dans l'Instruction pour ceux qui manient affaires d'état (811B-D, f. 170F), 
il confronte deux conceptions du prince : celle d'Épaminondas, pour qui 
« non seulement la fonction fait valoir l’homme, mais l’homme fait valoir la 
fonction », et celle de Périclès pour qui l’homme d'État ne doit s'employer 
qu'aux affaires les plus graves et les plus importantes. 
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tecte, ou encore bon arquebusier, ou bon coureur de bague! : 
Ces louanges ne font honneur, si elles ne sont présentées en 
foule, et à la suite de celles qui lui sont propres : à savoir de 
la justice, et de la science de conduire son peuple en paix et 
en guerre : De cette façon fait honneur à Cyrus? l’agriculture, 
et à Charlemaigne l’éloquence, et connaissance des bonnes let- 
tres. J'ai vu de mon temps, en plus forts termes *, des personna- 
ges, qui tiraient d'écrire, et leurs titres, et leur vocation, 
désavouer leur apprentissage, corrompre leur plume, et affec- 
ter l'ignorance de qualité si vulgaire”, et que notre peuple 
tient, ne se rencontrer guère en mains savantes : et prendre 
souci, de se recommander par meilleures qualités. Les compa- 
gnons de Demosthenes’ en l'ambassade vers Philippus, 
louaient ce Prince d’être beau, éloquent, et bon buveur : 
Demosthenes disait que c'étaient louanges qui appartenaient 
mieux à une femme, à un Avocat, à une éponge, qu’à un Roi. 


Imperet bellante prior, iacentem 
Lenis in bostem*. 
[Qu'il commande, vainqueur de l'adversaire qui se bat, doux 
envers lennemi gisant.] 


Ce n’est pas sa profession de savoir, ou bien chasser, ou bien 
danser, 


Orabunt causas alii, cælique meatus 


1. Le jeu de la bague se pratiquait dans un carrousel (ancêtre de nos 
manèges) où les cavaliers devaient enlever à la course des anneaux suspen- 
dus (ou bagues). 2. L'exemple de Cyrus (Xénophon, Économique, IV, 16- 
23, et Cicéron, De senectute, XVII, 59) est déjà dans le chapitre précédent. 
3. pour dire quelque chose de plus fort. 4. dont l'écriture est la profes- 
sion et qui en tirent leur réputation (« leurs titres »). Il s’agit des théologiens, 
des dialecticiens et des juristes. 5. affecter d'ignorer une qualité (la qua- 
lité du style) si commune. 6. dont le peuple considère qu’on ne la ren- 
contre pas chez les savants. Gr. n° 24. 7. Plutarque, Vie de Démosthène, 
XXIII : « [...] disant que c'était un prince qui parlait très bien, qui était fort 
beau de visage, et qui vraiment buvait fort bien, il ne se put tenir de s’en 
moquer, et de le détourner en la pire part, disant que toutes ces qualités-là 
n'étaient point louanges dignes ni propres à un roi, parce que la première 
était plutôt qualité d’avocat, la seconde d’une femme, et la troisième d’une 
éponge.» 8. Horace, Carmen Sæculare, 51, dit Impetret (ce qu'Auguste 
demande aux dieux, qu’il l’obtienne). 
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Describent radio, et fulgentia sidera dicent, 

Hic regere imperio populos sciat. 

[Les uns plaideront ; d’autres traceront au compas les mouve- 
ments du ciel et décriront les astres éclatants. Lui, qu’il sache soumet- 
tre les peuples à la loi de son pouvoir.] 


Plutarque dit davantage?, que de paraître si excellent en ces 
parties moins nécessaires, c’est produire contre soi le témoi- 
gnage d’avoir mal dispensé? son loisir, et l'étude, qui devait 
être employé‘ à choses plus nécessaires et utiles. De façon que 
Philippus Roi de Macédoine, ayant ouï ce grand Alexandre son 
fils, chanter en un festin, à l’envi des’ meilleurs musiciens ; 
N’as-tu pas honte, lui dit-il, de chanter si bien ? Et à ce même 
Philippus, un musicien contre lequel il débattait de son art ; Jà 
à Dieu ne plaise Sire, dit-il, qu’il t’advienne jamais tant de mal, 
que tu entendes ces choses-là, mieux que moi‘. Un Roi doit 
pouvoir répondre, comme Iphicrates” répondit à l’orateur qui 
le pressait en son invective de cette manière : Et bien qu’es-tu, 
pour faire tant le brave ? es-tu homme d’armes ? es-tu archer, 
es-tu piquier # ? Je ne suis rien de tout cela, mais je suis celui 
qui sait commander à tous ceux-là. Et Antisthenes’ prit pour 
argument de peu de valeur en Ismenias, de quoi on le vantait 


1. Virgile, Énéide, VI, 849-851, écrit : «et surgentia sidera dicent :/ Tu 
regere imperio populos, Romane, memento. » (d’autres [...}] diront les appari- 
tions des astres. Toi, Romain, tu dois soumettre les peuples à la loi de ton 
pouvoir, souviens-ten.) 2. de plus. Plutarque, Périclès, I. Philippe s’indi- 
gne que son fils Alexandre se plaise à bien chanter car « qui actuellement 
exerce quelque art bas et vil, il produit en témoignage contre soi-même le 
labeur qu'il a employé en choses inutiles, pour prouver qu'il a été paresseux 
à apprendre les honnêtes et utiles». 3. utilisé. 4. Gr. n° 1. 5. en 
rivalisant avec les. 6. Je souhaite, Sire, qu’il ne tarrive jamais de mieux 
comprendre ces choses-là (la musique) que moi. Voir Plutarque, Dits nota- 
bles des anciens rois..., « Philippe », 179B, f. 192C ; Propos de table, Il, 1, 
634D, f. 372F ; Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, 67F, 
f. 51D ; Fortune d'Alexandre II, 334D, f. 312D. 7. Plutarque, Dits nota- 
bles des anciens rois..., « Iphicrate », 187B, f. 197B (« Es-tu archer ou pic- 
quier ? ») ; De la fortune, 99E, f. 107E. Juste Lipse cite aussi cet exemple 
pour se justifier de donner des conseils politiques (Six Livres des Politiques, 
liv. V, p. 274). 8. Soldat armé d’une pique. 9. Plutarque, Périclès, I, fait 
dire à Antisthène : « C’est mon avis, [...} mais au demeurant homme qui ne 
vaut rien, car autrement il ne serait point excellent joueur de flûtes. » 
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d’être excellent joueur de flûtes. Je sais bien, quand j’ois ! quel- 
qu'un, qui s'arrête au langage des Essais, que j'aimerais mieux, 
qu'il s’en tût. Ce n’est pas tant élever les mots, comme dépri- 
mer? le sens : d’autant plus piquamment, que plus oblique- 
ment’. Si suis-je trompé si guère d’autres donnent plus à 
prendre en la matière : et comment que ce soit, mal ou bien, si 
nul écrivain l’a semée, ni guère plus matérielle, ni au moins plus 
drue, en son papier“. Pour en ranger davantage, je n’en entasse 
que les têtes”. Que j’y attache leur suitef, je multiplierai plu- 
sieurs fois ce volume. Et combien y ai-je épandu d'histoires, qui 
ne disent mot, lesquelles qui voudra éplucher un peu curieuse- 
ment’, en produira infinis Essais ? Ni elles, ni mes allégations’, 
ne servent pas toujours simplement d'exemple, d'autorité ou 
d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par l'usage, que 
j'en tire. Elles portent souvent, hors de mon propos”, la 
semence d’une matière plus riche et plus hardie : et souvent à 
gauche ”, un ton plus délicat, et pour moi, qui n’en veux en ce 
lieu exprimer davantage, et pour ceux qui rencontreront mon 
air !!. Retournant à la vertu parlière l?, je ne trouve pas grand 
choix, entre ne savoir dire que mal, ou ne savoir rien que bien 
dire. Non est ornamentum virile concinnitas Ÿ. [L'ajustement 
recherché n’est pas un ornement digne d’un homme.] Les Sages + 
disent, que pour le regard du ‘ savoir, il n’est que la philoso- 
phie, et pour le regard des effets ", que la vertu, qui générale- 
ment soit propre à tous degrés, et à tous ordres ”. Il ya quelque 


1. j'entends. 2. déprécier. 3. d’une façon d'autant plus piquante 
qu'elle est plus oblique. 4. Pourtant, si je ne m'abuse, il n'existe guère 
d’autres écrivains (que moi) qui fournissent une matière plus riche et — que 
ce soit un mal ou un bien — nul écrivain n’en a semé de plus substantielle 
ou, tout au moins, de plus dense en ses pages. 5. les idées essentiel- 
les. 6. Si jy attache leurs développements. 7. soigneusement. 
8. citations. 9. sujet. 10. de côté. Les éditions précédentes donnent 
ici «sonnent», mais EB et l’éd. de 1595 concordent sur « sou- 
vent». 11. ma façon de penser. 12. l’aptitude à parler. 13. Sénè- 
que, Lettres, 115, 2. 14. Montaigne pense sans doute à Aristote 
distinguant les activités intellectuelles qui se déploient pour elles-mêmes des 
vertus morales qui visent à l’action, Éthique à Nicomaque, 1, 1, 2 ; vu, 14; 
xu, 20. 15. à l'égard de. 16. des résultats pratiques. 17. qui con- 
vienne à toutes qualités et à tous rangs sociaux. 
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chose de pareil en ces deux autres philosophes ! : car ils pro- 
mettent aussi éternité aux lettres qu’ils écrivent à leurs amis?. 
Mais c’est d’autre façon, et s’accommodant pour une bonne 
fin, à la vanité d'autrui? : Car ils leur mandent‘, que si le soin’ 
de se faire connaître aux siècles à venir, et de la renommée les 
arrête encore au maniement des affaires‘, et leur fait craindre 
la solitude et la retraite, où ils les veulent appeler’ ; qu’ils ne 
s’en donnent plus de peine : d’autant qu'ils ont assez de crédit 
avec la postérité, pour leur répondreë, que ne fût que’ par les 
lettres qu'ils leur écrivent, ils rendront leur nom aussi connu 
et fameux que pourraient faire leurs actions publiques. Et 
outre cette différence ; encore ne sont-ce pas lettres vides et 
décharnées, qui ne se soutiennent que par un délicat choix de 
mots, entassés et rangés à une juste cadence  ; ains !! farcies 
et pleines de beaux discours de sapience, par lesquelles on se 
rend non plus éloquent, mais plus sage, et qui nous appren- 
nent non à bien dire, mais à bien faire. Fi de l'éloquence qui 
nous laisse envie de soi, non des choses’? : Si ce n’est qu’on 
dise que celle de Cicero, étant en si extrême perfection, se 
donne corps elle-même “. J’ajouterai encore un conte! que 


1. Sénèque et Épicure. 2. Sénèque cite Épicure (frg. 132) écrivant à son 
ami Idoménée : « Si gloria, inquit, tangeris, notiorem te epistulæ meæ facient 
quam omnia ista, quæ colis et propter quæ coleris » («Si la gloire te touche, 
mes lettres te feront plus de renom que toutes les grandeurs que tu courtises 
et pour lesquelles on te courtise »), Lettres, 21, 3. Puis il ajoute (pour son cor- 
respondant et ami Lucilius) : « Quod Epicurus amico suo potuit promittere, 
hoc tibi promitto » («Ce qu'Épicure a pu promettre à son ami, je te le pro- 
mets »), Lettres, 21,5. 3. Dans le chap. II, 16 (« De la Gloire »), Montaigne 
accuse pourtant le souci de la gloire dans une lettre d'Épicure. 4. font 
savoir. 5. souci. 6. les retient dans le maniement des affaires. 
7. auxquelles ils (Sénèque et Épicure) veulent appeler leurs amis. 
8. parce qu'ils (Sénèque et Épicure) ont suffisamment d’autorité devant la 
postérité pour leur garantir. 9. ne fût-ce que, ne serait-ce que. 10. Il 
semble que Montaigne désigne ici les périodes cicéroniennes. 11. mais au 
contraire. 12. Opposition courante au xvr siècle entre les res et les ver- 
ba. 13. C'est-à-dire que l’éloquence de Cicéron vaut pour elle-même (pour 
la beauté du rythme et de la forme, non pour ce qu'elle signifie). Cornélius 
Népos avait en son temps défendu Cicéron, dont les lettres offrent un tableau 
d'histoire, Vie d'Atticus, chap. XVI. 14. Plutarque, Dits notables des 
anciens rois, « Cicéron », 205E, f. 208A. 
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nous lisons de lui, à ce propos, pour nous faire toucher au 
doigt son naturel'. Il avait à orer? en public, et était un peu 
pressé du temps, pour se préparer à son aise : Eros, l’un de 
ses serfs, le vint avertir, que l’audience était remise au lende- 
main : il en fut si aise, qu’il lui donna liberté pour cette bonne 
nouvelle. Sur ce sujet de lettres, je veux dire ce mot; que 
c’est un ouvrage, auquel mes amis tiennent‘, que je puis quel- 
que chose : Et eusse pris plus volontiers cette forme à publier 
mes verves”, si j’eusse eu à qui parler. Il me fallait, comme je 
lai eu autrefois‘, un certain commerce”, qui m'attirât, qui me 
soutint, et soulevât. Car de négocier au vent#, comme d’autres, 
je ne saurais, que de songe : ni forger des vains noms à entrete- 
nir, en chose sérieuse : ennemi juré de toute espèce de falsifi- 
cation. J’eusse été plus attentif, et plus sûr, ayant une adresse 
forte et amie”, que regardant les divers visages d’un peuple : 
et suis déçu, s’il ne m’eût mieux succédé ”. J'ai naturellement 
un style comique !! et privé : Mais c’est d’une forme mienne, 
inepte ”? aux négociations publiques, comme en toutes façons 
est mon langage, trop serré, désordonné, coupé, particulier : 
Et ne m’entends pas en lettres cérémonieuses, qui n’ont autre 
substance, que d’une belle enfilure de paroles courtoises : Je 
n'ai ni la faculté, ni le goût de ces longues offres d’affection et 
de service : Je n’en crois pas tant ; et me déplaît d’en dire 
guère, outre ce que j'en crois . C’est bien loin de l’usage pré- 
sent : car il ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de 
présentations! : la vie, l’âme, dévotion, adoration, serf, 


1. caractère. 2. plaider. 3. Tacite soulignait la longueur de Cicéron 
dans ses premiers discours : « lentus est in principiis, longus in narrationi- 
bus, otiosus circa excessus ; tarde commouetur [...]» («languissant dans 
l’exorde, long dans la narration, lent dans les digressions, il s’'émeut tardive- 
ment»), Dialogue des orateurs, XXII, 16. 4. considèrent. 5 idées. 
6. Avec Étienne de La Boétie. Voir le chapitre I, 27. 7. relation. 8. de 
discuter en l’air (d'écrire à un correspondant fictif). 9. m'’adressant à un 
interlocuteur qui fût un ami fort. 10. et, à moins que je ne me trompe, 
cela m'aurait mieux réussi. 11. simple, familier. 12. inapte. 13. d’en 
dire beaucoup plus que ce que j'en pense. 14. formules rhétoriques. 
Étienne Pasquier s’en plaint aussi : « J’ajouterai que mettant la main à cet 
œuvre, je me délibère de lui ôter la tête et les pieds. Je veux dire ces mots 
de Monseigneur, Monsieur et autres, dont nous faisons les premiers frontis- 
pices de nos lettres, et plus encore cette clôture des quatre et cinq lignes de 
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esclave, tous ces mots y courent si vulgairement!, que quand 
ils veulent faire sentir une plus expresse ? volonté et plus res- 
pectueuse, ils n’ont plus de manière pour l’exprimer. Je hais à 
mort de sentir au flatteur. Qui? fait que je me jette naturelle- 
ment à un parler sec, rond et cru, qui tire à qui ne me connaît 
d’ailleurs‘, un peu vers le dédaigneux. J’honore le plus ceux 
que j’honore le moins : et où mon âme marche d’une grande 
allégresse, j'oublie les pas de la contenance : et m’offre maigre- 
ment et fièrement, à ceux à qui je suis : et me présente moins, 
à qui je me suis le plus donné. Il me semble qu'ils le doivent 
lire en mon cœur, et que l'expression de mes paroles, fait tort 
à ma conception. À bienvienner”, à prendre congé, à remer- 
cier, à saluer, à présenter mon service, et tels compliments ver- 
beux des lois cérémonieuses de notre civilité$, je ne connais 
personne si sottement stérile de langage que moi. Et n'ai 
jamais été employé à faire des lettres de faveur et recommanda- 
tion, que celui pour qui c'était’, n'ait trouvées sèches et 
lâches®. Ce sont grands imprimeurs de lettres, que les Ita- 
liens”, jen ai, ce crois-je, cent divers volumes : Celles d’Anni- 
bale Caro ! me semblent les meilleures. Si tout le papier que 
j'ai autrefois barbouillé pour les dames, était en nature !!, lors- 
que ma main était véritablemenent emportée par ma passion, 


recommandation aux bonnes grâces, qui ne servent que de perte de temps 
et remplissage de papier », Lettres familières, I, 1, 1586, Genève, Droz, éd. 
D. Thickett, 1974, p. 2. 

1. y sont si galvaudés. 2. plus manifeste, plus explicite. 3. Ce qui. 
Gr. n° 13. 4. pour qui ne me connaît par ailleurs. 5. souhaiter la bien- 
venue. 6. politesse. A la fin du xv® siècle, le genre épistolaire avait fini 
par se spécialiser dans l’envoi de compliments. 7. celui en faveur de qui 
je les avais écrites. 8. imprécises. 9. La littérature épistolaire fleurit dès 
la fin du xv° siècle en Italie, avec F. Filelfo (Epistolæ familiares Domini Fran- 
cisci Philelpbi, Venise, 1490), Marsile Ficin (1548), P. Lauro (1553), P. Manu- 
tio (1560), L. Contile (1564), Ange Politien (Epistolarum libri XII, recueillies 
à l'instigation de Pierre de Médicis, et publiées à Anvers, 1567), G. Parabosco 
et M. A. Pasquaglio (1568). Si l’Arétin écrivit 3255 lettres, Budé (dont les 
Lettres furent publiées à Paris en 1520) et Érasme (Epistolæ familiares, 
Lyon, 1536) eurent aussi de nombreux correspondants. 10. Humaniste 
italien, traducteur de l'Énéide, et dont les Lettres familières (Lettere fami- 
gliari), consacrées à des questions de littérature et d’archéologie, parurent 
après sa mort à Venise en 1572-1574. 11. subsistait. 
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il s’en trouverait à l’aventure ! quelque page digne d’être com- 
muniquée à la jeunesse oisive, embabouinée de? cette fureur. 
J'écris mes lettres toujours en poste À, et si précipiteusement, 
que quoique je peigne’ insupportablement mal, j'aime mieux 
écrire de ma main, que d’y en employer une autre, car je n’en 
trouve point qui me puisse suivre, et ne les transcris® jamais : 
J'ai accoutumé les grands, qui me connaissent, à y supporter 
des litures et des trassures”, et un papier sans pliure et sans 
marge. Celles qui me coûtent le plus, sont celles qui valent le 
moins : Depuis que je les traîne, c’est signe que je n’y suis pas. 
Je commence volontiers sans projet ; le premier trait produit le 
second. Les lettres de ce temps, sont plus en bordures et préfa- 
ces, qu’en matière? : Comme j'aime mieux composer deux let- 
tres, que d’en clore et plier une ; et résigne toujours cette 
commission !! à quelque autre : de même quand la matière 
est achevée, je donnerais volontiers à quelqu'un la charge d’y 
ajouter ces longues harangues, offres, et prières, que nous 
logeons sur la fin, et désire que quelque nouvel usage nous en 
décharge : Comme aussi de les inscrire d’une légende de quali- 
tés et titres !?, pour auxquels ne broncher *, j'ai maintes fois 
laissé # d'écrire, et notamment à gens de justice et de finance. 
Tant d'innovations d’offices !*, une si difficile dispensation !* et 
ordonnance de divers noms d’honneur ; lesquels étant si chè- 
rement achetés !”, ne peuvent être échangés, ou oubliés sans 
offense. Je trouve pareillement de mauvaise grâce, d’en charger 
le front ‘# et inscription ” des livres, que nous faisons imprimer. 


1. peut-être. 2. séduite par. 3. àla hâte. 4. avec trant de précipi- 
tation. 5. écrive (à la main). 6. recopie. 7. des ratures et des traits. 
8. Dès lors que je traîne en les écrivant. 9. Les Missives des dames des 
Roches (Paris, A. L’Angelier, 1586) comptent soixante-dix billets de compli- 
ments qui illustrent l’excellence de leurs destinataires. 10. Plier une lettre 
suffisait à la clore pour l’envoyer. 11. confie toujours ce soin. 12. or- 
ner de la liste des qualités et titres (du destinataire). Dans l’édition de 1588, 
Montaigne supprime la mention de ses titres qui figuraient sur l’édition anté- 
rieure des Essais. 13. pour ne pas faire de faux pas dans la mention de 
ces titres. 14. négligé. 15. de changements dans les charges. 
16. distribution. 17. Les charges et les offices s’achetaient. 18. fron- 
tispice. 19. titre. 
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CHAPITRE XL 


Que le goût des biens et des maux dépend 
en bonne partie de l’opinion que nous en avons 


L'édition de 1595 est la première à mettre à cette place un 
chapitre qui, dans toutes les éditions publiées du vivant de 
Montaigne, et encore dans l'Exemplaire de Bordeaux, venait 
immédiatement après le chapitre 13. Ce déplacement vient-il 
de sa relative longueur ? de sa relative différence avec les cha- 
pitres qui l'environnaient ? En tout cas, il développe, pour com- 
mencer, une thèse stoïcienne bien connue, selon laquelle la 
mort, la douleur et la pauvreté ne sont pas « de soi » des maux. 
Mais la fin modifie la portée de ces « discours » : à chacun de 
retenir pour lui celui qui est, pour lui, le meilleur remède ; et 
l'extrême fin, qui est une addition, suggère qu'il est des êtres 
sur qui cette belle philosophie est sans effet. Ainsi le propos se 
déplace de la vérité de la philosophie à son efficacité. J. C. 


Les hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tour- 
mentés par les opinions qu’ils ont des choses, non par les choses 
mêmes !. Il y aurait un grand point gagné pour le soulagement 
de notre misérable condition humaine, qui pourrait établir cette 
proposition vraie tout partout ?. Car si les maux n’ont entrée en 
nous, que par notre jugement, il semble qu'il soit en notre pou- 
voir de les mépriser ou contourner à bien. Si les choses se ren- 
dent à notre merci, pourquoi n’en chevirons-nous*, ou ne les 
accommoderons-nous à notre avantage ? Si ce que nous appe- 
lons mal et tourment, n’est ni mal ni tourment de soi, ains seule- 
ment que notre fantaisie lui donne “ cette qualité, il est en nous ° 
de la changer : et en ayant le choix, si nul ne nous force, nous 


1. Sentence d’Epictète, Enchiridion, X, recueillie par Stobée, « De morte, 
et quod ineuitabilis est » (« De la mort, et qu’elle est inévitable »), et repro- 
duite en grec sur les poutres de la librairie de Montaigne. 2. si l’on pou- 
vait établir que cette proposition est universellement vraie. 3. n’en 
disposerons-nous pas. 4. mais si c’est seulement notre imagination qui 
lui donne. 5. il est en notre pouvoir. 
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sommes étrangement fous de nous bander pour le parti qui 
nous est le plus ennuyeux ! : et de donner aux maladies, à lindi- 
gence et au mépris un aigre et mauvais goût, si nous le leur pou- 
vons donner bon : et si la fortune fournissant simplement de 
matière, c’est à nous de lui donner la forme. Or que ce que nous 
appelons mal, ne le soit pas de soi, ou au moins tel qu’il soit, 
qu'il dépende de nous de lui donner autre saveur, et autre visage 
(car tout revient à un) voyons s’il se peut maintenir ?. Si l'être ori- 
ginel de ces choses que nous craignons, avait crédit de se loger 
en nous de son autorité, il logerait pareil et semblable en tous : 
car les hommes sont tous d’une espèce : et sauf le plus et le 
moins, se trouvent garnis de pareils outils et instruments pour 
concevoir et juger : Mais la diversité des opinions, que nous 
avons de ces choses-là, montre clairement qu’elles n’entrent en 
nous que par composition ° : Tel à l’aventure les loge chez soi en 
leur vrai être, mais mille autres leur donnent un être nouveau et 
contraire chez eux. Nous tenons la mort, la pauvreté et la dou- 
leur pour nos principales parties‘. Or cette mort que les uns 
appellent des choses horribles la plus horrible, qui ne sait que 
d’autres la nomment l’unique port des tourments de cette vie ? 
le souverain bien de nature ? seul appui de notre liberté ? et com- 
mune et prompte recette ê à tous maux ? Et comme les uns l’at- 
tendent tremblants et effrayés, d’autres la supportent plus 
aisément que la vie. Celui-là se plaint de sa facilité : 


Mors utinam pauidos vitæ subducere nolles, 

Sed virtus te sola daret‘ ! 

[Ah ! si seulement, mort, tu refusais de soustraire les couards à 
la vie, et que seule la vertu te conférât !] 


Or laissons ces glorieux courages : Theodorus répondit à Lysi- 
machus menaçant de le tuer : Tu feras un grand coup d'arriver 
à la force d’une cantharide”’. La plupart des Philosophes se 


1. fâcheux, pénible. 2. voyons si cette thèse peut être soutenue. 
3. que par une sorte d'arrangement, de compromis entre elles et nous. 
4. adversaires. 5. remède. 6. Lucain, Pharsale, IV, 580-581. 7. Cette 
réponse du philosophe Théodore de Cyrène au roi Lysimaque, qui le menaçait de 
la mort, est rapportée par Cicéron, Tusculanes, V, xı, 117. La poudre de 
cantharides peut être violemment toxique. 
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trouvent avoir ou prévenu par dessein, ou hâté et secouru leur 
mort. Combien voit-on de personnes populaires !, conduites à 
la mort, et non à une mort simple, mais mêlée de honte, et 
quelquefois de griefs? tourments, y apporter une telle assu- 
rance, qui par opiniâtreté, qui par simplesse naturelle, qu’on 
n’y aperçoit rien de changé de leur état ordinaire : établissant 
leurs affaires domestiques, se recommandant à leurs amis, 
chantant, prêchant et entretenant le peuple : voire y mêlant 
quelquefois des mots pour rire, et buvant à leurs connais- 
sants?, aussi bien que Socrates ? Un‘ qu’on menait au gibet, 
disait que ce ne fût pas par telle rue, car il y avait danger qu’un 
marchand lui fit mettre la main sur le collet, à cause d’un vieux 
dette. Un autre disait au bourreau qu'il ne le touchât pas à la 
gorge, de peur de le faire tressaillir de rire, tant il était chatouil- 
leux : l’autre répondit à son confesseur, qui lui promettait qu’il 
souperait ce jour-là avec notre Seigneur, Allez-vous-y-en vous, 
car de ma part je jeûne. Un autre ayant demandé à boire, et le 
bourreau ayant bu le premier, dit ne vouloir boire après lui, 
de peur de prendre la vérole. Chacun a oui faire le conte du 
Picard, auquel étant à l’échelle on présente une garce, et que 
(comme notre justice permet quelquefois) s’il la voulait épou- 
ser, on lui sauverait la vie : lui l’ayant un peu contemplée, et 
aperçu qu'elle boitait : Attache, attache, dit-il, elle cloche. Et 
on dit de même qu’en Dannemarc un homme condamné à 
avoir la tête tranchée, étant sur l’échafaud, comme on lui pré- 
senta une pareille condition, la refusa, parce que la fille qu’on 
lui offrit, avait les joues avalées, et le nez trop pointu’. Un 
valet à Thoulouse accusé d’hérésie, pour toute raison de sa 
créance’, se rapportait à celle de son maître, jeune écolier pri- 
sonnier avec lui, et aima mieux mourir, que se laisser persua- 


1. Sénèque, Lettres, 70, 19 et suiv., en fait déjà la remarque. 2. graves, 
cruels. 3. aux gens de leur connaissance, à leurs relations. 4. Tous les 
récits qui suivent jusqu’à celui du Danois viennent d'Henri Estienne, Apolo- 
gie pour Hérodote, chap. XV, éd. Ristelhuber, t. I, p. 252-254. 5. Gr. 
n° 1. 6. elle boite. 7. « Apercevant qu'elle avait le nez pointu et les 
joues plates », écrit Estienne, ibid., p. 253. 8. croyance. 
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der que son maître püût errer +. Nous lisons de ceux de la ville 
d’Arras?, lorsque le Roi Loys onzième la prit, qu’il s’en trouva 
bon nombre parmi le peuple qui se laissèrent pendre, plutôt 
que de dire, Vive le Roi. Et de ces viles âmes de bouffons, il 
s’en est trouvé qui n’ont voulu abandonner leur gaudisserie ? 
en la mort même. Celui à qui le bourreau donnait le branle, 
s’écria, Vogue la galée, qui était son refrain ordinaire. Et lau- 
tre” qu’on avait couché sur le point de rendre sa vie le long 
du foyer sur une paillasse, à qui‘ le médecin demandant où le 
mal le tenait ; Entre le banc et le feu, répondit-il. Et le prêtre, 
pour lui donner l’extrême-onction, cherchant ses pieds, qu’il 
avait resserrés et contraints par la maladie : Vous les trouverez, 
dit-il, au bout de mes jambes. A l’homme qui l’exhortait de 
se recommander à Dieu, Qui y va? demanda-t-il : et l’autre 
répondant, Ce sera tantôt vous-même, s’il lui plaît : Y fussé-je 
bien demain au soir, répliqua-t-il : Recommandez-vous seule- 
ment à lui, suivit l’autre, vous y serez bientôt : Il vaut donc 
mieux, ajouta-t-il, que je lui porte mes recommandations moi- 
même. Au royaume de Narsingue ? encore aujourd’hui, les fem- 
mes de leurs prêtres sont vives ensevelies avec le corps de leurs 
maris. Toutes autres femmes sont brûlées aux funérailles des 
leurs : non constamment seulement, mais gaiement. A la mort 
du Roi, ses femmes et concubines, ses mignons et tous ses 
officiers et serviteurs, qui font un peuple, se présentent si allé- 
grement au feu où son corps est brûlé, qu’ils montrent prendre 
à grand honneur d’y accompagner leur maître. Pendant nos 
dernières guerres de Milan, et tant de prises et rescousses?, le 
peuple impatient de si divers changements de fortune, prit 
telle résolution à la mort, que j'ai ouï dire à mon père, qu'il y 
vit tenir compte de bien vingt et cinq maîtres de maison, qui 


1. se tromper. 2. Lu dans Jean Bouchet, Annales d'Aquitaine, éd. 
1567, f. 160 v°. 3. goût des mots plaisants. 4. Pour qu'il pendît au 
bout de la corde. 5. Les bons mots de ce personnage se lisent dans B. des 
Périers, Nouvelles récréations et joyeux devis, I. 6. Gr. n° 14. 7. D’après 
Osorio, Histoire du Portugal, IV, u, f. 118 v°. Le royaume de Narsingue est 
en Inde, sur le golfe du Bengale. 8. Une rescousse est la reprise de ce qui 
a été enlevé par force. 
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s'étaient défaits eux-mêmes ! en une semaine : Accident appro- 
chant à celui des Xanthiens?, lesquels assiégés par Brutus se 
précipitèrent pêle-mêle hommes, femmes, et enfants à un si 
furieux appétit de mourir, qu’on ne fait rien pour fuir la mort, 
que ceux-ci ne fissent pour fuir la vie : en manière qu’à peine 
put Brutus en sauver un bien petit nombre. Toute opinion est 
assez forte, pour se faire épouser au prix de la vie. Le premier 
article? de ce courageux serment, que la Grèce jura, et main- 
tint, en la guerre Médoise“, ce fut, que chacun changerait plu- 
tôt la mort à la vie, que les lois Persiennes aux leurs. Combien 
voit-on de monde en la guerre des Turcs et des Grecs, accepter 
plutôt la mort très âpre, que de se décirconcire pour se bapti- 
ser ? Exemple de quoi nulle* sorte de religion est incapable. 
Les Rois de Castille‘ ayant banni de leurs terres, les Juifs, le 
Roi Jehan de Portugal leur vendit à huit écus pour tête’, la 
retraite aux siennes pour un certain temps : à condition, que 
icelui venu’, ils auraient à les vider : et leur promettait fournir 
de vaisseaux à les trajeter” en Afrique. Le jour arrive, lequel 
passé il était dit, que ceux qui n’auraient obéi, demeureraient 
esclaves : les vaisseaux leur furent fournis écharsement ! : et 
ceux qui s’y embarquèrent, rudement et vilainement traités par 
les passagers !! : qui outre plusieurs autres indignités les amu- 
sèrent !? sur mer, tantôt avant, tantôt arrière, jusques à ce qu'ils 
eussent consommé leurs victuailles, et contraints d’en acheter 
d’eux si chèrement et si longuement, qu’on ne les mit à bord ", 
qu’ils ne fussent du tout en chemise “. La nouvelle de cette 
inhumanité, rapportée à ceux qui étaient en terre, la plupart 
se résolurent à la servitude : aucuns firent contenance de chan- 
ger de religion. Emmanuel successeur de Jehan, venu à la cou- 


1. tués eux-mêmes, suicidés. 2. D’après Plutarque, Vie de Brutus, 
XXXIX, éd. Walter, t. II, p. 1073-1074. 3. Voir Diodore de Sicile, XI, vu, trad. 
Amyot, 1554, f. 14 r°. Le premier article de ce serment prononcé avant la 
bataille de Platées était : « Je ne préférerai point ma vie à la liberté.» 4. Mé- 
dique. 5. Gr.n°5. 6. Montaigne indique lui-même, plus loin, sa source : 
Osorio, Histoire d'Emmanuel, éd. 1574, f. 6 r° et 15 r°. Jean régna de 1481 à 
1495 ; Emmanuel, de 1495 à 1521. 7. par personne. 8. une fois ce 
temps venu. 9. pour les transporter. 10. parcimonieusement, chiche- 
ment. 11. passeurs, bateliers. 12. les firent s'attarder. 13. au rivage 
14. totalement dépouillés. 
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ronne, les mit premièrement en liberté, et changeant d'avis 
depuis, leur ordonna de sortir de ses pays, assignant trois ports 
à leur passage. Il espérait, dit l’'Evêque Osorius, non méprisa- 
ble historien Latin, de nos siècles : que la faveur de la liberté, 
qu'il leur avait rendue, ayant failli de les convertir au Christia- 
nisme, la difficulté de se commettre à la volerie des mariniers, 
d'abandonner un pays, où ils étaient habitués, avec grandes 
richesses, pour s’aller jeter en région inconnue et étrangère, 
les y ramènerait. Mais se voyant déchu de son espérance, et 
eux tous délibérés ! au passage : il retrancha deux des ports, 
qu'il leur avait promis : afin que la longueur et incommodité 
du trajet en réduisît aucuns? : ou qu’il eût moyen de les amon- 
celer* tous à un lieu, pour une plus grande commodité de 
l'exécution qu'il avait destinée“. Ce fut, qu’il ordonna qu’on 
arrachôt d’entre les mains des pères et des mères, tous les 
enfants au-dessous de quatorze ans, pour les transporter hors 
de leur vue et conversation”, en lieu où ils fussent instruits à 
notre religion. IL dit que cet effet produisit un horrible specta- 
cle : la naturelle affection d’entre les pères et enfants, et de 
plus, le zèle à leur ancienne créance”, combattant à l'encontre 
de cette violente ordonnance. Il fut vu communément des 
pères et mères se défaisant eux-mêmes? : et d’un plus rude 
exemple encore, précipitant par amour et compassion, leurs 
jeunes enfants dans des puits, pour fuir à la loi. Au demeurant 
le terme qu'il leur avait préfix”? expiré, par faute de moyens, ils 
se remirent en servitude. Quelques-uns se firent Chrétiens : de 
la foi desquels, ou de leur race °, encore aujourd’hui, cent ans 
après, peu de Portugais s’assurent : quoique la coutume et la 
longueur du temps, soient bien plus fortes conseillères à telles 
mutations, que toute autre contrainte. En la ville de Castelnau 
Darry '!, cinquante Albigeois hérétiques, souffrirent à la fois, 
d’un courage déterminé, d’être brûlés vifs en un feu, avant 


1. décidés. 2. un certain nombre d’entre eux. 3. de les rassembler 
comme en un monceau. 4. de la mise en œuvre de ce qu'il avait projeté et 
préparé. 5. fréquentation. 6. Osorio. 7. croyance, religion. 8. se 
donnant la mort à eux-mêmes. 9. fixé. 10. leurs descendants. 
11. Voir Paul Émile, Histoire de France, trad. fr., éd. 1598, p. 354 ; Du Hail- 
lan, Histoire de France, éd. 1576, p. 512. 
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désavouer leurs opinions. Quoties non modo ductores nostri, 
dit Cicero !, sed uniuersi etiam exercitus, ad non dubiam mor- 
tem concurrerunt ? [Combien de fois non seulement nos chefs, mais 
aussi nos armées entières ont couru à une mort qui n’était pas douteu- 
se !] J'ai vu quelqu'un de mes intimes amis courir? la mort à 
force, d’une vraie affection, et enracinée en son cœur par 
divers visages de discours”, que je ne lui sus rabattre : et à la 
première qui s’offrit coiffée d’un lustre d'honneur, s’y précipi- 
ter hors de toute apparence“, d’une faim’ âpre et ardente. 
Nous avons plusieurs exemples en notre temps de ceux, jus- 
ques aux enfants, qui de crainte de quelque légère incommo- 
dité, se sont donnés à la mort. Et à ce propos, que ne 
craindrons-nous, dit un ancien‘, si nous craignons ce que la 
couardise même a choisi pour sa retraite ? D’enfiler ici un 
grand rôle de ceux de tous sexes et conditions, et de toutes 
sectes, ès siècles plus heureux, qui ont ou attendu la mort 
constamment, ou recherchée volontairement : et recherchée 
non seulement pour fuir les maux de cette vie, mais aucuns 
pour fuir simplement la satiété de vivre : et d’autres pour l’es- 
pérance d’une meilleure condition ailleurs, je n'aurais jamais 
fait. Et en est le nombre si infini, qu’à la vérité j aurais meilleur 
marché de mettre en compte ceux qui l’ont crainte. Ceci seule- 
ment. Pyrrho le Philosophe’ se trouvant un jour de grande 
tourmente dans un bateau, montrait à ceux qu’il voyait les plus 
effrayés autour de lui, et les encourageait par l’exemple d’un 
pourceau, qui y était, nullement soucieux de cet orage. Ose- 
rons-nous donc dire que cet avantage de la raison, de quoi 
nous faisons tant de fête, et pour le respect duquel nous nous 
tenons maîtres et Empereurs du reste des créatures, ait été mis 
en nous, pour notre tourment? ? A quoi faire la connaissance 


1. Cicéron, Tusculanes, 1, xxxvi, 89. 2. courir à. 3. par diverses sor- 
tes de raisonnement. 4. hors de toute apparence de raison. 5. Texte 
corrigé ; l’éd. de 1595 imprime «fin». 6. Sans que cette phrase traduise 
un passage précis de Sénèque, l’idée en est exprimée dans les Lettres, 4, 4 ; 
24, 9 ; 70, 19 et suiv. 7. Plutarque, Comment l’on pourra apercevoir si 
l’on amende et profite en l'exercice de la vertu, 82E-F, f. 117; Diogène 
Laërce, IX, 68. 8. Transposition d’une sentence de l’Ecclésiaste, I, 13, 
ainsi transcrite sur les poutres de la librairie de Montaigne : « Cognoscendi 
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des choses, si nous en devenons plus lâches ? si nous en per- 
dons le repos et la tranquillité, où nous serions sans cela ? et 
si elle nous rend de pire condition que le pourceau de Pyrrho ? 
L'intelligence qui nous a été donnée pour notre plus grand 
bien, l’emploierons-nous à notre ruine ; combattant le dessein 
de nature, et l’universel ordre des choses, qui porte que cha- 
cun use de ses outils et moyens pour sa commodité ? Bien, me 
dira l’on, votre règle serve à la mort! ; mais que direz-vous de 
l’indigence ? que direz-vous encore de la douleur, qu’Aristip- 
pus, Hieronymus? et la plupart des sages, ont estimé le dernier 
mal : et ceux qui le niaient de parole, le confessaient par effet ? 
Possidonius* étant extrêmement tourmenté d’une maladie 
aigué et douloureuse, Pompeius le fut voir, et s’excusa d’avoir 
pris heure si importune pour l’ouiïr deviser de la Philosophie : 
Jà à Dieu ne plaise, lui dit Possidonius, que la douleur gagne 
tant sur moi, qu’elle m’empêche d’en discourir : et se jeta sur 
ce même propos du mépris de la douleur. Mais cependant elle 
jouait son rôle, et le pressait incessamment : A quoi il s’écriait : 
Tu as beau faire douleur, si ne dirai-je pas, que tu sois mal. Ce 
conte“ qu’ils font tant valoir, que porte-t-il pour le mépris de 
la douleur ? il ne débat que du mot. Et cependant si ces pointu- 
res” ne l’émeuvent, pourquoi en rompt-il son propos ? Pour- 
quoi pense-t-il faire beaucoup de ne l’appeler pas mal ? Ici tout 
ne consiste pas en l'imagination. Nous opinons du reste ; c’est 
ici la certaine science, qui joue son rôle, nos sens même en 
sont juges : 


Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis”. 
[Sils ne sont pas véridiques, la raison aussi serait toute fausse. ] 


Ferons-nous accroire à notre peau, que les coups d’étrivière la 
chatouillent ? et à notre goût que l’aloëès soit du vin de Graves ? 


studium homini dedit Deus eius torquendi gratia » («Le désir de connaître 
a été donné à l’homme pour son tourment »). 

1. Soit, me dira-t-on, acceptons que votre règle serve dans le cas de la 
mort. 2. Voir Cicéron, Tusculanes, IL, vı, 15. (Aristippe de Cyrène et Hié- 
ronymos de Rhodes.) 3. Ibid., II, xxv, 61. Histoire souvent rapportée au 
xvt S. 4. récit. 5. piqûres. 6. Sur le reste, nous n’avons que des opi- 
nions. 7. Lucrèce, IV, 485. 
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Le pourceau de Pyrrho est ici de notre écot. Il est bien sans 
effroi à la mort : mais si on le bat, il crie et se tourmente : 
Forcerons-nous la générale loi de nature, qui se voit en tout 
ce qui est vivant sous le ciel, de trembler sous la douleur ? Les 
arbres mêmes semblent gémir aux offenses'!. La mort ne se 
sent que par le discours, d'autant que c’est le mouvement d’un 
instant. 


Aut fuit, aut veniet, nibil est præsentis in illa, 

Morsque minus pænæ, quam mora mortis babet*?. 

[Ou elle a été, ou elle viendra, il n’est rien de présent en elle. — 
Et la mort comporte moins de peine que l’attente de la mort.] 


Mille bêtes, mille hommes sont plus tôt morts, que menacés. 
Aussi ce que nous disons craindre principalement en la mort, 
c'est la douleur son avant-coureuse coutumière. Toutefois, s’il 
en faut croire un saint père?, malam mortem non facit, nisi 
quod sequitur mortem [ce qui fait un mal de la mort n’est que ce 
qui suit la mort]. Et je dirais encore plus vraisemblablement, que 
ni ce qui va devant, ni ce qui vient après, n’est des appartenan- 
ces de la mort. Nous nous excusons faussement. Et je trouve 
par expérience, que c’est plutôt l impatience de “ l'imagination 
de la mort, qui nous rend impatients de la douleur : et que 
nous la sentons doublement griève’, de ce qu’elle nous 
menace de mourir. Mais la raison accusant notre lâcheté, de 
craindre chose si soudaine, si inévitable, si insensible, nous 
prenons cet autre prétexte plus excusable. Tous les maux qui 
n’ont autre danger que du mal, nous les disons sans danger. 
Celui des dents, ou de la goutte, pour grief qu'il soit, d'autant 
qu'il n’est pas homicide‘, qui le met en compte de maladie ? 
Or bien présupposons-le, qu’en la mort nous regardons princi- 
palement la douleur. Comme aussi la pauvreté n’a rien à crain- 
dre, que cela, qu’elle nous jette entre ses bras par la soif, la 
faim, le froid, le chaud, les veilles, qu’elle nous fait souffrir. 


1. coups. 2. Cette citation réunit un vers d’une Satyre, v. 273, adressée 
à Montaigne, de La Boëétie (qui parle de la volupté), et un vers d’Ovide, 
Héroïdes, X, 82. 3. Saint Augustin, La Cité de Dieu, 1, xı. 4. l'incapacité 
de supporter. 5. cruelle, douloureuse. 6: mortel. 
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Ainsi n’ayons affaire qu’à la douleur. Je leur donne ! que ce soit 
le pire accident de notre être : et volontiers. Car je suis 
l’homme du monde qui lui veux autant de mal, et qui la fuis 
autant, pour jusques à présent n'avoir pas eu, Dieu merci, 
grand commerce avec elle ; mais il est en nous’, sinon de 
l’anéantir, au moins de l’amoindrir par patience : et quand 
bien le corps s’en émouvrait, de maintenir ce néanmoins l’âme 
et la raison en bonne trempe. Et s’il ne l'était, qui? aurait mis 
en crédit, la vertu, la vaillance, la force, la magnanimité et la 
résolution ? où joueraient-elles leur rôle, s’il n’y a plus de dou- 
leur à défier ? Avida est periculi virtus*. [Le courage est avide du 
danger.] S'il ne faut coucher sur la dure, soutenir armé de tou- 
tes pièces la chaleur du midi, se paître d’un cheval, et d’un 
âne, se voir détailler en pièces, et arracher une balle d’entre les 
os, se souffrir recoudre, cautériser et sonder, par où s’acquerra 
l’avantage que nous voulons avoir sur le vulgaire ? C’est bien 
loin de fuir le mal et la douleur, ce que disent les Sages, que 
des actions également bonnes, celle-là est plus souhaitable à 
faire, où il y a plus de peine‘. Non enim bilaritate nec las- 
ciuia, nec risu aut ioco comite leuitatis, sed sæpe etiam tristes 
firmitate et constantia sunt beati”. [Car ce n'est pas par la gaieté 
ni la folâtrerie, ni par le rire et le badinage, compagnons de la légèreté, 
mais souvent aussi, dans la tristesse, par la fermeté et la constance, 
qu’ils sont heureux.] Et à cette cause il a été impossible de per- 
suader à nos pères, que les conquêtes faites par vive force, au 
hasard de la guerre, ne fussent plus avantageuses, que celles 
qu’on fait en toute sûreté par pratiques et menées. 


Lætius est, quoties magno sibi constat bonestum. 
[Quand le bien coûte cher, il donne plus de joie.] 


Davantage cela doit nous consoler, que naturellement, si la 
douleur est violente, elle est courte : si elle est longue, elle est 


1. concède. 2. il est en notre pouvoir. 3. Et, si ce n’était pas en 
notre pouvoir, qu'est-ce qui. 4. Sénèque, De prouidentia, IV, 4. 5. se 
nourrir. 6. Ce que disent les sages, qui recommandent, parmi les actions 
également bonnes, celle qui comporte le plus de peine, ne consiste pas du 
tout à fuir le mal et la douleur. 7. Cicéron, De finibus, Il, xx, 65. 
8. Lucain, Pharsale, IX, 404. 
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légère : si grauis, breuis : si longus, leuis' [si elle est vive, elle 
est courte ; si longue, légère]. Tu ne la sentiras guère longtemps, 
si tu la sens trop : elle mettra fin à soi, ou à toi : l’un et l’autre 
revient à un. Si tu ne la portes, elle t’'emportera. Memineris 
maximos morte finiri; paruos multa babere interualla 
requietis : mediocrium nos esse dominos : ut si tolerabiles 
sint, feramus : sin minus, e vita, quum ea non placeat, tan- 
quam e theatro exeamus?. [Souviens-toi que les très grandes dou- 
leurs se terminent par la mort, que les petites connaissent des 
moments de répit, que, des moyennes, nous sommes maîtres, de sorte 
que, si elles sont tolérables, nous les supportions, et, sinon, que nous 
sortions, comme d’un théâtre, de la vie, puisqu'elle nous déplaît.] Ce 
qui nous fait souffrir avec tant d’impatience la douleur, c’est 
de n'être pas accoutumés de prendre notre principal contente- 
ment en l’âme, de ne nous attendre point assez à elle*, qui est 
seule et souveraine maîtresse de notre condition. Le corps n’a, 
sauf le plus et le moins, qu’un train et qu’un pli. Elle est varia- 
ble en toute sorte de formes, et range à soi, et à son état, quel 
qu'il soit, les sentiments du corps, et tous autres accidents. 
Pourtant‘ la faut-il étudier, et enquérir : et éveiller en elle ses 
ressorts tout-puissants. Il n’y a raison, ni prescription, ni force, 
qui vaille contre son inclination et son choix. De tant de mil- 
liers de biais, qu’elle a en sa disposition, donnons-lui-en un, 
propre à notre repos et conservation : nous voilà non couverts 
seulement de toute offense, mais gratifiés même et flattés, si 
bon lui semble, des offenses et des maux. Elle fait son profit 
indifféremment de tout. L'erreur, les songes, lui servent utile- 
ment, comme une loyale matière, à nous mettre à garant, et 
en contentement. Il est aisé à voir, que ce qui aiguise en nous 
la douleur et la volupté, c’est la pointe de notre esprit. Les 
bêtes, qui le tiennent sous boucle’, laissent aux corps leurs 
sentiments libres et naïfs? : et par conséquent uns, à peu près, 
en chaque espèce, ainsi qu'elles montrent par la semblable 


1. Cicéron, De finibus, II, xxx, 95. 2. Cicéron, De finibus, 1, xv, 49. 
3. de ne pas assez compter sur elle. 4. C’est pourquoi. 5. non seule- 
ment à couvert de tout dommage. 6. à nous protéger. 7. dont l'esprit 
est tenu en sujétion. 8. natifs, naturels. 


Fr  — 


£y 


Que le goût des biens et des maux... 405 


application de leurs mouvements. Si nous ne troublions en nos 
membres, la juridiction qui leur appartient en cela : il est à 
croire, que nous en serions mieux, et que nature leur a donné 
un juste et modéré tempérament !, envers la volupté et envers 
la douleur. Et ne peut faillir d’être juste, étant égal et commun. 
Mais puisque nous nous sommes émancipés de ses règles, 
pour nous abandonner à la vagabonde liberté de nos fantai- 
sies : au moins aidons-nous à les plier du côté le plus agréable. 
Platon? craint notre engagement âpre à la douleur et à la 
volupté, d'autant qu’il oblige et attache par trop l’âme au 
corps : moi plutôt au rebours, d’autant qu'il Pen déprend et 
décloue. Tout ainsi que l’ennemi se rend plus âpre à notre 
fuite *, aussi s'enorgueillit la douleur, à nous voir trembler sous 
elle. Elle se rendra de bien meilleure composition, à qui lui 
fera tête : il se faut opposer et bander contre. En nous acculant 
et tirant arrière, nous appelons à nous et attirons la ruine, qui 
nous menace. Comme le corps“ est plus ferme à la charge en 
le raidissant ° : ainsi est l’âme. Mais venons aux exemples, qui 
sont proprement du gibier des gens faibles de reins, comme 
moi : où nous trouverons qu'il va de la douleur, comme des 
pierres qui prennent couleur, ou plus haute, ou plus morne, 
selon la feuille où l’on les couche, et qu’elle ne tient qu'autant 
de place en nous, que nous lui en faisons. Tantum doluerunt, 
quantum doloribus se inseruerunt’. [Ils n’ont souffert qu'autant 
qu’ils ont donné prise à la souffrance.] Nous sentons plus un coup 
de rasoir du Chirurgien, que dix coups d’épée en la chaleur 
du combat. Les douleurs de l’enfantement, par les Médecins, 
et par Dieu même ê estimées grandes, et que nous passons avec 
tant de cérémonies, il y a des nations entières, qui n’en font 
nul compte. Je laisse à part les femmes Lacédémoniennes” : 
mais aux Souisses parmi nos gens de pied, quel changement y 
trouvez-vous ? sinon que trottant après leurs maris, vous leur 
voyez aujourd’hui porter au cou l'enfant, qu’elles avaient hier 


1. mesure. 2. Voir Platon, Phédon, 83 d. 3. Comparaison suggérée 
par Sénèque, Lettres, 78, 15. 4. Inspiré de Cicéron, Tusculanes, Il, xxm, 
54. 5. quand nous le raidissons. 6. plus ou moins éclatante. 
7. Saint Augustin, La Cité de Dieu, I, X. 8. Isaïe, XIII, 8 ; Jean, XVI, 21 ; 
etc. 9. Voir Plutarque, Vie de Lycurgue, XXV, éd. Walter, t. I, p. 103. 
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au ventre : et ces Ægyptiennes contrefaites ! ramassées d’entre 
nous, vont elles-mêmes laver les leurs, qui viennent de naître, 
et prennent leur bain en la plus prochaine rivière. Outre tant 
de garces qui dérobent? tous les jours leurs enfants en la géné- 
ration comme en la conception, cette belle et noble femme de 
Sabinus? Patricien Romain, pour l'intérêt d’autrui porta seule 
et sans secours et sans voix et gémissemens l’enfantement de 
deux jumeaux. Un simple garçonnet de Lacédémone“, ayant 
dérobé un renard (car ils craignaient encore plus la honte de 
leur sottise au larcin, que nous ne craignons la peine de notre 
malice) et l’ayant mis sous sa cape, endura plutôt qu’il lui eût 
rongé le ventre, que de se découvrir. Et un autre”, donnant de 
l’encens à un sacrifice, se laissa brûler jusques à l'os, par un 
charbon tombé dans sa manche, pour ne troubler le mystère. 
Et s’en est vu‘ un grand nombre pour le seul essai de vertu, 
suivant leur institution”, qui ont souffert en l’âge de sept ans, 
d’être fouettés jusques à la mort, sans altérer leur visage. Et 
Cicero? les a vus se battre à troupes : de poings, de pieds, et 
de dents, jusques à s’évanouir avant que d’avouer être vaincus. 
Nunquam naturam mos vinceret : est enim ea semper inuic- 
ta ; sed nos umbris, delitiis, otio, languore, desidia, animum 
infecimus : opinionibus maloque more delinitum molliui- 
mus?. [Jamais la coutume ne vaincrait la nature, qui reste toujours 


1. ces fausses Egyptiennes. Les Tziganes prétendaient, dit-on, venir de 
basse Egypte. Voir Münster, Cosmograpbie, III, v ; E. Pasquier, Recherches 
de la France, IV, xıx («Vers quel temps un tas de vagabonds, que les uns 
nomment Ægyptiens, les autres Bohémiens, commencèrent de rôder en 
France »). 2. cachent à la vue, aux regards. 3. D’après Plutarque, De 
lamour, XXV, 771 b, f. 613. Le Gaulois Sabinus se révolta contre les 
Romains, échoua, et, pour échapper aux poursuites, répandit le bruit de sa 
mort et se cacha dans un lieu souterrain ; sa femme allait souvent l’y rejoin- 
dre ; enceinte, elle dissimula sa grossesse et accoucha seule dans la retraite 
de son mari. 4. Cette histoire, très célèbre, et que Montaigne reprendra 
au livre II, chap. xxxı, pour défendre Plutarque contre Bodin, vient encore 
de Plutarque, Vie de Lycurgue, XXXVII, éd. Walter, t. I, p. 111. 5. Toujours 
d’après Plutarque, assure Montaigne au livre II, chap. xxxi, mais en réalité 
d’après Valère Maxime, III, in (« De patientia »), qui rapporte cette histoire à 
un jeune Macédonien. 6. C’est, en effet, ce que relate Plutarque, au lieu 
cité. 7. instruction, éducation. 8. Cicéron, Tusculanes, V, xxvi, 77. 
9. Cicéron, Tusculanes, V, xxvi, 78. 
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invaincue ; mais, quant à nous, par une vie protégée, délicieuse, 
oisive, indolente, paresseuse, nous avons corrompu notre âme, et par 
la séduction des préjugés et des mauvaises habitudes nous l’avons 
amollie.] Chacun sait l’histoire de Scevola!, qui s'étant coulé 
dans le camp ennemi, pour en tuer le chef, et ayant failli d’at- 
teinte ?, pour reprendre son effet d’une plus étrange inven- 
tion, et décharger sa patrie, confessa à Porsenna, qui était le 
Roi qu'il voulait tuer, non seulement son dessein, mais ajouta 
qu'il y avait en son camp un grand nombre de Romains compli- 
ces de son entreprise tels que lui. Et pour montrer quel il était, 
s'étant fait apporter un brasier, vit et souffrit griller et rôtir 
son bras, jusques à ce que l’ennemi même en ayant horreur, 
commanda ôter le brasier. Quoi‘, celui qui ne daigna interrom- 
pre la lecture de son livre pendant qu'on l’incisait ? Et celui, 
qui s’obstina à se moquer et à rire à l’envi des maux, qu’on lui 
faisait : de façon que la cruauté irritée des bourreaux qui le 
tenaient, et toutes les inventions des tourments redoublés les 
uns sur les autres lui donnèrent gagné ? Mais c'était un Philoso- 
phe. Quoi? un gladiateur de Cæsar’, endura toujours riant 
qu'on lui sondât et détaillât ses plaies. Quis mediocris gladia- 
tor ingemuit ? quis vultum mutauit unquam ? Quis non modo 
stetit, verum etiam decubuit turpiter ? Quis cum decubuisset, 
ferrum recipere jussus, collum contraxit® ? [Est-il un gladiateur 
de valeur moyenne qui ait gémi ? qui ait jamais changé de visage ? En 
est-il un qui, non seulement debout, mais même mis à terre, se soit 
honteusement conduit ? qui, mis à terre, et tenu de recevoir le coup 
mortel, ait rentré la tête ?] Mêlons-y les femmes. Qui n’a oui par- 
ler à Paris de celle, qui se fit écorcher pour seulement en 
acquérir le teint plus frais d’une nouvelle peau ? Il y en a qui 
se sont fait arracher des dents vives et saines, pour en former 


1. Voir Plutarque, Vie de Publius Valérius Publicola, éd. Walter, t. I, p. 232- 
233. L'histoire, connue aussi par Tite-Live, II, xu, est très célèbre. Voir encore 
Sénèque, Lettres, 24, 5 ; Aulu-Gelle, II, 3. 2. ayant échoué dans son entre- 
prise. 3. fait, action. 4. Montaigne s'inspire étroitement ici de Sénèque, 
Lettres, 78, 18 : « Ille qui dum varices exsecandas præberet, legere librum per- 
seuerauit ? Ille qui non desiit ridere, cum ob hoc ipsum irati tortores omnia ins- 
trumenta crudelitatis experirentur ?» 5. Exemple emprunté à Aulu-Gelle, 
XII, 5. 6. Cicéron, Tusculanes, Il, xvu, 41. 
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la voix plus molle, et plus grasse, ou pour les ranger en meil- 
leur ordre. Combien d’exemples du mépris de la douleur 
avons-nous en ce genre? Que ne peuvent-elles ? Que crai- 
gnent-elles, pour peu qu'il y ait d’agencement à espérer en 
leur beauté ? 


Vellere queis cura est albos a stirpe capillos, 
Et faciem dempta pelle referre nouam. 
[Elles qui ont soin de s’arracher à la racine leurs cheveux blancs, 
de s’enlever la peau pour se refaire un nouveau visage.] 


J'en ai vu engloutir du sable, de la cendre, et se travailler à 
point nommé? de ruiner leur estomac, pour acquérir les pâles 
couleurs. Pour faire un corps bien espagnolé i, quelle gêne‘ ne 
souffrent-elles guindées et sanglées, avec de grosses coches’ 
sur les côtés, jusques à la chair vive ? oui quelquefois à en mou- 
rir. Il est ordinaire à beaucoup de nations de notre temps, de 
se blesser à escient‘, pour donner foi à leur parole : et notre 
Roi’ en récite des notables exemples, de ce qu’il en a vu en 
Poloigne, et en l’endroit de lui-même. Mais outre ce que je 
sais en avoir été imité en France par aucuns, quand je vins de 
ces fameux Etats de Blois”, j'avais vu peu auparavant une fille 
en Picardie, pour témoigner l’ardeur de ses promesses, et aussi 
sa constance, se donner du poinçon, qu'elle portait en son 
poil °, quatre ou cinq bons coups dans le bras, qui lui faisaient 
craqueter la peau, et la saignaient bien en bon escient !!. Les 
Turcs !? se font des grandes escarres pour leurs dames : et afin 
que la marque y demeure, ils portent soudain du feu sur la 
plaie, et l’y tiennent un temps incroyable, pour arrêter le sang, 
et former la cicatrice. Gens qui l’ont vu, l’ont écrit, et me l’ont 


1. Tibulle, I, vu, 45-46. 2. expressément. 3. mince, à la mode espa- 
gnole. 4. tourment, torture. 5. Petits ais ou « éclisses », « pressés forte- 
ment sur les côtés » (P. Coste). 6. volontairement. 7. Henri III, qui fut 
un temps (1573-1574) roi de Pologne. 8. De Thou, Histoire (année 
1574), raconte que le Grand Chambellan de Pologne, lors du départ du roi, 
lui jura fidélité en se blessant d’un coup de poignard dans le bras et en 
suçant le sang de la blessure. 9. En 1588. 10. Le poinçon était une 
aiguille de tête, piquée dans la chevelure. 11. pour de bon. 12. Voir 
G. Postel, Des bistoires ortentales, et principalement turkes, éd. 1575, 
p. 228. 
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juré. Mais pour dix aspres', il se trouve tous les jours entre 
eux qui se donnera une bien profonde taillade dans le bras, 
ou dans les cuisses. Je suis bien aise que les témoins nous sont 
plus à main, où nous en avons plus affaire. Car la Chrétienté 
nous en fournit à suffisance. Et après l'exemple de notre saint 
guide, il y en a eu force, qui par dévotion ont voulu porter la 
croix. Nous apprenons par témoin très digne de foi, que le 
Roi S. Loys porta la haire jusques à ce que sur sa vieillesse, 
son confesseur l’en dispensa ; et que tous les Vendredis, il se 
faisait battre les épaules par son prêtre, de cinq chaînettes de 
fer, que pour cet effet on portait emmi ses besognes de nuit*. 
Guillaume‘ notre dernier Duc de Guyenne, père de cette Alie- 
nor, qui transmit ce Duché aux maisons de France et d’Angle- 
terre, porta les dix ou douze derniers ans de sa vie, 
continuellement un corps de cuirasse, sous un habit de reli- 
gieux, par pénitence. Foulques’ Comte d’Anjou alla jusques en 
Jérusalem, pour là se faire fouetter à deux de ses valets, la 
corde au cou, devant le sépulcre de notre Seigneur. Mais ne 
voit-on encore tous les jours le Vendredi S.‘ en divers lieux 
un grand nombre d'hommes et femmes se battre jusques à se 
déchirer la chair et percer jusques aux os ? Cela ai-je vu souvent 
et sans enchantement”. Et disait-on (car ils vont masqués) qu'il 
y en avait, qui pour de largent entreprenaient en cela de 
garantir® la religion d'autrui ; par un mépris de la douleur, 
d'autant plus grand, que plus peuvent les aiguillons de la dévo- 
tion, que de l’avarice. Q. Maximus?’ enterra son fils Consulaire : 
M. Cato le sien Préteur désigné : et L. Paulus les siens deux 
en peu de jours, d’un visage rassis, et ne portant nul témoi- 
gnage de deuil. Je disais en mes jours, de quelqu'un en gaus- 


1. Petite monnaie d’argent en usage chez les Turcs. 2. Par Joinville, éd. 
Poitiers, 1547, ch. XCIV,f. 211. 3. parmi ses affaires de nuit. 4. D’après 
Jean Bouchet, Annales d'Aquitaine, éd. 1557, f. 75 r°. 5. Foulques Nera. 
L'histoire est notamment rapportée par Paul Emile, Histoire de France, trad. 
fr., éd. 1598, p.175. 6. le Vendredi saint. 7. et sans que j'eusse la vue 
enchantée, d’une vue qui voyait réellement son objet. 8. faire valoir. 
9. Les trois exemples antiques qui suivent sont empruntés à Cicéron, Tuscu- 
lanes, IIl, xvu, 70. 


410 Livre I, chapitre XL 


sant !, qu'il avait choué? la divine justice. Car la mort violente 
de trois grands enfants *, lui ayant été envoyée en un jour, pour 
un âpre coup de verge, comme il est à croire : peu s’en fallut 
qu'il ne la prît à faveur et gratification singulière du ciel. Je 
n’ensuis pas ces humeurs monstrueuses : mais jen ai perdu 
en nourrice, deux ou trois, sinon sans regret, au moins sans 
fâcherie‘. Si n'est-il guère accident, qui touche plus au vif les 
hommes. Je vois assez d’autres communes occasions d’afflic- 
tion, qu’à peine sentirais-je”, si elles me venaient. Et en ai 
méprisé quand elles me sont venues, de celles auxquelles le 
monde donne une si atroce figure, que je n’oserais m’en vanter 
au peuple sans rougir. Ex quo intelligitur, non in natura, sed 
in opinione esse ægritudinem. [Cela fait voir que le chagrin n’est 
pas le fait de la nature, mais de l’opinion.] L'opinion est une puis- 
sante partie, hardie, et sans mesure. Qui rechercha jamais de 
telle faim la sûreté et le repos, qu’Alexandre et Cæsar ont fait ? 
l'inquiétude et les difficultés ? Terez? le Père de Sitalcez soulait ? 
dire que quand il ne faisait point la guerre, il lui était avis qu’il n’y 
avait point différence entre lui et son palefrenier. Caton Consul, 
pour s’assurer d’aucunes villes en Espaigne, ayant seulement 
interdit aux habitants d’icelles, de porter les armes : grand nom- 
bre se tuèrent : Ferox gens, nullam vitam rati sine armis esse 1. 
[Nation farouche qui pensait qu’on ne pouvait vivre sans armes.] Com- 
bien en savons-nous qui ont fui la douceur d’une vie tranquille, 
en leurs maisons parmi leurs connaissants l, pour suivre l’hor- 
reur des déserts inhabitables ; et qui se sont jetés à l’abjection, 
vileté, et mépris du monde, et s’y sont plus jusques à l’affecta- 
tion ? Le Cardinal Borrome, qui mourut dernièrement ”? à Milan, 
au milieu de la débauche, à quoi le conviait et sa noblesse, et ses 


1. en plaisantant. 2. trompé. 3. Comme Montaigne le note dans ses 
Éphémérides, à la date du 29 juillet 1587, les trois fils du comte de Trans mou- 
rurent le même jour, à la bataille de Moncrabeau, près d'Agen. 4. sans un 
profond chagrin. 5. que je sentirais à peine. 6. Cicéron, Tusculanes, III, 
xvii, 71. 7. ont recherché. 8. Le mot de ce roi de Thrace est rapporté 
par Plutarque, Dits notables des anciens Rots, trad. Amyot, f. 189. 9. avait 
coutume de. 10. certaines. 11. Tite-Live, XXXIV, xvu, 6. 12. parmi 
les gens de leur connaissance. 13. Le cardinal Borromée, archevêque de 
Milan, mourut en 1584. 
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grandes richesses, et l’air de l'Italie, et sa jeunesse, se maintint 
en une forme de vie si austère, que la même robe qui lui servait 
en été, lui servait en hiver : n’avait pour son coucher que la 
paille : et les heures qui lui restaient des occupations de sa 
charge, il les passait étudiant continuellement, planté sur ses 
genoux, ayant un peu d’eau et de pain à côté de son livre : qui 
était toute la provision de ses repas, et tout le temps qu’il y 
employait. J'en sais qui à leur escient ont tiré et profit et avance- 
ment du cocuage, de quoi le seul nom effraie tant de gens. Si la 
vue n’est le plus nécessaire de nos sens, il est au moins le plus 
plaisant : mais les plus plaisants et utiles de nos membres, sem- 
blent être ceux qui servent à nous engendrer : toutefois assez de 
gens les ont pris en haine mortelle, pour cela seulement, qu'ils 
étaient trop aimables ; et les ont rejetés à cause de leur prix. 
Autant en opina des yeux, celui qui se les creva!. La plus com- 
mune et plus saine part des hommes, tient à grand heur? l'abon- 
dance des enfants : moi et quelques autres, à pareil heur le 
défaut :. Et quand on demande à Thales “ pourquoi il ne se marie 
point : il répond, qu'il n’aime point à laisser lignée de soi. Que 
notre opinion donne prix aux choses, il se voit par celles en 
grand nombre, auxquelles nous ne regardons pas seulement, 
pour les estimer : ains’ à nous. Et ne considérons ni leurs quali- 
tés, ni leurs utilités, mais seulement notre coût à les recouvrer : 
comme si c'était quelque pièce de leur substance : et appelons 
valeur en elles, non ce qu’elles apportent, mais ce que nous y 
apportons. Sur quoi je m’avise, que nous sommes grands ména- 
gers de notre mise‘. Selon qu’elle pèse, elle sert, de ce même 
qu’elle pèse. Notre opinion ne la laisse jamais courir à faux fret”. 


1. Allusion à Démocrite (voir Plutarque, De la curiosité, f. 67). 2. tient 
pour un grand bonheur. 3. le manque (d'enfants). 4. Diogène Laërce, 
I, 26, lu dans la traduction latine d’A. Traversari : «Cum rogaretur cur liberis 
non daret operam, quod filiorum amore non teneretur, respondisse » 
(« Comme on lui demandait pourquoi il ne se préoccupait pas d’avoir des 
enfants, il répondit qu’il ne ressentait pas d'amour pour des fils »). 5. mais. 
6. dépense. 7. Notre opinion ne laisse jamais courir la dépense sans 
charge utile, sans cargaison. (On appelle faux fret une cargaison qui n’en est 
pas réellement une.) Autrement dit, le fait même que nous engagions une 
dépense donne prix à ce que nous achetons ; ce que nous acquérons prend sa 
valeur, à nos yeux, du prix dont nous le payons. 
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L'achat donne titre ! au diamant, et la difficulté à la vertu, et la 
douleur à la dévotion, et l’âpreté à la médecine. Tel? pour arri- 
ver à la pauvreté jeta ses écus en cette même mer, que tant 
d’autres fouillent de toutes parts pour y pêcher des richesses. 
Epicurus’ dit que l’être riche n’est pas soulagement, mais 
changement d’affaires. De vrai, ce n’est pas la disette, c’est plu- 
tôt l'abondance qui produit l’avarice. Je veux dire mon expé- 
rience autour de ce sujet. J’ai vécu en trois sortes de condition, 
depuis être sorti de l’enfance. Le premier temps, qui a duré 
près de vingt années, je le passai, n’ayant autres moyens, que 
fortuits, et dépendant de l’ordonnance et secours d’autrui, 
sans état certain et sans prescription. Ma dépense se faisait 
d'autant plus allégrement et avec moins de soin, qu’elle était 
toute en la témérité de la fortune. Je ne fus jamais mieux. Il 
ne m'est oncques advenu de trouver la bourse de mes amis 
close : m'’étant enjoint au-delà de toute autre nécessité, la 
nécessité de ne faillir au terme que j'avais pris à m'’acquitter, 
lequel ils m'ont mille fois allongé, voyant l'effort que je me 
faisais pour leur satisfaire : en manière que j'en rendais une 
loyauté ménagère, et aucunement piperesse. Je sens naturel- 
lement quelque volupté à payer ; comme si je déchargeais mes 
épaules d’un ennuyeux poids, et de cette image de servitude. 
Aussi qu’il y a quelque contentement qui me chatouille à faire 
une action juste, et contenter autrui. J'excepte les paiements 
où il faut venir à marchander et compter : car si je ne trouve à 
qui en commettre la charge, je les éloigne honteusement et 
injurieusement” tant que je puis, de peur de cette altercation, 
à laquelle et mon humeur et ma forme de parler est du tout 
incompatible. Il n’est rien que je haïsse comme à marchander : 
c'est un pur commerce de trichoterie et d’impudence. Après 
une heure de débat et de barguignage*, l’un et l’autre aban- 


1. valeur. 2. Ainsi fit Aristippe, selon Diogène Laërce, II, 77. 
3. D’après Sénèque, Lettres, 17, 11 : « Multis parasse diuitias non finis miseria- 
rum fuit, sed mutatio.» 4. sans compte déterminé et sans règle. 5. et 
avec d’autant moins de souci, qu’elle était toute livrée au hasard de la fortu- 
ne. 6. en sorte que, par mes efforts, je pratiquais une sorte de probité éco- 
nome et, pour mes créanciers à qui elle en imposait, quelque peu 
trompeuse. 7. injustement. 8. marchandage. 
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donne sa parole et ses serments pour cinq sous d’amende- 
ment. Et si empruntais ! avec désavantage. Car n'ayant point le 
cœur de requérir en présence, j'en renvoyais le hasard sur le 
papier, qui ne fait guère d'effort, et qui prête grandement la 
main au refuser. Je me remettais de la conduite de mon besoin 
plus gaiement aux astres, et plus librement, que je n'ai fait 
depuis à ma providence * et à mon sens. La plupart des ména- 
gers estiment horrible de vivre ainsi en incertitude ; et ne s’avi- 
sent pas, premièrement, que la plupart du monde vit ainsi. 
Combien d’honnêtes hommes ont rejeté tout leur certain à 
l’abandon, et le font tous les jours, pour chercher le vent de 
la faveur des Rois et de la fortune ? Cæsar“ s’endetta d’un mil- 
lion d’or outre son vaillant”, pour devenir Cæsar. Et combien 
de marchands commencent leur trafic par la vente de leur 
métairie, qu'ils envoient aux Indes, 


Tot per impotentia freta ? 
[à travers tant de mers déchaînées ?] 


En une si grande siccité de dévotion, nous avons mille et mille 
Collèges, qui la passent” commodément, attendant tous les 
jours de la libéralité du Ciel, ce qu'il faut à eux dîner. Seconde- 
ment, ils ne s’avisent pas, que cette certitude, sur laquelle ils 
se fondent, n’est guère moins incertaine et hasardeuse que le 
hasard même. Je vois d'aussi près la misère au-delà de deux 
mille écus de rente, que si elle était tout contre moi. Car outre 
ce que le sort a de quoi ouvrir cent brèches à la pauvreté au 
travers de nos richesses, n’y ayant souvent nul moyen? entre 
la suprême et infime fortune. 


Fortuna vitrea est : tum, quum splendet, frangitur°. 
[La fortune est de verre : c’est au moment où elle brille qu’elle 
se casse.] 


1. Et aussi j'empruntais. 2. Car, n’ayant pas le cœur à demander de vive 
voix, je m’en remettais au hasard d’une lettre. 3. prévoyance. 4. Plutar- 
que, Vie de Jules César, NI, f. 494, parle de « treize cents talents », qu’Amyot 
évalue à « 780 000 écus » 5. sa fortune. 6. Catulle, IV, 18. 7. mille et 
mille congrégations qui passent leur vie. 8. nul terme moyen, nul milieu. 
9. Publilius Syrus, Mimes, v. 284 (cité par Juste Lipse; Politica, V, xvm). 
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Et envoyer cul sur pointe toutes nos défenses et levées ; je 
trouve ! que par diverses causes, l’indigence se voit autant ordi- 
nairement logée chez ceux qui ont des biens, que chez ceux 
qui n’en ont point : et qu’à l'aventure est-elle aucunement? 
moins incommode, quand elle est seule, que quand elle se 
rencontre en compagnie des richesses : Elles viennent plus de 
l’ordre, que de la recette : Faber est suæ quisque fortunæ*. 
[Chacun est l'artisan de sa propre fortune.] Et me semble plus 
misérable un riche malaisé, nécessiteux, affaireux, que celui 
qui est simplement pauvre. In divitiis inopes, quod genus eges- 
tatis grauissimum estt. [Des indigents au milieu des richesses, 
espèce de pauvreté de toutes la plus pesante.] Les plus grands prin- 
ces et plus riches, sont par pauvreté et disette poussés ordinai- 
rement à l’extrême nécessité. Car en est-il de plus extrême, 
que d’en devenir tyrans, et injustes usurpateurs des biens de 
leurs sujets ? Ma seconde forme, ç'a été d’avoir de l'argent. A 
quoi m'étant pris, jen fis bientôt des réserves notables selon 
ma condition : n’estimant que ce fût avoir, sinon autant qu’on 
possède outre sa dépense ordinaire : ni qu’on se puisse fier 
du bien, qui est encore en espérance de recette, pour claire 
qu'elle soit. Car, quoi, disais-je, si j'étais surpris d’un tel, ou 
d’un tel accident ? Et à la suite de ces vaines et vicieuses imagi- 
nations, j'allais faisant l’ingénieux à pourvoir par cette super- 
flue réserve à tous inconvénients : Et savais encore répondre à 
celui qui m’alléguait que le nombre des inconvénients était 
trop infini ; que si ce n'était à tous, c'était à aucuns et plu- 
sieurs. Cela ne se passait pas sans pénible sollicitude. J'en fai- 
sais un secret : et moi, qui ose tant dire de moi, ne parlais 
de mon argent, qu’en mensonge : comme font les autres, qui 
s’appauvrissent riches, s’enrichissent pauvres : et dispensent 
leur conscience de’ ne témoigner jamais sincèrement de ce 
qu'ils ont. Ridicule et honteuse prudence. Allais-je en voyage ? 
il ne me semblait être jamais suffisamment pourvu : et plus je 


1. Car, outre que le sort a de quoi ouvrir cent brèches [{...] et mettre cul par- 
dessus tête [c’est-à-dire renverser] tous nos ouvrages de défense et nos digues, 
je trouve. 2. et que peut-être elle est quelque peu. 3. Vers d’Appius cité 
au début du De republica ordinanda, lettre à César attribuée à Salluste. 
4. Sénèque, Lettres, 74,4. 5. et autorisentleur conscience à. 


mad 
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m'étais chargé de monnaie, plus aussi je m'étais chargé de 
crainte : Tantôt de la sûreté des chemins, tantôt de la fidélité 
de ceux qui conduisaient mon bagage : duquel, comme d’au- 
tres que je connais, je ne m’assurais jamais assez, si je ne l’avais 
devant mes yeux. Laissais-je ma boîte ! chez moi ? combien de 
soupçons et pensements ? épineux, et qui pis est incommunica- 
bles ? J'avais toujours l'esprit de ce côté. Tout compté, il y a 
plus de peine à garder l’argent qu’à l’acquérir. Si je n’en faisais 
du tout tant que j’en dis, au moins il me coûtait à m'empêcher 
de le faire. De commodité, j'en tirais peu ou rien : Pour avoir 
plus de moyen de dépense, elle ne m'en pesait pas moins. 
Car (comme disait Bion °) autant se fâche le chevelu comme le 
chauve, qu’on lui arrache le poil : Et depuis que vous êtes 
accoutumé, et avez planté votre fantaisie sur certain monceau, 
il n’est plus à votre service : vous n'’oseriez l’écorner. C’est un 
bâtiment qui, comme il vous semble, croulera tout, si vous y 
touchez : il faut que la nécessité vous prenne à la gorge pour 
l’entamer : Et auparavant j’engageais mes hardes, et vendais 
un cheval, avec bien moins de contrainte et moins envis‘, que 
lors je ne faisais brèche à cette bourse favorite, que je tenais à 
part. Mais le danger était, que mal aisément peut-on établir 
bornes certaines à ce désir (elles sont difficiles à trouver, ès 
choses qu’on croit bonnes) et arrêter un point à l'épargne : on 
va toujours grossissant cet amas, et l’augmentant d’un nombre 
à autre, jusques à se priver vilainement de la jouissance de ses 
propres biens : et l’établir toute en la garde, et n’en user point. 
Selon cette espèce d'usage, ce sont les plus riches gens du 
monde, ceux qui ont charge de la garde des portes et murs 
d’une bonne ville. Tout homme pécunieux est avaricieux à 
mon gré. Platon’ range ainsi les biens corporels ou humains : 
la santé, la beauté, la force, la richesse : Et la richesse, dit-il, 
n’est pas aveugle, mais très clairvoyante, quand elle est illumi- 
née par la prudence. Dionysius le fils, eut bonne grâce. On 


1. cassette. 2. pensées, préoccupations. 3. Cette sentence de Bion est 
citée par Sénèque, De tranquillitate animi, vm, 3 : « Bion eleganter ait, non 
minus molestum esse comatis quam caluis pilos velli.» 4. moins à contre- 
cœur. 5. Platon, Lois, 1,1,631c. 6. Histoire rapportée par Plutarque, Dits 
notables des anciens Rois, 176 c, f. 190. (Il s’agit en fait.de Denys l’Ancien.) 
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l’avertit que l’un de ses Syracusains avait caché dans terre un 
trésor ; il lui manda de le lui apporter ; ce qu'il fit, s’en réser- 
vant à la dérobée quelque partie ; avec laquelle il s’en alla en 
une autre ville, où ayant perdu cet appétit de thésauriser, il se 
mit à vivre plus libéralement. Ce qu’entendant Dionysius, lui 
fit rendre le demeurant! de son trésor ; disant que puisqu'il 
avait appris à en savoir user, il le lui rendait volontiers. Je fus 
quelques années en ce point : Je ne sais quel bon démon m'en 
jeta hors très utilement, comme le Syracusain ; et m’envoya 
toute cette conserve? à l’abandon : le plaisir de certain voyage 
de grande dépense, ayant mis au pied? cette sotte imagina- 
tion : Par où je suis retombé à une tierce sorte de vie (je dis 
ce que j’en sens) certes plus plaisante beaucoup et plus réglée. 
C’est que je fais courir ma dépense quant et quant ma recet- 
te; tantôt l’une devance, tantôt l’autre : mais c’est de peu 
qu’elles s’abandonnent. Je vis du jour à la journée, et me con- 
tente d’avoir de quoi suffire aux besoins présents et ordinai- 
res : aux extraordinaires toutes les provisions du monde n’y 
sauraient suffire. Et est folie de s’attendre que fortune elle- 
même nous arme jamais suffisamment contre soi. C’est de nos 
armes qu'il la faut combattre. Les fortuites nous trahiront au 
bon du fait. Si j amasse, ce n’est que pour l’espérance de quel- 
que voisine emplette ; et non pour acheter des terres, de quoi 
je n’ai que faire, mais pour acheter du plaisir. Non esse cupi- 
dum, pecunia est : non esse emacem, vectigal est. [N’être pas 
avide de posséder, c’est une fortune ; n’être pas avide d’acheter, c’est 
un revenu.] Je n'ai ni guère peur que bien me faille, ni nul désir 
qu'il m’augmente. Diuitiarum fructus est in copia : copiam 
declarat satietas”. [Le fruit de la richesse est l'abondance, et c’est 
l'abondance que signifie la satiété.] Et me gratifie singulièrement 
que cette correction me soit arrivée en un âge naturellement 
enclin à l’avarice, et que je me vois défait de cette folie si com- 
mune aux vieux, et la plus ridicule de toutes les humaines 
folies. Feraulez®, qui avait passé par les deux fortunes, et 


1. le reste. 2. épargne. 3. jeté par terre, anéanti. 4. en même 
temps que. 5. au moment décisif. 6. Cicéron, Paradoxes, VI, m, 51. 
7. Cicéron, ibid., VI, u, 47. 8. Xénophons Cyropédie, VIII, 3. 
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trouvé que l’accroît de chevance !, n’était pas accroît d'appétit, 
au boire, manger, dormir, et embrasser sa femme : et qui d’au- 
tre part, sentait peser sur ses épaules l’importunité de l’écono- 
mie, ainsi qu’elle fait à moi ; délibéra? de contenter un jeune 
homme pauvre, son fidèle ami, aboyant après les richesses ; et 
lui fit présent de toutes les siennes, grandes et excessives, et 
de celles encore qu'il était en train d’accumuler tous les jours 
par la libéralité de Cyrus son bon maître, et par la guerre : 
moyennant qu'il prit la charge de l’entretenir et nourrir honné- 
tement, comme son hôte et son ami. Ils vécurent ainsi depuis 
très heureusement : et également contents du changement de 
leur condition. Voilà un tour que j’imiterais de grand courage à. 
Et loue grandement la fortune d’un vieux Prélat, que je vois 
s'être si purement démis de sa bourse, et de sa recette, et de 
sa mise, tantôt à un serviteur choisi, tantôt à un autre, qu'il 
a coulé un long espace d’années, autant ignorant cette sorte 
d’affaires de son ménage, comme un étranger. La fiance de la 
bonté d’autruif, est un non léger témoignage de la bonté pro- 
pre : partant la favorise Dieu volontiers. Et pour son regard, 
je ne vois point d'ordre de maison, ni plus dignement ni plus 
constamment conduit que le sien. Heureux, qui ait réglé à si 
juste mesure son besoin, que ses richesses y puissent suffire 
sans son soin et empêchement : et sans que leur dispensation 
ou assemblage, interrompe d’autres occupations, qu’il suit, 
plus convenables, plus tranquilles, et selon son cœur. L’aisance 
donc et l’indigence dépendent de l’opinion d’un chacun, et 
non plus la richesse, que la gloire, que la santé, n’ont qu'autant 
de beauté et de plaisir, que leur en prête celui qui les possède. 
Chacun est bien ou mal, selon qu'il s’en trouve. Non de qui 
on le croit, mais qui le croit de soi, est content : et en cela seul 
la créance se donne essence et vérité. La fortune ne nous fait 
ni bien ni mal : elle nous en offre seulement la matière et la 
semence : laquelle notre âme, plus puissante qu'elle, tourne 
et applique comme il lui plaît : seule cause et maîtresse de sa 


1. biens, possessions. 2. décida. 3. de grand cœur. 4. Il s'agirait 
de l'archevêque de Bordeaux, Prévot de Sansac, mort en 1591. 5. Gr. 
n° 8. 6. La confiance en la bonté d’autrui{ ~ 7..en ce qui le concerne. 
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condition heureuse ou malheureuse. Les accessions ! externes 
prennent saveur et couleur de l’interne constitution : comme 
les accoutrements nous échauffent non de leur chaleur, mais 
de la nôtre, laquelle ils sont propres à couver et nourrir : qui 
en abrierait ? un corps froid, il en tirerait même service pour la 
froideur : ainsi se conserve? la neige et la glace. Certes‘ tout 
en la manière qu’à un fainéant l'étude sert de tourment, à un 
ivrogne l’abstinence du vin, la frugalité est supplice au 
luxurieux, et l'exercice gêne à un homme délicat et oisif : ainsi 
en est-il du reste. Les choses ne sont pas si douloureuses, ni 
difficiles d’elles-mêmes : mais notre faiblesse et lâcheté les fait 
telles. Pour juger des choses grandes et hautes, il faut une âme 
de même, autrement nous leur attribuons le vice, qui est le 
nôtre. Un aviron droit semble courbe en l’eau. Il n’importe pas 
seulement qu’on voie la chose, mais comment on la voie. Or 
sus, pourquoi de tant de discours, qui persuadent diversement 
les hommes de mépriser la mort, et de porter la douleur, 
n’en trouvons-nous quelqu'un qui fasse pour nous”? Et de 
tant d'espèces d’imaginations qui lont persuadé à autrui, 
que chacun n’en applique-t-il à soi une le plus selon son 
humeur ? S'il ne peut digérer la drogue forte et abstersive 6, 
pour déraciner le mal, au moins qu'il la prenne lénitive pour 
le soulager. Opinio est quædam effeminata ac leuis : nec 
in dolore magis, quam eadem in voluptate : qua, quum 
liquescimus fluimusque mollitia, apis aculeum sine clamore 
ferre non possumus. Totum in eo est, ut tibi imperes’. [Il 
existe un préjugé efféminé et futile (et qui agit dans la douleur 
tout autant que dans le plaisir) qui fait que, dissous et fondus de 


1. Ajouts, accroissements. Montaigne semble se souvenir du début de 
opuscule de Plutarque intitulé Du vice et de la vertu, f. 38. 2. mettrait 
à l'abri, protégerait. 3. Gr. n° 18. 4. Tout le passage qui suit traduit 
Sénèque, Lettres, 71, 23-24 : « Luxurioso frugalitas pœna est, pigro supplicii 
loco labor est, delicatus miseretur industrii, desidioso studere torqueri est : 
eodem modo hæc [...]. Non ista difficilia sunt natura, sed nos fluuidi et ene- 
rues. Magno animo de rebus magnis iudicandum est : alioquin videbitur 
illarum vitium esse, quod nostrum est. Sic quædam rectissima, cum in aquam 
demissa sunt, speciem curui præfractique visentibus reddunt. Non tantum 
quid videas, sed quemadmodum, refert.» 5. qui soit efficace pour nous. 
6. propre à nettoyer. 7. Cicéron, Tusculanes, Il, xxu, 52 et 53. 
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mollesse, nous ne pouvons sans crier souffrir la piqûre d’une 
abeille. Le tout est que tu te commandes à toi-même.] Au demeu- 
rant on n'échappe pas à la philosophie, pour faire valoir 
outre mesure l’âpreté des douleurs, et humaine faiblesse. 
Car on la contraint de se rejeter à ces invincibles répliques : 
S’il est mauvais de vivre en nécessité, au moins de vivre en 
nécessité, il n’est aucune nécessité. Nul n’est mal longtemps 
qu’à sa faute. Qui n’a le cœur de souffrir ni la mort ni la 
vie, qui ne veut ni résister ni fuir, que lui ferait-on ? 


CHAPITRE XLI 


De ne communiquer sa gloire 


Par-delà le chapitre précédent, celui-ci renoue avec les consi- 
dérations sur l'ambition et reprend le thème de la gloire (déjà 
entrevu en I, 24, I, 38, et I, 39), à laquelle leur intérêt pour 
l'Antiquité a sans doute sensibilisé les bumanistes. Dante et 
Pétrarque ont déjà souligné ses séductions comme sa fragilité. 
Plus Montaigne reviendra sur ce sujet (en particulier dans le 
chapitre II, 16, « De la Gloire»), plus il mettra en lumière le 
mirage de la gloire en montrant le rôle qu'y joue « Fortune ». 
S'il fait ici entendre le discours des philosophes qui prétendent 
démontrer la vanité de la gloire, c'est pour rappeler qu'eux- 
mêmes n'y ont pas tous échappé (comme en témoigne Cicéron), 
et il préfère s'appuyer sur les exemples d'hommes d'action res- 
tés obscurs parce qu'ils ont renoncé à leur gloire afin de sauver 
celle de leurs maîtres. B. B. 


De toutes les rêveries! du monde, la plus reçue et plus uni- 
verselle, est le soin? de la réputation et de la gloire, que nous 
épousons jusques à quitter les richesses, le repos, la vie et la 


1. folies. 2. souci. 
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santé, qui sont biens effectuels ! et substantiaux?, pour suivre 
cette vaine image, et cette simple voix‘, qui n’a ni corps ni 
prise : 


La fama ch'invagbisce a un dolce suono 

Gli superbi mortali, et par’ si bella, 

E un echo, un sogno, anzi d'un sogno un’ ombra 

Ch'ad ogni vento si dilegua et sgombra. 

[La renommée, qui charme de sa douce voix les mortels orgueil- 
leux et qui paraît si belle, est un écho, un songe, ou plutôt l’ombre 
d’un songe qui, au moindre vent, se dissipe et s’évanouit.] 


Et des humeurs déraisonnables des hommes, il semble que les 
philosophes mêmes se défassent plus tard et plus envis® de 
cette-ci que de nulle autre : c’est la plus revêche et opiniâtre. 
Quia etiam bene proficientes animos tentare non cessat”. 
[Parce qu’elle ne cesse de tenter les esprits, même ceux qui progres- 
sent dans le bien.] Il n’en est guère de laquelle la raison accuse 8 
si clairement la vanité : mais elle a ses racines si vives en nous, 
que je ne sais si jamais aucun’ s’en est pu nettement déchar- 
ger ™. Après que vous avez tout dit et tout cru, pour la désa- 
vouer, elle produit contre votre discours !! une inclination si 
intestine l, que vous avez peu que tenir à l'encontre : Car 
comme dit Cicero f, ceux-mêmes qui la combattent, encore 


1. réels. 2. substantiels. Cf. Platon, Philèbe, 31c; République, III, 
403d ; Lois, I, 631e. Sénèque, De vita beata, VIIL, 2, souligne de son côté la 
nécessité de prendre la nature comme guide et de respecter les qualités 
physiques en se rappelant qu'elles sont éphémères («si corporis dotes et 
apta naturæ conseruabimus diligenter et impauide tamquam in diem data et 
fugacia [...] »). 3. ce mirage de la gloire. 4. cette chose dont l’existence 
ne tient qu’à des mots. 5. Torquato Tasso (ou Le Tasse), Jérusalem déli- 
vrée, XIV, 63. 6. à contrecœur. Voir Tacite, Histoires, IV, 6 : « quando 
etiam sapientibus cupido gloriæ nouissima exuitur » («mais même pour 
les sages, la passion de la gloire est la dernière dont on se dépouille »). 
7. Saint Augustin, Cité de Dieu, V, 14. 8. condamne. 9. quelqu'un. 
10. libérer. 11. raisonnement. 12. intérieure. 13. vous avez peine 
à lui résister. 14. Pro Archia, XI, 26, et Tusculanes, 1, xv, 34-35 : « Quid 
nostri philosophi ? nonne in iis libris ipsis quos scribunt de contemnenda 
gloria sua nomina inscribunt ? » («Et les philosophes [Cicéron vient d’évo- 
quer les poètes et les sculpteurs] ! N’inscrivent-ils pas leurs noms en tête des 
livres mêmes qu'ils écrivent sur le mépris deda gloire? »). 
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veulent-ils, que les livres, qu’ils en écrivent, portent au front 
leur nom, et se veulent rendre glorieux de ce qu'ils ont 
méprisé la gloire !. Toutes autres choses tombent en commer- 
ce? : Nous prêtons nos biens et nos vies au besoin de nos 
amis : mais de communiquer son honneur, et d’étrenner autrui 
de sa gloire’, il ne se voit guères. Catulus Luctatius‘ en la 
guerre contre les Cymbres, ayant fait tous efforts pour arrêter 
ses soldats qui fuyaient devant les ennemis, se mit lui-même 
entre les fuyards, et contrefit le couard, afin qu’ils semblassent 
plutôt suivre leur Capitaine, que fuir l’ennemi : c'était aban- 
donner sa réputation, pour couvrir la honte d'autrui. Quand 
Charles cinquième passa en Provence, l’an mil cinq cent trente- 
sept”, on tient que Antoine de Leve voyant l’Empereur résolu 
de ce voyage, et l’estimant lui être merveilleusement glorieux’, 


1. Voir le chap. I, 38 où Montaigne reproche à Pline et à Cicéron d’avoir 
cherché à tirer gloire de la solitude (« Ils dressent bien leur partie, pour quand 
ils n’y seront plus : mais le fruit de leur dessein, ils prétendent le tirer encore 
lors, du monde, absents >»), et le début du chapitre I, 39 où il les blâme d’avoir 
cherché la gloire même dans les lettres qu'ils ont écrites à leurs amis. Tout en 
dénonçant la pauvreté de la gloire terrestre dans « Le Songe de Scipion » (De 
republica, VI, 9-26), Cicéron imagine que les grands hommes qui ont recher- 
ché l'éclat et le service de la patrie accèdent à l’au-delà. 2. se prêtent à 
l'échange. 3. de partager son honneur et de donner de sa gloire (en étren- 
nes) à autrui. Juste Lipse conseille aussi (mais dans l’optique de se conserver à 
la cour) de « quitter la gloire aux autres » d’avoir mené à terme des entreprises, 
Six Livres des Politiques, III, 11, p.117. 4. Plutarque, Vie de Caïus Marius, 
XL : « Catulus montra (ainsi qu’il faut qu’un bon et parfait capitaine fasse) qu’il 
avait son honneur et sa gloire particulière en moindre recommandation que la 
publique de ses citoyens [...] se mettant à marcher devant, afin que la honte de 
cette retraite tombât toute sur lui, et non pas sur son pays, et qu'il semblât que 
les Romains suivissent leur capitaine, et qu'ils ne fuissent pas. » Voir aussi les 
Dits notables des anciens rois, « Catulus Lutatius », 202E, f. 206B. Marius 
était, au contraire, « un homme ambiteux, opiniâtre, et qui ne pouvait endurer 
qu'on lui baillât un compagnon à la gloire de ses faits », que ce compagnon 
s’appelât Métellus ou Sylla, Vie de Marius, XV. 5. Mémoires de G. et M. du 
Bellay, t. III, liv. VI, juil. 1536, op. cit., p. 123. Voir aussi P. de Brantôme, Vies 
des Grands Capitaines du siècle dernier, Paris, P. Jannet, éd. P. Mérimée, 
1858, t. I, liv. I, 1" partie, « Antoine de Lève » (p. 216-228). Brantôme cite la 
lettre de l’Arétin « le disant le seul brave artisan qui, de ses mains propres, avait 
fait la couronne, et le chapeau de triomphe que l’empereur Charles portait sur 
la tête », p. 217. 6. déterminé à cette expédition, et estimant qu'elle serait 
extrêmement glorieuse pour lui. Gr. n° 24. 
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opinait ! toutefois le contraire, et le déconseillait, à cette fin 
que toute la gloire et honneur de ce conseil’, en fût attribué à 
son maître : et qu'il fût dit, son bon avis et sa prévoyance avoir 
été telle, que contre l'opinion de tous, il eût mis à fin t une si 
belle entreprise : qui° était l’honorer à ses dépens. Les Ambas- 
sadeurs Thraciens*, consolant Archileonide mère de Brasidas, 
de la mort de son fils, et le haut-louant, jusques à dire, qu'il 
n'avait point laissé son pareil : elle refusa cette louange privée 
et particulière, pour la rendre au public : Ne me dites pas cela, 
fit-elle, je sais que la ville de Sparte a plusieurs Citoyens plus 
grands et plus vaillants qu'il n’était. En la bataille de Crecy, 
le Prince de Gales, encores fort jeune, avait? l’avant-garde à 
conduire : le principal effort du rencontre”, fut en cet endroit : 
les seigneurs qui l’accompagnaient se trouvant en dur parti 
d'armes !, mandèrent au Roi !! Edouard de s'approcher, pour 
les secourir : il s’enquit de l’état de son fils, et lui ayant été 
répondu, qu'il était vivant et à cheval : Je lui ferais, dit-il, tort 
de lui aller maintenant dérober l’honneur de la victoire de ce 
combat, qu’il a si longtemps soutenu : quelque hasard qu’il y 
ait, elle sera toute sienne : et n’y voulut aller ni envoyer”? : 
sachant s’il y fût allé, qu’on eût dit que tout était perdu sans 
son secours, et qu’on lui eût attribué l’avantage de cet exploit. 
Semper enim quod postremum adiectum est, id rem totam 
videtur traxisse ?. [C’est toujours en effet le renfort final qui semble 
avoir décidé de l’ensemble de l’affaire.] Plusieurs * estimaient à 
Rome, et se disait communément que les principaux beaux- 
faits de Scipion étaient en partie dus à Lælius, qui toutefois alla 
toujours promouvant et secondant * la grandeur et gloire de 


1. professait. 2. cette décision. 3. que son avis et sa prévoyance 
avaient été tels. Gr. n° 24etn°6. 4. il avait mené à terme. Gr. n° 23. 5. ce 
qui. Gr. n° 13. 6. Paraphrase de Plutarque, Dits notables des Lacédémo- 
niens, « Brasidas », 219D, f. 216D; Dits notables des Lacédémoniennes, 
« Arkhileonis, mère de Brasidas », 240C, f. 228B ; et Vie de Lycurgue, LIV. 
7. 1346. Froissart, t. I, liv. I, ı, 190, p. 239. 8. Léd. de 1595 porte 
«avoir» 9. Gr.n°1. 10. en situation militaire difficile. 11. demandè- 
rent au roi (Édouard III). 12. il ne voulut ni y aller ni y envoyer quelqu'un. 
13. Tite-Live, XXVII, 45. 14. Plutarque, Instruction pour ceux qui manient 
affaires d'état, 806A, f. 166A ; Si l'homme d'âge se doit encore mêler des affaires 
publiques, 797D, f. 187B. 15. ilse disait, on disait. ; 16. Gr. n° 25. 
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Scipion!, sans aucun soin? de la sienne. Et Theopompus Roi 
de Sparte? à celui qui lui disait que la chose publique ‘t demeu- 
rait sur ses pieds, pour autant qu'il savait bien commander : 
C’est plutôt, dit-il, parce que le peuple sait bien obéir. Comme 
les femmes, qui succédaient aux pairies®, avaient, nonobstant 
leur sexe, droit d’assister et opiner aux” causes, qui appartien- 
nent à la juridiction des pairs : aussi? les pairs ecclésiastiques”, 
nonobstant leur profession, étaient tenus d’assister nos Rois 
en leurs guerres, non seulement de leurs amis et serviteurs, 
mais de leur personne. Aussi l’'Évêque de Beauvais !, se trou- 
vant avec Philippe Auguste en la bataille de Bouvines !!, partici- 
pait bien fort courageusement à l’effet !? : mais il lui semblait, 
ne devoir toucher au fruit et gloire de cet exercice sanglant et 
violent. Il mena de sa main plusieurs des ennemis à raison ”, ce 
jour-là, et les donnait au premier gentilhomme qu’il trouvait, 
à égosiller *, ou prendre prisonniers, lui en résignant ! toute 
l'exécution. Et le fit ainsi de Guillaume comte de Salsberi à 
messire Jean de Nesle . D'une pareille subtilité de conscience, 
à cet autre |” : il voulait bien assommer, mais non pas blesser !# : 
et pourtant ne combattait que de masse °. Quelqu'un en mes 


1. Lælius et Scipion sont les deux amis du dialogue de Cicéron De amicitia. 
Cf. le chapitre I, 27. Gr. n° 13. 2. souci. 3. Plutarque, Dits notables 
des Lacédémoniens, « Théopompe », 221E, f. 217C ; Instruction pour ceux 
qui manient affaires d'état, 816E, f. 172B; Vie de Lycurgue, 
LXIII. 4. l’État. 5. J. Du Tillet : les femmes peuvent tenir Pairies en 
France, Recueil des rois de France, éd. consultée : Paris, J. Houzé, 1602, p. 257- 
258. 6. Dignités attachées à un fief et, en Angleterre, transmissibles aux 
femmes. 7. et de donner leur avis dans les. 8. de même. 9. À partir 
du xur siècle, il y a douze pairs de France, six laïques, et six ecclésiasti- 
ques. 10. Du Tillet : les pairs furent « créés (en 1295) en dignités Ducales 
et Comtales pour séoir et juger en la justice souveraine du Roi », et « les prélats 
pairs de France étaient pour raison de leur pairie [...] obligés à servir et suivre 
accompagnés de leurs chevaliers et soldats les Rois », Recueil des rois de 
France, p. 255-256. 11. En 1214. 12. l’action. 13. Il maîtrisa de sa 
main plusieurs des ennemis. 14. les faisait égorger. 15. abandonnant. 
16. il agit ainsi avec Guillaume [...] qu’il donna à égorger à Jean de Nesle. 
17. Cet autre (ecclésiastique) témoignait d’une ruse de conscience semblable 
[à celle qui consistait à faire égorger les prisonniers plutôt que de le faire soi- 
même]. 18. Le droit canon dit que l'Église a horreur du sang, et ne doit 
donc pas le verser. 19. c’est pourquoi il ne combattait qu’au moyen d’une 
massue. 
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jours !, étant reproché par le Roi? d’avoir mis les mains sur un 
prêtre, le niait fort et ferme : c'était qu'il l’avait battu et foulé 
aux pieds. 


CHAPITRE XLII 


De l'inégalité qui est entre nous 


De la constatation de l'inégalité entre les bommes, ce chapi- 
tre en vient très vite au problème de l'estimation des mérites ; 
d'où une réflexion sur la distinction entre la réalité et lappa- 
rence, les vertus essentielles et les avantages accessoires. Le 
tyran fournit alors l'exemple de l'écart maximal possible entre 
misère intérieure et magnificence extérieure, et l’idée du bon- 
beur prend insensiblement le pas sur celle du mérite. I. P. 


Plutarque dit en quelque lieu’, qu’il ne trouve point si 
grande distance de bête à bête, comme il trouve d'homme à 
homme. Il parle de la suffisance de l’âme et qualités internes‘. 
A la vérité je trouve si loin d’Epaminondas, comme je l’ima- 
gine, jusques à tel que je connais, je dis capable de sens com- 
mun, que j'enchérirais volontiers sur Plutarque : et dirais qu’il 
y a plus de distance de tel à tel homme, qu'il n’y a de tel 
homme à telle bête : 


1. de mon temps. 2. à qui le roi reprocha. Gr. n° 21. 3. Plutarque, 
Que les bêtes brutes usent de la raison, 992d, trad. Amyot (1572), p. 274. 
L'inégalité qui existe entre les animaux est présentée dans ce dialogue 
comme l'indice de leur participation (plus ou moins grande) à une raison : 
« C'est tout autant, dit Gryllus à Ulysse, que si tu conférais Polyphemus avec 
toi, ou Homère le Corinthien avec ton grand-père Autolycus, car je ne pense 
pas qu'il y ait si grande distance de bête à bête, comme il y a de grand 
intervalle d'homme à homme en matière de prudence, de discours de raison, 
et de mémoire. » Montaigne adopte un point de vue différent de celui de 
Plutarque puisque la comparaison lui sert à rebondir des animaux vers les 
hommes, et non l'inverse. 4. de la capacité de l’âme et des facultés inté- 
rieures. 
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Hem vir viro quid præstat  ! 
[Ah ! quelle supériorité d’un homme sur un autre !] 


Et qu’il y a autant de degrés d’esprits, qu’il y a d’ici au ciel de 
brasses?, et autant innumérables. Mais à propos de l'estima- 
tion des hommes, c’est merveille que sauf nous, aucune chose 
ne s’estime que par ses propres qualités. Nous louons un che- 
val de ce qu'il est vigoureux et adroit. 


volucrem 
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma 
Fervet, et exultat rauco victoria circo*, 
[Ainsi louons-nous un cheval rapide qui obtient sans effort d'una- 
nimes applaudissements fervents et une victoire qui exulte dans le 
cirque enroué, ] 


non de son harnais : un lévrier, de sa vitesse, non de son collier : 
un oiseau, de son aile, non de ses longes et sonnettes *. Pourquoi 
de même n’estimons-nous un homme par ce qui est sien ? Il a un 
grand train, un beau palais, tant de crédit, tant de rente : tout 
cela est autour de lui, non en lui. Vous n’achetez pas un chat en 
poche: si vous marchandez un cheval, vous lui ôtez ses bardes’, 
vous le voyez nu et à découvert : Ou s’il est couvert, comme on 
les présentait anciennement aux Princes à vendre, c’est par les 
parties moins nécessaires, afin que vous ne vous amusiez pas à 
la beauté de son poil, ou largeur de sa croupe, et que vous vous 
arrêtiez principalement à considérer les jambes, les yeux, et le 
pied, qui sont les membres les plus utiles, 


Regibus bic mos est, ubi equos mercantur, opertos 
Inspiciunt, ne si facies, ut sæpe, decora 

Molli fulta pede est, emptorem inducat biantem, 

Quod pulchræ clunes, breue quod caput, ardua ceruix®. 


1. Térence, Eunuque, v. 232. 2. Unité de mesure prise les deux bras 
étendus (à peu près 1,60m). 3. innombrables. 4. Juvénal, VIII, 57- 
59. 5. Il s’agit des lanières ou Jonges utilisées pour le dressage des fau- 
cons ; on attachait aux pattes de ces oiseaux des sonnettes pour les retrou- 
ver. 6. Proverbe : on veut voir le chat avant de l'acheter. 
7. harnachement. Voir Sénèque, Lettres, 80, 9 : « Avant d’acheter un cheval, 
tu fais déboucler son harnais.» 8. Horace, Satires, L, 2, v. 86-89. 
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[C'est la coutume des rois, quand ils achètent des chevaux, de 
les examiner couverts, de peur que si, comme il arrive souvent, un bel 
aspect repose sur un pied faible, l’acheteur ne soit entraîné par son 
admiration pour une belle croupe, une tête petite, une haute 
encolure.] 


Pourquoi estimant un homme l’estimez-vous tout enveloppé 
et empaqueté ? Il ne nous fait montre que des parties, qui ne 
sont aucunement siennes : et nous cache celles, par lesquelles 
seules on peut vraiment juger de son estimation. C’est le prix 
de l’épée que vous cherchez, non de la gaine : vous n’en don- 
nerez à l’aventure pas un quatrain |, si vous l’avez dépouillée. 
Il le faut juger par lui-même, non par ses atours. Et comme dit 
très plaisamment un ancien : Savez-vous pourquoi vous l’esti- 
mez grand ? Vous y comptez la hauteur de ses patins? : La base 
n’est pas de la statue. Mesurez-le sans ses échasses : Qu'il 
mette à part ses richesses et honneurs, qu'il se présente en 
chemise : A-t-il le corps propre à ses fonctions, sain et allègre ? 
Quelle âme a-t-il? Est-elle belle, capable, et heureusement 
pourvue de toutes ses pièces ? Est-elle riche du sien, ou de 
l’autrui ? la fortune n’y a-t-elle que voir? ? Si les yeux ouverts 
elle attend les épées traites“ : s’il ne lui chaut par où lui sorte 
la vie, par la bouche, ou par le gosier : si elle est rassise, 
équable f et contente : c’est ce qu’il faut voir, et juger par là les 
extrêmes différences qui sont entre nous. Est-il : 


sapiens, sibique imperiosus, 
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent, 
Responsare cupidinibus, contemnere bonores 
Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus, 


1. sou. 2. Sénèque, Lettres, 76, 32 : « A quoi tient l’erreur qui fait notre 
mal, l'illusion qui nous abuse ? A ce que nous ne prisons jamais un homme 
pour ce qu'il est ; nous ajoutons à la personne, par surcroît, son équipa- 
ge». 3. n'y a-t-elle rien à voir. 4. tirées. Montaigne continue à 
paraphraser la fin de la même lettre de Sénèque (76, 33 : «Si l’éclat des 
épées ne lui fait pas cligner les yeux... »). 5. Sénèque, ibid. : «s’il sait 
qu’il est pour lui sans intérêt que la vie s’exhale de ses lèvres ou par sa gorge 
ouverte » : il s’agit du choix entre une mort naturelle ou violente. 
6. égale. 
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Externi ne quid valeat per læue morari, 

In quem manca ruit semper fortuna: ? 

[un sage, maître de lui-même, que ni la pauvreté, ni la mort, ni 
la prison n'effraient, ferme pour résister aux désirs et mépriser les 
honneurs, tout en soi rond et poli pour que rien d’extérieur n'ait le 
pouvoir de le freiner, que la fortune assaille toujours sans succès ?] 


Un tel homme est cinq cents brasses au-dessus des Royaumes 
et des duchés : il est lui-même à soi son empire. 


Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi?. 
[Le sage, par Pollux, se forge lui-même sa fortune. ] 


Que lui reste-t-il à désirer ? 


nonne videmus 
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut qui 
Corpore seiunctus dolor absit, mente fruatur, 
Iucundo sensu cura semotus metuque? ? 
[Ne voyons-nous pas que la nature ne réclame rien d’autre que 
absence de douleur physique, la jouissance de la raison, le plaisir 
d’être sans souci et sans crainte ?] 


Comparez-lui la tourbe “ de nos hommes, stupide, basse, ser- 
vile, instable, et continuellement flottante en l’orage des pas- 
sions diverses, qui la poussent et repoussent, pendant’ toute 
d’autrui : il y a plus d’éloignement que du ciel à la terre : et 
toutefois l’aveuglement de notre usage est tel, que nous en 
faisons peu ou point d'état. Là où‘, si nous considérons un 
paysan et un Roi, un noble et un vilain, un magistrat et un 
homme privé, un riche et un pauvre, il se présente soudain à 
nos yeux une extrême disparité, qui ne sont différents par 
manière de dire qu’en leurs chausses. En Thrace, le Roi était 
distingué de son peuple d’une plaisante manière, et bien ren- 
chérie”. Il avait une religion à part : un Dieu tout à lui, qu'il 
n’appartenait à ses sujets d’adorer : Cétait Mercure : Et lui, 
dédaignait les leurs, Mars, Bacchus, Diane. Ce ne sont pour- 


1. Horace, Satires, II, 7, v. 83-88. 2. Plaute, Trinummus, v. 84. 
3. Lucrèce, H, 16-19. 4. foule. 5. dépendant. 6. alors que. 7. hau- 
taine, dédaigneuse. 8. Hérodote, V, 7. 
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tant que peintures, qui ne font aucune dissemblance essen- 
tielle. Car comme les joueurs de comédie, vous les voyez sur 
l’échafaud ! faire une mine de Duc et d’Empereur, mais tantôt 
après, les voilà devenus valets et crocheteurs misérables, qui 
est leur naïve? et originelle condition? : aussi l'Empereur, 
duquel la pompe vous éblouit en public : 


Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi 

Auro includuntur, teriturque Thalassina vestis 

Assidue, et Veneris sudorem exercita potat‘, 

[de grosses émeraudes à l'éclat vert sont serties dans lor, et les 
vêtements de pourpre se froissent sans cesse et boivent la sueur de 
Vénus, ] 


voyez-le derrière le rideau, ce n’est rien qu’un homme com- 
mun, et à l'aventure plus vil que le moindre de ses sujets. Ze 
beatus introrsum est : istius bracteata felicitas est”. [Celui-là 
trouve en lui-même son bonheur, celui-ci a une félicité qui brille en 
surface.] La couardise, l’irrésolution, l'ambition, le dépit et len- 
vie l’agitent comme un autre : 


Non enim gazæ, neque consularis 
Summouet lictor, miseros tumultus 
Mentis et curas laqueata circum 
Tecta volantes : 
[Ni les trésors, ni les licteurs consulaires ne chassent les pénibles 
troubles de l'esprit et les soucis qui volettent sous les plafonds lam- 
brissés :] 


et le soin et la crainte le tiennent à la gorge au milieu de ses 
armées. 


Re veraque metus bominum, curæque sequaces, 
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela, 


1. la scène. 2. authentique. 3. L'image du valet ou de l'esclave qui 
joue au théâtre un rôle princier vient sans doute de Sénèque, Lettres, 80, 7. 
4. Lucrèce, IV, v. 1126-1128. 5. Sénèque, Lettres, 119, 11 (sur le bonheur 
intérieur du sage), et 115, 9 (sur la felicitas bracteata, comparée aux revête- 
ments dorés qui cachent une maçonnerie grossière). 6. Horace, Odes, II, 
16, v. 9-12. 
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Audacterque inter reges, rerumque potentes 

Versantur, neque fulgorem reuerentur ab auro. 

[En vérité, les craintes des hommes et les soucis qui les poursui- 
vent ne craignent ni le fracas des armes, ni les armes cruelles ; ils 
fréquentent impudemment les rois et les puissants et ne sont pas 
impressionnés par l'éclat donné par l’or.] 


La fièvre, la migraine et la goutte l’épargnent-elles non plus 
que nous ? Quand la vieillesse lui sera sur les épaules, les 
archers de sa garde l’en déchargeront-ils ? Quand la frayeur de 
la mort le transira, se rassurera-t-il par l’assistance des gentils- 
hommes de sa chambre ? Quand il sera en jalousie et caprice, 
nos bonnetades? le remettront-elles ? Ce ciel de lit tout enflé 
d’or et de perles, n’a aucune vertu à rapaiser les tranchées? 
d’une verte colique. 


Nec calidæ citius decedunt corpore febres, 

Textilibus si in picturis ostroque rubenti 

Iacteris, quam si plebeia in veste cubandum est‘. 

[Et les fièvres brûlantes ne quittent pas plus tôt le corps, si l’on 
s’agite dans des tissus brodés et dans la pourpre que s’il faut coucher 
dans des draps grossiers.] 


Les flatteurs du grand Alexandre, lui faisaient à croire qu’il était 
fils de Jupiter : un jour étant blessé, regardant écouler le sang 
de sa plaie : Et bien qu’en dites-vous ? fit-il : est-ce pas ici un 
sang vermeil, et purement humain ? il n’est pas de la trempe 
de celui qu’Homere fait écouler de la plaie des dieux’. Hermo- 
dorus le poète avait fait des vers en l'honneur d’Antigonus, où 
il l'appelait fils du Soleil : et lui au contraire : Celui, dit-il, qui 
vide ma chaise percée, sait bien qu’il n’en est rien‘. C’est un 
homme pour tous potages” : Et si de soi-même c’est un 
homme mal né, l’empire de l'univers ne le saurait rhabiller : 


1. Lucrèce, II, v. 48-51. 2. coups de chapeau. 3. douleurs violentes. 
4. Lucrèce, II, v. 34-36. 5. Plutarque, Dits notables des anciens Rois, 
Princes et grands Capitaines, 180E (Alexandre, 16), trad. Amyot (1572), 
p. 193. 6. Ibid., 182C (Antigonus, 7), trad. Amyot (1572), p. 194. 7. et 
voilà tout (expression proverbiale attestée depuis le Moyen Age). 
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puellæ 
Hunc rapiant, quidquid calcauerit bic, rosa fiat !. 
[que les jeunes filles se l’arrachent, qu’une rose naisse sous cha- 
cun de ses pas.] 


Quoi pour cela, si c’est une âme grossière et stupide ? la 
volupté même et le bonheur, ne s’aperçoivent point sans 
vigueur et sans esprit. 


bæc perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet, 
Qui uti scit, ei bona, illi qui non utitur recte, mala?. 
[Ils valent autant que l'âme de qui les possède ; ils sont bons à 
qui sait en user, mauvais à qui ne s’en sert pas bien.] 


Les biens de la fortune tous tels qu’ils sont, encore faut-il avoir 
le sentiment propre à les savourer : C’est le jouir, non le possé- 
der, qui nous rend heureux. 


Non domus et fundus, non æris aceruus et auri, 

Ægroto domini deduxit corpore febres, 

Non animo curas, valeat possessor oportet, 

Qui comportatis rebus bene cogitat uti. 

Qui cupit, aut metuit, juvat illum sic domus aut res, 

Ut lippum pictæ tabulæ, fomenta podagram>?. 

[Une maison et des terres, un monceau de monnaie et d’or ne 
sauraient chasser la fièvre du corps malade du maître, ni les soucis de 
son âme ; il faut que le possesseur soit en bonne santé pour songer à 
profiter des biens amassés. A qui éprouve désir ou crainte, sa maison 
et son bien donnent autant de plaisir qu’un tableau à un chassieux ou 
des baumes à un goutteux.] 


Il est un sot, son goût est mousse‘ et hébété ; il n’en jouit non 
plus qu’un morfondu* de la douceur du vin Grec, ou qu'un 
cheval de la richesse du harnais, duquel on l’a paré. Tout ainsi 
comme Platon dit, que la santé, la beauté, la force, les riches- 
ses, et tout ce qui s'appelle bien, est également mal à l'injuste, 


1. Perse, IL, 38. Souhaits d’une grand-mère pour un nouveau-né. 2. Té- 
rence, Heautontimoroumenos, v. 195-196. 3. Horace, Epiîtres, 1, 2, v. 47- 
52. 4. émoussé. 5. A comprendre soit au sens restreint : enrhumé (le 
morfondu est celui qui a pris froid), soit au sens large : grand malade. 
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comme bien au juste, et le mal au rebours’. Et puis, où le 
corps et l’âme sont en mauvais état, à quoi faire ces commodi- 
tés externes ? vu que la moindre piqûre d’épingle, et passion 
de l’âme, est suffisante à nous ôter le plaisir de la monarchie 
du monde : A la première strette? que lui donne la goutte, il a 
beau être Sire et Majesté, 


Totus et argento conflatus, totus et auro*, 
[tout forgé d’or et d’argent,] 


perd-il pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs ? S'il 
est en colère, sa principauté le garde-t-elle de rougir, de pâlir, 
de grincer les dents comme un fou ? Or si c’est un habile 
homme et bien né, la royauté ajoute peu à son bonheur : 


Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil 

Divitiæ poterunt regales addere maius‘. 

[si ton ventre, tes poumons et tes pieds vont bien, les richesses 
d’un roi n’y pourront rien ajouter. ] 


il voit que ce n’est que biffe ô et piperie. Oui à l’aventure il sera 
de l’avis du Roi Seleucus, Que qui saurait le poids d’un sceptre, 
ne daignerait l’amasser quand il le trouverait à terre” : il le 
disait pour les grandes et pénibles charges, qui touchent un 
bon Roi. Certes ce n’est pas peu de chose que d’avoir à régler 
autrui, puisqu'à régler nous-mêmes, il se présente tant de diffi- 
cultés. Quant au commander, qui semble être si doux ; consi- 
dérant l’imbécillité du jugement humain, et la difficulté du 
choix ès choses nouvelles et douteuses, je suis fort de cet avis, 
qu'il est bien plus aisé et plus plaisant de suivre, que de gui- 
der : et que c’est un grand séjour”? d'esprit de n'avoir à tenir 
qu'une voie tracée, et à répondre que de soi : 


Ut satius multo iam sit, parere quietum, 
Quam regere imperio res velle ". 


1. Platon, Lots, II, 661d. 2. élancement. 3. Tibulle, I, 2, v. 71. 
4. Horace, Epîtres, I, 12, v. 5-6. 5. tromperie. 6. le ramasser. 7. Plu- 
tarque, Si l'homme d'âge se doit... mêler des affaires publiques, 790A, trad. 
Amyot (1572), p. 183. 8. la faiblesse. 9. repos. 10. Lucrèce, V, 
v. 1127-1128. 
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[Aussi vaut-il beaucoup mieux obéir tranquillement que vouloir 
régir l’Etat.] 


Joint que Cyrus disait, qu’il n’appartenait de commander à 
l’homme, qui ne vaille mieux que ceux à qui il commande". 
Mais le Roi Hieron en Xenophon dit davantage, qu’à la jouis- 
sance des voluptés mêmes, ils? sont de pire condition que les 
privés? : d’autant que l’aisance et la facilité, leur ôte l'aigre- 
douce pointe que nous y trouvons. 


Pinguis amor nimiumque potens, in tædia nobis 
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet. 
[Un amour comblé et trop assouvi nous mène à l’ennui et fait 
mal au cœur comme la douceur du sucre.] 


Pensons-nous que les enfants de chœur prennent grand plaisir 
à la musique ? La satiété la leur rend plutôt ennuyeuse. Les 
festins, les danses, les mascarades, les tournois réjouissent 
ceux qui ne les voient pas souvent, et qui ont désiré de les 
voir : mais à qui en fait ordinaire *, le goût en devient fade et 
mal plaisant : ni les dames ne chatouillent celui qui en jouit à 
cœur saoul. Qui ne se donne loisir d’avoir soif, ne saurait pren- 
dre plaisir à boire. Les farces des bateleurs nous réjouissent, 
mais aux joueurs elles servent de corvée. Et qu'il soit ainsi, ce 
sont délices aux Princes, c’est leur fête, de se pouvoir quelque- 
fois travestir, et démettre à la façon de vivre basse et populaire. 


Plerumque gratæ principibus vices, 
Mundæque paruo sub lare pauperum 
Cenæ sine aulæis et ostro, 


Sollicitam explicuere frontem”. 
[Souvent le changement plaît aux princes, et des repas simples, 


1. Plutarque, Dits notables des anciens rois..., 172E, trad. Amyot (1572), 
p. 188. Le propos est aussi rapporté par Xénophon dans la Cyropédie (VIII, 
1). 2. les souverains, les chefs. 3. moins bien lotis que les simples par- 
ticuliers. 4. Xénophon, Hiéron. Ce dialogue, qui met en scène le tyran de 
Syracuse et le philosophe Simonide, cherche à établir une comparaison entre 
le sort des monarques et celui des particuliers. Hiéron, qui a éprouvé les 
deux conditions, s'estime le juge le plus compétent. Le premier chapitre 
traite des plaisirs. 5. Ovide, Amours, Il, 19, v. 25-26. 6. en fait son 
ordinaire. 7. Horace, Odes, III, 29, v.13-16. 
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sous le toit modeste des pauvres, sans tentures ni pourpres, ont déridé 
leur front soucieux.] 


Il n’est rien si empêchant !, si dégoûté que l’abondance. Quel 
appétit ne se rebuteraïit, à voir trois cents femmes à sa merci, 
comme les a le grand Seigneur en son sérail? ? Et quel appétit 
et visage? de chasse, s'était réservé celui de ses ancêtres, qui 
n'allait jamais aux champs, à moins de sept mille fauconniers “ ? 
Et outre cela, je crois, que ce lustre de grandeur, apporte non 
légères incommodités à la jouissance des plaisirs plus doux : 
ils sont trop éclairés et trop en butte : Et je ne sais comment 
on requiert plus d’eux de cacher et couvrir leur faute : Car ce 
qui est à nous indiscrétion í, à eux le peuple juge que ce soit 
tyrannie, mépris et dédain des lois : Et outre l’inclination au 
vice, il semble qu'ils y ajoutent encore le plaisir de gourman- 
der’, et soumettre à leurs pieds les observances publiques. 
De vrai, Platon en son Gorgias, définit tyran celui qui a licence 
en une cité d'y faire tout ce qui lui plaît°. Et souvent, à cette 
cause !, la montre et publication !! de leur vice, blesse plus que 
le vice même. Chacun craint à être épié et contrôlé : ils le sont 
jusques à leurs contenances et à leurs pensées ; tout le peuple 
estimant avoir droit et intérêt d’en juger. Outre ce que les 
taches s’agrandissent selon l’éminence et clarté du lieu, où 
elles sont assises !? : et qu’un seing” et une verrue au front, 


1. embarrassant. 2. Guillaume Postel, De la République des Turcs, Poi- 
tiers, 1560, p. 6 : « Le Prince Turc en a en divers Parcs ou Serail grandes multitu- 
des, et principalement en un Serail de Constantinople, qui est au milieu de la 
ville, à où à mon partir y en avait plus de trois cents.» 3. aspect : quelle 
sorte de chasse, et suscitant quel appétit (l expression est très condensée). 
4. Chalcondyle, Histoire de la décadence de l'empire grec, III, 13 : «car on 
dit qu'il [Bajazet] entretenait d'ordinaire bien sept mille fauconniers » (trad. 
Vigenère, éd. Paris, 1620, p. 90). Cette magnificence excessive, blâmée par 
l'historien, est rapportée lors du récit de la chute de Bajazet, fait prisonnier par 
Tamerlan, comme un symbole de la vanité de tels excès. 5. trop en lumière 
et servant de cible (au regard d'autrui). 6. manque de discernement et de 
mesure. 7. malmener. 8. le respect des règles publiques. 9. Gor- 
gias, 469c. La définition est donnée par Polos, non par Socrates, et implicite- 
ment disqualifiée. 10. pour cette raison (parce qu’on estime qu'ils 
bafouent les lois communes). 11. l’ostentation et le caractère public. 
12. placées. 13. marque (de naissance). 
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paraissent plus que ne fait ailleurs une balafre. Voilà pourquoi 
les poètes feignent ! les amours de Jupiter conduites sous autre 
visage que le sien : et de tant de pratiques amoureuses qu'ils 
lui attribuent, il n’en est qu’une seule, ce me semble, où il se 
trouve en sa grandeur et Majesté ?. Mais revenons à Hieron? : 
il récite “ aussi combien il sent d’incommodités en sa royauté, 
pour ne pouvoir aller et voyager en liberté, étant comme pri- 
sonnier dans les limites de son pays : et qu’en toutes ses 
actions il se trouve enveloppé d’une fâcheuse presse. De vrai, 
à voir les nôtres tous seuls à table, assiégés de tant de parleurs 
et regardants inconnus, j'en ai eu souvent plus de pitié que 
d'envie. Le Roi Alphonse disait que les ânes étaient en cela de 
meilleure condition que les Rois : leurs maîtres les laissent pai- 
tre à leur aise, là où les Rois ne peuvent pas obtenir cela de 
leurs serviteurs”. Et ne m'est jamais tombé en fantaisie‘ que 
ce fût quelque notable commodité à la vie d’un homme d’en- 
tendement, d’avoir une vingtaine de contrôleurs à sa chaise 
percée : ni que les services d’un homme qui a dix mille livres 
de rente, ou qui a pris Casal, ou défendu Sienne’, lui soient 
plus commodes et acceptables, que d’un bon valet et bien 
expérimenté. Les avantages principesques® sont quasi avanta- 
ges imaginaires : Chaque degré de fortune a quelque image de 
principauté. Cæsar appelle Roitelets, tous les Seigneurs ayant 


1. représentent (par fiction). 2. Montaigne fait peut-être allusion à 
l'union d’Héra et de Zeus au sommet du mont Ida (Iliade, XIV, v. 346-351) ou 
bien, plus probablement, à l’histoire de Sémélé : Junon, jalouse d'apprendre 
que la jeune fille était enceinte des œuvres de Jupiter, la persuada de deman- 
der à son amant de lui apparaître dans toute sa gloire ; et Sémélé périt fou- 
droyée (Métamorphoses, III, 287-315). 3. Xénophon, Hïiéron, ch. 1. 
4. dit. 5. Conrad Lycosthenes, Apophtegmata, « De magistratuum curis », 
éd. Lyon, 1574, p. 660 : « Alphonsus rex, cum cœnanti senex quidam impor- 
tunus et garrulus sine fine obstreperet, exclamasse fertur, et dixisse : Asino- 
rum conditionem esse potiorem quam regum. Nam illis dum pascuntur, 
dominos parcere : regibus neminem. » 6. je ne me suis jamais imaginé. 
7. Dans la maison du roi, en France, les charges concernant le service per- 
sonnel du souverain étaient confiées aux membres des plus nobles familles, 
qui étaient souvent aussi de grands capitaines. Ainsi Charles de Cossé, maré- 
chal de Brissac, qui prit Casal en 1534, était-il grand panetier ; allusion aussi 
au siège de Sienne, soutenu (et perdu) par Monluc au début de 1555. 
8. liés à la condition de souverain. 
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justice en France de son temps’. De vrai, sauf le nom de Sire, 
on va bien avant avec nos Rois?. Et voyez aux Provinces éloi- 
gnées de la Cour, nommons Bretagne pour exemple, le train, 
les sujets, les officiers, les occupations, le service et cérémonie 
d’un Seigneur retiré et casanier, nourri entre ses valets ; et 
voyez aussi le vol de son imagination, il n’est rien plus royal : 
il ouït parler de son maître une fois l’an, comme du Roi de 
Perse : et ne le reconnaît, que par quelque vieux cousinage, 
que son secrétaire tient en registre. A la vérité nos lois sont 
libres assez ; et le poids de la souveraineté ne touche un gentil- 
homme Français, à peine deux fois en sa vie“ : La sujétion 
essentielle et effectuelle*, ne regarde d’entre nous, que ceux 
qui s’y convient, et qui aiment à s’honorer et enrichir par tel 
service : Car qui se veut tapir en son foyer, et sait conduire sa 
maison sans querelle, et sans procès, il est aussi libre que le 
Duc’ de Venise. Paucos seruitus, plures seruitutem tenent®. 
[La servitude retient peu d'hommes, plus nombreux sont ceux qui 
retiennent la servitude.] Mais surtout Hieron’? fait cas, de quoi il 
se voit privé de toute amitié et société mutuelle : en laquelle 
consiste le plus parfait et doux fruit de la vie humaine. Car 
quel témoignage d'affection et de bonne volonté, puis-je tirer 
de celui, qui me doit, veuille-t-il ou non, tout ce qu’il peut ? 
Puis-je faire état de son humble parler et courtoise révérence, 
vu qu'il n’est pas en lui de me la refuser ? L'honneur que nous 
recevons de ceux qui nous craignent, ce n’est pas honneur : 
ces respects se doivent à la royauté, non à moi. 


maximum boc regni bonum est, 


1. César, Guerre des Gaules, VI, 23. Parlant des Germains, César souligne 
le fait qu'ils n’ont pas de chef suprême en temps de paix, mais confèrent 
le pouvoir administratif et judiciaire à des magistrats placés à la tête des 
régions. 2. on va loin à leur côté (en partageant leurs privilèges). 3. re- 
tiré et isolé chez lui, vivant parmi. Au sens propre (qui ne convient pas ici) 
« nourrir » signifie «élever». 4. quand le possesseur de fief est réquisi- 
tionné pour le service militaire, en cas de proclamation du ban et de l’arrière- 
ban, procédure devenue moins contraignante au xvr siècle (de nombreuses 
exemptions étaient accordées). 5. effective. 6. s'y invitent eux- 
mêmes. 7. le Doge. 8. Sénèque, Lettres, 22, 11. 9. Xénophon, Hié- 
ron, ch. 3 et 6. 
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Quod facta domini cogitur populus sui 

Quam ferre, tam laudare". 

[Le plus grand avantage de la royauté, c’est que le peuple est 
obligé tant de supporter que de louer les actes de son maître.] 


Vois-je pas que le méchant, le bon Roi, celui qu’on hait, celui 
qu'on aime, autant en a l’un que l’autre : de mêmes apparences, 
de même cérémonie, était servi mon prédécesseur, et le sera 
mon successeur : Si mes sujets ne m'’offensent pas, ce n’est témoi- 
gnage d’aucune bonne affection : pourquoi le prendrais-je en 
cette part-là, puisqu'ils ne pourraient quand ils voudraient ? Nul 
ne me suit pour l’amitié, qui soit entre lui et moi : car il ne s’y 
saurait coudre amitié, où il y a si peu de relation et de correspon- 
dance. Ma hauteur m’a mis hors du commerce des hommes : il y 
a trop de disparité et de disproportion? : Ils me suivent par conte- 
nance et par coutume, ou plutôt que moi ma fortune, pour en 
accroître la leur : Tout ce qu’ils me disent, et font, ce n’est que 
fard, leur liberté étant bridée de toutes parts par la grande puis- 
sance que j’ai sur eux : je ne vois rien autour de moi que couvert 
et masqué. Ses courtisans louaient un jour Julien l’Empereur de 
faire bonne justice : Je m’enorgueillirais volontiers, dit-il, de ces 
louanges, si elles venaient de personnes, qui osassent accuser ou 
mélouer mes actions contraires, quand elles y seraient. Toutes 
les vraies commodités qu'ont les Princes, leur sont communes 
avec les hommes de moyenne fortune : C’est affaire aux Dieux, 
de monter des chevaux ailés, et se paître d’Ambroisie : ils‘ n’ont 
point d’autre sommeil et d’autre appétit que le nôtre : leur acier 
n’est pas de meilleure trempe, que celui de quoi nous nous 
armons ; leur couronne ne les couvre ni du soleil, ni de la pluie. 
Diocletian qui en portait une si révérée et si fortunée, la résigna 
pour se retirer au plaisir d’une vie privée : et quelque temps 
après, la nécessité des affaires publiques, requérant qu'il revint 
en prendre la charge, il répondit à ceux qui l’en priaient : Vous 


1. Sénèque, Thyeste, v. 205. 2. La Boétie, De la servitude volontaire, éd. 
Goyard-Fabre, p. 169 : «encore serait-il malaisé de trouver en un tyran un 
amour assuré, parce qu'étant au-dessus de tous, et n’ayant point de compagnon, 
il est déjà au-delà des bornes de l'amitié, qui a son vrai gibier en l’équa- 
lité.» 3. Ammien Marcellin, XXII, 10, 4.  4.- les princes, non pas les dieux. 
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n’entreprendriez pas de me persuader cela, si vous aviez vu le bel 
ordre des arbres, que j'ai moi-même plantés chez moi, et les 
beaux melons que j'y ai semés !. A l’avis d’Anacharsis le plus heu- 
reux état d’une police ?, serait où toutes autres choses étant éga- 
les, la préséance se mesurerait à la vertu, et le rebut au vice. 
Quand le Roi Pyrrhus entreprenaïit de passer en Italie, Cyneas son 
sage conseiller lui voulant faire sentir la vanité de son ambition : 
Et bien Sire, lui demanda-t-il, à quelle fin dressez-vous cette 
grande entreprise ? Pour me faire maître de l'Italie, répondit-il 
soudain : Et puis, suivit Cyneas, cela fait ? Je passerai, dit l’autre, 
en Gaule et en Espagne : Et après ? Je m’en irai subjuguer l’Afri- 
que, et enfin, quand j'aurai mis le monde en ma sujétion, je me 
reposerai et vivrai content et à mon aise. Pour Dieu, Sire, rechar- 
gea í lors Cineas, dites-moi, à quoi il tient que vous ne soyez dès 
à présent, si vous voulez, en cet état ? Pourquoi ne vous logez- 
vous dès cette heure, où vous dites aspirer, et vous épargnez tant 
de travail et de hasard, que vous jetez entre deux ? 


Nimirum quia non bene norat quæ esset babendi 

Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas“. 

[Parce que apparemment il ne savait pas bien quelle était la limite 
de la possession et jusqu'où, au total, peut monter le vrai plaisir.] 


Je m'en vais clore ce pas” par un verset ancien, que je trouve 
singulièrement beau à ce propos : 


Mores cuique sui fingunt fortunam. 
[Chacun forge sa fortune par son caractère. ] 


1. Montaigne suit de près P. Crinitus (De bonesta disciplina, XIII, 8, éd. 
Genève, 1598, p. 329) : Dioclétien s’est retiré dans sa ville natale, Salone en Dal- 
matie ; il répond ainsi à la demande des Romains : « Utinam Romani possetis 
holera visere nostris manibus Salonis instituta ; profecto enim nunquam istud ten- 
tandum judicaretis. » 2. organisation politique. 3. Plutarque, Banquet des 
sept sages, 154E, trad. Amyot (1572), p. 155. Le propos est de Thalès : « Anacharsis 
dit que <la république la mieux ordonnée>, c'était à son avis celle en laquelle, 
toutes autres choses étant égales entre les habitants, la précédence se mesurait à 
la vertu, et le rebut au vice.» 4. reprit, revint à la charge. 5. Plutarque, Vie 
de Pyrrbus, 30. Paraphrasé déjà dans le célèbre chapitre 33 du Gargantua où 
Picrochole, encouragé par ses conseillers, rêve de conquêtes. 6. Lucrèce, V, v. 
1432-1433. 7. passage. 8. Cornelius Nepos, Vie d'’Atticus, ch. 11, 6, où ce 
vers anonyme est cité comme s’appliquant au caractère d’Atticus. 
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CHAPITRE XLIII 


Des lois somptuaires 


Au xvf siècle, des ordonnances limitant le luxe sont réguliè- 
rement promulguées par les rois successifs. Constatant l’ineffi- 
cacité de cette contrainte juridique, Montaigne s'interroge sur 
la séduction exercée par la mode, forme particulière de la cou- 
tume. Les vêtements sont des signes, utilisés pour marquer les 
différences de rang et d'état, mais la valeur qu'on leur attribue 
est plus que changeante, dépendant aussi d'une opinion collec- 
tive et muable. Ce chapitre fournit aussi l’occasion d'une criti- 
que des nouvelles manières introduites à la cour, et même de 
l'étiquette que Henri III tentait d'imposer. I. P. 


La façon de quoi nos lois essayent à régler les folles et vaines 
dépenses des tables, et vêtements, semble être contraire à sa 
fint. Le vrai moyen, ce serait d’engendrer aux hommes le 
mépris de l’or et de la soie, comme de choses vaines et inuti- 
les : et nous leur augmentons l’honneur et le prix, qui est une 
bien inepte façon pour en dégoûter les hommes. Car dire ainsi, 
Qu'il n’y aura que les Princes qui mangent du turbot, qui puis- 
sent porter du velours et de la tresse d’or, et l’interdire au 
peuple, qu'est-ce autre chose que mettre en crédit ces choses- 
là, et faire croître l’envie à chacun d’en user? Que les Rois 
quittent hardiment ces marques de grandeur, ils en ont assez 
d’autres ; tels excès sont plus excusables à tout autre qu’à un 
prince. Par l’exemple de plusieurs nations, nous pouvons 
apprendre assez de meilleures façons de nous distinguer exté- 
rieurement, et nos degrés (ce que j'estime à la vérité, être bien 
requis en un état?) sans nourrir pour cet effet?, cette corrup- 
tion et incommodité si apparente : C’est merveille { comme la 
coutume en ces choses indifférentes plante aisément et sou- 


1. à la fin qu'elle se propose. 2. Ce qui est à bon droit « requis » dans 
un État, c’est le fait que la hiérarchie sociale (« nos degrés ») soit signifiée 
par des marques extérieures. 3. sans qu'il soit besoin de développer, 
pour obtenir cet effet. 4. chose étonnante. 
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dain le pied de son autorité. A peine fûmes-nous un an, pour 
le deuil du roi Henry second, à porter du drap à la cour, il est 
certain que déjà! à l’opinion d’un chacun, les soies étaient 
venues à telle vilité, que si vous en voyiez quelqu'un vêtu, vous 
en faisiez incontinent quelque homme de ville 2. Elles étaient 
demeurées en partage aux médecins et aux chirurgiens : et 
quoiqu'un chacun fût à peu près vêtu de même, si y avait- 
il d’ailleurs assez de distinctions apparentes, des qualités des 
hommes. Combien soudainement viennent en honneur parmi 
nos armées, les pourpoints crasseux de chamois et de toile ; et 
la polissure et richesse des vêtements à reproche et à mépris ? 
Que les Rois commencent à quitter ces dépenses, ce sera fait 
en un mois sans édit, et sans ordonnance ; nous irons tous 
après. La Loi devrait dire au rebours, Que le cramoisi et l’orfè- 
vrerie est défendue à toute espèce de gens, sauf aux bateleurs 
et aux courtisanes. De pareille invention corrigea Zeleucus>, 
les mœurs corrompues des Locriens : Ses ordonnances étaient 
telles : Que la femme de condition libre, ne puisse mener après 
elle plus d’une chambrière, sinon lorsqu'elle sera ivre : ni ne 
puisse sortir hors la ville de nuit, ni porter joyaux d’or à l'en- 
tour de sa personne, ni robe enrichie de pierrerie, si elle n’est 
publique et putain : que sauf les rufians, à homme ne loise 4 
porter en son doigt anneau d’or, ni robe délicate, comme sont 
celles des draps tissus en la ville de Milet. Et ainsi par ces 
exceptions honteuses, il divertissait” ingénieusement ses 
citoyens des superfluités et délices pernicieuses. C'était une 
très utile manière d'attirer par honneur et ambition‘, les hom- 
mes à leur devoir et à l’obéissance. Nos Rois peuvent tout en 
telles réformations externes” : leur inclination y sert de loi. 
Quicquid principes faciunt, præcipere videntur®. [Tout ce que 
font les princes, il semble qu’ils le prescrivent.] Le reste de la France 
prend pour règle la règle de la Cour. Qu'ils se déplaisent? de 


1. C'est-à-dire après moins d’un an de deuil à la cour. 2. vous le preniez 
aussitôt pour quelque bourgeois. 3. Diodore de Sicile, XII, 21, 
début. 4. nesoit loisible, permis de. 5. détournait. 6. en faisant jouer 
leur goût des honneurs et leur ambition. 7. réformes portant sur le compor- 
tement extérieur. 8. Quintilien, Declamationes, II, 15. 9. lassent. 
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cette vilaine chaussure +, qui montre si à découvert nos mem- 
bres occultes? : ce lourd grossissement?’ de pourpoints, qui 
nous fait tous autres que nous ne sommes, si incommode à 
sarmer‘ : ces longues tresses de poil efféminées : cet usage de 
baiser ce que nous présentons à nos compagnons, et nos 
mains en les saluant : cérémonie due autrefois aux seuls Prin- 
ces : et qu'un gentilhomme’ se trouve en lieu de respect‘, sans 
épée à son côté, tout ébraillé, et détaché”, comme s’il venait 
de la garde-robe : et que contre la forme de?’ nos pères, et la 
particulière liberté ° de la noblesse de ce Royaume, nous nous 
tenons découverts bien loin autour d'eux, en quelque lieu 
qu'ils soient !! : et comme autour d’eux, autour de cent autres ; 


1. Pièce de vêtement s’ajustant à telle ou telle partie du corps; ici, la 
braguette, élément du haut-de-chausses, que la mode du xv siècle a parfois 
rendue spécialement voyante. 2. qui signale si ostensiblement les parties 
du corps que l’on cache (ou que l’on devrait cacher). 3. de ce lourd gros- 
sissement.. (Montaigne continue la liste de ces usages dont il souhaite que 
le roi, puis sa cour, se dégoûtent). 4. qui rend si malaisé le fait de s’armer. 
5. et du fait qu’un gentilhomme... (dépendant toujours de « Qu'ils se déplai- 
sent»). 6. cérémonie. 7. débraillé et délacé. 8. lieux d’aisances. 
9. façon d'agir suivie par. 10. liberté de manières. Montaigne mentionne 
volontiers ce naturel et cette franchise de parole et de comportement qui, 
selon lui, caractérisait la noblesse française traditionnelle. Sous le règne de 
Henri III, il était courant de critiquer les manières affectées qui se répan- 
daient à la cour sous l'influence italienne : Henri Estienne, dans ses Deux 
dialogues de 1578, ne se propose pas de critiquer seulement le nouveau 
langage français italianisé, mais aussi, pour continuer à citer son titre, plu- 
sieurs nouveautés, qui ont accompagné cette nouveauté de langage et quel- 
ques courtisanismes modernes. Ici cependant, il est plus précisément 
question de l'attitude des sujets envers leur souverain : les seigneurs de 
l’ancien temps étaient habitués à plus de familiarité (voir la note suivante). 
11. Les courtisans devaient rester la tête découverte non seulement en face 
du roi, mais lorsqu'ils se trouvaient dans le même lieu, fût-ce à distance. 
Montaigne vise ici l'étiquette que Henri III tenta d'imposer à la cour (par 
des règlements promulgués en 1578, 1582 et 1585), à la grande réprobation 
de beaucoup de ses gentilshommes. Il était désormais interdit de trop s’ap- 
procher du roi, de se pencher sur son épaule pour lire en même temps que 
lui, ou de s'adresser à lui sans cérémonie (il fallait, désormais, l’appeler 
« Majesté ») ; l’accès à ses appartements était réglementé et dépendait du 
rang des visiteurs. L’intention de Henri HHI, qui s'était inspiré du cérémonial 
en usage à la cour de Philippe IL était de renforcer la dignité royale, en 
marquant symboliquement la distance le séparant de ses sujets, fussent-ils 
les plus nobles ; mais cette nouveauté fut mal acceptée. 
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tant nous avons de tiercelets et quartelets ! de Rois : et ainsi 
d’autres pareilles introductions nouvelles et vicieuses : elles 
se verront incontinent évanouies et décriées. Ce sont erreurs 
superficielles, mais pourtant de mauvais pronostic : et sommes 
avertis que le massif se dément ?, quand nous voyons fendiller 
l’enduit, et la croûte de nos parois. Platon, en ces lois, n’estime 
peste au monde plus dommageable à sa cité, que de laisser 
prendre liberté à la jeunesse, de changer en accoutrements, en 
gestes, en danses, en exercices et en chansons, d’une forme? 
à une autre : remuant son jugement, tantôt en cette assiette í<, 
tantôt en celle-là : courant après les nouveautés, honorant 
leurs inventeurs : par où les mœurs se corrompent, et les 
anciennes institutions, viennent à dédain et à mépris’. En tou- 
tes choses, sauf simplement aux mauvaises, la mutation est à 
craindre : la mutation des saisons, des vents, des vivres, des 
humeurs. Et nulles lois ne sont en leur vrai crédit, que celles 
auxquelles Dieu a donné quelque ancienne durée : de mode, 
que personne ne sache leur naissance, ni qu’elles aient jamais 
été autres. 


CHAPITRE XLIV 


Du dormir 


Aborder les grands bommes sous l'angle de leur sommeil, c'est 
un paradoxe assumé par Montaigne. Mais ce parti pris philo- 
sophique n'exclut pas le plaisir des anecdotes curieuses. I. P. 


1. tiers et quarts. « Tiercelet » est un terme de fauconnerie, désignant le 
prédateur mâle, nettement plus petit que la femelle. « Quartelet » a été forgé 
sur le même modèle. 2. la maçonnerie se défait. 3. façon d'agir. 
4. position (avec l’idée d'équilibre). 5. Lois, VII, 797b-c. Platon introduit 
cette mise en garde contre le goût de la nouveauté dans un plaidoyer de 
« l'Athénien» pour la stabilité dans le règlement des jeux. 6. de façon 
que, au point que. 
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La raison nous ordonne bien d’aller toujours même chemin, 
mais non toutefois même train ! : Et ores que? le sage ne doive 
donner aux passions humaines, de se fourvoyer de la droite 
carrière ?, il peut bien sans intérêt de son devoir, leur quitter ‘ 
aussi, d'en hâter ou retarder son pas, et ne se planter comme 
un Colosse immobile et impassible. Quand la vertu même 
serait incarnée, je crois que le pouls lui battrait plus fort allant 
à l’assaut, qu'allant dîner : voire il est nécessaire qu'elle 
s’échauffe et s’'émeuve. A cette cause  j’ai remarqué pour chose 
rare, de voir quelquefois les grands personnages, aux plus hau- 
tes entreprises et importants affaires, se tenir si entiers en leur 
assiette’, que de n’en accourcir pas seulement leur sommeil. 
Alexandre le grand, le jour assigné à cette furieuse bataille con- 
tre Darius, dormit si profondément, et si haute matinée, que 
Parmenion fut contraint d’entrer en sa chambre, et approchant 
de son lit, l’appeler deux ou trois fois par son nom, pour 
l’éveiller, le temps d'aller au combat le pressant”. L'Empereur 
Othon ayant résolu de se tuer, cette même nuit, après avoir 
mis ordre à ses affaires domestiques, partagé son argent à ses 
serviteurs, et affilé le tranchant d’une épée de quoi il se voulait 
donner °, n’attendant plus qu’à savoir si chacun de ses amis 
s'était retiré en sûreté, se prit si profondément à dormir, que 
ses valets de chambre l’entendaient ronfler !!. La mort de cet 
Empereur a beaucoup de choses pareilles à celle du grand 
Caton, et même ceci : car Caton étant prêt à se défaire !?, 
cependant qu'il attendait qu’on lui rapportât nouvelles si les 
sénateurs qu'il faisait retirer, s'étaient élargis du port d’Utique, 
se mit si fort à dormir, qu’on l’oyait souffler de la chambre 
voisine : et celui qu’il avait envoyé vers le port, l'ayant éveillé, 
pour lui dire que la tourmente empêchait les sénateurs de faire 


1. allure. 2. quoique. 3. céder aux passions au point de s'écarter 
du droit chemin. 4. il peut bien, sans que son devoir en souffre, leur 
concéder. 5. Pour cette raison. 6. Gr. n° 1 (genre des noms). 
7. garder si complètement leur équilibre ordinaire. L’assiette désigne l’ai- 
sance et l'équilibre du cavalier en selle, qui lui permettent de compenser les 
mouvements les plus désordonnés de sa monture. 8. sitard. 9. Plutar- 
que, Vie d'Alexandre, ch. 59. 10. frapper. 11. Plutarque, Vie d'Othon, 
Ch. 23. 12. tuer. 
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voile à leur aise, il y en renvoya encore un autre, et se renfon- 
çant dans le lit, se remit encore à sommeiller, jusques à ce que 
ce dernier l’assurûât de leur partement !. Encore avons-nous de 
quoi le comparer au fait d'Alexandre, en ce grand et dangereux 
orage, qui le menaçait, par la sédition du Tribun Metellus ?, 
voulant publier? le décret du rappel de Pompeius dans la ville 
avec son armée, lors de l'émotion‘ de Catilina : auquel décret 
Caton seul insistait *, et en avaient eu Metellus et lui, de grosses 
paroles et grandes menaces au Sénat : mais c'était au lende- 
main en la place, qu'il fallait venir à l'exécution ; où Metellus, 
outre la faveur du peuple et de Cæsar conspirant lors aux avan- 
tages de Pompeius”, se devait trouver, accompagné de force 
esclaves étrangers, et escrimeurs à outrance ë, et Caton fortifié? 
de sa seule constance : de sorte que ses parents, ses domesti- 
ques, et beaucoup de gens de bien, en étaient en grand souci : 
et en y eut qui passèrent la nuit ensemble, sans vouloir repo- 
ser, ni boire, ni manger, pour le danger qu'ils lui voyaient pré- 
paré : même sa femme, et ses sœurs ne faisaient que pleurer 
et se tourmenter en sa maison : là où lui au contraire, réconfor- 
tait tout le monde : et après avoir soupé comme de coutume, 
s’en alla coucher et dormir de fort profond sommeil, jusques 
au matin, que l’un de ses compagnons au Tribunat, le vint 
éveiller pour aller à l’escarmouche. La connaissance, que nous 
avons de la grandeur de courage de cet homme, par le reste 


1. Plutarque, Vie de Caton d'Utique, ch. 88. 2. Autre épisode de la vie 
de Caton d’Utique (Plutarque, ouvr. cit., ch. 37-38), quand il s'oppose aux 
menées de Metellus, partisan de Pompée. 3. faire voter. 4. la sédition 
fomentée par. 5. s'opposait. 6. Plutarque, ouvr. cit., ch. 38 (début) : 
« Quand le jour fut échu, auquel on devait faire passer cet édit par la voix 
du peuple, Metellus ne faillit pas d’avoir ses gens en ordonnance sur la 
place... » (trad. Amyot, éd. Walter, t. II, p. 553). 7. outre que la faveur 
du peuple et de César se conjuguaient pour favoriser Pompée. Proposition 
participiale inspirée de la syntaxe latine (Gr. n° 26). 8. prêts à combattre 
à outrance (jusqu’à la mort). Montaigne reprend les expressions de la traduc- 
tion d’Amyot : «... ses gens en ordonnance sur la place, force estrangers, 
force esclaves et force escrimeurs à outrance tous en armes... » (éd. cit., t. I, 
p. 553-554). 9. Ellipse du verbe : et Caton <s’y devait trouver> fortifié... 
Le texte de Plutarque est moins concis : il dit que Caton avait pour lui tous 
les gens de bien qui partageaient sa colère et ses protestations, « mais ils ne 
lui aidaient point pourtant » (éd. cit., t. II, p.554). 
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de sa vie, nous peut faire juger en toute sûreté, que ceci lui 
partait d’une âme si loin élevée au-dessus de tels accidents, 
qu'il n’en daignait entrer en cervelle', non plus que d’acci- 
dents ordinaires. En la bataille navale qu'’Augustus gagna con- 
tre Sextus Pompeius en Sicile, sur le point d’aller au combat, 
il se trouva pressé d’un si profond sommeil, qu’il fallut que ses 
amis l’éveillassent, pour donner le signe? de la bataille. Cela 
donna occasion à M. Antonius de lui reprocher depuis, qu’il 
n'avait pas eu le cœur, seulement de regarder les yeux ouverts, 
ordonnance de son armée ; et de n'avoir osé? se présenter 
aux soldats, jusques à ce qu’Agrippa lui vint annoncer la nou- 
velle de la victoire, qu'il avait eue sur ses ennemis“. Mais quant 
au jeune Marius’, qui fit encore pis (car le jour de sa dernière 
journée contre Sylla, après avoir ordonné son armée, et donné 
le mot et signe de la bataille, il se coucha dessous un arbre à 
ombre, pour se reposer, et s'endormit si serré, qu’à peine se 
put-il éveiller de la route‘ et fuite de ses gens, n’ayant rien vu 
du combat) ils disent” que ce fut pour être si extrêmement 
aggravé de travail’, et de faute de dormir, que nature n’en 
pourrait plus. Et à ce propos les médecins aviseront si le dor- 
mir est si nécessaire, que notre vie en dépende, car nous trou- 
vons bien, qu’on fit mourir le Roi Perseus de Macédoine 
prisonnier à Rome, lui empêchant le sommeil”, mais Pline ° en 
allègue, qui ont vécu longtemps sans dormir. Chez Herodote, 


1. se mettre en souci. 2. signal. 3. de lui reprocher... de n'avoir pas 
eu le cœur. et de n'avoir osé... 4. Suétone, Vie d'Auguste, 16 : Montaigne 
traduit presque littéralement le texte latin. 5. Le fils adoptif de Marius, 
prédécesseur de Sylla et déjà vaincu par lui. L'histoire vient de Plutarque, 
Vie de Sylla, 60. 6. déroute. 7. Dans le récit de Plutarque, le sommeil 
de Marius et son explication sont donnés comme une version particulière 
de l’histoire rapportée seulement par certains : «... toutefois les autres... 
disent que Marius ne vit pas seulement la bataille, parce qu'étant aggravé de 
travail et de faute de dormir, il se coucha dessous quelque arbre à ombre... » 
(trad. Amyot, éd. Walter, I, p. 1058). 8. accablé de fatigue. 9. Plutar- 
que, Vie de Paul Emile, 59. 10. Pline (Histoire naturelle, VII, ın, 172) cite 
seulement la cas de Mécène qui ne dormit pas une seule heure durant les 
trois dernières années de sa vie, et il donne cette insomnie comme un symp- 
tôme de mort prochaine. En revanche, Henri Corneille Agrippa, dans son 
De occulta philosophia (1, ch. 58), cite d'assez nombreux cas de sommeils 
on des veilles extraordinaires. 
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il y a des nations, auxquelles les hommes dorment et veillent 
par demi-années !. Et ceux qui écrivent la vie du sage Epimeni- 
des, disent, qu’il dormit cinquante-sept ans de suite :. 


CHAPITRE XLV 


De la bataille de Dreux 


Un problème de stratégie (vaut-il toujours mieux attendre 
de pouvoir attaquer lennemi par-derrière ?) abordé à partir 
de plusieurs exemples. C'est aussi l’occasion de suggérer la 
relation subtile entre le calcul et le basard dans la réussite 
militaire. I. P. 


Il y eut tout plein de rares accidents? en notre bataille de 
Dreux‘ : mais ceux qui ne favorisent pas fort la réputation de 
monsieur de Guise”, mettent volontiers en avant, qu’il ne se 
peut excuser d’avoir fait halte, et temporisé avec les forces qu'il 
commandait, cependant qu’on enfonçait monsieur le Connéta- 
ble chef de l’armée, avec l'artillerie : et qu’il valait mieux se 
hasarder, prenant lennemi par flanc, qu’attendant l'avantage 


1. Hérodote, Histoires, IV, 25. Il s’agit d’un peuple scythe, vivant dans des 
montagnes reculées, et l'historien ajoute : « ce sont des fables que je rejette 
totalement.» 2. Diogène Laërce, I, 109 ; Pline, VII, uu, 175. Version anti- 
que du thème folklorique du dormeur qui revient dans son village après un 
sommeil surnaturel. 3. événements. 4. Première grande bataille des 
guerres de Religion, le 19 décembre 1562. Elle se termina par la victoire des 
catholiques qui y subirent pourtant de lourdes pertes : le maréchal de Saint- 
André fut tué et le chef de l’armée, le connétable Anne de Montmorency, 
fait prisonnier. 5. François de Lorraine, duc de Guise. Estimé l’un des 
plus grands capitaines de son temps et ardent catholique, il avait déclenché 
les hostilités en attaquant avec ses troupes une bourgade de Champagne où 
l’on célébrait le culte réformé (« massacre de Wassy », 1 mars 1562). Il 
devait mourir, assassiné par Jean Poltrot de Méré, en février 1563. La rivalité 
des Guise et des Montmorency était connue, ce qui encouragea les mauvai- 
ses langues. 
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de le voir en queue!, souffrir une si lourde perte. Mais outre 
ce, que l'issue en témoigna?, qui en débattra sans passion, me 
confessera aisément, à mon avis, que le but et la visée, non 
seulement d’un capitaine, mais de chaque soldat, doit regarder 
la victoire en gros ; et que nulles occurrences? particulières, 
quelque intérêt qu'il y aitt, ne le doivent divertir” de ce point- 
là. Philopæœmen en une rencontre de Machanidas’, ayant 
envoyé devant pour attaquer l’escarmouche®, bonne troupe 
d’archers et gens de trait : et l'ennemi après les avoir renversés, 
s'amusant à les poursuivre à toute bride, et coulant après sa 
victoire le long?’ de la bataille ° où était Philopæmen, quoique 
ses soldats s’en émussent, il ne fut d’avis de bouger de sa place, 
ni de se présenter à l’ennemi, pour secourir ses gens : ains !! 
les ayant laissé chasser et mettre en pièces à sa vue, commença 
la charge sur les ennemis au bataillon de leurs gens de pied, 
lorsqu'il les vit tout à fait abandonnés de leurs gens de che- 
val ? : et bien que ce fussent Lacédémoniens, d’autant qu'il les 
prit à heure, que pour tenir tout gagné, ils commençaient à se 
désordonner, il en vint aisément à bout, et cela fait se mit à 
poursuivre Machanidas. Ce cas est germain à celui de monsieur 
de Guise. En cette âpre bataille d’Agesilaus contre les Béo- 
tiens , que Xénophon qui y était, dit être la plus rude qu'il 
eût onques vu“, Agésilaus refusa l’avantage que fortune lui 


1. de pouvoir l’attaquer par l'arrière. 2. outre le témoignage qu’ap- 
porta l'issue du combat (c’est-à-dire la victoire). 3. circonstances, événe- 
ments. 4. quelle que soit leur importance pour lui. 5. détourner. 
6. Stratège grec, originaire de Mégalopolis (n° s. av. J.-C.). Montaigne suit 
Plutarque, Vie de Philopæmen, ch. 16. 7. dans une bataille contre Macha- 
nidas (tyran de Lacédémone). 8. pour entamer le combat. Cf. la traduc- 
tion d’Amyot : «. quelques gens de trait et quelques archers que 
Philopæmen avait mis au-devant de la bataille des Achéens, pour commencer 
et attaquer l’escarmouche...» (éd. Walter, I, p. 813). 9. Trad. d’Amyot 
(ibidem) : « passant tout au long». 10. du gros de l’armée en ordre de 
bataille. 11. au contraire. 12. Les cavaliers, entourant les fantassins, 
étaient normalement chargés de leur protection. 13. La bataille de Chéro- 
née, livrée par Agésilas (l’un des deux rois de Sparte) au retour de son expé- 
dition chez les Perses. Montaigne suit Plutarque, Vie d'Agésilas, 26 et 27. 
14. C'est Plutarque lui-même (ouvr. cit., ch. 27, début) qui cite cette obser- 
vation de Xénophon. Ce dernier, qui suivit Agésilas en Asie Mineure, écrivit 
lui-même une vie du roi. 
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présentait, de laisser passer le bataillon des Béotiens, et les char- 
ger en queue, quelque certaine victoire qu’il en prévit, estimant 
qu'il y avait plus d'art! que de vaillance ; et pour montrer sa 
prouesse d’une merveilleuse ardeur de courage, choisit plutôt 
de leur donner? en tête : mais aussi fut-il bien battu et blessé, et 
contraint en fin se démêler *, et prendre le parti qu’il avait refusé 
au commencement, faisant ouvrir ses gens, pour donner pas- 
sage à ce torrent de Béotiens : puis quand ils furent passés, pre- 
nant garde‘ qu'ils marchaient en désordre, comme ceux qui 
cuidaient ° bien être hors de tout danger, il les fit suivre, et char- 
ger par les flancs : mais pour cela ne les put-il tourner en fuite à 
val de route ; ains” se retirèrent le petit pas ê, montrant toujours 
les dents, jusques à ce qu'ils se fussent rendus à sauveté. 


CHAPITRE XLVI 


Des noms 


Quelle relation des choses ou des personnes à leur nom ? 
Cette question, objet d'illustres débats (Platon, Ockbam), est 
encore sérieusement discutée au xvf siècle qui connaît un fort 
développement de l'étude des langues. Mais Montaigne ne s'in- 
téresse pas ici vraiment aux mystères de la linguistique. Son 
approche est plus phénoménologique et plus ludique. En dres- 
sant une liste d'exemples, il envisage divers aspects de l'usage 
des noms : leur mode d'attribution, leur influence, leur lien 
plus ou moins lâche avec ce qu'ils représentent. I. P. 


1. qu'il y aurait eu là plus d’habileté technique. 2. les attaquer. 
3. sortir de la mêlée (à cause de ses blessures). Cf. la traduction d’Amyot : 
«...mais bien l’emportèrent-ils navré de plusieurs coups de javeline et 
d'épée... » (ch. 27, éd. Walter, II, p. 194). 4. observant. 5. comme des 
gens qui estimaient. 6. en déroute précipitée. 7. mais. 8. à petite 
allure. Cf. la traduction d’Amyot : « ne les purent-ils tourner en fuite à val 
de route, mais se retirèrent les Thébains au petit pas » (éd. Walter, II, p. 195). 
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Quelque diversité d'herbes qu’il y ait, tout s’enveloppe sous 
le nom de salade. De même, sous la considération des noms, 
je m'en vais faire ici une galimafrée ! de divers articles. Chaque 
nation a quelques noms qui se prennent, je ne sais comment, 
en mauvaise part : et à nous? Jehan, Guillaume, Benoist. Item, 
il semble y avoir en la généalogie des Princes, certains noms 
fatalement affectés? : comme des Ptolemées à ceux d'Egypte, 
des Henrys en Angleterre, Charles en France, Baudoins en 
Flandre, et en notre ancienne Aquitaine des Guillaumes, d’où 
l’on dit que le nom de Guyenne est venu“ : par un froid ren- 
contre’, s’il n’en y avait d’aussi crus dans Platon même. Item ?, 
c'est une chose légère, mais toutefois digne de mémoire pour 
son étrangeté, et écrite par témoin oculaire, que Henry Duc de 
Normandie, fils de Henry second Roi d'Angleterre, faisant un 
festin en France, l’assemblée de la noblesse y fut si grande, que 
pour passe-temps, s'étant divisée en bandes par la ressem- 
blance des noms : en la première troupe qui fut des Guillau- 
mes, il se trouva cent dix Chevaliers assis à table portant ce 
nom, sans mettre en compte les simples gentilshommes et ser- 
viteurs®. Il est autant plaisant de distribuer les tables par les 
noms des assistants, comme il était à l'Empereur Geta, de faire 
distribuer le service de ses mets, par la considération des pre- 
mières lettres du nom des viandes” : on servait celles qui se 
commençaient par M : mouton, marcassin, merlus, marsouin, 


1. mélange, pot-pourri. 2. chez nous. 3. assignés par le destin. 
4. Jean Bouchet, Annales d'Aquitaine, éd. Paris, L'Angelier, 1540, f. 
85r°. 5. par un jeu de mots peu inspiré. 6. Tournure elliptique : le jeu 
de mots serait disqualifié pour sa «froideur », s’il ny en avait d'aussi 
grossiers dans Platon ; allusion au Cratyle, dialogue qui pose la question 
du caractère arbitraire ou au contraire naturel du langage, et qui donne, 
à l'appui de la seconde hypothèse, une série d’étymologies souvent fort 
imaginatives ou fort naïves. 7. De même. Formule servant à introduire 
un nouvel article dans un texte juridique, un inventaire (et ici dans la « gali- 
mafrée »). 8. Bouchet, Annales d'Aquitaine, III, 5, « De Richard XII, duc 
d'Aquitaine ». Le banquet eut lieu en 1173, à l'initiative de deux sénéchaux, 
tous deux prénommés Guillaume : « et ils se trouvèrent cent et dix chevaliers 
dudit nom : sans les simples écuyers ou serviteurs» (éd. cit., f. 72r°). 
9. mets. 
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ainsi des autres !. Item, il se dit qu'il fait bon avoir bon nom, c’est- 
à-dire crédit et réputation : mais encore à la vérité, est-il com- 
mode, d’avoir un nom qui aisément se puisse prononcer et met- 
tre en mémoire : car les Rois et les grands nous en connaissent 
plus aisément, et oublient plus mal volontiers ; et de ceux- 
mêmes qui nous servent, nous commandons plus ordinairement 
et employons ceux, desquels les noms se présentent le plus faci- 
lement à la langue. J’ai vu le Roi Henry second, ne pouvoir nom- 
mer à droit? un gentilhomme de ce quartier? de Gascongne ; et 
à une fille de la Reine, il fut lui-même d’avis de donner le nom 
général de la race, parce que celui de la maison paternelle lui 
sembla trop revers“. Et Socrates estime digne du soin paternel, 
de donner un beau nom aux enfants’. Item, on dit que la fonda- 
tion de Notre Dame la Grande à Poitiers, prit origine de ce qu’un 
jeune homme débauché, logé en cet endroit, ayant recouvré 
une garce, et lui ayant d'arrivée demandé son nom, qui était 
Marie, se sentit si vivement épris de religion et de respect de ce 
nom Sacro-saint de la Vierge mère de notre Sauveur, que non 
seulement il la chassa soudain, mais en amenda tout le reste de 
sa vie : et qu’en considération de ce miracle, il fut bâti en la place, 
où était la maison de ce jeune homme, une chapelle au nom de 
Notre Dame, et depuis l’ Eglise que nous y voyons’. Cette correc- 


1. Petrus Crinitus, De bonesta disciplina, XIV, 11, « Qua urbanitate Anto- 
ninus Geta Imperator per literarum ordinem convivia strueret » 2. correcte- 
ment. 3. région. 4. désagréable. L'édition de 1595 porte « divers ». 
Corrigé d’après l’Exemplaire de Bordeaux. 5. Platon, Cratyle, 392c. A pro- 
pos des deux noms donnés au fils d'Hector, Astyanax et Scamandrios, 
Socrate établit que le premier lui a été donné par les hommes, le second par 
les femmes : ce sont les hommes qui, plus sensés, doivent donner les noms 
les plus justes. 6. s'étant procuré. 7. Jean Bouchet, dans ses Annales 
d'Aquitaine (l, 6), donne à l’histoire un tour plus merveilleux et plus édi- 
fiant. Il ne s’agit pas de la fondation de l’église, mais de son changement de 
nom (elle s'appelait, à l’origine, Saint-Nicolas). Le héros, neveu de l'abbé, 
est d'emblée « très dévot à la vierge Marie », et seule sa jeunesse l’a égaré ; 
le nom de Marie l’'émeut si fort, «et eut une si merveilleuse contrition et 
déplaisance de son péché qu’une faiblesse le prit et s’'émut le sang en son 
corps si très fort qu’il mourut dedans une heure après ». S’ensuivent des 
rebondissements compliqués : enterrement en terre profane, rosier miracu- 
leux, exhumation, « petit brevet de papier où était écrit en lettres d’or Maria » 
trouvé dans la bouche du cadavre, etc. (éd. cit., f. 10 r°). 


450 Livre I, chapitre XLVI 


tion voyelle et auriculaire !, dévotieuse, tira? droit à l’âme : cette 
autre suivante, de même genre, s’insinua par les sens corpo- 
rels. Pythagoras étant en compagnie de jeunes hommes, les- 
quels il sentit comploter, échauffés de la fête, d’aller violer une 
maison pudique, commanda à la menestrière*, de changer de 
ton : et par une musique pesante, sévère, et spondaïque“, 
enchanta tout doucement leur ardeur, et l’endormit”. Item, ne 
dira pas la postérité‘, que notre réformation d’aujourd’hui? ait 
été délicate et exacte, de n'avoir pas seulement combattu les 
erreurs, et les vices, et rempli le monde de dévotion, d’humi- 
lité, d’obéissance, de paix, et de toute espèce de vertu ; mais 
d’avoir passé jusques à combattre ces anciens noms de nos 
baptêmes, Charles, Loys, François, pour peupler le monde de 
Mathusalem, Ezechiel, Malachie, beaucoup mieux sentants de 
la foi ? Un gentilhomme mien voisin, estimant les commodités 
du vieux temps au prix du nôtre”, n’oubliait pas de mettre en 


1. administrée par la voix et l'oreille. 2. se dirigea. 3. la musicienne 
qui agrémentait le banquet. 4. rythmée en spondées (mètre composé de 
deux longues), d’où un effet lent et solennel. 5. Exemple de la puissance 
de la musique sur l’âme et les humeurs. Au début de son De musica, Boèce 
raconte deux versions de cette anecdote, la seconde se trouvant chez Cicé- 
ron : « Quod scilicet Marcus Tullius commemorat in eo libro, quem de consi- 
liis suis composuit, aliter quidem sed hoc modo : Sed ut aliqua similitudine 
adductus maximis minima conferam, ut cum vinolenti adulescentes tibiarum 
etiam cantu, ut fit, instincti mulieris pudicæ fores frangerent, admonuisse 
tibicinam ut spondeum caneret Pythagoras dicitur. Quod cum illa fecisset, 
tarditate modorum et gravitate canentis illorum furentem petulantiam conse- 
disse » (« Marcus Tullius rappelle assurément ce fait dans le livre qu’il a com- 
posé sur ses avis, mais un peu différemment et de cette manière : “Mais 
conduit par quelque similitude, rapprochons de toutes petites choses de très 
grandes, comme Pythagore, dit-on, demanda à la joueuse de flûte de jouer 
un air en spondées, alors que des jeunes gens éméchés enfonçaient la porte 
d'une femme honnête, encore excités par le chant d’une flûte, comme il 
arrive. Quand elle l’eût fait, leur furieuse impudence se calma, grâce à la 
lenteur de la mélodie et à la gravité de la musicienne” » ; De musica, 1, 1, 
éd. Friedlein, p. 185). 6. la postérité ne dira-t-elle pas... ? La phrase est 
interrogative (et quelque peu ironique). 7. la Réforme protestante qui, 
effectivement, favorisa l usage de prénoms bibliques (mais avec plus de dis- 
crétion que ne le suggère Montaigne). 8. scrupuleuse et soucieuse de 
correction jusque dans le détail. 9. comparant les avantages du vieux 
temps à ceux du nôtre. 
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compte, la fierté et magnificence des noms de la noblesse de 
ce temps-là, Dom Grumedan, Quedragan, Agesilan !, et qu’à les 
ouïr seulement sonner, il se sentait? qu'ils avaient été bien 
autres gens, que Pierre, Guillot, et Michel. Item, je sais bon gré 
à Jacques Amiot d’avoir laissé dans le cours d’une oraison? 
Française, les noms Latins tous entiers, sans les bigarrer“ et 
changer, pour leur donner une cadence’ Française. Cela sem- 
blait un peu rude au commencement : mais déjà l’usage par le 
crédit de son Plutarque, nous en a ôté toute l’étrangeté. J'ai 
souhaité souvent, que ceux qui écrivent les histoires en Latin, 
nous laissassent nos noms tous tels qu'ils sont : car en faisant 
de Vaudemont, Vallemontanus, et les métamorphosant, pour 
les garber à la Grecque ou à la Romaine, nous ne savons où 
nous en sommes, et en perdons la connaissance. Pour clore 
notre compte” ; c’est un vilain usage et de très mauvaise consé- 
quence en notre France, d’appeler chacun par le nom de sa 
terre et Seigneurie, et la chose du monde, qui fait plus mêler 
et méconnaître les races. Un cadet de bonne maison, ayant 
eu pour son apanage une terre, sous le nom de laquelle il a 
été connu et honoré, ne peut honnêtement l’abandonner : 
dix ans après sa mort, la terre s’en va à un étranger, qui en fait 
de même : devinez où nous sommes, de la connaissance de 
ces hommes. Il ne faut pas aller quérir d’autres exemples, que 
de notre maison Royale, où autant de partages, autant de sur- 
noms " : cependant l’originel de la tige nous est échappé. Il y 
a tant de liberté en ces mutations, que de mon temps je n'ai 


1. Il semble plutôt s'agir de noms de héros de roman (Agésilan de Col- 
chos...), le voisin ayant peut-être une tournure d'esprit don quichottesque. 
2. on percevait. 3. discours, au sens d'œuvre littéraire en prose : il s’agit 
de la traduction des Vies et des Œuvres morales de Plutarque. 4. En 
maquillant un nom antique à la française, on crée un hybride, d’où un effet 
de bigarrure. 5. terminaison. 6. orner. 7. On retrouve l’idée de 
liste, annoncée au début et renforcée par la reprise des «Item ». Mais en 
réalité, le compte n’est pas encore tout à fait prêt à se clore. 8. lignées. 
9. abandonner le nom de cette terre. 10. Non seulement la tige des 
Capétiens se ramifie en diverses branches, chacune dotée d’un nom (les 
Valois, les Bourbons...), mais les princes de la maison royale peuvent porter 
successivement des noms différents (Orléans, Alençon, Anjou), quand la 
mort de leurs proches modifie leur apanage. 
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vu personne élevé par la fortune à quelque grandeur extraordi- 
naire, à qui on n'ait attaché incontinent des titres généalogi- 
ques, nouveaux et ignorés à son père, et qu’on n'ait enté en! 
quelque illustre tige : Et de bonne fortune? les plus obscures 
familles, sont plus idoines * à falsification. Combien avons-nous 
de gentilshommes en France, qui sont de Royale race selon 
leurs comptes ? plus ce crois-je que d’autres. Fut-il pas dit de 
bonne grâce par un de mes amis‘ ? Ils étaient plusieurs assem- 
blés pour la querelle d’un Seigneur, contre un autre ; lequel 
autre, avait à la vérité quelque prérogative de titres et d’allian- 
ces, élevées au-dessus de la commune noblesse. Sur le propos 
de cette prérogative, chacun cherchant à s’égaler à lui, allé- 
guait, qui une origine, qui une autre, qui la ressemblance du 
nom, qui des armes, qui une vieille pancarte domestique’? : et 
le moindre se trouvait arrière-fils é de quelque Roi d'outre-mer. 
Comme ce fut à diner, cettui-ci, au lieu de prendre sa place, se 
recula en profondes révérences, suppliant l’assistance de l’ex- 
cuser, de ce que par témérité il avait jusque lors vécu avec eux 
en compagnon : mais qu'ayant été nouvellement informé de 
leurs vieilles qualités, il commençait à les honorer selon leurs 
degrés”, et qu’il ne lui appartenait pas de se seoir parmi tant 
de Princes. Après sa farce, il leur dit mille injures : Contentez- 
vous de par Dieu, de ce de quoi nos pères se sont contentés : 
et de ce que nous sommes, nous sommes assez si nous le 
savons bien maintenir : ne désavouons pas la fortune et condi- 
tion de nos aieux, et Ôtons ces sottes imaginations, qui ne peu- 
vent faillir à quiconque a l’impudence de les alléguer’. Les 
armoiries n’ont de sûreté, non plus que les surnoms®. Je porte 


1. greffé sur (c’est l'individu élevé par la fortune qui subit cette opération, 
et non pas les titres). 2. par bonheur (ironique). 3. propres. 
4. D'après une note attribuée à Florimond de Ræmond (voir l’éd. Villey, 
p. 1258), il s'agirait du sieur de Poyane, gentilhomme de Lannes, gouverneur 
d’Acgs, chef de troupes catholiques en Gascogne. La phrase introduit l’anec- 
dote qui suit. 5. une charte établissant les droits de la famille. 6. ar- 
rière-petit-fils. 7. rangs. 8. A partir du moment où l’on recourt à ces 
honneurs imaginaires, ils ne sauraient manquer (car ils ne coûtent pas cher). 
9. Le terme est pris, comme plus haut, au sens de nom de terre. 


Des noms 453 


d’azur ! semé de trèfles d’or, à une patte de Lion de même ?, 
armée? de gueules, mise en fasce‘. Quel privilège a cette 
figure, pour demeurer particulièrement en ma maison’? Un 
gendre la transportera en une autre famille ; quelque chétif 
acheteur en fera ses premières armes : il n’est chose où il se 
rencontre plus de mutation et de confusion. Mais cette consi- 
dération me tire par force à un autre champ. Sondons un peu 
de près, et pour Dieu regardons, à quel fondement nous atta- 
chons cette gloire et réputation, pour laquelle se bouleverse le 
monde : où asseyons-nous cette renommée, que nous allons 
quêtant avec si grand peine ? C’est en somme Pierre ou Guil- 
laume, qui la porte, prend en garde, et à qui elle touche. O la 
courageuse faculté que l'espérance : qui en un sujet mortel, 
et en un moment, va usurpant l’infinité, l’immensité, et rem- 
plissant l’indigence de son maître, de la possession de toutes 
les choses qu’il peut imaginer et désirer, autant qu'elle veut ! 
Nature nous a là donné, un plaisant jouet. Et ce Pierre ou Guil- 
laume, qu'est-ce qu'une voix pour tous potages” ? ou trois ou 
quatre traits de plume, premièrement si aisés à varier, que je 
demanderais volontiers à qui touche l’honneur de tant de victoi- 


1. Indication de la couleur (bleue) du champ (c'est-à-dire du fond) du 
blason. 2. d’or (ou jaune). 3. Dans la langue du blason, le participe 
«armé» s'emploie pour indiquer l'ajout d’un élément au motif princi- 
pal. 4. De la couleur rouge (« gueules ») orne la patte de lion qui coupe 
l’écu horizontalement par le milieu («mise en fasce »). Malgré une légère 
modification (la position de la patte et l’ajout de la couleur rouge), ces 
armoiries sont celle de la famille des Essarts de Montaigne, anciennement 
propriétaire de la seigneurie de Montaigne, et déjà éteinte quand Ramon 
Ayquem, arrière-grand-père de Montaigne, fit l'acquisition du château et de 
sa terre (1477). Voir Meauldre de la Pouyade, Les Makanam. Les Ayquem de 
Montaigne, Bordeaux, 1943, p. 124. 5. Les armoiries, au xv siècle 
comme au Moyen Age, n'étaient pas une preuve de noblesse, mais l'emblème 
d’une collectivité (d’une famille, d’une corporation, d’une ville) ; sans valeur 
juridique, elles pouvaient être adoptées, modifiées, transmises avec une cer- 
taine liberté. Montaigne accordait pourtant une certaine importance aux 
siennes : au cours de ses voyages il les faisait parfois peindre sur des écus- 
sons de bois qu'il laissait dans les auberges où il avait logé (voir le Journal 
de voyage, éd. Rigolot, p. 12, p. 47). 6. Celle qui promet illusoirement à 
son « maître » qu’il dépassera, grâce à sa renommée, sa condition limitée et 
mortelle. 7. qu'est-ce, sinon un mot, et voilà tout. 
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res, à Guesquin, à Glesquin, ou à Gueaquin ! ? Il y aurait bien 
plus d'apparence? ici qu’en Lucien, que È mît T en procès, car 


non leuia aut ludicra petuntur 
Præmia* : 
[Ce ne sont pas des prix dérisoires ou futiles qu’on cherche à 
gagner :] 


Il y va de bon; il est question laquelle de ces lettres doit être 
payée de tant de sièges, batailles, blessures, prisons et services 
faits à la couronne de France, par ce sien fameux Connétable. 
Nicolas Denisot n’a eu soin que des lettres de son nom, et en 
a changé toute la contexture, pour en bâtir le Comte d’Alsi- 
nois* qu’il a étrenné de” la gloire de sa poésie et peinture. Et 
l'Historien Suetone n’a aimé que le sens du sien, et en ayant 
privé Lénis, qui était le surnom de son père, a laissé Tranquil- 
lus successeur de la réputation de ses écrits ?. Qui croirait que 
le Capitaine Bayard n'eut honneur, que celui qu’il a emprunté 
des faits de Pierre Terrail? ? et qu’Antoine Escalin se laisse 


1. Les diverses graphies sont données par Jean Bouchet, dans ses Annales 
d'Aquitaine. Par exemple en IV, 6 : « messire Bertrand du Guesclin autre- 
ment dit Gueaquin chevalier très hardi, natif de Bretagne » (éd. Paris, 1540, 
f. 87 r°-v°). 2. de motif. 3. Lucien, Procès des voyelles, 82. La lettre 
Sigma (S en grec) porte plainte devant le tribunal des voyelles contre Tau 
(T) qui, dans le dialecte attique, l’a indûment supplantée dans plusieurs 
mots (en Attique, on disait thalatta pour thalassa, etc.). La réclamation de 
la graphie correcte de Du Guesclin contre les corruptions subies est jugée 
plus justifiée, en raison de l'enjeu, bien plus sérieux qu’un vulgaire pro- 
blème d'orthographe. 4. Virgile, Enéide, XII, v. 764. Il s’agit de l'ultime 
combat d’Enée contre Turnus. 5. C’est pour de bon (l'enjeu est sérieux). 
6. Nicolas Denisot, du Mans, ami de Ronsard au temps de Coqueret, était à la 
fois peintre et poète. Il avait pris son anagramme («le Conte d’Alsinois ») 
comme pseudonyme. 7. auquel il a donné. 8. Le cognomen, troisième 
nom des Romains, après le prénom et le nom de la gens, correspondait à ce 
que nous appelons un surnom, puisqu'il rappelait en principe une particula- 
rité individuelle (Africanus, pour Scipion vainqueur de Carthage). Mais il arri- 
vait qu'il se transmit de père en fils. 9. Lenis et Tranquillus ont le même 
sens : doux, paisible. Ce détail figure dans la biographie de Suétone, publiée 
au xvi‘ siècle dans la plupart des éditions de ses œuvres, notamment celles où 
se trouve le commentaire de Filippo Beroaldo (utilisé par Montaigne). 
10. « Bayard » («Le Roux ») n'était que le surnom de Pierre Terrail, ou du 
Terrail. 


— 7 à a ER E —_ 


Des noms 455 


voler à sa vue tant de navigations et charges par mer et par 
terre au Capitaine Poulin, et au Baron de la Garde ! ? Seconde- 
ment ce sont traits de plumes? communs à mille hommes. 
Combien y a-t-il en toutes les races *, des personnes de même 
nom et surnom‘? Et en diverses races, siècles et pays, com- 
bien ? L'histoire a connu trois Socrates’, cinq Platons, huit Aris- 
totes, sept Xenophons, vingt Demetrius, vingt Theodores* : et 
pensez combien elle n’en a pas connu’. Qui empêche mon 
palefrenier de s'appeler Pompée le grand ? Mais après tout, 
quels moyens, quels ressorts y a-t-il qui attachent à mon pale- 
frenier trépassé, ou à cet autre homme qui eut la tête tranchée 
en Egypte, et qui joignent à eux, cette voix glorifiée”, et ces 
traits de plume, ainsi honorés, afin qu'ils s’en avantagent ? 


Id cinerem et manes credis curare sepultos * ? 
[Crois-tu que les cendres et les mânes s’en soucient dans les tom- 
beaux ?] 


Quel ressentiment’! ont les deux compagnons en principale 
valeur entre les hommes ” : Epaminondas de ce glorieux vers, 
qui court tant de siècles pour lui en nos bouches, 


1. Antoine Escalin, nommé lieutenant général des galères en 1544, porta 
le titre de baron de La Garde et se faisait désigner le plus fréquemment par 
son surnom : « Capitaine Poulain ». Dans les Mémoires des Du Bellay, il est 
nommé alternativement « Polin », « Paulin» et « Poulin » 2. Reprise du 
motif énoncé plus haut, à propos de « Pierre » et de « Guillaume », pour 
lancer un nouveau développement : non seulement le même homme porte 
plusieurs noms, mais chaque nom est porté par une quantité d'hommes. 
3. lignées, familles. 4. A prendre ici en plusieurs sens possibles : nom de 
terre, titre, pseudonyme ou sobriquet. 5. Diogène Laërce qui, à la fin de 
chacune de ses « Vies et opinions », recense les homonymes du philosophe 
dont il s'occupe, en compte cinq (II, 47). 6. Diogène Laërce rapporte les 
mêmes comptes, respectivement en III, 109 ; V, 35 ; H, 59 ; V, 83-85, et II, 
103-104. 7. combien de Théodore ou de Socrate ont pu exister, sans que 
l’histoire les ait retenus. 8. Le vrai Pompée, assassiné sur l’ordre de Ptolé- 
mée après sa défaite et son exil. En somme, le personnage historique ne 
semble pas avoir plus de droits sur son nom que le palefrenier. 9. ce nom 
chargé de gloire. 10. Virgile, Enéide, IV, 34. Anna encourage ainsi Didon 
à ne plus sacrifier sa jeunesse par fidélité envers son époux défunt. 
11. sentiment, perception, fait de ressentir. 12. c’est-à-dire les deux êtres 
qui s’égalent en partageant une vertu exceptionnelle: 
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Consiliis nostris laus est attonsa Laconum  : 
[Grâce à mes avis, la gloire de Sparte a été entamée :] 


et Africanus? de cet autre ; 


A sole exoriente, supra Mæotis paludes 

Nemo est, qui factis me æquiparare queat? ? 

[Du levant <jusque> au-delà du Palus-Méotide, il n’est per- 
sonne qui puisse m'’égaler par ses exploits.] 


Les survivants se chatouillent de la douceur de ces voix’ : et 
par icelles sollicités de jalousie et désir, transmettent inconsi- 
dérément par fantaisie® aux trépassés cettui leur propre res- 
sentiment” : et d’une pipeuse* espérance se donnent à croire 
d'en être capables à leur tour. Dieu le sait. 

Toutefois, 


ad bæc se 

Romanus Graiusque et Barbarus Induperator 

Erexit, causas discriminis atque laboris 

Inde habuit, tanto major famæ sitis est quam 

Virtutis?. 

[c’est vers ce but que s’est tendu un chef romain, grec, barbare ; 
il a tiré de là le mobile de ses combats et de ses travaux, tant la soif 
de gloire surpasse celle de la vertu.] 


1. Cette traduction latine du premier vers de l'inscription de la statue 
d’Epaminondas à Thèbes est donnée par Cicéron (Tusculanes, V, xvu, 49). 
2. Scipion l’Africain, vainqueur d’Hannibal. 3. Cicéron, Tusculanes, V, 
xvii, 49 : citation d’Ennius. 4. Périphrase pour signifier : « d’est en ouest ». 
S. paroles. 6. en imagination. 7. sentiment. Sur la double détermina- 
tion, voir Gr. n° 4. 8. trompeuse. 9. Juvénal, X, 137-141 ; «ce but», 
pour Juvénal, ce sont les trophées de la guerre. Il va de soi que le chef grec, 
le romain et le barbare ne peuvent désigner le même personnage. 
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CHAPITRE XLVII 


De l'incertitude de notre jugement 


Si Montaigne qualifie notre jugement d'« incertain », ce n'est 
pas ici pour dénoncer son inconstance, mais pour souligner sa 
difficulté (son incapacité ?) à se fonder sur une base assurée : 
nulle décision, si sagement mürie soit-elle, n'a la garantie de 
mener au succès. Ce chapitre traite donc un thème récurrent 
dans les Essais; en choisissant exclusivement des exemples 
militaires, il semble même prolonger la réflexion amorcée en 
I, 45 (« De la bataille de Dreux »). I. P. 


C’est bien ce que dit ce vers, 


'Enéwv ôë noig vouos čvða kal ÉvOa!. 
il y a prou de loi? de parler partout, et pour et contre. 
Pour exemple : 


Vince Hannibal, et non seppe usar’ poi 

Ben la vittoriosa sua ventura‘. 

[Hannibal fut vainqueur, mais ne sut pas ensuite exploiter sa vic- 
toire. ] 


Qui voudra être de ce parti”, et faire valoir avec nos gens, la 
faute de n’avoir dernièrement poursuivi notre pointe à Mon- 
contour; ou qui voudra accuser le Roi d’Espagne, de n’avoir 
su se servir de l'avantage qu’il eut contre nous à Saint-Quen- 


1. Homère, Iliade, XX, v. 249. Enée, sur le point d’affronter Achille, coupe 
court de cette façon à l'échange des défis. 2. il est très loisible (prou signi- 
fie beaucoup). 3. C’est la traduction du vers d'Homère, avec une confu- 
sion, peut-être volontaire, entre vouôc, le champ, et vouos, la loi : Enée met 
l’accent sur l’infinie profusion, le vaste champ des paroles disponibles, non 
sur le droit de les prononcer. 4. Pétrarque, Canzoniere, 83, v. 1-2 : Hanni- 
bal, après avoir conquis une grande partie de l'Italie, laissa son armée perdre 
son énergie dans les délices de Capoue, au lieu d’aller assiéger Rome. 
5. de cet avis. 6. Victoire des catholiques, menés par le duc d’Anjou, 
futur Henri III. Celui-ci, au lieu de poursuivre les vaincus, alla assiéger Niort 
(octobre 1569). 
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tin ! ; il pourra dire cette faute partir d’une âme enivrée de sa 
bonne fortune, et d’un courage?, lequel plein et gorgé de ce 
commencement de bonheur, perd le goût de l’accroître, déjà 
par trop empêché à digérer ce qu’il en a : il en a sa brassée 
toute comble, il n’en peut saisir davantage : indigne que la 
fortune lui ait mis un tel bien entre mains : car quel profit en 
sent-il, si néanmoins il donne à son ennemi moyen de se 
remettre sus? ? Quelle espérance peut-on avoir qu’il ose une 
autre fois attaquer ceux-ci ralliés{ et remis, et de nouveau 
armés de dépit et de vengeance, qui ne les a osé ou su poursui- 
vre tous rompus et effrayés ? 


Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror’. 
[Quand la fortune est au plus haut, quand la terreur emporte 
tout. ] 


Mais enfin, que peut-il attendre de mieux, que ce qu’il vient 
de perdre ? Ce n’est pas comme à l’escrime, où le nombre des 
touches donne gain : tant que l’ennemi est en pieds‘, c’est à 
recommencer de plus belle : ce n’est pas victoire, si elle ne 
met fin à la guerre. En cette escarmouche où Cæsar eut du pire 
près la ville d’Oricum ?, il reprochait aux soldats de Pompeius, 
qu'il eût été perdu, si leur Capitaine eût su vaincre? : et lui 
chaussa bien autrement les éperons, quand ce fut à son tour. 
Mais pourquoi ne dira-t-on aussi au contraire ? que c’est l'effet 
d’un esprit précipiteux et insatiable, de ne savoir mettre fin à 
sa convoitise : que c’est abuser des faveurs de Dieu, de leur 
vouloir faire perdre la mesure qu’il leur a prescrite : et que de 


1. Victoire de Philippe II sur l’armée du connétable de Montmorency 
(1557). Les Espagnols s’attardèrent à assiéger la place au lieu de se diriger 
vers Paris. 2. disposition d'esprit. 3. d'aplomb. 4. de nouveau réu- 
nis (après une débandade). 5. Lucain, VII, v. 734 : après sa victoire sur 
Pompée, à Pharsale, César court mettre à sac le camp des vaincus. 6. sur 
pieds. La guerre n’est pas un sport réglé, où l’on peut comptabiliser des 
succès partiels. 7. Pompée, assiégé par César dans cette ville d’Epire, fit 
une sortie victorieuse, mais il se contenta ensuite de chasser vers leur camp 
les soldats ennemis. Voir Plutarque, Vie de César, ch. 48-51. 8. Plutarque, 
Vie de César, ch. 51 : « César... dit haut et clair : La victoire était aujourd’hui 
à nos ennemis s'ils eussent eu un chef qui eût su vaincre » (trad. Amyot, éd. 
Walter, II, p. 456). 
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se rejeter au danger après la victoire, c’est la remettre encore 
un coup à la merci de la fortune : que l’une des plus grandes 
sagesses en l’art militaire, c’est de ne pousser son ennemi au 
désespoir. Sylla et Marius en la guerre sociale ! ayant défait les 
Marses, en voyant encore une troupe de reste, qui par déses- 
poir se revenaient? jeter à eux, comme bêtes furieuses, ne 
furent pas d’avis de les attendre. Si l’ardeur de Monsieur de 
Foix ne l’eût emporté à poursuivre trop âprement les restes de 
la victoire de Ravenne, il ne l’eût pas souillée de sa mort*. 
Toutefois encore servit la récente mémoire de son exemple, à 
conserver Monsieur d’Anguien de pareil inconvénient, à Seri- 
soles‘. Il fait dangereux assaillir un homme, à qui vous avez 
ôté tout autre moyen d'échapper que par les armes : car c’est 
une violente maîtresse d’école que la nécessité : grauissimi 
sunt morsus irritatæ necessitatis’. [terribles sont les morsures 
sous l’aiguillon de la nécessité.] 


Vincitur baud gratis jugulo qui prouocat bostems. 
[Il vend chèrement sa défaite, celui qui provoque son ennemi en 
tendant sa gorge.] 


1. La guerre sociale, ou guerre des alliés (socii), se déclencha en 90 av. 
J.-C. par le soulèvement des principaux peuples d'Italie, dont les Marses 
(établis à une centaine de kilomètres à l’est de Rome). Sur cet épisode précis, 
voir Appien, Guerres civiles, Il, vı, 45. 2. Le terme collectif (« troupe ») est 
antécédent d’une relative au pluriel. 3. Gaston de Foix, duc de Nemours, 
vainqueur des Espagnols et de l’armée du pape, fut tué en poursuivant les 
vaincus, le 12 avril 1512. Jean Bouchet, rapportant l'épisode, insiste sur l’im- 
prudence commise : « ledit duc de Nemours et autres dessusdits firent cette 
course outre et contre le conseil des anciens capitaines » (Annales d’Aqui- 
taine, IV, 11, Paris, 1540, f. 138r°). 4. François de Bourbon, comte d'En- 
ghien, remporta en Piémont la victoire de Cérisoles sur les Espagnols, en 
1544. Voir Mémoires des Du Bellay : « Pour montrer que jeunesse fait faire 
beaucoup de choses hasardeuses, le sieur d’Anguien, sur cette dernière 
charge, voyant le sieur de Saint-André s’être mis devant la troupe pour 
recharger le premier, baissa la vue pour faire le semblable, n'ayant que six 
chevaux avec lui, mais il fut arrêté par un capitaine expérimenté, lui remon- 
trant l'inconvénient advenu au duc de Nemours à Ravenne, pour pareille 
entreprise, lequel ne lui fit autre réponse, sinon qu’on fit retirer le sieur de 
Saint-André, ce qui fut fait » (éd. Bourrilly et Vindry, IV, p.225). 5. Porcius 
Latro, Declamationes, cité par Juste Lipse, Politiques, V, 18 (éd. Anvers, 
1621, p. 194). 6. Lucain, IV, v. 275. César recommande à ses soldats de 
refuser le combat à des vaincus enragés parle désespoir. 
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Voilà pourquoi Pharax empêcha le Roi de Lacédémone, qui 
venait de gagner la journée contre les Mantinéens, de n'’aller 
affronter mille Argiens, qui étaient échappés entiers de la 
déconfiture : ains! les laisser couler? en liberté, pour ne venir 
à essayer? la vertu piquée et dépitée par le malheur“. Clodo- 
mire Roi d'Aquitaine, après sa victoire, poursuivant Gondemar 
Roi de Bourgongne vaincu et fuyant, le força de tourner tête, 
mais son opiniâtreté lui ôta le fruit de sa victoire, car il y 
mourut”. 

Pareillement qui aurait à choisir ou de tenir ses soldats riche- 
ment et somptueusement armés, ou armés seulement pour la 
nécessité : il se présenterait en faveur du premier parti, duquel 
était Sertorius, Philopæœmen, Brutus, Cæsar, et autres, que 
c’est toujours un aiguillon d'honneur et de gloire au soldat de 
se voir paré, et une occasion” de se rendre plus obstiné au 
combat, ayant à sauver ses armes, comme ses biens et hérita- 
ges. Raison, dit Xenophon £, pourquoi les Asiatiques menaient 
en leurs guerres, femmes, concubines, avec leurs joyaux et 
richesses plus chères. Mais il s’offrirait aussi de l’autre part, 
qu'on doit plutôt ôter au soldat le soin de se conserver, que 
de le lui accroître : qu’il craindra par ce moyen doublement à 
se hasarder : joint que c’est augmenter à lennemi l’envie de la 
victoire, par ces riches dépouilles : et a l’on remarqué que 
d’autres fois cela encouragea merveilleusement les Romains à 
l'encontre des Samnites’. Antiochus montrant à Hannibal l’ar- 
mée qu'il préparait contre eux pompeuse et magnifique en 
toute sorte d'équipage, et lui demandant : Les Romains se con- 


1. mais. 2. Rupture de construction : « de n'’aller affronter » et « les lais- 
ser couler » dépendent tous deux du verbe «empêcher », alors qu’un ordre 
positif succède à un ordre négatif. Il faut suppléer un verbe plus neutre, 
comme « recommander ». Voir Gr. n° 17. 3. expérimenter. 4. Diodore 
de Sicile, XII, 79, 6 (Pharax était un conseiller des Lacédémoniens). 
S. Bouchet, Annales d'Aquitaine, Il, 4, éd. cit., f. 28r° : «lequel <Gonde- 
mar> fut suivi par Clodomires par si grand rudesse et colère qu'il s’éloigna 
trop de ses gens, car comme il fut assez loin le roi Gondemar retournant sur 
lui par grand fureur et indignation coucha sa lance et abattit Clodomires qui 
demeura mort en la place » 6. Accord du verbe avec le sujet le plus pro- 
che. Voir Gr. n° 18. 7. cause. 8. Xénophon, Cyropédie, IV, 3, 2. 
9. Tite-Live, IX, 40. 
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tenteront-ils de cette armée ? S'ils s’en contenteront ? répondit- 
il, vraiment oui, pour avares qu’ils soient ?. Lycurgus défendait 
aux siens non seulement la somptuosité de leur équipage, mais 
encore de dépouiller leurs ennemis vaincus, voulant, disait-il, 
que la pauvreté et frugalité reluisît avec le reste de la bataille. 
Aux sièges et ailleurs, où l’occasion nous approche de l’en- 
nemi, nous donnons volontiers licence aux soldats de le bra- 
ver, dédaigner, et injurier de toutes façons de reproches : et 
non sans apparence de raison. Car ce n’est pas faire peu, de 
leur ôter toute espérance de grâce et de composition‘, en leur 
représentant qu'il n’y a plus ordre de l’attendre de celui, qu’ils 
ont si fort outragé, et qu’il ne reste remède que de la victoire. 
Si est-ce qu’il en méprit à° Vitellius : car ayant affaire à Othon, 
plus faible en valeur de soldats, désaccoutumés de longue 
main du fait de la guerre‘, et amollis par les délices de la ville, 
il les agaça tant enfin, par ses paroles piquantes, leur repro- 
chant leur pusillanimité, et le regret des Dames et fêtes, qu’ils 
venaient de laisser à Rome, qu'il leur remit par ce moyen le 
cœur au ventre, ce que nuls enhortements ? n’avaient su faire : 
et les attira lui-même sur ses bras, où l’on ne les pouvait pous- 
ser’. Et de vrai, quand ce sont injures qui touchent au vif, elles 
peuvent faire aisément, que celui qui allait lâchement à la beso- 
gne pour la querelle de son Roi, y aille d’une autre affection ! 
pour la sienne propre. 

A considérer de combien d’importance est la conservation 
d’un chef en une armée, et que la visée de lennemi regarde 
principalement cette tête, à laquelle tiennent toutes les autres, 


1. cupides. 2. Antiochus, roi de Syrie, avait recueilli Hannibal exilé. 
Aulu-Gelle (Nuits attiques, V, 5) raconte l'anecdote en expliquant l'ironie 
du propos : Antiochus voulait faire admirer sa puissance, et Hannibal lui fait 
comprendre que son armée ne sera que butin pour les Romains. 3. Chez 
Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens, 228F, le mot a moins d'éclat : 
« … qu'ils entendissent seulement à garder leur pauvreté et leur rang » ; trad. 
Amyot (1572), p. 221. 4. compromis. 5. que cela tourna au désavan- 
tage de. 6. de l’action guerrière. 7. nulles exhortations. 8. se les 
mit sur les bras par sa faute. 9. Selon Plutarque (Vie d'Otbon, 9), ce n’est 
pas Vitellius lui-même, mais ses soldats, qui accablent leurs adversaires de 
quolibets et les poussent à se remettre en campagne, ce que leur propre 
chef n'avait pu obtenir. 10. avec un sentiment, une passion tout autre. 
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et en dépendent : il semble qu’on ne puisse mettre en doute 
ce conseil!, que nous voyons avoir été pris par plusieurs 
grands chefs, de se travestir et déguiser sur le point de? la 
mêlée. Toutefois l’inconvénient qu’on encourt par ce moyen, 
n’est pas moindre que celui qu’on pense fuir : car le capitaine 
venant à être méconnu des siens, le courage qu'ils prennent 
de son exemple et de sa présence, vient aussi quant et quant 4 
à leur faillir ; et perdant la vue de ses marques’ et enseignes 
accoutumées, ils le jugent ou mort, ou s’être dérobé désespé- 
rant de l’affaire. Et quant à l expérience, nous lui voyons favori- 
ser tantôt l’un tantôt l’autre parti. L'accident de Pyrrhus en la 
bataille qu'il eut contre le consul Levinus en Italie, nous sert à 
l’un et l’autre visage : car pour s'être voulu cacher sous les 
armes de Demogacles, et lui avoir donné les siennes, il sauva 
bien sans doute sa vie, mais aussi il en cuida” encourir l’autre 
inconvénient de perdre la journée. Alexandre”, Cæsar, Lucul- 
lus °, aimaient à se marquer au combat par des accoutrements 
et armes riches, de couleur reluisante et particulière : Agis !1, 
Agesilaus ?, et ce grand Gilippus au rebours, allaient à la 
guerre obscurément couverts, et sans atour impérial. 


1. considérer comme douteuse cette décision. 2. au moment de. 
3. n'étant pas reconnu. 4. en même temps. 5. signes distinctifs. 
6. à illustrer l’un et l’autre aspect des choses. 7. crut, faillit. 8. Dans 
le récit de Plutarque (Vie de Pyrrhus, 35-36), c’est après avoir échappé à un 
attentat contre sa personne que le roi échange ses armes avec son familier 
Mégaclès. Celui-ci se fait tuer et les Grecs, croyant Pyrrhus mort, perdent 
momentanément courage : les deux effets opposés de la ruse se trouvent 
donc exactement conjoints. 9. Lors de la bataille du Granique, selon Plu- 
tarque (Vie d'Alexandre, ch. 27), les panaches blancs de l’armet d'Alexandre 
faillirent lui coûter la vie. 10. Plutarque dépeint ainsi Lucullus, se prépa- 
rant à affronter Tigrane, gendre de Mithridate : « ...il passa la rivière et mar- 
cha le premier droit vers l’ennemi, armé d’une anime d’acier faite à écailles 
reluisantes au soleil, et par-dessus une cote d’armes frangée tout à Pen- 
tour...» (Vie de Lucullus, ch. 53, trad. Amyot, éd. Walter, I, p. 1149). 
11. Agis, roi de Sparte, essaya de redonner à sa cité l’ancienne sévérité de 
ses mœurs, en commençant par prêcher d'exemple : «se dépouillant de 
toute superfluité, jusques à faire gloire d’aller simplement vêtu d’une pauvre 
méchante cape » (Plutarque, Vies d’Agis et de Cléomène, ch. 6, trad. Amyot, 
éd. Walter, IL, p. 606). 12. Plutarque loue, en général, la simplicité d’Agé- 
silas qui dormait, en campagne, sur les mêmes paillasses que ses soldats. 
Durant son expédition en Asie, les satrapes «gorgés, de richesse » durent 
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A la bataille de Pharsale entre autres reproches qu’on donne ' 
à Pompeius, c’est d’avoir arrêté son armée pied coi? attendant 
l'ennemi : pour autant que cela (je déroberai ici les mots 
mêmes de Plutarque, qui valent mieux que les miens) affaiblit 
la violence, que le courir donne aux premiers coups, et quant 
à quant? ôte l’élancement des combattants les uns contre les 
autres, qui a accoutumé de les remplir d’impétuosité, et de 
fureur, plus qu'autre chose, quand ils viennent à s’entrecho- 
quer de roideur“, leur augmentant le courage par le cri et la 
course : et rend la chaleur des soldats en manière de dire 
refroidie et figée ÿ. Voilà ce qu’il dit pour ce rôle. Mais si Cæsar 
eût perdu, qui n’eût pu aussi bien dire, qu’au contraire, la plus 
forte et roide assiette, est celle en laquelle on se tient planté 
sans bouger, et que qui est en sa marche arrêté, resserrant et 
épargnant pour le besoin, sa force en soi-même, a grand avan- 
tage contre celui qui est ébranlé”, et qui a déjà consommé à la 
course la moitié de son haleine ? outre ce que l’armée étant 
un corps de tant de diverses pièces, il est impossible qu’elle 
s’émeuve en cette furie, d’un mouvement si juste, qu'elle n’en 
altère ou rompe son ordonnance : et que le plus dispos ne soit 
aux prises, avant que son compagnon le secoure. En cette 
vilaine bataille des deux frères Perses”, Clearchus Lacédémo- 
nien, qui commandait les Grecs du parti de Cyrus, les mena 
tout bellement à la charge, sans se hâter : mais à cinquante pas 
près, il les mit à la course : espérant par la brièveté de l’espace, 
ménager et leur ordre, et leur haleine : leur donnant cepen- 
dant l’avantage de l’impétuosité, pour leurs personnes, et pour 
leurs armes à trait. D’autres ont réglé ce doute en leur armée 
de cette manière : Si les ennemis vous courent sus, attendez- 


faire timidement leur cour «à un homme qui allait simplement vêtu d’une 
pauvre méchante cape » (Vie d’Agésilas, ch. 22 ; trad. Amyot, éd. Walter, II, 
p. 189). 

1. fait. 2. de pied ferme. 3. en même temps. 4. violemment. 
5. Cette réflexion, chez Plutarque (Vie de Pompée, ch. 99), est prêtée à 
César. La citation de la traduction d’Amyot (éd. Walter, II, p. 303) va de : 
« pour autant (disait-il) que cela affaiblit... » à «figée». 6. cas (mis en 
registre). 7. en mouvement. 8. se mette en mouvement, s’ébranle. 
9. La bataille de Counaxa (401 av. J.-C.) qui opposa Cyrus (renforcé par une 
armée grecque) à son frère Artaxerxès qu'il voulait détrôner. 
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les de pied coi! : s’ils vous attendent de pied coi, courez-leur 
sus ?. | 

Au passage que l’Empereur Charles cinquième fit en Proven- 
ceł, le Roi François fut au propre d’élire, ou de lui aller au 
devant en Italie, ou de l’attendre en ses terres : et bien qu'il 
considérât combien c’est d'avantage, de conserver sa maison í 
pure et nette des troubles de la guerre, afin qu’entière en ses 
forces, elle puisse continuellement fournir deniers, et secours 
au besoin : que la nécessité des guerres porte” à tous les 
coups, de faire le gast, ce qui ne se peut faire bonnement”? en 
nos biens propres, et si!° le paysan ne porte!!! pas si douce- 
ment ce ravage de ceux de son parti, que de l’ennemi, en 
manière qu'il s’en peut aisément allumer des séditions, et des 
troubles parmi nous : que la licence de dérober et piller, qui 
. ne peut être permise en son pays, est un grand support aux !? 
ennuis de la guerre : et qui n’a autre espérance de gain que sa 
solde, il est mal aisé qu'il soit tenu en office *, étant à deux 
pas de sa femme et de sa retraite !“ : que celui qui met la nappe, 
tombe toujours des dépens "> : qu’il y a plus d’allégresse à 
assaillir qu’à défendre : et que la secousse de la perte d’une 


1. de pied ferme. 2. Xénophon (Anabase, 1, 8, 14-17) décrit les phases 
de la bataille sans rapporter ce détail. Plutarque en fait avec humour un 
exemple à imiter pour la bonne marche des ménages : «les capitaines de 
Cyrus commandèrent à leurs soudards, si les ennemis leur venaient courir 
sus avec grands cris, qu’ils les reçussent sans mot dire : et au contraire s'ils 
venaient les assaillir en silence, qu'eux leur courussent avec grands cris à 
l'encontre : ainsi les femmes de bon entendement... » (Préceptes de mariage, 
143C, trad. Amyot, 1572, p. 148). 3. En mai 1536. 4. mis à même de 
devoir choisir. Toute cette délibération de François I“ est un résumé d’un 
très long passage des Mémoires des Du Bellay qui explique la « Résolution 
du Roi d'attendre l’ennemi en France et ne le combattre» (éd. Bour- 
rilly et Vindry, t. VI, p. 33-37). Le roi, qui a pris sa décision d'emblée, argu- 
mente ensuite devant ses conseillers qui ont émis un avis contraire. 
C’est l’occasion pour les du Bellay de développer un problème de stratégie 
traditionnel : peu après, ils exposent un cas symétrique quand Charles 
Quint, se demandant s’il doit passer les monts, débat des mérites comparés 
de l'attaque et de la défense (ibid., p. 123-130). 5. il vaut mieux. 
6. son royaume. 7. implique. 8. des dévastations. 9. pour de bon. 
10. encore (même si le pillage n’a été fait qu’à demi). 11. supporte. 
12. moyen de compenser les. 13. maintenu dans les devoirs de son service. 
14. sa maison. 15. paie toujours la dépense. 
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bataille dans nos entrailles, est si violente, qu’il est malaisé 
qu'elle ne croulle ! tout le corps, attendu qu'il n’est passion 
contagieuse, comme celle de la peur, ni qui se prenne si aisé- 
ment à crédit, et qui s’épande plus brusquement : et que les 
villes qui auront oui l’éclat de cette tempête à leurs portes, qui 
auront recueilli leurs Capitaines et soldats tremblants encore, 
et hors d’haleine, il est dangereux sur la chaude, qu’ils ne se 
jettent à quelque mauvais parti : Si est-ce qu’il choisit “ de rap- 
peler les forces qu’il avait delà les monts, et de voir venir l’en- 
nemi. Car il put imaginer au contraire, qu'étant chez lui et 
entre ses amis, il ne pouvait faillir d’avoir plenté de’ toutes 
commodités, les rivières, les passages à sa dévotion, lui condui- 
raient et vivres et deniers, en toute sûreté et sans besoin d’es- 
corte : qu'il aurait ses sujets d’autant plus affectionnés, qu'ils 
auraient le danger plus près : qu'ayant tant de villes et de bar- 
rières pour sa sûreté, ce serait à lui de donner loi au combat, 
selon son opportunité et avantage : et s’il lui plaisait de tempo- 
riser, qu’à l’abri et à son aise, il pourrait voir morfondre son 
ennemi, et se défaire soi-même, par les difficultés qui le com- 
battraient engagé en une terre contraire”, où il n'aurait devant 
ni derrière lui, ni à côté, rien qui ne lui fit guerre : nul moyen 
de rafraîchir ou d'élargir son armée, si les maladies s’y met- 
taient, ni de loger à couvert ses blessés ; nuls deniers, nuls 
vivres, qu’à pointe de lance ; nul loisir de se reposer et prendre 


1. fasse s'écrouler. 2. sur la foi d’autrui (à simplement constater la 
peur des autres). 3. il est à craindre, dans le feu de l'événement. 4. et 
pourtant (malgré ces arguments) il (le roi François) choisit. Cette proposi- 
tion principale répond au «et bien qu’il considérât » qui a introduit le long 
exposé de la première série de réflexions. Elle sépare comme une crête les 
deux versants de cette délibération pro et contra à la symétrie étudiée. 
5. à foison. 6. voir son ennemi se morfondre et se détruire lui-même. Cf. 
les Mémoires des Du Bellay : « Nous, au contraire, aurons tout pays nôtre à 
l’entour de nous, ne verrons rien qui ne soit en notre disposition et si ver- 
rons de toutes parts abondance et plenté, toutes contrées grasses et opulen- 
tes et force rivières à notre commandement ; nos deniers, ainsi qu'ils se 
recueilleront, arriveront sans aucun besoin d’escorte en toute sûreté ; le 
temps qui ruinera l’ennemi, renforcera, multipliera, aguerrira nos gens, et 
aurons notre passetemps, si nous voulons, de voir lennemi se défaire de 
lui-même... » (éd. cit., t. VI, p. 36). 7. ennemie. 8. de mettre au repos 
ou à l’écart. 
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haleine ; nulle science ' de lieux, ni de pays, qui le sût défendre 
d’embüûches et surprises : et s’il venait à la perte d’une bataille, 
aucun moyen d’en sauver les reliques’. Et n’avait pas faute 
d'exemples pour l’un et pour l’autre parti. Scipion trouva bien 
meilleur d’aller assaillir les terres de son ennemi en Afrique, 
que de défendre les siennes, et le combattre en Italie où il 
était; d’où bien lui prit : Mais au rebours Hannibal en cette 
même guerre, se ruina, d’avoir abandonné la conquête d’un 
pays étranger, pour aller défendre le sien. Les Athéniens * ayant 
laissé l'ennemi en leurs terres, pour passer en la Sicile, eurent 
la fortune contraire : mais Agathocles Roi de Syracuse l’eut 
favorable, ayant passé en Afrique, et laissé la guerre chez soi“. 
Ainsi nous avons bien accoutumé de dire avec raison, que les 
événements et issues dépendent, notamment en la guerre, 
pour la plupart, de la fortune : laquelle ne se veut pas ranger 
et assujettir à notre discours’? et prudence, comme disent ces 
vers, 


Et male consultis pretium est, prudentia fallax, 

Nec fortuna probat causas sequiturque merentes : 

Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur. 

Scilicet est aliud quod nos cogatque regatque 

Maius, et in proprias ducat mortalia leges*. 

[les mauvaises décisions aussi remportent le succès, la pré- 
voyance est trompeuse, et la fortune n’approuve ni n’assiste les causes 
qui le méritent ; mais elle se promène chez tout le monde, sans aucun 
discernement. C’est qu’il y a une puissance plus grande qui nous con- 
traint, nous gouverne, et mène les êtres mortels sous ses lois propres. ] 


1. connaissance. 2. les restes. 3. Allusion à la désastreuse expédi- 
tion de Nicias en Sicile, durant la guerre du Péloponnèse. 4. Ces divers 
cas antiques sont pris à Machiavel qui discute du même problème dans ses 
Discours sur la première décade de Tite-Live, Il, 12 : vaut-il mieux, quand 
on craint d’être attaqué, porter la guerre chez son ennemi ou l’attendre chez 
soi ? Mais la réponse de Machiavel, à la différence de celle de Montaigne, est 
assurée : un prince à l’armée aguerrie doit rester chez lui ; dans le cas con- 
traire, il doit courir les risques de la conquête. 5. raisonnement. 
6. Manilius, Astronomiques, IV, 95-99 (extrait d’un célèbre prologue évo- 
quant la toute-puissance de Fortune). 


Be ie ST 


if Fas u 


pre A ER mnt a 


Des destriers 467 


Mais à le bien prendre, il semble que nos conseils ! et délibéra- 
tions en dépendent bien autant ; et que la fortune engage en 
son trouble et incertitude, aussi nos discours’. Nous raison- 
nons hasardeusement et inconsidérément, dit Timæus en Pla- 
ton”, parce que, comme nous, nos discours ont grande 
participation à la témérité du hasard. 


CHAPITRE XLVIII 


Des destriers 


Ce chapitre, bien fait pour intéresser les gentilshommes, ras- 
semble toutes sortes d'informations et d'anecdotes sur les che- 
vaux. La plupart des points qu'il examine (cavaliers d'élite, 
chevaux extraordinaires, méthodes de dressage) sont aussi 
abordés dans les traités équestres qui commencent à devenir 
à la mode en Italie. En revanche, il néglige deux thèmes classi- 
ques de cette littérature : ce qui relève des soins vétérinaires et 
de la cavalerie mythologique. I. P. 


Me voici devenu Grammairien “, moi qui n’appris jamais lan- 
gue, que par routine? ; et qui ne sait encore que c’est d’adjec- 
tif, conjonctiff, et d’ablatif : Il me semble avoir ouï dire que 
les Romains avaient des chevaux qu'ils appelaient funales, ou 


`~ 


dextrarios, qui se menaient à dextre ou à relais’, pour les 
prendre tout frais au besoin : et de là vient que nous appelons 


1. décisions. 2. raisonnements. 3. Platon, Timée, 34c. Timée fait 
cette remarque pour expliquer qu'il évoque la formation de l’Ame du monde 
après celle du corps, alors qu’elle a été faite la première. 4. Plus précisé- 
ment ici, lexicographe. 5. par l’imprégnation de l'habitude (et non 
comme on apprend une science, c’est-à-dire à l’aide de la grammaire). 
6. subjonctif. 7. à droite (du char) ou en guise de chevaux de relais. 
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destriers les chevaux de service !. Et nos Romans? disent ordi- 
nairement, adestrer, pour accompagner. Ils appelaient aussi 
desultorios equos*, des chevaux qui étaient dressés de façon 
que courant de toute leur roideur“, accouplés côte à côte l’un 
de l’autre, sans bride, sans selle, les gentilshommes Romains, 
voire tous armés, au milieu de la course se jetaient et rejetaient 
de l’un à l’autre. Les Numides gendarmes’ menaient en main 
un second cheval, pour changer au plus chaud de la mêlée : 
quibus, desultorum in modum, binos trabentibus equos, inter 
acerrimam sæpe pugnam in recentem equum ex fesso armatis 
transsultare mos erat. Tanta velocitas ipsis, tamque docile 
equorum genus® [eux qui avaient l'habitude, à la manière des volti- 
geurs, de mener deux chevaux et de sauter, tout armés, au plus fort 
du combat, du cheval fatigué sur le cheval frais, tant était grande leur 
agilité et si docile la race de leurs chevaux] ! Il se trouve plusieurs 
chevaux dressés à secourir leur maître, courir sus à qui leur 
présente une épée nue ; se jeter des pieds et des dents sur ceux 
qui les attaquent et affrontent : mais il leur advient plus souvent 
de nuire aux amis, qu’aux ennemis. Joint que vous ne les 
déprenez pas à votre poste” quand ils sont une fois harpés® ; 
et demeurés à la miséricorde’? de leur combat. Il méprit ° lour- 
dement à Artibius général de l’armée de Perse combattant con- 
tre Onesilus Roi de Salamine, de personne à personne !!; 


1. Suétone, Vie de Tibère, 6 (description du triomphe d'Auguste après 
Actium). Pasquale Caracciolo, dans La Gloria del Cavallo, introduit aussi 
une réflexion sur l’étymologie du mot destriero et renvoie au même passage 
de Suétone, ainsi qu’à son commentaire par Filippo Beroaldo (Venise, G. 
Giolitto de’ Ferrari, 1567, p. 108). L'explication de Montaigne n'est pas très 
claire : equus funalis, littéralement « cheval tenu en longe », était un cheval 
de volée, qui n'était pas attelé au timon du char, mais était mené à côté (il 
y en avait de part et d’autre, et non pas seulement à droite) ; il pouvait 
effectivement relayer au besoin les chevaux attelés. 2. les romans de che- 
valerie médiévaux. 3. chevaux de voltige. Pasquale Caracciolo, déjà cité, 
rend aussi hommage à ces chevaux et cavaliers virtuoses de l’Antiquité (éd. 
cit., p. 103-104). 4. vigueur. 5. hommes d’armes. Cf. Caracciolo : « Et 
mirabile parimente narra Livio essere la desterità et la leggierezza ne i 
Numidi, i quali armati senza interromper punto la pugna quantumque aspris- 
sima, saltavano da un Cavallo in un altro... » (éd. cit., p. 104). 6. Tite-Live, 
XXIII, 29, 5. 7. vous ne les détachez pas à votre guise. 8. accrochés. 
9. merci. 10. Mal en prit (à Artibius). 11. corps.à corps. 
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d’être monté sur un cheval façonné en cette école ! : car il fut 
cause de sa mort, le coustillier? d’Onesilus l’ayant accueilli 
d’une faux, entre les deux épaules, comme il s’était cabré sur 
son maître *. Et ce que les Italiens disent, qu’en la bataille de 
Fornuove , le cheval du Roi Charles se déchargea à ruades et 
pennades * des ennemis qui le pressaient, qu'il était perdu sans 
cela : ce fut un grand coup de hasard, s’il est vrai. Les Mamme- 
lus” se vantent, d’avoir les plus adroits chevaux, des gendar- 
mesë du monde. Que par nature, et par coutume, ils sont faits 
à connaître et distinguer lennemi, sur qui il faut qu'ils se ruent 
de dents et de pieds, selon la voix”? ou signe qu’on leur fait. Et 
pareillement, à relever de la bouche les lances et dards emmy "° 
la place, et les offrir au maître, selon qu'il le commande !!. On 


1. dressé de cette façon. 2. l’écuyer (porteur d'une épée courte). 
3. cabré contre Onesilus (cette position mettant Artibius en difficulté). L'épi- 
sode eut lieu au début du w siècle av. J.-C., pendant la révolte de l’Ionie 
contre la Perse. Dans le récit d'Hérodote (V, 111-112), l’écuyer tranche les 
jarrets du cheval, laissant son maître tuer Artibius. P. Caracciolo (op. cit., 
p. 8-9) évoque cette anecdote dans un développement consacré aux chevaux 
qui combattent « con morsi e con calci » (des dents et des sabots). 4. For- 
noue (6 juillet 1495) : Charles VIII, remontant de Naples vers le nord, y 
affronta une coalition d'ennemis, commandés par le marquis de Mantoue, 
et réussit à forcer le passage. 5. coups de pied. 6. Paolo Giovio, Sur 
les choses faites et advenues de son temps, II : « Aussi dit-on qu'il fut lui- 
même en très grand danger de sa vie : car il confessa que, quand le Marquis 
<de Mantoue> fut entré dedans sa Bataille <les forces combattant autour 
du roi>, et leut toute mise en désordre, estant demeuré presque seul, 
tourna visage, et ayant mis la main à l'épée, sans point de faute fut gardé 
par l'invincible force de son cheval, reboutant les approchants à belles rua- 
des », trad. D. Sauvage, éd. Paris, Dupuis, 1581, p. 79E. 7. Mameluks, 
cavaliers égyptiens. 8. chevaux de combat. 9. le commandement oral. 
10. parmi. 11. Paolo Giovio, Sur les choses... de son temps, XVII (descrip- 
tion des 12 000 Mameluks du soudan d'Egypte, vaincu par le sultan Selim 
en 1517) : «Leurs chevaux sont puissants et ardents et fort semblables à 
ceux d’Espagne en leur taille et vitesse : et qui est par-dessus l’opinion des 
hommes de notre quartier, sont tant excellents en docilité de ce qu'ils ont 
d’entendement, que suivant quelques signes et certaines voix de leurs che- 
vaucheurs, ont appris par nature et par coutume, de lever leurs lances et 
leurs flèches hors de terre, en les mordant, et de les présenter : de connaître 
l'ennemi et l’aharper aux dents : d'abattre, à force ruades, tout ce qui leur 
est à l'entour : et de ne s'étonner point à la vue de leur propre sang », trad. 
D. Sauvage, éd. cit., p. 383D. 
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dit de Cæsar, et aussi du grand Pompeius, que parmi leurs 
autres excellentes qualités, ils étaient fort bons hommes de 
cheval : et de Cæsar, qu’en sa jeunesse monté à dos’ sur un 
cheval, et sans bride, il lui faisait prendre carrière les mains 
tournées derrière le dos?. Comme nature a voulu faire de ce 
personnage, et d’Alexandre deux miracles en l’art militaire, 
vous diriez qu'elle s’est aussi efforcée à les armer? extraordi- 
nairement : car chacun sait, du cheval d’Alexandre Bucefal, 
qu’il avait la tête retirant à‘ celle d’un taureau, qu’il ne se souf- 
frait monter à personne qu’à son maître, ne put être dressé 
que par lui-même, fut honoré après sa mort, et une ville bâtie 
en son nom. Cæsar en avait aussi un autre qui avait les pieds 
de devant comme un homme, ayant l’ongle coupée en forme 
de doigts, lequel ne put être monté ni dressé que par Cæsar, 
qui dédia son image après sa mort à la déesse Venus‘. Je ne 
démonte? pas volontiers quand je suis à cheval : car c’est l’as- 
siette8, en laquelle je me trouve le mieux et sain et malade. 
Platon la recommande pour la santé? : aussi dit Pline qu’elle 
est salutaire à l’estomac et aux jointures. Poursuivons donc, 
puisque nous y sommes. On lit en Xenophon " la loi défendant 
de voyager à pied à homme qui eût cheval. Trogus et Justinus +? 


1. à cru. 2. Plutarque, Vie de César, ch. 21 : «... s'étant accoutumé à 
donner carrière à un cheval courant à toute bride, en tenant ses mains entre- 
lacées derrière son dos » (trad. Amyot, éd. Walter, II, p. 432). 3. Ici : les 
pourvoir d’une monture. 4. ressemblant à. 5. Aulu-Gelle, Nuits atti- 
ques, V, 2. Bucéphale signifie « tête de bœuf » en grec. La ville fut fondée au 
lieu de la victoire d’Alexandre sur Porus, près du fleuve Hydaspès. 6. Sué- 
tone, Vie de César, ch. 61. Montaigne possédait un Suétone commenté par 
Filippo Beroaldo ; celui-ci, dans ses notes, renvoie aussi à Pline (VIII, 42) et 
à Solinus (éd. Lyon, J. Frellon, 1548, p. 80). Cette jument à pieds humains 
était légendaire : les Chroniques Gargantuines s'en souviennent, comme le 
Gargantua (ch. 15 de la 1“ éd.). 7. descends de cheval. 8. la position. 
9. Platon, Lois, 789d. 10. Pline, XXVIII, 14. 11. Xénophon, Cyropé- 
die, IV, 3. Cyrus propose cette loi pour constituer une cavalerie perse ; il est 
chaleureusement approuvé par Chrysantas. Xénophon se contente d’obser- 
ver que désormais « l’on ne voit jamais un Perse de distinction aller volontai- 
rement à pied», mais Montaigne suit le commentaire de Béroalde sur 
Suétone (voir la note suivante). 12. Trogue Pompée et Justin, comme 
Pline et Xénophon allégués plus haut, sont cités dans le commentaire de 
Béroalde sur Suétone, dans une note au ch. 57 de la Vie de César, s. v. 
Equitandi peritissimus : «... Videtur enim equitatio esse exercitatio plane 
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disent que les Parthes avaient accoutumé de faire à cheval, non 
seulement la guerre, mais aussi toutes leurs affaires publiques 
et privées, marchander, parlementer, s'entretenir, et se prome- 
ner : et que la plus notable différence des libres, et des serfs 
parmi eux, c’est que les uns vont à cheval, les autres à pied : 
Institution née du Roi Cyrus. Il y a plusieurs exemples en l’his- 
toire Romaine (et Suetone le remarque plus particulièrement 
de Cæsar') des Capitaines qui commandaient à leurs gens de 
cheval de mettre pied à terre, quand ils se trouvaient pressés 
de l’occasion *, pour ôter aux soldats toute espérance de fuite, 
et pour l’avantage qu'ils espéraient en cette sorte de combat : 
Quo haud dubie superat Romanus* [où sans aucun doute le 
Romain est supérieur], dit Tite Live. Si est-il”, que la première 
provision‘, de quoi ils se servaient à brider la rébellion des 
peuples de nouvelle conquête, c'était leur ôter armes et che- 
vaux. Pourtant” voyons-nous si souvent en Cæsar : arma pro- 
ferri, jumenta produci, obsides dari jubet? [il ordonne qu’on 


virilis, et bellicosa : unde Chrysantas apud Xenophontem in quarto Pædiae, 
laudat sententiam equitandi in tantum, ut existimet se futurum hominem 
volaticum, ubi bonus fuerit equus... Inde lex fertur a Cyro, et cavetur turpe 
esse habenti equum, si pedibus visus fuerit proficisci. Trogus et Justinus 
memorant, Parthos equis omni tempore vectari, equis bella, equis publica, 
et privata officia obire, super equos consistere, mercari, colloqui. Apud quos 
inter servos ac liberos hoc est discrimen, quod servi pedibus, liberi equis 
incedunt. Equitatio ut ait Plinius stomacho, et coxis utilissima » (« On voit en 
effet que l'équitation est un exercice tout à fait viril et guerrier : c’est pour- 
quoi Chrysantas, chez Xénophon, au livre IV de la Cyropédie, loue l’idée de 
faire de l'équitation au point qu'il estime qu'il deviendra un homme volant, 
du moment que le cheval soit bon... D'où la loi proposée par Cyrus, et la 
disposition stipulant qu’il est honteux pour un homme possédant un cheval 
d’être vu marcher à pied. Trogue Pompée et Justin rappellent que les Parthes 
sont toujours à cheval, qu'ils font la guerre à cheval, à cheval leurs affaires 
publiques et privées, qu'ils se reposent, commercent, discutent à cheval. 
Chez eux, la différence entre les esclaves et les hommes libres, c’est que les 
esclaves vont à pied, les hommes libres à cheval. L'équitation, dit Pline, est 
très bonne pour l’estomac et les hanches » ; éd. Lyon, 1541, p. 78). 

1. Suétone, Vie de César, 60 : « quand le combat était indécis, il renvoyait 
les chevaux, et d’abord le sien.» 2. dans une situation critique. 3. À 
pied. 4. Tite-Live, IX, 22, 10. 5. Toujours est-il 6. précaution. 
7. Pour cette raison. 8. César, De bello Gallico, VII, 11, sans doute cité 
d’après Lucinge (voir n. 2, p. 472). 
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livre les armes, qu’on amène les chevaux, qu’on donne des otages]. 
Le grand Seigneur ! ne permet aujourd’hui ni à Chrétien, ni à 
Juif, d’avoir cheval à soi, sous son empire’. Nos ancêtres, et 
notamment du temps de la guerre des Anglais”, ès combats 
solennels et journées assignées“, se mettaient la plupart du 
temps tous à pied, pour ne se fier à autre chose qu’à leur force 
propre, et vigueur de leur courage, et de leurs membres, de 
chose si chère que l’honneur et la vie. Vous engagez, quoi 
qu'en dise Chrysanthes en Xenophon’, votre valeur et votre 
fortune, à celle de votre cheval, ses plaies et sa mort tirent la 
vôtre en conséquence, son effroi ou sa fougue vous rendent 
ou téméraire ou lâche : s’il a faute de bouche ou d'éperon”, 
c’est à votre honneur à en répondre. A cette cause je ne trouve 
pas étrange, que ces combats-là fussent plus fermes, et plus 
furieux que ceux qui se font à cheval, 


cedebant pariter, pariterque ruebant 
Victores victique, neque bis fuga nota, neque illis®. 
[vainqueurs et vaincus, ils reculaient ensemble, ensemble ils se 
ruaient en avant, ni les uns ni les autres ne savaient ce qu'était la 
fuite.] 


Leurs batailles se voient bien mieux contestées” : ce ne sont à 
cette heure que routes ! : primus clamor atque impetus rem 
decernit!!! [la première clameur, le premier assaut décident du com- 
bat]. Et chose que nous appelons à la société d’un si grand 
hasard !?, doit être en notre puissance le plus qu’il se peut : 
Comme je conseillerais de choisir les armes les plus courtes, 


1. le Grand Turc. 2. Indication empruntée, comme la citation précé- 
dente, à René de Lucinge, De la naissance, durée et chute des états (1588), 
éd. M. Heath, Genève, 1984, p. 177 : il s’agit d’une addition postérieure à 
1588. Voir M.J. Heath, « Montaigne, Lucinge, and the Tesoro politico », BHR, 
45, 1983, p. 132. 3. la guerre de Cent Ans. 4. batailles rangées. 
5. Xénophon, Cyropédie, IV, 3, déjà cité plus haut (voir n. 11 et 12, p. 470). 
Allusion à l’optimisme excessif du personnage qui imagine le cavalier comme 
un centaure, joignant la vigueur et l’agilité du cheval à la sagesse humai- 
ne. 6. amènent. 7. s’il répond mal au mors ou à l'éperon. 8. Vir- 
gile, Enéide, X, v. 756-757. 9. combattues. 10. déroutes. 11. Tite- 
Live, XXV, 41,6. 12. à s'associer à un si grand hasard (à participer à une 
telle prise de risque). 
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et celles de quoi nous nous pouvons le mieux répondre. Il est 
bien plus apparent de s’assurer d’une épée que nous tenons 
au poing, que du boulet qui échappe de notre pistole!, en 
laquelle il y a plusieurs pièces, la poudre, la pierre, le rouet, 
desquelles la moindre qui vienne à faillir, vous fera faillir votre 
fortune. On assène peu sûrement le coup, que l'air vous con- 
duit?, 


Et quo ferre velint permittere vulnera ventis, 

Ensis babet vires, et gens quæcumaue virorum est, 

Bella gerit gladiis*. 

[permettant aux vents de porter les coups où ils veulent ; l’épée 
tient en elle-même sa force, et toutes les nations viriles font la guerre 
par le glaive.] 


Mais quant à cette arme-là, j'en parlerai plus amplement, où je 
ferai comparaison des armes anciennes aux nôtres“ : et sauf 
étonnement’ des oreilles, à quoi désormais chacun est appri- 
voisé, je crois que c’est une arme de fort peu d'effet, et espère 
que nous en quitterons* un jour l’usage. Celle de quoi les Ita- 
liens” se servaient de jet, et à feu, était plus effroyable. Ils nom- 
maient Phalarica, une certaine espèce de javeline, armée par 
le bout, d’un fer de trois pieds, afin qu’il pût percer d’outre 
en outre un homme armé : et se lançait tantôt de la main, en 
la campagne, tantôt à tout? des engins pour défendre les lieux 
assiégés : la hante? revêtue d’étoupe empoissée ° et huilée, 
s’enflammait de sa course : et s’attachant au corps, ou au bou- 
clier, Ôtait tout usage d’armes et de membres. Toutefois il me 
semble que pour venir au joindre !!, elle portât aussi empêche- 
ment ? à l’assaillant, et que le champ jonché de ces tronçons 
brûlants, produisit en la mêlée une commune incommodité. 


magnum stridens contorta Phalarica venit 
Fulminis acta modo. 


1. Sorte d’arquebuse. 2. C'est-à-dire : que l’on confie à la conduite de 
lair. 3. Lucain, VIII, v. 384-386. 4. Annonce du chapitre II, 9 («Des 
armes des Parthes »). 5. choc ressenti (comme à un coup de tonnerre). 
6. abandonnerons. 7. Ceux de  l’Antiquité. 8. avec. 9. hampe. 
10. enduite de poix. 11. à la mêlée. 12. elle fût aussi un obstacle. 
13. Virgile, Enéide, IX, v. 705-706. 
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[décochée avec un grand bruit strident, la phalarique tombe 
comme la foudre.] 


Ils avaient d’autres moyens, à quoi l’usage les dressait !, et qui 
nous semblent incroyables par inexpérience : par où ils sup- 
pléaient au défaut? de notre poudre et de nos boulets. Ils dar- 
daient leurs piles’, de telle roideur“, que souvent ils en 
enfilaient deux boucliers et deux hommes armés, et les cou- 
saient. Les coups de leurs frondes n'étaient pas moins certains 
et lointains” : saxis globosis funda, mare apertum incessen- 
tes : coronas modici circuli magno ex interuallo loci assueti 
traiicere : non capita modo bostium vulnerabant, sed quem 
locum destinassent®. [exercés à lancer avec leur fronde des galets 
vers la haute mer et à faire passer, à grande distance, <leurs projecti- 
les> à travers d’étroites couronnes, ils ne touchaient pas seulement 
les ennemis à la tête, mais à l'endroit qu'ils avaient choisi.] Leurs 
pièces de batterie représentaient, comme l'effet, aussi le tinta- 
marre des nôtres : ad ictus mœnium cum terribili sonitu edi- 
tos, pauor et trepidatio cepit”. [aux coups portés avec un grand 
fracas sur la muraille la terreur et l’effroi <les> saisissent.] Les Gaulois 
nos cousins en Asie ®, haïssaient ces armes traîtresses, et volan- 
tes : duits? à combattre main à main avec plus de courage. Non 
tam patentibus plagis mouentur, ubi latior quam altior plaga 
est, etiam gloriosius se pugnare putant : iidem cum aculeus 
sagittæ aut glandis abditæ introrsus tenui vulnere in speciem 
urit : tum in rabiem et pudorem tam paruæ perimentis pestis 
versi, prosternunt corpora bumi” : [ils ne sémeuvent pas de 
plaies si étendues : quand la plaie est plus large que profonde, ils 
estiment que le combat leur apporte d'autant plus de gloire ; et quand 
les brûle la pointe d’une flèche ou d’une balle de fronde cachée en 
eux, avec une légère blessure apparente, les mêmes, saisis de rage et 
de honte pour la petitesse du mal qui leur donne la mort, se jettent 


1. rendait adroits. 2. manque. 3. javelots (du latin pilum). 
4. force. 5. assurés (d'atteindre leur cible) et tirés de loin. 6. Tite- 
Live, XXXVIII, 29, 4 (texte un peu modifié). 7. Tite-Live, XXXVIII, 5, 3-4. 
L'édition de 1595 porte cœpit pour cepit. 8. Les Galates d'Asie Mineure. 
9. habitués. 10. Tite-Live, XXXVIII, 21, 10-11 (Montaigne a effectué quel- 
ques coupures qui modifient un peu le sens du texte): 
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par terre.] Peinture bien voisine d’une arquebusade. Les dix 
mille Grecs !, en leur longue et fameuse retraite, rencontrèrent 
une nation, qui les endommagea merveilleusement? à coups 
de grands arcs et forts, et des sagettes* si longues, qu’à les 
reprendre à la main on les pouvait rejeter à la mode d’un dard, 
et perçaient de part en part un bouclier et un homme armé“. 
Les engins que Dionysius inventa à Syracuse, à tirer des gros 
traits massifs, et des pierres d’horrible grandeur, d’une si lon- 
gue volée et impétuosité, représentaient” de bien près nos 
inventions‘. Encore ne faut-il pas oublier la plaisante assiette” 
qu'avait sur sa mule un maître Pierre Pol Docteur en Théolo- 
gie, que Monstrelet® récite? avoir accoutumé se promener par 
la ville de Paris, assis de côté comme les femmes. Il dit aussi ail- 
leurs °, que les Gascons avaient des chevaux terribles, accoutu- 
més de virer en courant, de quoi les Français, Picards, Flamands, 
et Brabançons, faisaient grand miracle, pour n'avoir accoutu- 
mé !! de les voir : ce sont ses mots. Cæsar parlant de ceux de Suè- 
de ? : Aux rencontres qui se font à cheval, dit-il, ils se jettent 
souvent à terre pour combattre à pied, ayant accoutumé leurs 
chevaux de ne bouger cependant de la place, auxquels ils recou- 
rent promptement, s’il en est besoin, et selon leur coutume, il 
n’est rien si vilain et si lâche ”? que d’user de selles et bardelles , 
et méprisent ceux qui en usent : de manière que fort peu en 
nombre, ils ne craignent pas d’en assaillir plusieurs ©. Ce que 


1. L'expédition des Dix Mille, mercenaires grecs enrôlés par Cyrus pour 
l’aider à détrôner son frère Artaxerxès. Dans l’Anabase, Xénophon raconte 
leur difficile retour après la mort de Cyrus. 2. de façon étonnante. 
3. etde flèches. 4. Xénophon,Anabase, IV,2,28. 5. ressemblaient (à). 
6. Diodore de Sicile, XIV, iv (récit de l'invention de la catapulte). 7. posi- 
tion. 8. Enguerrand de Monstrelet, Chroniques, I, 46 (année 1408) : 
« ... lequel maître Pierre Paoul (sic), Docteur en Théologie, chevauchait très 
souvent en habit de Docteur avec ledit cardinal <de Bordeaux> parmi Paris, 
tout d'un côté comme chevauchent les nobles femmes » (éd. Paris, Chau- 
dière, 1572, t. I, f. 71r°). 9. rapporte. 10. Monstrelet, Chroniques, I, 66. 
11. parce qu’ils n'avaient pas l'habitude. 12. En fait, des Suèves, peuple 
germain. 13. si vil et si relâché (signe de mollesse). 14. Tapis rem- 
bourrés servant de selles. 15. César, Guerre des Gaules, IV, 2 : «ils s’atta- 
quent aux ennemis, même très nombreux, qui font usage de selles », car cet 
usage est pour eux signe de lâcheté. 


476 Livre I, chapitre XLVIII 


j'ai admiré autrefois !, de voir un cheval dressé à se manier à 
toutes mains ?, avec une baguette, la bride avallée sur ses oreil- 
lesi, était ordinaire aux Massiliens, qui se servaient de leurs 
chevaux sans selle et sans bride. 


Et gens quæ nudo residens Massilia dorso, 

Ora leui flectit, frænorum nescia, virga‘. 

[Et le peuple qui habite Massilia, montant à cru et ignorant le 
mors, dirige ses chevaux avec une légère baguette. ] 

Et Numidæ infræni cingunt’ : 

[Et les Numides montent sans mors :] 


Equi sine frænis, deformis ipse cursus, rigida ceruice et 
extenso capite currentium ĉ. [d’un cheval monté sans mors, l'allure 
manque d'élégance, avec une encolure raide et une tête tendue en 
avant dans la course.] Le roi Alphonce, celui qui dressa en Espa- 
gne l’ordre des chevaliers de la Bande, ou de l’Echarpe, leur 
donna entre autres règles, de ne monter ni mule ni mulet, sur 
peine d’un marc d’argent d'amende : comme je viens d’ap- 
prendre dans les lettres de Guevara, desquelles ceux qui les 
ont appelées Dorées, faisaient jugement bien autre que celui 
que j'en fais’. Le Courtisan® dit, qu'avant son temps c'était 


1. Montaigne doit faire ici allusion à une démonstration de dressage acadé- 
mique, et non pas (comme le suppose Villey) au spectacle de voltige exotique 
qu’il vit à Rome et qu'il évoque à la fin de l'essai. 2. en tous sens (ayant le 
centre de la carrière à sa droite ou à sa gauche) : le cheval change de direction 
suivant les indications de la « baguette », sorte de chambrière. 3. relâchée 
sur l’encolure (et donc tombant sur les oreilles). 4. Lucain, IV, v. 682- 
683. 5. Virgile, Enéide, IV, v.41. 6. Tite-Live, XXXV, 11, 1 (remarque sur 
l'apparence peu flatteuse des cavaliers numides). 7. Antonio de Guevara, 
Epîtres familières, 1, 40, à don Alonso Pimentel, comte de Benavante. L'ordre de 
l'Echarpe avait été fondé par Alphonse XI de Castille en 1368 ; d’après Guevara, 
qui rapporte leurs statuts, il était simplement interdit au chevalier « de andar en 
la Corte a mula » (éd. J.M. de Cossid, Madrid, 1950, t. I, p. 254). Dans la traduc- 
tion française de Guterry, plusieurs fois imprimée en France au xvr siècle, et uti- 
lisée par Montaigne, le titre commence ainsi : Epîtres dorées, morales, 
familières... « Dorées », c’est-à-dire précieuses, excellentes. 8. Baldassare 
Castiglione, Le Courtisan, Il, 3. Il s’agit des propos rapportés (et désapprouvés) 
de vieillards incapables de sentir la supériorité du temps présent : « Ils disent 
qu'il n’est pas convenable aux jeunes gens de se promener par la ville à cheval 
ou surtout dans des voitures traînées par des mules. » 
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reproche ! à un gentilhomme d'en chevaucher. Les Abyssins au 
rebours : à mesure qu'ils sont les plus avancés près le Prette- 
jan? leur prince, affectent? pour la dignité et pompe, de mon- 
ter des grandes mules. Xenophon récite“ que les Assyriens 
tenaient toujours leurs chevaux entravés au logis, tant ils 
étaient fâcheux et farouches : Et qu'il fallait tant de temps à les 
détacher et harnacher, que, pour que cette longueur ne leur 
apportât dommage s'ils venaient à être en dessoude* surpris 
par les ennemis, ils ne logeaient jamais en camp, qui ne fût 
fossoyé et remparé*. Son Cyrus’, si grand maître au fait de 
chevalerie, mettait les chevaux de son écot? : et ne leur faisait 
bailler à manger, qu'ils ne l’eussent gagné par la sueur de quel- 
que exercice”. Les Scythes, où la nécessité les pressait en la 
guerre, tiraient du sang de leurs chevaux, et s’en abreuvaient 
et nourrissaient, 


Venit et epoto Sarmata pastus equo ”. 
[Vient aussi le Sarmate nourri de sang de cheval.] 


Ceux de Crotte !! assiégés par Metellus, se trouvèrent en telle 
disette de tout autre breuvage, qu'ils eurent à se servir de l'urine 
de leurs chevaux *. Pour vérifier, combien les armées Turques- 
ques se conduisent et maintiennent à meilleure raison , que les 


1. on reprochait. 2. mieux en cour auprès du Prêtre Jean, c’est-à-dire 
du négus d’Abyssinie. Cf. Paolo Giovio, Histoires, XVIII, trad. D. Sauvage, 
éd. Paris, 1570, p. 412 : le territoire de Sceva, à 22° de latitude sud, est très 
fertile, on y trouve « des troupes de mules de singulière grandeur et beauté : 
étant ainsi que tous les Abyssins (par lequel nom les sujets de Pretejan sont 
nommés en général) soient fort curieux d'élever et bien dompter mules : 
pource que les Barons de la cour les achètent à gros prix». 3. cherchent 
(à). 4. Xénophon rapporte (voir la Cyropédie, III, 3). 5. à l’'improviste. 
L'éd. de 1595 porte, à tort, «en désordre » 6. entouré d’un fossé et d’un 
rempart. 7. Le Cyrus de Xénophon, dans la Cyropédie. 8. il les traitait 
comme lui-même (comme l'explique la phrase qui suit). 9. Le parallé- 
lisme est plus marqué chez Xénophon qui loue Cyrus à la fois de ne jamais 
prendre de repas sans avoir auparavant pratiqué un rude exercice, et de ne 
laisser nourrir ses chevaux qu’à la même condition (Cyropédie, VIII, 
1). 10. Martial, I, 3, v. 4. 11. Crète. 12. Valère Maxime, VII, 6, 7. 
13. de façon plus raisonnable. 
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nôtres : ils disent !, qu’outre ce que les soldats ne boivent que 
de l’eau, et ne mangent que riz et de la chair salée mise en 
poudre, (de quoi chacun porte aisément sur soi provision pour 
un mois) ils savent aussi vivre du sang de leurs chevaux, 
comme les Tartares et Moscovites, et le salent 2. Ces nouveaux 
peuples des Indes, quand les Espagnols y arrivèrent, estimè- 
rent tant des hommes que des chevaux, que ce fussent, ou 
Dieux ou animaux, en noblesse au-dessus de leur nature : 
Aucuns * après avoir été vaincus, venant demander paix et par- 
don aux hommes, et leur apporter de l’or et des viandes, ne 
faillirent d’en aller autant offrir aux chevaux, avec une toute 
pareille harangue à celle des hommes, prenant leur hennisse- 
ment, pour langage de composition’ et de trêve‘. Aux Indes 
de deçà’, c'était anciennement le principal et royal honneur 
de chevaucher un éléphant, le second d’aller en coche, traîné 
à quatre chevaux, le tiers de monter un chameau, le dernier 
et plus vil degré, d’être porté ou charrié par un cheval seul®. 


1. on dit. Mais le passage qui suit peut avoir tant de sources (voir la note 
suivante) que le pluriel est amplement justifié. 2. Une énumération simi- 
laire des causes de la supériorité des soldats turcs, avec les mêmes détails 
sur leur régime, se trouve chez Paulo Giovio (Commentarii delle cose de 
Turchi, Venise, Alde, 1541, 34v°). Ce passage a ensuite été résumé par Guil- 
laume Postel dans La Tierce Partie des orientales histoires (Poitiers, Marnef, 
1560, p. 31-32), puis par René de Lucinge qui a sans doute été la source 
directe de Montaigne : « Se contentant, (comme ils font) de boire de l’eau 
pure, de manger du riz, et de la chair salée, qu’ils réduisent en poudre, et 
dont chacun d’eux porte sa provision presque pour un mois. Et quand le 
riz, et la chair salée leur défaillent, ils savent vivre du sang de leurs chevaux, 
lequel ils salent eux-mêmes, comme font encore les Moscovites, et les Tarta- 
res » (De la naissance, durée et chute des états, Paris, 1588, f. 84v°-85r°, éd. 
M. Heath, Genève, 1984, p. 132). 3. Certains. 4. des mets. 5. pro- 
posant un compromis. 6. Francisco Lopez de Gomara, Voyages et conquê- 
tes du capitaine Ferdinand Courtois <Cortez>, trad. Guillaume Le Breton, 
Paris, L'Angelier, 1586 : l’Indien Tavasco et ses sujets décident de faire allé- 
geance aux chrétiens ; venus en délégation, ils sont effrayés par le hennisse- 
ment des chevaux attachés dans la cour et l’interprètent comme un signe de 
colère ; « lors ces idiots leur présentèrent des roses et des gallipans à man- 
ger, priant messieurs les chevaux de les prendre à merci.» 7. Les Indes 
orientales (par opposition aux Indes occidentales, c’est-à-dire Amérique, 
située au-delà de l'Atlantique). 8. Arrien, Historia indica, XVII, 2. 


PT 


Des destriers 479 


Quelqu'un de notre temps, écrit avoir vu en ce climat-là !, des 
pays, où l’on chevauche les bœufs, avec bastines?, étriers et 
brides, et s’être bien trouvé de leur porture*. Quintus Fabius 
Maximus Rutilianus, contre les Samnites, voyant que ses gens 
de cheval à trois ou quatre charges avaient failli d’enfoncer le 
bataillon des ennemis, prit ce conseil” : qu’ils débridassent 
leurs chevaux, et brochassent* à toute force des éperons : si 
que” rien ne les pouvant arrêter, au travers des armes et des 
hommes renversés, ils ouvrirent le pas? à leurs gens de pied, 
qui parfirent une très sanglante défaite’. Autant en commanda 
Quintus Fulvius Flaccus, contre les Celtibériens : Id cum 
maiore vi equorum facietis, si effrænatos in bostes equos 
immittitis : quod sæpe Romanos equites cum laude fecisse 
memoriæ proditum est. Detractisque frænis bis ultro citroque 
cum magna strage hostium, infractis omnibus hastis, trans- 
currerunt ". [Vous réussirez en renforçant la charge offensive des 
chevaux, si vous les jetez contre l’ennemi sans les brider : ce que les 
cavaliers romains ont souvent fait pour leur gloire, selon les annales. 
Ayant ôté les brides, ils passèrent deux fois à travers lennemi, en avant 
et en arrière, faisant un grand carnage et brisant toutes les lances]. Le 
Duc de Moscovie devait anciennement cette révérence !! aux 
Tartares, quand ils envoyaient vers lui des Ambassadeurs, qu'il 
leur allait au-devant à pied, et leur présentait un gobeau ” de 
lait de jument (breuvage qui leur est en délices) et si en buvant 
quelque goutte en tombait sur le crin de leurs chevaux, il était 
tenu de la lécher avec la langue ”. En Russie, l’armée que l’Em- 


1. en cette région-là (au sens propre, un climat désigne une bande de 
terre faisant le tour du globe sous la même latitude). 2. petits 
bâts. 3. du mode de transport qu’ils offrent. 4. m'avaient pas réussi 
après trois ou quatre charges (à). 5. décision. 6. piquassent. 7. si 
bien que. 8. passage. 9. Tite-Live, VIH, 30, 6. Il s’agit de Quintus 
Fabius Rullianus, alors maître de la cavalerie ; Tite-Live attribue l'initiative en 
question à L. Cominius, un tribun militaire. 10. Tite-Live, XI, 40. 
11. marque de respect. 12. gobelet. 13. Herburt von Fulstin, Histoire 
des rois et princes de Pologne, trad. F. Baudouin, Paris, L'Huillier, 1573, 
XVIII, 9, f. 204v° : « … il fallait qu'il leur allât au devant tout à pied leur faire 
la révérence, et leur présenter un goubeau de lait de jument, breuvage qu'ils 
ont fort agréable, et si en buvant quelque goutte en tombait sur le crin du 
cheval, il était tenu de la lécher avec la langue ». 
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pereur Bajazet y avait envoyée, fut accablée d’un si horrible 
ravage! de neiges, que pour s’en mettre à couvert, et sauver 
du froid, plusieurs s’avisèrent de tuer et éventrer leurs che- 
vaux, pour se jeter dedans, et jouir de cette chaleur vitale ?. 
Bajazet après cet âpre estour ? où il fut rompu par Tamburlan 4, 
se sauvait belle erre* sur une jument Arabesque, s’il n’eût été 
contraint de la laisser boire son saoul, au passage d’un ruis- 
seau : ce qui la rendit si flacque* et refroidie, qu’il fut bien 
aisément après acconsuivi” par ceux qui le poursuivaient#. On 
dit bien qu’on les lâche”, les laissant pisser : mais le boire, 
j'eusse plutôt estimé qu'il eût renforcée. Crœæœsus passant le 
long de la ville de Sardis, y trouva des pâtis, où il y avait grande 
quantité de serpents, desquels les chevaux de son armée man- 
geaient de bon appétit : qui fut un mauvais prodige! à ses 
affaires, dit Herodote !!. Nous appelons un cheval entier qui 
a crin et oreille, et ne passent les autres à la montre". Les 
Lacédémoniens ayant défait les Athéniens, en la Sicile, retour- 
nant de la victoire en pompe en la ville de Syracuse, entre 
autres bravades, firent tondre les chevaux vaincus, et les menè- 
rent ainsi en triomphe“. Alexandre combattit une nation, 
Dahas, ils allaient deux à deux armés à cheval à la guerre, mais 


1. tempête. 2. Herburt von Fulstin, op. cit., XVIII, 6 : «on en trouva 
puis après aucuns qui avaient tué et éventré leurs chevaux, et s'étaient mis 
dedans, pendant qu'ils étaient encore tout chauds. Mais cela ne leur profita 
rien » (f. 212v°). Herburt insiste sur l’idée, non retenue par Montaigne, que 
ce froid était une punition divine. 3. combat. 4. Tamerlan. 5. à 
grande vitesse. 6. ramollie. 7. rattrapé. 8. Chalcondyle, Histoire de 
la décadence de l'Empire grec, III, xu : « ... quand de fortune il se trouva sur 
le bord d’une eau, où la jument pressée de la soif, s'arrêta pour boire, et ne 
luy fut possible de l'en détourner..., de sorte que sa monture ayant bu tout 
à son aise, se vint soudainement à refroidir et lâcher » (trad. B. de Vigenère, 
éd. Paris, 1620, p. 89). 9. relâche, ramollit. 10. prodige de mauvais 
augure. 11. Hérodote, I, 78 : le prodige signifiait l’invasion de son terri- 
toire par des étrangers (symbolisés par les chevaux). 12. et les autres ne 
sont pas admis à la parade. 13. Plutarque, Vie de Nicias, ch. 50 : « … puis, 
se mettant des chapeaux de triomphe sur leurs têtes, et ayant paré leurs 
chevaux triomphalement, et au contraire tondu ceux de leurs ennemis, s’en 
retournèrent victorieux en la ville de Syracuse » (trad. Amyot, éd. Walter, II, 


p. 47). 
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en la mêlée l’un descendait à terre, et combattaient ores! à 
pied, ores à cheval, l’un après l’autre ?. Je n’estime point, qu’en 
suffisance, et en grâce à cheval, nulle nation nous emporte à. 
Bon homme de cheval, à l’usage de notre parler, semble plus 
regarder au courage qu’à l’adresse. Le plus savant, le plus sûr, 
le mieux avenant à mener un cheval à raison, que j’aie connu, 
fut à mon gré monsieur de Carnevalet”, qui en servait notre 
Roi Henry second. J'ai vu homme donner carrière” à deux 
pieds sur sa selle, démonter sa selle, et au retour la relever, 
réaccommoder, et s’y rasseoir, fuyant toujours à bride avalée 8 : 
Ayant passé par-dessus un bonnet, y tirer par derrière de bons 
coups de son arc : Amasser ce qu'il voulait, se jetant d’un pied 
à terre, tenant l’autre en l'étrier ; et autres pareilles singeries, 
de quoi il vivait. On a vu de mon temps à Constantinople, deux 
hommes sur un cheval, lesquels en sa plus roide course, se 
rejetaient à tours”, à terre, et puis sur la selle : Et un, qui seule- 
ment des dents, bridait et harnachait son cheval. Un autre, qui 
entre deux chevaux, un pied sur une selle, l’autre sur l’autre, 
portant un second sur ses bras, piquait à toute bride : ce 
second tout debout, sur lui, tirant en la course, des coups bien 
certains de son arc. Plusieurs, qui les jambes contremont "°, 
donnaient carrière ‘!, la tête plantée sur leurs selles, entre les 
pointes des cimeterres attachés au harnais . En mon enfance 


1. tantôt. 2. Quinte-Curce, VII, 7. 3. ne l'emporte sur nous. 4. le 
plus habile à dresser un cheval. 5. François de Carnavalet, mort en 1571, 
avait été premier écuyer de la Grande Ecurie sous Henri II et gouverneur du 
futur Henri III. Voir Ronsard, « Au seigneur de Carnavalet », Le Premier Livre 
des Odes [1550], éd. P. Laumonier, t. I, p. 90-98. 6. A Rome, le 8 octobre 
1581, Montaigne alla voir « aux Thermes de Dioclétien à Monte Cavallo, un 
Italien qui ayant été longuement esclave en Turquie, y avait appris mille 
choses très rares dans l’art du manège... ». Montaigne donne plusieurs exem- 
ples d’acrobaties qui ressemblent à celles-ci. Voir le Journal de Voyage, éd. 
F. Rigolot, Paris, 1992, p. 211 (original italien de Montaigne) et p. 285 (tra- 
duction du secrétaire). 7. laisser le cheval partir au galop. 8. bride 
relâchée (non tenue par le cavalier et laissée libre sur l’encolure). 9. alter- 
nativement. 10. en lair. 11. Voir la note 7. 12. Villey renvoie à 
George Lebelski, Jeux représentés à Constantinople en la solennité de la 
circoncision du fils d'Amuratb, trad. fr., 1583, p. 70-76. 
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le Prince de Sulmone ! à Naples, maniant un rude cheval, de 
toute sorte de maniements?, tenait sous ses genoux et sous ses 
orteils des reales? : comme si elles y eussent été clouées, pour 
montrer la fermeté de son assiette. 


CHAPITRE XLIX 


Des coutumes anciennes 


La soumission à la coutume fait partie de la condition 
bumaine : Montaigne l'a rappelé à mainte occasion (voir, par 
exemple, I, 22/23). Il faut donc bien accepter que chacun 
prenne ses usages et ses habitudes pour la norme universelle ; 
en revanche, on peut s’indigner quand la coutume se dérègle 
et devient tyrannie de la mode, aveugle appétit de nouveauté : 
le chapitre débute par ce propos moral qui fait écho à certaines 
réflexions esquissées dans « Des lois somptuaires » (I, 43). Mais 
il est bientôt envahi par une foule d'exemples de « coutumes 
anciennes » ; pris pour la plupart à des textes antiques blå- 
mant la dépravation croissante des mœurs, ils prolongent 
d'une certaine façon la critique de la nouveauté placée au 
début, mais ils proposent aussi un inventaire de curiosités 
intéressant en lui-même par sa diversité. I-P. 


J'excuserais volontiers en notre peuple de n’avoir autre 
patron et règle de perfection, que ses propres mœurs et usan- 


1. Charles de Lannoy, vice-roi de Naples, grand écuyer de Charles Quint 
(il avait obtenu son titre princier après Pavie, où il avait désarmé François I°"). 
Il était mort en 1527. Montaigne fond en un seul deux exemples donnés par 
Pasquale Caracciolo, à la fin du livre II de La Gloria del Cavallo, où il énu- 
mère les plus célèbres cavaliers napolitains (éd. cit., p. 143) : la monte d’un 
cheval difficile sans étriers en maintenant deux pièces de monnaie sous ses 
genoux, et un galop au cours duquel le prince avait gardé deux réaux entre 
la botte et l'étrier. Voir J. Balsamo, « Montaigne, le style (du) cavalier, et ses 
modèles italiens », Nouvelle Revue du xvr siècle, 17, 1999. 2. exécutant 
maintes diverses figures de dressage. 3. Monnaie espagnole. 
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ces : car c’est un commun vice |, non du vulgaire seulement, 
mais quasi de tous hommes, d’avoir leur visée et leur arrêt? 
sur le train auquel ils sont nés?. Je suis content“, quand il verra 
Fabricius ou Lælius*, qu’il leur trouve la contenance et le port 
barbare”, puisqu'ils ne sont ni vêtus ni façonnés à notre mode. 
Mais je me plains de sa particulière indiscrétion®, de se laisser 
si fort piper et aveugler à? l'autorité de l'usage présent, qu'il 
soit capable de changer d'opinion et d'avis tous les mois, s’il 
plaît à la coutume ” : et qu'il juge si diversement de soi-même. 
Quand il portait le busc !! de son pourpoint entre les mamel- 
les, il maintenait par vives raisons qu'il était en son vrai lieu : 
quelques années après le voilà avalé ! jusques entre les cuisses, 
il se moque de son autre usage, le trouve inepte et insupporta- 
ble. La façon de se vêtir présente, lui fait incontinent condam- 
ner l’ancienne, d’une résolution si grande, et d’un 
consentement si universel, que vous diriez que c’est une 
espèce de manie *, qui lui tourneboule ainsi l’entendement. 
Parce que notre changement est si subit et si prompt en cela, 
que l'invention de tous les tailleurs du monde ne saurait four- 
nir assez de nouveautés, il est force que bien souvent les for- 
mes méprisées reviennent en crédit, et celles-là mêmes 
tombent en mépris tantôt après ; et qu’un même jugement 
prenne en l’espace de quinze ou vingt ans, deux ou trois, non 
diverses seulement, mais contraires opinions, d’une “ incons- 
tance et légèreté incroyable. Il n’y a si fin entre nous !, qui ne 
se laisse embabouïiner de cette contradiction !6, et éblouir tant 


1. défaut. 2. la perspective où ils s’arrêtent (ils ne voient ni ne cherchent 
plus loin). 3. l’état des choses qu'ils ont connu à leur naissance. 4. Je 
veux bien (au sens de : je n’en demande pas plus, je men contente). 
5. Noms typiques de héros de la Rome républicaine, sans doute le Caius 
Fabricius qui, envoyé en ambassade devers Pyrrhus, refusa de se laisser cor- 
rompre malgré sa pauvreté (Plutarque, Vie de Pyrrhus, chap. 51-53), et Caius 
Lælius, ami de Scipion l’Africain. 6. apparence extérieure. 7. Gr. n° 6. 
8. manque de discernement. 9. par,selon. 10. Ici,mode. 11. Arête 
rigide et légèrement saillante qui maintenaïit raide le pourpoint des hommes 
ou le corsage des femmes. 12. descendu. 13. folie. 14. avec une. 
15. homme si fin parmi nous. 16. qui ne se laisse leurrer (séduire) par 
cette inconséquence (cette façon de passer d’une chose à son contraire). 
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les yeux internes, que les externes insensiblement !. Je veux ici 
entasser aucunes? façons anciennes, que j'ai en mémoire : les 
unes de même les? nôtres, les autres différentes : afin qu'ayant 
en l'imagination ‘ cette continuelle variation des choses humai- 
nes, nous en ayons le jugement plus éclairci et plus ferme. Ce 
que nous disons de combattre à l’épée et la cape, il s’usait 
encore entre les Romains, ce dit Cæsar, sinistris sagos inuo- 
luunt, gladiosque distringunt* [ils roulent leur manteau autour 
de leur bras gauche et tirent l'épée]. Et remarque dès lors en notre 
nation ce vice”, qui y est encore d'arrêter les passants que nous 
rencontrons en chemin, et de les forcer de nous dire qui ils 
sont, et de recevoir à * injure et occasion de querelle, s'ils refu- 
sent de nous répondre. Aux bains que les anciens prenaient 
tous les jours avant le repas, et les prenaient aussi ordinaire- 
ment que nous faisons de l’eau à laver les mains, ils ne se 
lavaient du commencement” que les bras et les jambes, mais 
depuis, et d’une coutume qui a duré plusieurs siècles et en la 
plupart des nations du monde, ils se lavaient tout nus, d’eau 
mixtionnée !° et parfumée : de manière, qu’ils tenaient pour 
témoignage de grande simplicité de se laver d’eau simple. Les 
plus affétés !! et délicats se parfumaient tout le corps bien trois 
ou quatre fois par jour ". Ils se faisaient souvent pinceter ”? tout 
le poil, comme les femmes Françaises ont pris en usage depuis 
quelque temps, de faire leur front, 


Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis 
[tu tépiles la poitrine, les jambes, les bras] 


1. sans s’en rendre compte (les « yeux internes », c’est la perception inté- 
rieure, donc la faculté du jugement). 2. quelques. 3. semblables aux. 
4. nous représentant mentalement. 5. était en usage. 6. César, Guerre 
civile, 1, 75 (il s’agit des soldats de César, surpris par une attaque). 
7. cette mauvaise habitude. 8. comme une. 9. au commencement. 
10. mélangée (à des essences). 11. raffinés, efféminés. 12. « Prendre 
du parfum, ce n’est rien, si on ne le renouvelle deux et trois fois par jour... » 
Sénèque, Lettres, 86, 13. Tout le début de cette lettre, écrite de la villa de 
Scipion l'Africain, développe une comparaison entre l’austère cabinet où le 
vainqueur d’Hannibal faisait ses ablutions et le luxe effréné des bains du 
temps de Néron. 13. épiler. 14. Martial, Il, 62, v. 1. 
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quoiqu'ils eussent des oignements ! propres à cela. 


Psilotro nitet, aut arida latet abdita creta!. 
[Sa peau brille de pâte épilatoire, ou se cache sous la craie sèche. ] 


Ils aimaient à se coucher mollement, et allèguent pour preuve 
de patience?, de coucher sur le matelas. Ils mangeaient cou- 
chés sur des lits, à peu près en même assiette que les Turcs 
de notre temps. 


Inde thoro pater Æneas sic orsus ab alto. 
[De son lit élevé, le divin Enée commença ainsi son discours.] 


Et dit-on du jeune Caton que depuis la bataille de Pharsale, 
étant entré en deuil du mauvais état des affaires publiques, il 
mangea toujours assis, prenant un train de vie austère. Ils 
baisaient les mains aux grands pour les honorer et caresser. Et 
entre les amis, ils s’entrebaisaient en se saluant, comme font 
les Vénitiens. 


Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis”. 
[En te félicitant, je t'embrasserais, avec de douces paroles.] 


Et touchaient aux genoux, pour requérir ou saluer un grand. 
Pasiclez le Philosophe, frère de Crates, au lieu de porter la 
main au genou, la porta aux génitoires. Celui à qui il s’adres- 
sait, l’ayant rudement repoussé, Comment, dit-il, cette partie 
n'est-elle pas vôtre, aussi bien que l’autre ? Ils mangeaient 
comme nous, le fruit à l’issue de la table °?. Ils se torchaient le cul 
(il faut laisser aux femmes cette vaine superstition des paroles) 
avec une éponge : voilà pourquoi spongia est un mot obscène 


1. onguents. 2. Martial, VI, 93, v. 9. 3. endurance. 4. dans la 
même position. 5. Enéide, II, v. 2 (durant le banquet offert par Didon, 
Enée s'apprête à narrer ses aventures). 6. Plutarque, Vie de Caton d'Uti- 
que, 74 : « Depuis le jour qu'il entendit la perte de la bataille de Pharsale, il 
ne soupa oncques sinon assis, et ajouta cela au reste de son deuil, qu’il ne 
se coucha jamais que ce ne fût pour dormir» (trad. Amyot, éd. Walter, II, 
p. 585). 7. Ovide, Pontiques, IV, 9, v. 13. 8. Diogène Laërce (VI, 89) 
signale que Cratès, philosophe cynique, eut pour frère Pasiclès, élève d'Eu- 
clide, mais attribue le bon mot à Cratès lui-même. Dans la traduction Goulet- 
Cazé, ce sont les hanches que touche Cratès (Paris, Le Livre de Poche, 1999, 
p.755). 9. à la fin du repas. 
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en Latin : et était cette éponge attachée au bout d’un bâton : 
comme témoigne l’histoire de celui qu’on menait pour être 
présenté aux bêtes, devant le peuple, qui demanda congé d’al- 
ler à ses affaires !, et n’ayant autre moyen de se tuer, il se fourra 
ce bâton et éponge dans le gosier, et s’en étouffa2. Ils s'es- 
suyaient le catze * de laine parfumée, quand ils en avaient fait, 


At tibi nil faciam, sed lota mentula lana. 
[or je ne te ferai rien, mais le membre nettoyé avec de la laine.] 


Il y avait aux carrefours à Rome, des vaisseaux’ et demi-cuves, 
pour y apprêter à pisser aux passants : 


Pusi sæpe lacum propter, se ac dolia curta 

Somno deuincti credunt extollere vestem. 

[souvent les enfants, pris par le sommeil, croient qu’ils relèvent 
leurs tuniques devant un bassin ou des jarres tronquées.] 


Ils faisaient collation entre les repas. Et y avait en été, des ven- 
deurs de neige pour rafraîchir le vin : et en y avait qui se ser- 
vaient de neige en hiver, ne trouvant pas le vin encore lors 
assez froid. Les grands avaient leurs échansons et tranchants 7, 
et leurs fols, pour leur donner du plaisir. On leur servait en 
hiver la viande? sur les foyers”? qui se portaient sur la table : et 
avaient des cuisines portatives, comme j'en ai vu, dans les- 
quelles tout leur service se traînait après eux. 


Has vobis epulas babete lauti, 

Nos offendimur ambulante cœna". 

[Gens raffinés, gardez pour vous ces festins ; nous, un repas 
ambulant nous importune.] 


Et en été ils faisaient souvent en leurs salles basses, couler de 
l’eau fraîche et claire, dans des canaux au-dessous d'eux, où il 
y avait force poisson en vie, que les assistants choisissaient et 


1. de s’isoler dans les latrines. 2. Chez Sénèque (Lettres, 70, 20-21), 
l'exemple sert à prouver que les êtres les plus humbles sont capables d’un 
courage héroïque. 3. pénis. 4. Martial, XI, 58, v. 11 (la phrase est 
incomplète). 5. vases. 6. Lucrèce, IV, 1026-1027. 7. serviteurs pré- 
posés à couper la viande (écuyers tranchants). 8. les mets. 9. ré- 
chauds. 10. Martial, VII, 48, v. 4-5. 
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prenaient en la main, pour le faire apprêter, chacun à sa pos- 
te!. Le poisson a toujours eu ce privilège, comme il a encore, 
que les grands se mêlent de le savoir apprêter : aussi en est le 
goût beaucoup plus exquis, que de la chair?, au moins pour 
moi. Mais en toute sorte de magnificence, débauche, et d'in- 
ventions voluptueuses, de mollesse et de somptuosité, nous 
faisons à la vérité ce que nous pouvons pour les égaler : car 
notre volonté est bien aussi gâtée que la leur, mais notre suffi- 
sance?’ n’y peut arriver : nos forces ne sont non plus capables 
de les joindre, en ces parties-là vicieuses, qu'aux vertueuses : 
car les unes et les autres partent d’une vigueur d'esprit, qui 
était sans comparaison plus grande en eux qu’en nous : Et les 
âmes à mesure qu'elles sont moins fortes, elles ont d’autant 
moins de moyen de faire ni fort bien, ni fort mal. Le haut bout 
d’entre eux’, c'était le milieu. Le devant et derrière n’avaient 
en écrivant et parlant aucune signification de grandeur, comme 
il se voit évidemment par leurs écrits : ils diront Oppius” et 
Cæsar, aussi volontiers que Cæsar et Oppius : et diront moi 
et toi indifféremment, comme toi et moi. Voilà pourquoi j'ai 
autrefois remarqué en la vie de Flaminius de Plutarque Fran- 
çais, un endroit, où il semble que l’auteur parlant de la jalousie 
de gloire, qui était entre les Etoliens et les Romains, pour le 
gain d’une bataille qu'ils avaient obtenu en commun, fasse 
quelque poids de ce qu'aux chansons Grecques, on nommait 
les Etoliens avant les Romains, s’il n’y a de l’Amphibologie aux 
mots Français. Les Dames étant aux étuves, y recevaient quant 


1. à sa guise. 2. viande. 3. capacité. 4. rejoindre, égaler. 5. la 
place d'honneur, parmi eux. 6. le fait, pour un nom, de figurer en pre- 
mière ou en dernière place. 7. Caius Oppius, ami de César. 8. Plutar- 
que, Vie de Flaminius, 14 : « <les Etoliens> firent courir le bruit, parmi la 
Grèce, que C'étaient eux qui avaient défait en bataille le roi Philippe, de 
manière que, dans les chansons que les poètes en firent... on mettait tou- 
jours les Etoliens devant les Romains » (trad. Amyot, éd. Walter, I, p. 842). 
L'expression peut en effet être prise en deux sens : au sens propre (l’ordre 
des mots), ou au sens figuré (les poètes privilégient le rôle des Etoliens). 
L'une des chansons est ensuite citée qui fait plutôt préférer le premier sens : 
« Défaits nous ont les armes d’Etolie, / Et les Latins dont Titus était chef. » 
La bataille eut lieu en Epire, pendant l'expédition menée par les Romains 
contre Philippe de Macédoine. 
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et quant ! des hommes, et se servaient là-même ? de leurs valets 
à les? frotter et oindre. 


Inguina succinctus nigra tibi servus aluta 
Stat, quoties calidis nuda foueris aquist. 
[Un esclave, ceint d’un tablier de cuir noir, est debout près de 
toi, chaque fois que, nue, tu te prélasses dans un bain chaud.] 


Elles se saupoudraient de quelque poudre, pour réprimer les 
sueurs. Les anciens Gaulois, dit Sidonius Apollinaris’, por- 
taient le poilć long par le devant, et le derrière de la tête tondu, 
qui est cette façon qui vient à être renouvelée par l'usage effé- 
miné et lâche de ce siècle. Les Romains payaient ce qui était 
dû aux bateliers, pour leur naulage ? dès l’entrée du bateau, ce 
que nous faisons après être rendus à port. 


dum as exigitur, dum mula ligatur, 
Tota abit bora®. 
[à faire payer, à attacher la mule, toute une heure se passe.] 


Les femmes couchaient au lit du côté de la ruelle : voilà pour- 
quoi on appelait Cæsar, spondam Regis Nicomedis? [la ruelle 
du roi Nicomède]. Ils prenaient haleine en buvant. Ils baptisaient 
le vin, 


quis puer ocius 
Restinguet ardentis falerni 
Pocula prætereunte lympba ” ? 
[quel petit esclave se hâtera d'éteindre le feu de nos coupes de 
Falerne avec cette eau courante ?] 


1. en même temps (qu'elles se baignaient). 2. même en cet endroit. 
3. pour se faire. 4. Martial, VII, 35, v. 1-2. 5. Sidoine Apollinaire, Car- 
mina, V, v. 238-240 : «rutili quibus arce cerebri / ad frontem coma tracta 
jacet nudataque cervix / sætarum per damna nitet » (« ils portent leur cheve- 
lure rousse au sommet de la tête, tirée vers le front, et leur nuque tondue 
reluit, privée de ses poils ») : il s’agit d’un portrait peu flatteur des Francs. 
6. les cheveux. 7. traversée. 8. Horace, Satires, I, 5, v. 13-14. 
9. Suétone, Vie de César, ch. 49 (ce chapitre évoque les bruits courant sur 
une liaison amoureuse entre César et le roi de Bithynie). 10. Horace, 
Odes, II, 11, v. 18-20. 
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Et ces champisses ! contenances de nos laquais y étaient aussi. 


O Iane, a tergo quem nulla ciconia pinsit, 

Nec manus auriculas imitata est mobilis albas, 

Nec linguæ quantum sitiet canis Apula tantum. 

[O Janus, on ne peut faire dans ton dos la cigogne qui donne des 
coups de bec, ni imiter de blanches oreilles d'une main agile, ni tirer 
une langue aussi longue qu’un chien d’Apulie assoiffé. ] 


Les Dames Argiennes et Romaines portaient le deuil blanc, 
comme les nôtres avaient accoutumé, et devraient continuer 
de faire, si jen étais cru. Mais il y a des livres entiers faits sur 
cet argument. 


CHAPITRE L 


De Democritus et Heraclitus 


Au début du chapitre, Montaigne réfléchit à son projet et 
justifie le titre de son livre en le rattachant au motif fonda- 
mental de l'exercice et de la mise à l'épreuve du jugement dans 
les occasions les plus diverses possibles : c'est que la vérité de 
l'être se révèle aussi bien dans les petites circonstances que 
dans les grandes. Vers le milieu du texte, une note nouvelle se 
fait entendre, avec l'apparition de Démocrite et d'Héraclite, 
deux contempteurs du genre bumain dont Montaigne 
approuve la sévérité : comme si le fait de s'investir tout entier 
jusque dans les actions les plus insignifiantes était le signe 
d’une incurable frivolité. I. P. 


1. sournoises. 2. Perse, I, v. 58-60. Janus, ayant deux faces, a des yeux 
derrière la tête. 3. en blanc. Plutarque, Demandes des choses romaines, 
26, 270D : « Pourquoi est-ce que les femmes en deuil portent des robes 
blanches, et la coiffure blanche aussi ?... En la ville d’Argos semblablement, 
quand ils portent le deuil ils vêtent robes blanches... »; trad. Amyot (éd. 
1572), p. 464. 
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Le jugement est un outil à tous sujets, et se mêle partout. A 
cette cause ! aux Essais que j'en fais ici, j'y emploie toute sorte 
d'occasion. Si c’est un sujet que je n’entende point, à cela 
même je l’essaie, sondant le gué de bien loin, et puis le trou- 
vant trop profond pour ma taille, je me tiens à la rive. Et cette 
reconnaissance de ne pouvoir passer outre, c’est un trait de 
son effet?, oui de ceux, dont il se vante le plus. Tantôt à un 
sujet vain et de néant, j'essaie voir s’il trouvera de quoi lui 
donner corps, et de quoi l’appuyer et l’étançonner“. Tantôt je 
le promène à un sujet noble et tracassé*, auquel il n’a rien à 
trouver de soi, le chemin en étant si frayé, qu'il ne peut mar- 
cher que sur la piste d’autrui. Là il fait son jeu à élire la route 
qui lui semble la meilleure : et de mille sentiers, il dit que 
cettui-ci, ou celui-là, a été le mieux choisi. Je prends de la fortu- 
ne ? le premier argument : ils me sont également bons : et ne 
desseigne # jamais de les traiter entiers’. Car je ne vois le tout 
de rien : Ne font pas °, ceux qui nous promettent de nous le 
faire voir. De cent membres et visages, qu’a chaque chose j'en 
prends un, tantôt à lécher seulement, tantôt à effleurer : et 
parfois à pincer jusqu’à l’os. J'y donne une pointe, non pas le 
plus largement, mais le plus profondément que je sais. Et aime 
plus souvent à les saisir par quelque lustre " inusité. Je me 
hasarderais de traiter à fond quelque matière, si je me connais- 
sais moins, et me trompais en”? mon impuissance. Semant ici 
un mot, ici un autre, échantillons dépris de leur pièce, écar- 
tés 14, sans dessein, sans promesse : je ne suis pas tenu d’en 
faire bon !”, ni de m'y tenir moi-même, sans varier, quand il me 
plaît, et me rendre au doute et incertitude, et à ma maîtresse 
forme ”, qui est l'ignorance. Tout mouvement nous découvre. 


1. Pour cette raison. 2. de l’action efficace du jugement. 3. sans 
nulle importance ni valeur. 4. l’étayer. 5. rebattu. 6. choisir. 7. du 
hasard. 8. ne projette (ne forme le dessein). 9. entièrement. 10. N'y 
réussissent pas. 11. reflet, lumière. 12. m'illusionnais sur. 13. déta- 
chés. 14. mis à l'écart, à part. 15. de les traiter pour de bon, de les 
prendre au sérieux. 16. Dernière conséquence du principe de bon plaisir 
qui vient d’être formulé. On peut construire : «je ne suis pas tenu... sans 
varier... et (= ni) me rendre » ; il est donc inutile de suppléer un verbe affir- 
matif : «je ne suis pas tenu... et je puis me rendre». 17. disposition d’es- 
prit dominante. 
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Cette même âme de Cæsar, qui se fait voir à ordonner et dres- 
ser ! la bataille de Pharsale, elle se fait aussi voir à dresser des 
parties? oisives et amoureuses. On juge un cheval, non seule- 
ment à le voir manier sur une carrière, mais encore à lui voir 
aller le pas, voire et? à le voir en repos à l’étable. Entre les 
fonctions de l’âme, il en est de basses : Qui ne la voit encore 
par là, n’achève pas“ de la connaître. Et à l’aventure la remar- 
que-t-on ê mieux où elle va son pas simple. Les vents des pas- 
sions la prennent plus en ses hautes assiettes‘, joint qu’elle se 
couche entière sur chaque matière et s’y exerce entière ; et 
n’en traite jamais plus d’une à la fois : et la traite non selon 
elle”, mais selon soi. Les choses à part elles, ont peut-être 
leurs poids et mesures, et conditions : mais au-dedans, en 
nous, elle? les leur taille comme elle l’entend. La mort est 
effroyable à Cicero, désirable à Caton, indifférente à Socrates. 
La santé, la conscience, l’autorité, la science, la richesse, la 
beauté, et leurs contraires, se dépouillent à l'entrée, et reçoi- 
vent de l’âme nouvelle vêture, et de la teinture qu’il lui plaît : 
brune, claire, verte, obscure : aigre, douce, profonde, superfi- 
cielle : et qu’il plaît à chacune d'elles °. Car elles n’ont pas 
vérifié en commun leurs styles, règles et formes : chacune est 
Reine en son état. Par quoi ne prenons plus excuse des exter- 
nes qualités des choses : c’est à nous, à nous en rendre comp- 
te !!. Notre bien et notre mal ne tient qu’à nous. Offrons-y !? 
nos offrandes et nos vœux, non pas à la fortune : elle ne peut 
rien sur nos mœurs : Au rebours, elles l’entraînent ! à leur 
suite, et la moulent à leur forme. Pourquoi ne jugerais-je 
d’Alexandre à table devisant et buvant d'autant '*? Ou s’il 
maniait des échecs, quelle corde de son esprit, ne touche et 


1. planifier, organiser à l'avance. 2. organiser des intrigues. 3. et 
même. 4. ne va pas jusqu’au bout. 5. Et peut-être peut-on l’examiner. 
6. dans ses postures les plus relevées. 7. C'est-à-dire la matière. 8. tel- 
les qu’en elles-mêmes, en tant qu'objets extérieurs. 9. l’âme. 10. à 
chacune des âmes. 11. c’est nous qui en sommes responsables devant 
nous-mêmes (la responsabilité portant sur la représentation que chacun se 
fait des choses). 12. à nous-mêmes. 13. nos âmes (ou nos mœurs) 
entraînent la fortune. 14. copieusement (dans un banquet où les convi- 
ves s’invitent mutuellement à boire, en rivalisant etén se défiant). 
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n’emploie ! ce niais et puéril jeu ? Je le? hais et fuis, de ce qu'il 
n’est pas assez jeu, et qu’il nous ébat? trop sérieusement ; 
ayant honte d'y fournir l'attention qui suffirait à quelque 
bonne chose. Il ne fut pas plus embesogné à dresser“ son glo- 
rieux passage aux Indes : ni cet autre à dénouer un passage”, 
duquel dépend le salut du genre humain. Voyez combien notre 
âme trouble cet amusement ridicule, si tous ses nerfs ne ban- 
dent’. Combien amplement elle donne loi à chacun en cela, 
de se connaître, et juger droitement de soi. Je ne me vois et 
retâte, plus universellement, en nulle autre posture. Quelle 
passion ne nous y exerce? ? la colère, le dépit, la haine, limpa- 
tience : et une véhémente ambition de vaincre, en chose, en 
laquelle il serait plus excusable d’être ambitieux d’être vaincu. 
Car la précellence rare et au-dessus du commun, messied à 
un homme d’honneur, en chose frivole?. Ce que je dis en cet 
exemple, se peut dire en tous autres. Chaque parcelle, chaque 
occupation de l’homme, l’accuse, et le montre également !° 
qu'une autre. Democritus et Heraclitus ont été deux philoso- 
phes, desquels le premier trouvant vaine et ridicule l’humaine 
condition, ne sortait en public, qu'avec un visage moqueur et 
riant : Heraclitus, ayant pitié et compassion de cette même 
condition nôtre, en portait le visage continuellement triste, et 
les yeux chargés de larmes. 


1. Le sujet est «ce... jeu». 2. le jeu des échecs. 3. divertit. 4. Il 
ne prit pas plus de peine pour organiser. 5. à résoudre les difficultés d’un 
passage (de l'Ecriture, d’après le contexte). 6. déforme ? L’Exemplaire de 
Bordeaux porte « grossit et épaissit » : notre âme met d’infidèles lunettes 
pour considérer ce jeu puéril. On pourrait supposer une inversion du sujet 
(«cet amusement ridicule trouble notre âme ») si la suite de la phrase ne 
rendait cette solution improbable : si «amusement » est sujet, le possessif 
(«ses nerfs ») devrait s’y référer, ce qui n’est pas possible. 7. si toutes 
ses forces ne se tendent. Sur la double construction de « Voyez » (« Voyez 
combien..., <voyez> si... »), voir Gr. n° 17. 8. Quelle passion ne nous 
meut quand nous jouons. 9. Une virtuosité exceptionnelle dans un art 
frivole ne convient pas à un homme d'honneur. Dans le Courtisan de Casti- 
glione, on recommande sans cesse au gentilhomme de pratiquer les arts 
d'agrément avec habileté et aisance, mais aussi avec suffisamment de déta- 
chement et de désinvolture pour qu’on ne risque jamais de le confondre 
avec les professionnels qui en vivent. 10. autant. 
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alter 
Ridebat quoties a limine mouerat unum 
Protuleratque pedem, flebat contrarius alter. 
[lun riait, dès qu’il avait mis un pied hors de chez lui, l’autre au 
contraire pleurait.] 


Jaime mieux la première humeur, non parce qu’il est plus 
plaisant de rire que de pleurer : mais parce qu’elle est plus dédai- 
gneuse, et qu’elle nous condamne plus que l’autre : et il me sem- 
ble, que nous ne pouvons jamais être assez méprisés selon notre 
mérite. La plainte et la commisération sont mêlées à quelque 
estimation de? la chose qu’on plaint : les choses de quoi on se 
moque, on les estime sans prix’. Je ne pense point qu'il y ait tant 
de malheur en nous, comme il y a de vanité *, ni tant de malice 
comme de sottise : nous ne sommes pas si pleins de mal, comme 
d’inanité : nous ne sommes pas si misérables, comme nous som- 
mes vils. Ainsi Diogenes, qui baguenaudhait à part soi, roulant son 
tonneau, et hochant du nez le grand Alexandre‘, nous estimant 
des mouches, ou des vessies pleines de vent, était bien juge plus 
aigre et plus poignant”, et par conséquent, plus juste à mon 
humeur que Timon, celui qui fut surnommé le haïsseur des 
hommes*. Car ce qu’on hait, on le prend à cœur. Cettui-ci nous 
souhaitait du mal, était passionné du désir de notre ruine, fuyait 
notre conversation comme dangereuse, de méchants, et de 
nature dépravée ? : l’autre nous estimait si peu, que nous ne 


1. Juvénal, X, v. 28-30. 2. estime pour. 3. sans valeur. 4. futilité, 
vide. 5. dédaignant. 6. Plutarque, Vie d'Alexandre, 22 : Alexandre, à 
Corinthe, s'attend à ce que Diogène, comme les autres philosophes, vienne 
le féliciter d’avoir été élu « capitaine général de la Grèce », mais il s'aperçoit 
que celui-ci « ne faisait compte de lui, mais se tenait à son aise au faubourg 
qui s'appelle Granium ». Il lui rend visite et ses politesses comme ses offres 
sont froidement reçues (trad. Amyot, éd. Walter, II, p. 337). Sur Diogène, 
son tonneau et le catalogue de ses reparties acides, voir Diogène Laërce, 
VI, 20-81. 7. blessant. 8. Timon d'Athènes, ou Timon le Misanthrope 
(littéralement : « le haïsseur des hommes »), philosophe du vw siècle av. J.-C., 
persuadé de la vilenie du genre humain et vivant dans la réclusion après 
avoir éprouvé l'ingratitude de ses semblables. Voir le dialogue de Lucien, 
Timon ou le Misanthrope. 9. désirait passionnément notre ruine, fuyait 
notre fréquentation comme dangereuse, <comme la fréquentation> de 
méchants et d'êtres de nature dépravée. 
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pourrions ni le troubler, ni l’altérer par notre contagion, nous 
laissait de compagnie +, non pour la crainte, mais pour le dédain 
de notre commerce : il ne nous estimait capables ni de bien, ni 
de mal faire. De même marque? fut la réponse de Statilius, 
auquel Brutus parla pour le joindre à la conspiration contre 
Cæsar : il trouva l’entreprise juste, mais il ne trouva pas les hom- 
mes dignes pour lesquels on se mit aucunement en peine? : con- 
formément à la discipline de Hegesias, qui disait, le sage ne 
devoir rien faire que pour soi : d'autant que, seul il est digne, 
pour qui on fasse í. Et à celle de Theodorus, que c’est injustice, 
que le sage se hasarde pour le bien de son pays, et qu’il mette en 
péril la sagesse pour des fols’. Notre propre condition est autant 
ridicule, que risible. 


CHAPITRE LI 


De la vanité des paroles 


Ce chapitre dénonce la rhétorique en l'accusant de farder 
la réalité, et il reprend à cet effet les principaux arguments 
Dlatoniciens. Par son titre assez radical, il va même jusqu'à 
suggérer que tout langage est en partie creux et que dans le 
couple jamais réconcilié de la vérité et de l'apparence, il se 
situe fatalement plutôt du mauvais côté. Tout en développant 
cette réflexion de portée universelle, il ne manque pas d'égrati- 
gner quelques travers du temps, comme la tendance des corps 


1. abandonnait notre compagnie, ou bien plutôt : nous laissait entre nous 
(tout en restant à l'écart). 2. sorte. 3. «... et Statillius avait dit que ce 
n'était point le fait d’un homme prudent et sage que de se mettre en danger 
et en peine de sa vie pour des fous et des ignorants » (Plutarque, Vie de 
Marcus Brutus, 12 ; trad. Amyot, éd. Walter, II, p. 1053). Statilius était épicu- 
rien. 4. Opinion attribuée aux disciples d'Hégésias par Diogène Laërce 
(I, 95). 5. Diogène Laërce, II, 98. 6. capable de rire : « rire est le pro- 
pre de l’homme », a dit (entre autres) Rabelais dans le poème « Aux lecteurs » 
qui introduit le Gargantua. 
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de métier les plus modestes à se donner des airs, en ce siècle 
où le cadre ancien des « arts libéraux » achève d'éclater et où 
des activités manuelles prétendent se situer au niveau des plus 
intellectuelles. LP. 


Un Rhétoricien ' du temps passé, disait que son métier était, 
de choses petites les faire paraître et trouver grandes?. C’est 
un cordonnier qui sait faire de grands souliers à un petit pied ?. 
On lui eût fait donner le fouet en Sparte, de faire profession 
d’une art‘ piperesse et mensongère : Et crois qu’Archidamus 
qui en était Roi, n’ouiït pas sans étonnement la réponse de 
Thucydides, auquel il s’enquérait, qui était plus fort à la lutte, 
ou Pericles ou lui : Cela, fit-il, serait malaisé à vérifier : car 
quand je l’ai porté par terre en luttant, il persuade à ceux qui 
lont vu, qu’il n’est pas tombé, et le gagne *. Ceux qui masquent 
et fardent les femmes, font moins de mal : car c’est chose de 
peu de perte de ne les voir pas en leur naturel : là où ceux-ci 
font état de tromper, non pas nos yeux, mais notre jugement, 
et d’abâtardir et corrompre l’essence des choses. Les républi- 
ques ‘ qui se sont maintenues en un état réglé et bien policé?, 
comme la Crétense® ou Lacédémonienne, elles n’ont pas fait 
grand compte d’orateurs”. Ariston définit sagement la Rhétori- 
que, science à persuader le peuple !° : Socrates, Platon, art de 


1. Rhéteur, orateur professionnel et professeur d’éloquence. 2. Voir 
Platon, Phèdre, 267a : « Et Lisias, et Gorgias par la force de leur parole, 
font paraître grandes les choses qui sont au contraire petites. » Mot cité par 
Plutarque, Vies des dix orateurs, 838F. 3. Plutarque, Dits notables des 
Lacédémoniens, mot prêté à Agésilas, III, 208C ; trad. Amyot (éd. 1572), 
p. 209. 4. Au xvf siècle, «art» peut être féminin (comme le latin ars). 
Voir Gr. n° 1. 5. Plutarque, Vie de Périclès, ch. 14 (trad. Amyot, éd. Walter, 
I, p. 341) : «Comme donc Archidame, roi de Lacédémone, lui demanda un 
jour lequel luttait le mieux de lui ou de Périclès, il lui répondit : Quand je 
Pai jeté par terre en luttant, il sait si bien dire en le niant, qu’il fait croire 
aux assistants qu'il n’est point tombé, et leur persuade le contraire de ce 
qu'ils ont vu. » Ce bon mot n’est pas dû à Thucydide l'historien mais à un 
homonyme, adversaire politique de Périclès. 6. États. 7. doté d’une 
bonne organisation politique. 8. crétoise. 9. n’ont pas fait grand cas 
des orateurs. 10. Quintilien (Institution oratoire, Ii, xv, 19) attribue à 
Ariston une définition plus précise : « scientia videndi et agendi in quæstioni- 
bus civilibus per orationem popularis persuasionis ».« science apte à voir et 
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tromper et de flatter !. Et ceux qui le nient en la générale des- 
cription ?, le vérifient* partout, en leurs préceptes“. Les Maho- 
métans en défendent l'instruction à leurs enfants, pour son 
inutilité®. Et les Athéniens, s’apercevant combien son usage, 
qui avait tout crédit en leur ville, était pernicieux, ordonnèrent, 
que sa principale partie, qui est, émouvoir les affections, fût 
Ôtée, ensemble les exordes et pérorationsf. C’est un outil 
inventé pour manier et agiter une tourbe, et une commune” 
déréglée : et est outil qui ne s'emploie qu'aux états malades, 
comme la médecine : En ceux où le vulgaire, où les ignorants, 
où tous ont tout pu‘, comme celui d’Athènes, de Rhodes, et 
de Rome, et où les choses ont été en perpétuelle tempête, là 
ont afflué les orateurs. Et à la vérité, il se voit peu de personna- 
ges en ces républiques-là, qui se soient poussés en grand crédit 
sans le secours de l’éloquence : Pompeius, Cæsar, Crassus, 
Lucullus, Lentulus, Metellus, ont pris de là, leur grand appui à 
se monter à cette grandeur d’autorité, où ils sont enfin arrivés : 
et s’en sont aidés plus que des armes, contre l’opinion des 
meilleurs temps. Car L. Volumnius parlant en public en faveur 
de l'élection au Consulat, faite des personnes de Q. Fabius et 


à traiter les questions politiques dans un discours propre à convaincre le 
peuple ». Ce chapitre de Quintilien abonde en références au Gorgias, dont 
il atténue la portée critique. 

1. Platon, Gorgias, 463b et passim (c’est le thème majeur du dialogue). 
2. définition. 3. rendent sa vérité manifeste. 4. Les règles particuliè- 
res et pratiques de la discipline sont opposées à sa définition généra- 
le. 5. en raison de son inutilité. Guillaume Postel, probable source de 
cette information, est un peu moins catégorique. Selon lui, les Turcs ne 
désapprouvent totalement que l’histoire ; quant à la rhétorique, ils en font 
très peu usage : « de Rhétorique, qu'ils nomment mantic, ils disent n’en être 
besoin que bien peu, pource que nature simplement, et en peu de paroles 
dit, et montre ce qu’elle entend », De la République des Turcs, Poitiers, Mar- 
nef, 1560, p. 36. 6. L’exorde et la péroraison sont le début et la fin du 
discours, généralement particulièrement étudiés pour susciter la participa- 
tion émotionnelle du public. Voir Quintilien, Institution oratoire, Il, xı, 4 : 
«et à Athènes aussi, où l’on interdisait à l’orateur d’émouvoir les passions, 
on fit comme amputer le pouvoir de la parole.» 7. une foule et un peu- 
ple. 8. Définition dépréciative de la démocratie comme tyrannie de la 
foule : c’est le point de vue traditionnel des partisans d’un gouvernement 
aristocratique ou monarchique, de Platon à Bodin. 
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P. Decius : Ce sont gens nés à la guerre, grands aux effets ! : au 
combat du babil, rudes? : esprits vraiment consulaires. Les sub- 
tils, éloquents et savants, sont bons pour la ville, Préteurs à faire 
justice i, dit-il‘. L’éloquence a fleuri le plus à Rome lorsque les 
affaires ont été en plus mauvais état, et que l’orage des guerres 
civiles les agitait ; comme un champ libre et indompté porte les 
herbes plus gaillardes*. Il semble par là que les polices‘, qui 
dépendent d’un monarque, en ont moins de besoin que les 
autres : car la bêtise et facilité, qui se trouve en la commune, et 
qui la rend sujette à être maniée et contournée? par les oreilles, 
au doux son de cette harmonie, sans venir à peser et connaître 
la vérité des choses par la force de raison ; cette facilité dis-je ne 
se trouve pas si aisément en un seul, et est plus aisé de le garantir 
par bonne institution? et bon conseil, de l'impression de cette 
poison. On n’a pas vu sortir de Macédoine ni de Perse, aucun 
orateur de renom. J’en ai dit ce mot sur le sujet d’un Italien, que 
je viens d’entretenir, qui a servi le feu Cardinal Caraffe ! de maî- 
tre d’hôtel jusques à sa mort. Je lui faisais conter de sa charge. Il 
m'a fait un discours de cette science de gueule, avec une gravité 
et contenance magistrale !!, comme s’il m’eût parlé de quelque 
grand point de Théologie. Il m’a déchiffré une différence '? d’ap- 
pétits : celui qu’on a à jeun, qu’on a après le second et tiers ser- 
vice : les moyens tantôt de lui plaire simplement, tantôt de 
l’éveiller et piquer : la police ”? de ses sauces ; premièrement en 
général, et puis particularisant les qualités des ingrédients, et 
leurs effets : les différences des salades selon leur saison, celle 
qui doit être réchauffée, celle qui veut être servie froide, la façon 
de les orner et embellir, pour les rendre encore “ plaisantes à la 


1. actes. 2. peu habiles. 3. Bons pour être des magistrats auxquels 
on confie tâches administratives et judiciaires (des préteurs), et non la charge 
politique suprême du consulat. 4. Tite-Live, XX, 22, 6-7. 5. les plus 
vigoureuses. Voir Tacite, Dialogue des orateurs, ch. 36. 6. organisations 
politiques. 7. le peuple. 8. modelée. 9. éducation. 10. Carlo 
Caraffa, neveu du pape Paul IV. 11. Accord avec le nom le plus proche. Gr. 
n°6. 12. Il m’a dénombré une série de distinctions. Le terme de « différences » 
désignait, chez les scolastiques, certaines des subdivisions grâce auxquelles ils ana- 
lysaient une question en ses divers points ou aspects. 13. la gestion, le gouver- 
nement. 14. également. 
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vue. Après cela il est entré sur l’ordre du service, plein de belles 
et importantes considérations. 


nec minimo sane discrimine refert 
Quo gestu lepores, et quo gallina secetur'. 
[et il n’est certes pas sans importance de distinguer la manière 
de découper un lièvre et une poule.] 


Et tout cela enflé de riches et magnifiques paroles : et celles 
mêmes qu’on emploie à traiter du gouvernement d’un Empire. 
Il m'est souvenu de mon homme, 


Hoc salsum est, boc adustum est, boc lautum est parum, 

Illud recte, iterum sic memento, sedulo 

Moneo quæ possum pro mea sapientia. 

Postremo tanquam in speculum, in patinas, Demea, 

Inspicere iubeo, et moneo quid facto usus sit?. 

[ceci est trop salé, ceci brûlé, ceci pas assez cuisiné ; cela va bien : 
souviens-toi de faire pareil la prochaine fois ; je leur dis avec soin ce que 
je peux, autant que j’en sais. Ensuite, Demea, je leur ordonne de se regar- 
der dans les plats comme dans un miroir et je leur dis ce qu’il faut faire. ] 


Si est-ce que? les Grecs mêmes louèrent grandement l’ordre et la 
disposition que Paulus Æmilius observa au festin, qu’il leur fit au 
retour de Macédoine‘ : mais je ne parle point ici des effets”, je 
parle des mots. Je ne sais s’il en advient aux autres comme à moi : 
mais je ne me puis garder quand j’ouïs nos architectes, s’enfler de 
ces gros mots de pilastres, architraves, corniches d'ouvrage Corin- 
thien, et Dorique, et semblables de leur jargon, que mon imagina- 
tion ne se saisisse incontinent du palais d’Apolidon*, et par 


1. Juvénal, V, v. 123-124. 2. Térence, Adelphes, v. 425-429. 3, Il 
n'en reste pas moins que. 4. Plutarque, Vie de Paul Emile, ch. 47. Il s'agit 
des festins organisés en Macédoine par Paul Emile après sa victoire sur Persée. 
5. des faits, des choses. 6. Superbe palais magique, construit sur « l’île Fer- 
me » pour Apolidon, fils du roi de Grèce. Possédant la vertu d’éprouver la 
loyauté des amoureux, il accueille Amadis et Oriane, au livre IV de Amadis 
de Gaule, célèbre roman d'aventures chevaleresques. Véritable «clou » du 
volume, il fait l’objet d’une description détaillée et dès la première édition de 
la traduction française (l'original est espagnol), il est représenté sur plusieurs 
gravures sur bois (Paris, Denis Janot, 1543), 
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effet’ je trouve que ce sont les chétives pièces de la porte de 
ma cuisine. Oyez dire métonomie?, métaphore, allégorie, et 
autres tels noms de la grammaire, semble-t-il pas qu’on signifie 
quelque forme de langage rare et pellegrin? ? Ce sont titres 
qui touchent‘ le babil de votre chambrière . C’est une piperie 
voisine à cette-ci, d'appeler les offices de notre état, par les 
titres superbes des Romains, encore qu'ils n’aient aucune res- 
semblance de charge, et encore moins d’autorité et de puissan- 
ce’. Et cette-ci aussi, qui servira (à mon avis) un jour de 
reproche à notre siècle, d'employer indignement à? qui bon 
nous semble les surnoms les plus glorieux, de quoi l’ancien- 
neté ait honoré un ou deux personnages en plusieurs siècles. 
Platon a emporté ce surnom de divin, par un consentement 
universel, qu'aucun n’a essayé lui envier” : et les Italiens qui 
se vantent, et avec raison, d’avoir communément l'esprit plus 
éveillé, et le discours plus sain que les autres nations de leur 
temps, en viennent d'’étrenner ! l’Aretin : auquel, sauf une 
façon de parler bouffe et bouïillonnée de pointes, ingénieuses 
à la vérité, mais recherchées de loin, et fantastiques !! : et outre 
l'éloquence enfin, telle qu’elle puisse être !?, je ne vois pas qu'il 
y ait rien au-dessus des communs auteurs de son siècle : tant 
s’en faut qu’il approche de cette divinité ancienne. Et le sur- 
nom de Grand, nous l’attachons à des Princes, qui n’ont rien 
au-dessus de la grandeur populaire ”. 


1. en fait 2. métonymie. 3. étranger. 4. concernent. 5. femme 
de chambre. 6. nos charges publiques. 7. Dans les textes latins, les 
membres du Parlement de Paris portaient le titre de Senatores. 8. pour. 
9. lui enlever par malveillance. 10. viennent d'en faire cadeau à. 
11. d’une imagination chimérique. 12. et à part l’éloquence enfin, quelle 
qu'elle puisse être (et Montaigne vient de montrer qu'il n’en pense pas 
grand bien). 13. de la grandeur communément répandue (Montaigne 
joue sur les mots lorsqu'il attribue aux « princes » un/mérite « populaire »). 
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CHAPITRE LII 


De la parcimonie des Anciens 


Cet embryon de chapitre réunit plusieurs exemples autour 
du thème annoncé, sans jugement ni commentaire. Le titre, 
cependant, n'est pas sans ambiguité : s'agit-il de l'admirable 
sobriété et simplicité des sages antiques, ou d’une économie 
quelque peu mesquine ? « Parcimonie » signifie d'abord fruga- 
lité, et n'est sûrement pas à prendre en un sens négatif, mais il 
n'est pas interdit de percevoir une légère ironie dans certaines 
parties du texte, et notamment dans sa chute. I.P. 


Attilius Regulus, général de l’armée Romaine en Afrique, au 
milieu de sa gloire et de ses victoires contre les Carthaginois, 
écrivit à la chose publique’, qu’un valet de labourage, qu’il 
avait laissé seul au gouvernement de son bien, qui était en tout 
sept arpents de terre, s’en était enfui, ayant dérobé ses outils 
de labourage, et demandait congé pour s’en retourner et y 
pourvoir, de peur que sa femme et ses enfants n’en eussent à 
souffrir : Le Sénat pourvut à commettre? un autre à la conduite 
de ses biens, et lui fit rétablir ce qui lui avait été dérobé, et 
ordonna que sa femme et enfants seraient nourris au dépens 
du public*. Le vieux Caton revenant d’Espagne Consul, vendit 
son cheval de service pour épargner l'argent qu'il eût coûté à 
le ramener par mer en Italie“ : et étant au gouvernement de 
Sardaigne, faisait ses visitations à pied, n’ayant avec lui autre 
suite qu’un officier de la chose publique, qui lui portait sa 
robe, et un vase à faire des sacrifices : et le plus souvent il 
portait sa malle lui-même. Il se vantait de n'avoir jamais eu 


1. à la république (aux magistrats gouvernant l'Etat). 2. placer. 
3. aux frais de l'Etat. Voir Valère Maxime, IV, 10, 6 (la section s'intitule « De 
paupertate »). 4. Plutarque, Vie de Caton le Censeur, ch. 12 : «Mais 
Caton, au contraire, faisant gloire, dit qu'il laissa en Espagne le cheval duquel 
il s'était servi à la guerre, pour épargner à la chose publique l'argent qu’il 
eût coûté à le ramener par mer en Italie», trad. Amyot, éd. Walter, I, 
p. 760. 5. Ouvr. cité, ch. 13 : «... parce qu'il allait faisant sa visitation par 
les villes à pied..., et le suivait seulement un officier de la chose publique, 
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robe qui eût coûté plus de dix écus ; ni avoir envoyé au marché 
plus de dix sols pour un jour : et de ses maisons aux champs, 
qu'il n’en avait aucune qui fût crépie et enduite par-dehors!. 
Scipion Æmylianus après deux triomphes et deux Consulats, 
alla en légation avec sept serviteurs seulement’. On tient 
qu'Homere n’en eut jamais qu’un, Platon trois ; Zenon le chef 
de la secte stoïque, pas un°. Il ne fut taxé que cinq sols et 
demi pour un jour, à Tyberius Gracchus, allant en commission 
pour la chose publique, étant lors le premier homme des 
Romains °. 


CHAPITRE LIII 


D'un mot de Cæsar 


Le « mot de César » sert de conclusion à cette brève réflexion 
sur un lieu commun moral : l’homme est un être de désir, se 
projetant toujours, en imagination, hors de lui-même et de la 
réalité présente. I.P. 


qui lui portait une robe et un vase à offrir du vin aux dieux dans les sacrifi- 
ces ». L'idée de la malle, qui ajoute au tableau une touche plutôt comique, 
n’est pas chez Plutarque. 

1. Ouvr. cité, ch. 10. Amyot a laissé en drachmes et en as ce que Montai- 
gne convertit en écus et en sols. Notons qu’à plusieurs reprises Plutarque se 
demande s’il faut attribuer l’économie de Caton à la «chicheté » ou à la 
« magnanimité », et qu’il penche parfois pour la première solution. 2. Va- 
lère Maxime, IV, m, 13. Scipion Emilien, ayant vaincu Carthage et Numance, 
en avait rapporté un butin considérable. 3. Sénèque, Consolation à Hel- 
via, XII, 4 : ces exemples, dans le texte de Sénèque, prennent place dans un 
éloge de la pauvreté. 4. alloué. 5. Selon Plutarque (Vies de Tibérius et 
Caius Gracchus, ch. 18), cette faible allocation figure parmi les brimades 
infligées à Tibérius par l'aristocratie romaine quand, appuyé sur le peuple, 
il fit appliquer sa politique de distribution des terres publiques : on lui refusa 
une tente pour s'abriter «et pour sa dépense ordinaire lui taxèrent par jour 
neuf oboles... ». Cet exemple fournirait une singulière conclusion à un éloge 
de l’économie. 
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Si nous nous amusions'! parfois à nous considérer, et le 
temps que nous mettons à contrôler ? autrui, et à connaître les 
choses qui sont hors de nous, que nous l’employissions* à 
nous sonder nous-mêmes, nous sentirions aisément combien 
toute cette notre“ contexture est bâtie de pièces faibles et 
défaillantes. N'est-ce pas un singulier témoignage d’imperfec- 
tion, ne pouvoir rasseoir? notre contentement en aucune 
chose, et que par désir même et imagination il soit hors de 
nôtre puissance de choisir ce qu’il nous faut ? De quoi porte 
bon témoignage cette grande dispute, qui a toujours été entre 
les Philosophes, pour trouver le souverain bien de l’homme, 
et qui dure encore et durera éternellement, sans résolution et 
sans accord. 


dum abest quod auemus, id exuperare videtur 
Cætera, post aliud cum contigit illud auemus, 
Et sitis æqua tenet”. 
[Tant qu'il est absent, l’objet de notre désir semble surpasser 
tous les autres ; quand il est là, nous en désirons un autre après lui, 
et une soif égale nous tient.] 


Quoi que ce soit qui tombe en notre connaissance et jouis- 
sance, nous sentons qu'il ne nous satisfait pas, et allons béant 
après les choses à venir et inconnues, d’autant que les présen- 
tes ne nous soûlent® point. Non pas à mon avis qu'elles n'aient 
assez de quoi nous soûler, mais c’est que nous les saisissons 
d’une prise malade et déréglée. 


Nam cum vidit bic ad usum quæ flagitat usus, 
Omnia jam ferme mortalibus esse parata, 

Diuitiis bomines et bonore et laude potentes 
Affluere, atque bona natorum excellere fama, 

Nec minus esse domi, cuiquam tamen anxia corda, 
Atque animum infestis cogi seruire querelis : 
Intellexit ibi vitium vas facere ipsum, 


1. occupions. 2. observer, en tenant registre. 3. si nous lem- 
ployions. 4. Sur la pluridétermination, voir Gr. n° 4. 5. que de ne pou- 
voir établir. 6. discussion. 7. Lucrèce, III, v: 1082-1084. 8. rassasient. 
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Omniaque illius vitio corrumpier intus 

Quæ collata foris et commoda quæque venirent. 

[Car quand il vit que les mortels disposaient déjà de presque tout 
ce que réclame le besoin, que les puissants regorgeaient de richesses, 
d'honneur et de gloire, et s’enorgueillissaient de la bonne renommée 
de leurs fils, mais qu’à l’intérieur, chacun n’en avait pas moins un 
cœur rempli d'angoisse, une âme forcée de se soumettre à l’assaut des 
récriminations, il comprit qu'ici le mal venait du vase lui-même et 
qu'était corrompu par son mal tout ce qui, pris à l'extérieur, était mis 
dedans, même les choses agréables.] 


Notre appétit est irrésolu et incertain : il ne sait rien tenir, ni 
rien jouir de bonne façon. L'homme estimant que ce soit le 
vice de ces choses qu’il tient, se remplit et se paît d’autres 
choses qu'il ne sait point, et qu’il ne connaît point, où il appli- 
que ses désirs et ses espérances, les prend en honneur et révé- 
rence : comme dit Cæsar, Communi fit vitio naturæ, ut 
inuisis, latitantibus atque incognitis rebus magis confidamus, 
vebementiusque exterreamur?. [Il se fait, par un vice ordinaire de 
nature, que nous ayons et plus de fiance, et plus de crainte des choses 
que nous n’avons pas vues, et qui sont cachées et inconnues>.]| 


CHAPITRE LIV 


Des vaines subtilités 


Les « vaines subtilités » que ce chapitre commence par réper- 
torier sont de diverse sorte : exemples de virtuosité absurde, 
de coutumes privées de sens, de contradictions. Et bientôt le 
propos glisse de la condamnation traditionnelle de la vaine 


1. Lucrèce, VI, v. 9-19 (moins les vers 11 et 15). La citation est empruntée 
à l’un des éloges d’Epicure, et le vase est le cœur humain lui-même qui 
empoisonne les biens qui lui viennent ou les laisse s'échapper. 2. César, 
Guerre civile, II, 4. 3. Traduction donnée par Montaigne lui-même dans 
les éditions parues de son vivant, barrée dans l’'Exemplaire de Bordeaux et 
absente de l’édition de 1595. 
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« curiosité », attitude excessive s’il en est, à une réflexion sur 
la coïncidence des extrêmes et sur le variable statut de la 
médiocrité qui prend pour exemple principal (est-ce un 
basard ?) l'attitude religieuse. Finalement, ayant posé cette 
grille subtile et mouvante, Montaigne se basarde à y situer son 
projet. I.P. 


Il est de ces subtilités ! frivoles et vaines, par le moyen des- 
quelles les hommes cherchent quelquefois de la recommanda- 
tion? : comme les poètes, qui font des ouvrages entiers de vers 
commençant par une même lettre : nous voyons des œufs, des 
boules, des ailes, des haches façonnées anciennement par les 
Grecs, avec la mesure de leurs vers, en les allongeant ou 
accourcissant, en manière qu’ils viennent à représenter telle, 
ou telle figureĉ. Telle était la science de celui qui s'amusa à 
compter en combien de sortes se pouvaient ranger les lettres 
de l’alphabet, et y“ en trouva ce nombre incroyable, qui se voit 
dans Plutarque*. Je trouve bonne l'opinion de celui, à qui on 
présenta un homme, appris à° jeter de la main un grain de 
mil, avec telle industrie”, que sans faillir, il le passait toujours 
dans le trou d’une aiguille, et lui demanda-t-on après quelque 
présent pour loyer d’une si rare suffisance? : sur quoi il 
ordonna bien plaisamment et justement à mon avis, qu’on fit 
donner à cet ouvrier deux ou trois minots ° de mil, afin qu’un 


1. études rares et recherchées. Dans la tradition théologique, et notam- 
ment chez saint Augustin, on condamne sous le nom de « subtilité » ou de 
« curiosité », le fait de s'appliquer passionnément à une activité qui n’en vaut 
pas la peine puisqu'elle détourne de la vraie piété. Montaigne reprend cette 
topique, mais en se passant de toute référence religieuse explicite. 2. de 
quoi se rendre recommandables, se donner valeur et réputation. 
3. Forme particulière de calligrammes exécutés par les poètes alexandrins : 
les poèmes étant écrits en capitales, avec des lettres également espacées, 
pour donner plus de précision aux figures déterminées par les différentes 
longueurs des vers. 4. «y», c’est-à-dire parmi les lettres de l'alphabet. 
5. Il s’agit de Xénocrate, qui aurait dénombré 100 200 000 combinaisons possi- 
bles. Plutarque, Propos de table, VIII, 9, 3, 733A (trad. Amyot, 1572, 
p. 430). 6. formé à. 7. habileté. 8. salaire. 9. capacité. 10. En- 
viron 40 litres. 
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si bel art ne demeurût sans exercice!. C’est un témoignage 
merveilleux de la faiblesse de notre jugement, qu'il recom- 
mande les? choses par la rareté ou nouveauté, ou encore par 
la difficulté, si la bonté et utilité n’y sont jointes. Nous venons 
présentement de nous jouer? chez moi, à qui pourrait trouver 
plus“ de choses qui se tinssent par les deux bouts extrêmes, 
comme, Sire, c’est un titre qui se donne à la plus élevée per- 
sonne de notre état, qui est le Roi, et se donne aussi au vul- 
gaire, comme aux marchands, et ne touche point ceux d’entre- 
deux. Les femmes de qualité, on les nomme Dames, les moyen- 
nes Damoiselles, et Dames encore celles de la plus basse mar- 
che. Les dais qu’on étend sur les tables, ne sont permis qu'aux 
maisons des princes et aux tavernes. Democritus disait, que 
les dieux et les bêtes avaient les sentiments plus aigus que les 
hommes, qui sont au moyen étage. Les Romains portaient 
même accoutrement les jours de deuil et les jours de fête. Il 
est certain que la peur extrême, et l’extrême ardeur de courage 
troublent également le ventre, et le lâchent. Le sobriquet de 
Tremblant, duquel le XII. Roy de Navarre Sancho” fut sur- 
nommé, apprend que la hardiesse aussi bien que la peur 
engendrent du trémoussement aux membres. Ceux qui 
armaient ou lui ou quelque autre de pareille nature, à qui la 
peau frissonnait, essayèrent à le rassurer ; appetissant* le dan- 
ger auquel il s’allait jeter : Vous me connaissez mal, leur dit- 
il : Si ma chair savait jusques où mon courage la portera tantôt, 
elle se transirait tout à plat?. La faiblesse qui nous vient de 


1. Chez Quintilien (Institution oratoire, II, xx, 3), cet exemple, rapporté 
à Alexandre, illustre l’idée de mataiotechnia (supervacua artis imitatio, 
vaine imitation d'art). Le personnage lance des graines de pois chiches 
(grana ciceris) et s’en voit offrir un boisseau (modium). 2. donne prix 
aux. 3. de jouer, de nous amuser. 4. le plus. 5. du plus bas degré : 
les femmes du peuple. 6. Pseudo-Plutarque, Opinions des philosophes, 
IV, 10, 9004 : « Democritus dit, qu’il y a plus de sentiments ès bêtes brutes, 
et ès Dieux, et ès sages », trad. Amyot (éd. 1572), p. 454. 7. le douzième 
roi de Navarre, Sancho Garcia (x siècle). 8. minimisant. 9. elle se mor- 
fondrait complètement. Tous les historiens des rois d’Espagne rapportent à 
peu près dans les mêmes termes l’origine du surnom de ce roi, par exemple 
Franciscus Tarapha : « Garcias Sanctius... Tremuli cognomen a tremore quo 
futura bella præsentiscens corripiebatur, assecutus est, tametsi in prælio for- 
tis esset et intrepidus » (« Sancho Garcia reçut le surnom de Tremblant à 
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froideur, et dégoûtement ! aux exercices de Vénus, elle nous 
vient aussi d’un appétit trop véhément, et d’une chaleur déré- 
glée. L’extrême froideur et l'extrême chaleur cuisent et rôtis- 
sent. Aristote dit que les cueux? de plomb se fondent, et 
coulent de froid, et de la rigueur de l’hiver, comme d’une cha- 
leur véhémente. Le désir et la satiété remplissent de douleur 
les sièges? au-dessus et au-dessous de<‘ la volupté. La bêtise et 
la sagesse se rencontrent en même point de sentiment et de 
résolution à° la souffrance des accidents humains : les sages 
gourmandent f et commandent le mal, et les autres l’ignorent : 
ceux-ci sont, par manière de dire, au-deçà des accidents, les 
autres au-delà : lesquels après en avoir bien pesé et considéré 
les qualités”, les avoir mesurés et jugés tels qu'ils sont, s’élan- 
cent au-dessus, par la force d’un vigoureux courage : Ils les 
dédaignent et foulent aux pieds, ayant une âme forte et solide, 
contre laquelle les traits de la fortune venant à donner, il est 
force qu’ils rejaillissent et s’'émoussent, trouvant un corps dans 
lequel ils ne peuvent faire impression : l'ordinaire et moyenne 
condition des hommes, loge entre ces deux extrémités : qui 
est de ceux qui aperçoivent les maux, les sentent, et ne les 
peuvent supporter. L'enfance et la décrépitude se rencontrent 
en imbécillité? de cerveau. L’avarice et la profusion en pareil 
désir d'attirer et d’acquérir. Il se peut dire avec apparence ?, 
qu'il y a ignorance abécédaire, qui va devant ! la science : une 
autre doctorale, qui vient après la science : ignorance que la 
science fait et engendre, tout ainsi comme elle défait et détruit 
la première. Des esprits simples, moins curieux et moins ins- 
truits, il s’en fait de bons Chrétiens, qui par révérence et obéis- 
sance, croient simplement, et se maintiennent sous les lois. En 


cause du tremblement dont il était saisi lorsqu'il sentait venir de futurs com- 
bats, bien qu'il fût courageux et intrépide dans la bataille » ; Rerum Hispani- 
carum scriptores, éd. Robertus Belus, Francfort, Wechel, 1579-1581, p. 716 ; 
voir aussi p. 223, 224, 600, 824). Mais sa fière réplique doit venir d’une autre 
source que nous n'avons pas identifiée. 

1. dégoût. 2. lingots. 3. états. 4. C'est-à-dire avant et après. 
5. Bêtise et sagesse sont capables au même degré de ressentir et d’endurer 
résolument. 6. maîtrisent. 7. les caractères, la nature. 8. faiblesse. 
9. de façon plausible. 10. qu'il existe une ignorance d'illettré qui 
précède. 
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la moyenne vigueur des esprits, et moyenne capacité, s’engen- 
dre l’erreur des opinions : ils suivent l’apparence du premier 
sens : et ont quelque titre d'interpréter à! niaiserie et bêtise 
que nous soyons arrêtés en l’ancien train °, regardant à nous», 
qui n’y sommes pas instruits par étude. Les grands esprits plus 
rassis et clairvoyants, font un autre genre de bien croyants : 
lesquels par longue et religieuse investigation, pénètrent une 
plus profonde et abstruse lumière, ès écritures, et sentent“ le 
mystérieux et divin secret de notre police Ecclésiastique *. 
Pourtant en voyons-nous aucuns’ être arrivés à ce dernier 
étage, par le second, avec merveilleux fruit, et confirmation : 
comme à l’extrême limite de la Chrétienne intelligence : et 
jouir de leur victoire avec consolation, action de grâces, réfor- 
mation de mœurs, et grande modestie. Et en ce rang n’en- 
tends-je pas loger ces autres, qui pour se purger du soupçon 


1. ils ont quelque raison de prendre pour. 2. à l’ancienne façon de 
considérer les choses. Montaigne fait allusion à la tradition de l'Eglise catho- 
lique dans l'interprétation de l'Ecriture, tradition que les Pères et théolo- 
giens établissent, enrichissent et conservent, tandis que les simples fidèles, 
n'ayant pas reçu la formation nécessaire, sont requis de l’accepter « par révé- 
rence et obéissance ». Les esprits de « moyenne capacité » (dont Pascal fera 
les « demi-habiles » et qui sont ici les protestants) veulent appliquer aux tex- 
tes sacrés leur droit au libre examen. Ils s’en tiennent au sens littéral (à 
« l'apparence du premier sens ») parce qu'ils manquent d’autres lumières, et 
y trouvent le motif de contester à la fois la tradition et la « niaiserie » de ceux 
qui la suivent en toute confiance, sans voir qu'il s’agit de la sagesse propre 
aux honnêtes laïcs. 3. et ils ont quelque raison d’attribuer à la « niaiserie » 
ce respect de « l’ancien train », s'agissant de nous qui... (sous-entendu : de 
nous, mais non pas des « grands esprits » théologiens dont il va être ques- 
tion). 4. comprennent. 5. la raison d’être cachée de l’organisation de 
l'Eglise. Cette dernière expression est à prendre au sens le plus général : elle 
renvoie aussi bien au système de la doctrine théologique qu’à l’organisation 
politique grâce à laquelle l’autorité s'exerce du sommet de la hiérarchie aux 
simples fidèles. 6. Ici le terme semble avoir son sens moderne et intro- 
duire une objection : jusqu’à présent Montaigne n'envisageait de ressem- 
blance ou de rapprochement qu'entre les extrêmes, or le nouveau cas 
présenté illustre le possible passage du moyen à l'extrême : en l’occurrence, 
le retour d’un protestant de « moyenne capacité » au sein de l'Eglise, amené 
par le mouvement même de sa réflexion. 7. certains. 8. raffermis- 
sement. 
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de leur erreur ! passé, et pour nous assurer d’eux?, se rendent 
extrêmes, indiscrets ?, et injustes, à la conduite de notre cause, 
et la tachent d’infinis reproches de violence. Les paysans sim- 
ples, sont honnêtes gens : et honnêtes gens les Philosophes : 
ou, selon que notre temps les nomme, des natures fortes’ et 
claires, enrichies d’une large instruction de sciences utiles. Les 
métis‘, qui ont dédaigné le premier siège” de l'ignorance de 
lettres, et n’ont pu joindre l’autre (le cul entre deux selles? : 
desquels je suis, et tant d’autres) sont dangereux, ineptes”, 
importuns : ceux-ci troublent le monde. Pourtant de ma part ?, 
je me recule tant que je puis, dans le premier et naturel siè- 
ge !!, d’où je me suis pour néant * essayé de partir. La poésie 
populaire et purement naturelle, a des naïvetés et grâces, par 
où elle se compare ‘ à la principale beauté de la poésie parfaite 
selon l’art : comme il se voit ès villanelles de Gascongne et aux 
chansons, qu’on nous rapporte des nations qui n’ont connais- 
sance d’aucune science, ni même d'écriture. La poésie médio- 
cre, qui s'arrête entre deux, est dédaignée, sans honneur, et 
sans prix!í. Mais parce qu'après que le pas” a été ouvert à 
l'esprit, j'ai trouvé, comme il advient ordinairement, que nous 
avions pris pour un exercice malaisé et d’un rare sujet, ce qui 
ne l’est aucunement : et qu'après que notre invention a été 
échauffée, elle découvre un nombre infini de pareils exemples, 
je n’en ajouterai que cettui-ci : que si ces Essais étaient dignes, 
qu'on en jugeit, il en pourrait advenir à mon avis, qu’ils ne 


1. Peut être masculin au xvit siècle (Gr. n° 1). 2. pour que nous soyons 
assurés de la solidité de leur conversion. 3. immodérés, sans discerne- 
ment. 4. dans la façon de conduire notre cause (celle des catholi- 
ques). 5. Le sens est : des philosophes, ou du moins ce que notre temps 
appelle des philosophes et qui ne sont que des « natures fortes et claires », 
etc. Il y a loin, pour Montaigne, de ces très estimables personnes 
aux «divins» philosophes de l'Antiquité. 6. Les mélangés. 7. état. 
8. Nous dirions : entre deux chaises. Il s’agit d’un vieux proverbe français 
mais, sous sa forme latine, il est aussi répertorié par Erasme (Adages, I, 
7, 2 : « Duabus sedere sellis »). 9. inappropriés. 10. Pour cette raison 
(pour éviter de troubler le monde), pour ma part. 11. C'est-à-dire dans 
l’état d'ignorance (celui de la première nature, non touchée par l’instruc- 
tion). 12. inutilement. 13. elle peut être comparée. 14. Idée venue 
de l'Art poétique d'Horace (v. 368-378)? 45. passage. 
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plairaient guère aux esprits communs et vulgaires, ni guère 
aux singuliers et excellents : ceux-là n’y entendraient pas assez, 
ceux-ci y entendraient trop : ils pourraient vivoter en la 
moyenne région. 


CHAPITRE LV 


Des Senteurs 


Sentir ou ne pas sentir, au propre et au figuré. De l'agrément 
ou du désagrément des odeurs, d'Alexandre à Montaigne. \.P. 


Il se dit d’aucuns, comme d’Alexandre le grand, que leur 
sueur épandait une odeur suave, par quelque rare et extraordi- 
naire complexion : de quoi Plutarque et autres recherchent la 
cause '. Mais la commune façon des corps est au contraire? : 
et la meilleure condition qu'ils aient, c’est d’être exempts de 
senteur. La douceur même des haleines plus? pures, n’a rien 
de plus parfait, que d’être sans aucune odeur, qui nous 
offense : comme sont celles des enfants bien sains. Voilà pour- 
quoi dit Plaute, 


Mulier tum bene olet, ubi nihil olet‘. 


La plus exquise senteur d’une femme, c’est ne sentir rien ; Et 
les bonnes senteurs étrangères”, on a raison de les tenir pour 


1. Plutarque (Vie d'Alexandre, ch. 6) fournit une explication : «Et me 
souvient d’avoir lu dans les commentaires d’Aristoxène que sa charnure sen- 
tait bon, et qu'il avait l’haleine très douce, et issait de toute sa personne une 
odeur fort suave... dont la cause possible était la température et complexion 
de son corps fort chaude et tenant du feu, parce que la douce senteur s’en- 
gendre par le moyen de la chaleur qui cuit et digère l’humidité, ainsi comme 
Théophraste estime.» 2. est contraire. 3. les plus (Gr. n° 7). 4. Plaute, 
Mostellaria, v. 273. La traduction est donnée par Montaigne au-dessous. 
5. Ici, artificielles. 
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suspectes, à! ceux qui s’en servent, et d'estimer qu'elles soient 
employées pour couvrir quelque défaut naturel de ce côté-là. 
D'où naissent ces rencontres? des Poètes anciens, c’est puïr”, 
que sentir bon. 


Rides nos Coracine nil olentes. 

Malo quam bene olere, nil olere‘. 

[Tu ris de nous, Coracinus, car nous ne sentons rien. J'aime 
mieux ne rien sentir que sentir bon.] 


Et ailleurs, 


Posthume non bene olet, qui bene semper olet’. 
[Posthumus, il ne sent pas bon, celui qui sent toujours bon. ] 


J'aime pourtant bien fort à être entretenu de bonnes senteurs, 
et hais outre mesure les mauvaises, que je tire de plus loin 
que toute autre : 


Namque sagacius unus odoror, 
Polypus, an grauis birsutis cubet bircus in alis, 
Quam canis acer ubi lateat sus”. 
[car jai un odorat unique pour détecter si un polype ou un bouc 
nauséabond repose sous des aisselles hirsutes, avec plus de sagacité 
qu'un chien éveillé ne flaire où se cache un sanglier. ] 


Les senteurs plus? simples et naturelles, me semblent plus 
agréables. Et touche ce soin principalement les dames?. En la 
plus épaisse Barbarie, les femmes Scythes, après s’être lavées, 
se saupoudrent et encroûtent tout le corps et le visage, de cer- 
taine drogue, qui naît en leur terroir, odoriférante. Et pour 
approcher les hommes, ayant ôté ce fard, elles s’en trouvent et 
polies et parfumées °. Quelque odeur que ce soit, c’est mer- 
veille combien elle s’attache à moi, et combien ĵ’ai la peau pro- 


1. jetant la suspicion sur. 2. jeux de mots (ici entre les sens propre et 
figuré). 3. puer. 4. Martial, VI, 55, v. 4-5. 5. Martial, H, 12, v. 4. 
6. hume. 7. Horace, Epodes, XII, v. 4-6. 8. les plus. 9. ce soin con- 
cerne principalement les dames. 10. Hérodote (IV, 75) précise au con- 
traire que les Scythes ne connaissent pas d'autre lavage que des fumigations 
et cette sorte d’« encroûtage ». L'objectif de séduction semble être aussi un 
ajout de Montaigne. 
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pre à s’en abreuver. Celui qui se plaint de nature de quoi: elle 
a laissé l’homme sans instrument à porter les senteurs au nez, 
a tort : car elles se portent elles-mêmes. Mais à moi particulière- 
ment, les moustaches que j’ai pleines, m’en servent : si jen 
approche mes gants, ou mon mouchoir, l’odeur y tiendra tout 
un jour : elles accusent le lieu d’où je viens. Les étroits baisers 
de la jeunesse, savoureux, gloutons et gluants, s’y collaient 
autrefois, et s’y tenaient plusieurs heures après. Et si pourtant? 
je me trouve peu sujet aux maladies populaires 4, qui se chargent 
par la conversation’, et qui naissent de la contagion de l'air ; et 
me suis sauvé de celles de mon temps, de quoi il y en a eu plu- 
sieurs sortes en nos villes, et en nos armées. On lit de Socrates, 
que n'étant jamais parti d'Athènes pendant plusieurs rechutes 
de peste, qui la tourmentèrent tant de fois, lui seul ne s’en trouva 
jamais plus mal*. Les médecins pourraient (ce crois-je) tirer des 
odeurs, plus d’usage qu'ils ne font : car j'ai souvent aperçu 
qu'elles me changent, et agissent en mes esprits, selon qu’elles 
sont : Qui” me fait approuver ce qu’on dit, que l’invention des 
encens et parfums aux Eglises, si ancienne et épandue en toutes 
nations et religions, regarde? à cela, de nous réjouir, éveiller et 
purifier le sens, pour nous rendre plus propres à la contempla- 
tion. Je voudrais bien pour en juger, avoir eu ma part de l’ou- 
vrage de ces cuisiniers, qui savent assaisonner les odeurs 
étrangères’, avec la saveur des viandes °. Comme on remarqua 
singulièrement au service ‘! du roi de Thunes l?, qui de notre âge 
prit terre à Naples, pour s’aboucher avec l’Empereur Charles. 
On farcissait ses viandes de drogues odoriférantes, en telle 
somptuosité, qu’un Paon, et deux Faisans, se trouvèrent sur ses 
parties *, revenir à cent ducats, pour les apprêter selon leur 
manière l#, Et quand on les dépeçait, non la salle seulement, 
mais toutes les chambres de son Palais, et les rues d’autour, 


1. qui se plaint de la nature parce que. 2. révèlent. 3. aussi, pour 
ce motif. Les parfums étaient le moyen le plus courant de lutter contre la 
contagion. 4. épidémies. 5. qui s’attrapent par contact (par la fréquenta- 
tion d'autrui). 6. Diogène Laërce, II, 25. 7. ce qui (Gr. n° 13). 
8. vise. 9. accommoder les odeurs artificielles. 10. mets. 11. dans le 
service de table. 12. Tunis. 13. dans ses festins. 14. parce qu'on les 
avait apprêtés selon la manière de ces cuisiniers dont il est question plus haut. 
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étaient remplies d’une très suave vapeur, qui ne s’évanouissait 
pas si soudain !. Le principal soin que j'aie à me loger’, c’est de 
fuir l’air puant et pesant. Ces belles villes, Venise et Paris, altè- 
rent la faveur que je leur porte, par l’aigre senteur, l’une de son 
marais, l’autre de sa boue. 


CHAPITRE LVI 


Des prières 


Un chapitre grave après un léger : Montaigne y exprime son 
avis sur un acte quotidien de la vie du chrétien, acte où celui- 
ci révèle son attitude vis-à-vis de son Dieu. Il y affirme sa fidé- 
lité à la position traditionnelle de l'Eglise, son opposition à 
celle des protestants, et sa soumission à l'autorité des Pères et 
des conciles. Mais à l'intérieur de ce cadre, il prend pleinement 
possession de sa liberté de laïc. I.P. 


Je propose des fantaisies informes et irrésolues *, comme font 
ceux qui publient des questions douteuses’, à débattre aux 


1. Paolo Giovio, Sur les choses faites et advenues de son temps, XLIV 
(Mulesses, roi de Tunis, passe à Naples, en 1543, avant de rencontrer Charles 
Quint à Gênes) : « étant les Néapolitains émerveillés de voir le nouvel accou- 
trement de leur nation, leur manière de prendre repas, leur exquise super- 
fluité en toutes sortes d’odeurs. Car ils farcissaient toutes leurs viandes de 
drogues odoriférantes d’excessive somptuosité : et est certain qu’un Paon, 
avec deux Faisans, apprêté selon la manière de la cuisine du Roi, excéda la 
somme de cent écus. Aussi disaient-ils que quand on le dépeça sur la table, 
non seulement remplit la salle de nouvelle et très suave odeur, ains encore 
toute la maison, en si grande exaltation, que tout le voisinage recevait la 
senteur de cette volupté inusitée, qui ne s’évanouissait guère tôt», trad. 
D. Sauvage, éd. Paris, Dupuis, 1581, t. II, p. 601E. 2. Mon principal souci 
quand je cherche un logement. 3. Allusion à l’état défectueux des rues 
parisiennes, mais aussi, peut-être, à l'étymologie faisant dériver Lutèce de 
lutum (la fange). 4. qui n’aboutissent pas à des conclusions. 5. of- 
frant matière à doute. 
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écoles : non pour établir la vérité, mais pour la chercher : Et 
les soumets au jugement de ceux, à qui il touche! de régler 
non seulement mes actions et mes écrits, mais encore mes pen- 
sées. Egalement m’en sera acceptable? et utile la condamna- 
tion, comme l'approbation, tenant pour absurde et impie, si 
rien se rencontre ignoramment ou inadvertamment* couché 
en cette rhapsodie contraire‘ aux saintes résolutions et pres- 
criptions de l'Eglise Catholique Apostolique et Romaine, en 
laquelle je meurs, et en laquelle je suis né°. Et pourtant me 
remettant toujours à l’autorité de leur censure, qui peut tout 
sur moi, je me mêle” ainsi témérairement® à toute sorte de 
propos : comme ici’. Je ne sais si je me trompe : mais puisque 
par une faveur particulière de la bonté divine, certaine façon 
de prière nous a été prescrite et dictée mot à mot par la bouche 
de Dieu !, il m’a toujours semblé que nous en devions avoir 


1. à qui cela revient. 2. devant être acceptée. 3. par ignorance ou 
par mégarde. 4. tenant pour absurde et impie tout ce qui pourrait se 
trouver... qui soit contraire... 5. Cette résolution solennelle («tenant 
pour absurde... et en laquelle je suis né ») a été ajoutée après 1588, ce qui 
explique la mise en valeur du « je meurs » (Montaigne, fort malade, envisage 
sa fin prochaine). 6. Et pour ce motif. 7. c’est en me remettant... que 
je me mêle... 8. à la légère. 9. Tout ce préambule, encore augmenté 
après 1588, a été introduit dans l’édition de 1582. Servant à dégager la res- 
ponsabilité de Montaigne, au cas où une proposition contraire à la doctrine 
de l'Eglise se serait glissée dans son texte, il a été rédigé après le séjour à 
Rome de 1581. Les Essais y avaient été soumis à l'examen des censeurs du 
Saint-Office qui avaient formulé six objections (Journal de voyage, 20 mars 
1581, éd. Rigolot, p. 119). Le Maestro del Sacro Palazzo, responsable de la 
censure, n'avait pu lire le livre car il ne savait pas le français ; il avait cepen- 
dant trouvé le rapport trop tatillon, et en prenant congé de Montaigne, le 
15 avril, il lui avait recommandé de ne pas prendre les critiques à la lettre 
et de corriger son livre en se fiant à son propre jugement ; et il l’avait surtout 
prié « d’aider à l’Eglise par <son> éloquence » (éd. cit., p. 131). La précau- 
tion que constitue ce préambule n’est pas simplement un acte de soumission 
(dont la sincérité n’a pas lieu d’être soupçonnée), elle montre chez Montai- 
gne la résolution de profiter des avantages du catholicisme : le monopole 
de l'Eglise en matière de dogme y est, à ses yeux, la condition de la liberté 
du laïc, dont les déclarations, de toute façon, n’ont aucune autorité. De fait, 
Montaigne ne s’est guère donné la peine de corriger ses « fantaisies » en 
fonction des avis reçus. 10. Le Notre Père est la seule prière dont le texte 
soit rapporté dans l'Evangile : le Christ lui-même l'enseigne à ses disciples 
(Matthieu, VI, 9-13 ; Luc, XI, 2-4). 
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l’usage plus ordinaire !, que nous n'avons : Et, si j'en étais cru, 
à l'entrée et à l'issue de nos tables ?, à notre lever et coucher, 
et à toutes actions particulières, auxquelles on a accoutumé de 
mêler des prières, je voudrais que ce fût le patenôtre *, que les 
Chrétiens y employassent, sinon seulement, au moins tou- 
jours. L'Eglise peut étendre et diversifier les prières selon le 
besoin de notre instruction : car je sais bien que c’est toujours 
même substance, et même chose : Mais on devait‘ donner à 
celle-là ce privilège, que le peuple l’eût continuellement en la 
bouche : car il est certain qu’elle dit tout ce qu'il faut, et qu’elle 
est très propre à toutes occasions. C’est l’unique prière, de 
quoi je me sers partout, et la répète au lieu d’en changer. D’où 
il advient, que je n’en ai° aussi bien en mémoire, que cette-là. 
J'avais présentement en la pensée, d’où nous venait cette 
erreur, de recourir à Dieu en tous nos desseins et entreprises, 
et l’appeler à toute sorte de besoin, et en quelque lieu que 
notre faiblesse veut de l’aide, sans considérer si l’occasion est 
juste ou injuste ; et d’écrierf son nom, et sa puissance, en quel- 
que état, et action que nous soyons, pour vicieuse qu'elle soit. 
Il est bien notre seul et unique protecteur, et peut toutes cho- 
ses à” nous aider : mais encore qu'il daigne nous honorer de 
cette douce alliance paternelle, il est pourtant autant juste, 
comme il est bon, et comme il est puissant : mais il use bien 
plus souvent de sa justice, que de son pouvoir, et nous favorise 
selon la raison d’icelle, non selon nos demandes. Platon en ses 
lois fait # trois sortes d’injurieuse créance des Dieux’, Qu'il n’y 
en ait point, Qu'ils ne se mêlent pas de nos affaires, Qu'ils ne 
refusent rien à nos vœux, offrandes et sacrifices. La première 
erreur, selon son avis, ne dura jamais immuable en homme, 
depuis son enfance, jusques à sa vieillesse. Les deux suivantes 
peuvent souffrir de la constance ". Sa justice et sa puissance 
sont inséparables : Pour néant !” implorons-nous sa force en 
une mauvaise cause : Il faut avoir l'âme nette, au moins en 


1. en faire usage plus ordinairement. 2. au début et à la fin du repas. 
3. le Pater noster (le Notre Père). 4. on aurait dû (Gr. n° 22). 5. je 
n'en ai aucune. 6. invoquer. 7. pour. 8. établit. Voir Platon, Lois, 
X, 885b. 9. de croyance qui font injure aux dieux. 10. peuvent être 
l’objet d’une foi invariable. 11. inutilement. 
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ce moment, auquel nous le prions, et déchargée de passions 
vicieuses : autrement nous lui présentons nous-mêmes les ver- 
ges, de quoi nous chîtier!. Au lieu de rhabiller? notre faute, 
nous la redoublons ; présentant à celui, à qui nous avons à 
demander pardon, une affection pleine d’irrévérence et de 
haine. Voilà pourquoi je ne loue pas volontiers ceux, que je 
vois prier Dieu plus? souvent et plus ordinairement, si les 
actions voisines de la prière, ne me témoignent quelque amen- 
dement et réformation. 


si nocturnus adulter 
Tempora sanctonico velas adoperta cucullo*. 
[si, la nuit, pour commettre l’adultère, tu te caches le visage sous 
un capuchon de saint homme *.] 


Et l’assiette ‘ d’un homme mêlant à une vie exécrable la dévo- 
tion, semble être aucunement” plus condamnable, que celle 
d’un homme conforme à soi’, et dissolu partout. Pourtant? 
refuse notre Eglise tous les jours, la faveur de son entrée et 
société V, aux mœurs obstinées à'! quelque insigne malice. 
Nous prions par usage et par coutume : ou pour mieux dire, 
nous lisons ou prononçons nos prières : ce n’est enfin que 


1. Selon le Journal de voyage, les censeurs critiquèrent « l’animadversion 
sur ce que celui qui priait devait être exempt de vicieuse inclination pour ce 
temps <c'est-à-dire : au moment de sa prière> » (éd. Rigolot, p. 119). Mais 
Montaigne l’a conservée, d'autant plus que le long passage qui suit en déve- 
loppe des variantes (quand il met en cause la dévotion de bouche). 2. ré- 
parer. 3. le plus. 4. Juvénal, VIIL, v. 144-145. 5. Contresens 
volontaire pour rendre le jeu de mots plus visible : le cucullus est un man- 
teau à capuche comme on en portait en Gaule. Juvénal a ajouté un adjectif 
de provenance très précis (sanctonicus, de Saintonge), choisi pour sa sono- 
rité équivoque (sanctus signifie sacré). Dans un contexte moderne, le mot 
comme l'objet suggèrent une association avec un capuchon de moine. 
6. la position, l'attitude. 7. quelque peu. 8. cohérent, toujours égal à 
lui-même. 9. Pour cette raison. 10. L'idée est celle de la participation 
à la communauté de l'Eglise (refusée aux méchants notoires). Il ne s’agit 
sans doute pas seulement de l'accès des simples fidèles aux sacrements, mais 
aussi de l'admission dans l’état ecclésiastique. 11. qui s’obstinent, qui 
persévèrent dans. L'Eglise juge donc, elle aussi, d’après les mœurs et les 
actes. Les « bonnes œuvres » qui, pour un catholique, sont une condition 
importante du salut (avec la foi) ne se limitent pas aux manifestations exté- 
rieures de piété. 
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mine : Et me déplaît de voir faire trois signes de croix au Bene- 
dicite, autant à Grâces ! (et plus? m’en déplait-il de ce que c’est 
un signe que j'ai en révérence et continuel usage, mêmement? 
quand je bâille) et cependant toutes les autres heures du jour, 
les voir occupées à la haine, l’avarice, l'injustice. Aux vices leur 
heure, son heure à Dieu, comme par compensation et compo- 
sition “. C’est miracle, de voir continuer des actions si diverses 
d’une si pareille teneur, qu'il ne s’y sente? point d’interruption 
et d’altération aux confins mêmes‘, et passage de l’une à l’au- 
tre. Quelle prodigieuse conscience se peut donner repos’, 
nourrissant en même gîte, d’une société si accordante* et si 
paisible, le crime et le juge ? Un homme, de qui la paillardise, 
sans cesse régente la tête, et qui la juge très odieuse à la vue 
divine, que dit-il à Dieu, quand il lui en parle ? Il se ramène”, 
mais soudain il rechoit. Si l’objet de la divine justice ", et sa 
présence frappaient, comme il dit, et châtiaient son âme, pour 
courte qu’en fût la pénitence, la crainte même y rejetterait si 
souvent sa pensée, qu’incontinent il se verrait maître de ces 
vices, qui sont habitués et acharnés ‘! en lui. Mais quoi ! ceux !? 
qui couchent une vie entière, sur le fruit et émolument du 
péché, qu'ils savent mortel ? Combien avons-nous de métiers 
et vacations reçues !{, de quoi ! l’essence est vicieuse ? Et celui 
qui se confessant à moi, me récitait, avoir tout un âge fait pro- 
fession et les effets d’une religion damnable !* selon lui, et con- 
tradictoire à celle qu'il avait en son cœur, pour ne perdre son 


1. Le Benedicite et les Grâces sont les prières qui se disent respectivement 
au début et à la fin du repas (pour appeler sur lui la bénédiction de Dieu, 
puis pour remercier). 2. d'autant plus. 3. spécialement. 4. accord, 
contrat obtenu par compromis. 5. de voir accomplir l’une après l’autre 
(sans discontinuité) des actions si diverses, avec une intensité si égale qu'on 
n'y perçoive. 6. C'est-à-dire : aux frontières où se touchent (et même se 
confondent, puisqu'il n’y a pas de discontinuité) l’acte infâme et l’acte pieux. 
7. Quel prodige qu’une conscience qui peut demeurer en repos. 8. en si 
bon accord. 9. se reprend. 10. le fait de prendre la justice divine pour 
objet de sa pensée (de se la représenter, de se mettre en face d'elle). 
11. installés et attachés. 12. Mais que dire de ceux. 13. salaire. 
14. de métiers et occupations admis. 15. dont. 16. me disait avoir, 
pendant toute une époque, pratiqué en paroles et en actes, une religion 
condamnable. 
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crédit et l’honneur de ses charges : comment pâtissait-il! ce 
discours en son courage? ? De quel langage entretiennent-ils ? 
sur ce sujet, la justice divine ? Leur repentance consistant en 
visible et maniable’ réparation, ils perdent et envers Dieu, et 
envers nous, le moyen de l’alléguer. Sont-ils si hardis de 
demander pardon, sans satisfaction‘ et sans repentance ? Je 
tiens que de ces premiers? il en va, comme de ceux-ci : mais 
l’obstination n’y est pas si aisée à convaincre’. Cette contrarié- 
té? et volubilité !‘ d'opinion si soudaine, si violente, qu’ils nous 
feignent, sent pour moi son miracle. Ils nous représentent !! 
l’état d’une indigestible agonie °. Que l'imagination me sem- 
blait fantastique ”?, de ceux qui ces années passées, avaient en 
usage de reprocher tout chacun!4, en qui il reluisait quelque 
clarté d’esprit, professant ° la religion Catholique, que c'était 
à feinte ! : et tenaient même, pour lui faire honneur, quoi qu'il 
dît par apparence !”, qu’il ne pouvait faillir au-dedans, d’avoir 


1. accommodait-il, combinait-il. Pâtisser, c'est faire un mélange, une com- 
pilation (avec généralement, chez Montaigne, une nuance péjorative) ; ici, 
c'est réunir des éléments foncièrement incompatibles. 2. cœur. Ce « nico- 
démite » capable de longtemps couvrir sa foi pour ne pas nuire à sa carrière 
pourrait être Arnaud du Ferrier (1505-1585), professeur de droit et ambassa- 
deur du roi de France au concile de Trente. Une fois converti ouvertement 
au protestantisme, il devint le chancelier de Henri de Navarre. 3. Avec 
quel langage parlent-ils (à). Il s’agit de « ceux qui couchent une vie entiè- 
re...» mentionnés plus haut. 4. C'est-à-dire, la seule valable repentance 
qu'ils pourraient avoir. 5. tangible. 6. réparation. 7. Ceux dont il a 
été question en premier (et qui font se succéder, comme si de rien n’était, 
dévotion et actions vicieuses), comparés aux derniers cités, qui font montre 
d’une fausse repentance. 8. vaincre complètement. A. Tournon com- 
prend : mais ils sont plus difficiles à convaincre d’obstination (parce qu’ils 
changent). L'on peut cependant discuter cette interprétation : l’obstination 
de ceux qui passent perpétuellement du vice à la dévotion est tout aussi 
évidente que celle des faux repentis qui retombent dans leur péché (parce 
qu'ils n’ont pas eu le ferme propos d’en sortir). Le texte signifie donc peut- 
être que l’obstination des versatiles dans leur versatilité, plus difficile à con- 
cevoir (voir la phrase suivante), est aussi encore plus difficile à surmonter. 
9. contradiction. 10. mobilité, instabilité. 11. montrent. 12. con- 
flit impossible à résoudre. 13. chimérique. 14. de soupçonner (à pro- 
pos de) toute personne. 15. et qui professait... : ce qui semblait impossi- 
ble à ces « fantastiques », c'était d’être à la fois intelligent et catholique. 
16. par feinte. 17. pour donner le change. 
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sa créance ! réformée à leur pied’. Fâcheuse maladie, de se 
croire? si fort, qu’on se persuade, qu'il ne se puisse croire au 
contraire‘ : Et plus fâcheuse encore, qu’on se persuade d’un 
tel esprit”, qu’il préfère je ne sais quelle disparité de fortune ć 
présente, aux espérances et menaces de la vie éternelle ! Ils 
m'en peuvent croire : Si rien eût dû tenter ma jeunesse, l’ambi- 
tion du hasard et difficulté, qui suivaient” cette récente entre- 
prise è, y eût eu bonne part. Ce n’est pas sans grande raison, ce 
me semble, que l'Eglise défend l’usage promiscue, téméraire et 
indiscret’ des saintes et divines chansons, que le Saint-Esprit a 
dicté en David ". Il ne faut mêler Dieu en nos actions qu'avec 
révérence et attention pleine d'honneur et de respect. Cette 
voix est trop divine, pour n'avoir autre usage que d’exercer les 
poumons, et plaire à nos oreilles. C’est de la conscience qu’elle 
doit être produite, et non pas de la langue. Ce n’est pas raison 
qu’on permette qu’un garçon de boutique parmi ces vains et 
frivoles pensements, s’en entretienne et s’en joue. Ni n’est cer- 
tes raison de voir tracasser !! par ° une salle °, et par une cui- 
sine, le Saint livre des sacrés mystères de notre créance. 
C'étaient autrefois mystères, ce sont à présent déduits et 
ébats “. Ce n’est pas en passant, et tumultuairement °, qu’il 


1. qu'il ne pouvait manquer, intérieurement, d’avoir sa croyance. 2. à 
leur mesure, selon leurs idées. 3. On attendrait : « de croire à sa reli- 
gion », mais le texte peut difficilement vouloir dire autre chose que « de 
croire à soi », dénonçant l'orgueil et la vanité à la racine de l'erreur et du 
fanatisme. 4. qu'il soit impossible de croire des choses contraires. 5. Il 
s’agit de l'esprit brillant (et catholique) dont la sincérité est mise en doute. 
Montaigne conteste qu’un homme intelligent puisse faire fi de sa destinée 
après la mort, idée qu’exploitera Pascal dans le pari. 6. inégalité, diffé- 
rence de fortune (ici, entre les carrières que peuvent mener un catholique 
et un protestant avoué). 7. la tentation de l'aventure et des risques qui 
accompagnaient. 8. la Réforme. 9. galvaudé, sans réflexion ni discer- 
nement. 10. Le psautier de David. Traduit par Marot et Théodore de 
Bèze, et mis en musique, il était devenu le « psautier huguenot », accompa- 
gnant la vie des protestants, aussi bien au temple que pour leur dévotion 
privée. 11. Ce verbe peut avoir un sens concret (manipuler, trimbaler), 
un sens abstrait (discuter), ou encore les deux sens. 12. à travers, dans. 
13. grande pièce de séjour et de réception, où se tenaient les maîtres. 
14. plaisirs et amusements. 15. de façon désordonnée. 
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faut manier un étude ! si sérieux et vénérable. Ce doit être une 
action destinée, et rassise ?, à laquelle on doit toujours ajouter 
cette préface de notre office’, sursum corda [élevons nos 
cœurs], et y apporter le corps même disposé en contenance, 
qui témoigne une particulière attention et révérence. Ce n’est 
pas l’étude de tout le monde : c’est l’étude des personnes qui 
y sont vouées, que Dieu y appelle : Les méchants, les ignorants 
s’y empirent°. Ce n’est pas une histoire à conter : c’est une 
histoire à révérer, craindre et adorer. Plaisantes gens, qui pen- 
sent lavoir rendue maniable au peuple, pour l’avoir mise en 
langage populaire. Ne tient-il qu’aux mots, qu’ils n’entendent 
tout ce qu'ils trouvent par écrit ? Dirai-je plus ? Pour l’en appro- 
cher de ce peu, ils len reculent. L'ignorance pure, et remise 
toute en autrui, était bien plus salutaire et plus savante, que 
n’est cette science verbale, et vaine, nourrice de présomption 
et de témérité. Je crois aussi que la liberté à chacun de dissiper 
une parole si religieuse et importante, à tant de sortes d’idio- 
mes, a beaucoup plus de danger que d'utilité. Les Juifs, les 
Mahométans, et quasi tous autres, ont épousé” et révèrent le 
langage, auquel’ originellement leurs mystères avaient été con- 
çus”, et en est défendue l’altération et changement, non sans 
apparence ". Savons-nous bien qu’en Basque '!, et en Bretai- 
gne, il y ait des Juges ”? assez, pour établir cette traduction 
faite en leur langue ? l’Eglise universelle “ n’a point de juge- 


1. Peut être masculin au xvr siècle (sous l'influence du neutre studium). 
Voir Gr. n° 1. 2. préméditée (orientée vers une fin) et sérieuse. 
3. cette formule qu’on trouve dans l’office de notre messe. Le Sursum corda 
appartient effectivement à la partie de la messe qu’on appelle la « Préface » 
(au sens de « proclamation »), partie qui comporte le Sanctus et prépare le 
sacrement de l’eucharistie. Le prêtre prononce ces mots pour en appeler à 
l'adhésion de la communauté et l’inviter à s'élever spirituellement. 4. dis- 
poser le corps à la méditation par une attitude. 5. se rendent, par cette 
étude, pires qu'ils n'étaient. 6. qui se confie. 7. adopté. 8. dans 
lequel. 9. écrits. 10. non sans raison plausible. 11. Sommes-nous 
bien sûrs que dans le Pays basque... Villey signale la traduction du Nouveau 
Testament en basque, faite par J. de Liçarrague en 1571. 12. des gens 
doués de jugement et de compétence. 13. fixer (en lui donnant un fonde- 
ment valable et autorisé). 14. « Catholique » signifie en grec « universel ». 
L'expression est chargée de sens, au moment où il est question de la « dissi- 
pation » de l’Ecriture en de multiples langues. 
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ment! plus ardu à faire, et plus solemne? : En prêchant et 
parlant, l'interprétation est vague *, libre, muable, et d’une par- 
celle‘ : ainsi” ce n’est pas de même. L'un de nos historiens 
Grecs‘ accuse justement son siècle, de ce que les secrets de la 
religion Chrétienne, étaient épandus emmi la place”, ès mains 
des moindres artisans : que chacun en pouvait débattre et dire 
selon son sens. Et que ce nous devait être grande honte, nous 
qui par la grâce de Dieu, jouissons des purs mystères de la 
piété, de les laisser profaner en la bouche de personnes igno- 
rantes et populaires, vu que les Gentils? interdisaient à Socra- 
tes, à Platon, et aux plus sages, de s’enquérir et parler des 
choses commises”? aux Prêtres de Delphes. Dit aussi !, que les 
factions !! des Princes, sur le sujet de la Théologie, sont armées 
non de zèle, mais de colère. Que le zèle tient de la divine rai- 
son et justice, se conduisant ordonnément et modérément : 
mais qu’il se change en haine et envie : et produit au lieu du 
froment et du raisin, de l’ivraie et des orties, quand il est con- 
duit d’une passion humaine. Et justement aussi, cet autre, con- 
seillant l'Empereur Théodose, disait! les disputes ”? 
n’endormir pas tant les schismes de l'Eglise, que les éveiller, 
et animer les hérésies. Que pourtant “il fallait fuir toutes con- 
tentions ” et argumentations Dialectiques, et se rapporter nue- 
ment aux prescriptions et formules de la foi, établies par les 
anciens. Et l'Empereur Andronicus, ayant rencontré en son 


1. d'occasion où exercer son jugement : la traduction de l'Ecriture est 
une interprétation et requiert sans cesse des choix décisifs. 2. solennel. 
3. vagabonde. 4. concernant une parcelle du texte (la prédication com- 
mente un passage de l'Ecriture, quand les traductions s’attaquent à l’ensem- 
ble). 5. C'est-à-dire : s'agissant des traductions écrites. 6. Nicétas, cité 
d’après Juste Lipse, Adversus dialogistam liber de una religione, 3 (éd. 
Anvers, 1623, p. 97). L'Adversus dialogistam était paru en 1590 (la rédaction 
de ce passage, jusqu’à la citation d’Euripide, est postérieure à l'édition de 
1588). Le traité de Juste Lipse répond aux critiques d'un calviniste, 
Coornherdt, sur quelques chapitres du livre IV des Politiques. Il attaque 
notamment la diffusion des mystères de la religion. 7. répandus sur la 
place publique. 8. les païens. 9. confiées. 10. Il s’agit encore de 
Nicétas : Montaigne continue à suivre Juste Lipse. 11. ligues, prises de 
parti. 12. Toujours d’après Juste Lipse. 13. les discussions (théologi- 
ques). 14. pour cette raison. 15. controverses. 
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palais, des principaux hommes, aux prises de parole, contre 
Lopadius, sur un de nos points de grande importance, les 
tança, jusques à menacer de les jeter en la rivière, s'ils conti- 
nuaient”. Les enfants et les femmes, en nos jours, régentent 
les ? hommes plus * vieux et expérimentés, sur les lois Ecclésias- 
tiques : Là où‘ la première de celles de Platon leur défend de 
s’enquérir seulement de la raison des lois civiles, qui doivent 
tenir lieu d'ordonnances divines. Et permettant aux vieux, d’en 
communiquer entre eux, et avec le Magistrat : il ajoute, pourvu 
que ce ne soit pas en présence des jeunes, et personnes profa- 
nes’. Un Evêque a laissé par écrit, qu’en l’autre bout du 
monde, il y a une Ile, que les anciens nommaient Dioscoride : 
commode en fertilité de toutes sortes d'arbres et fruits, et salu- 
brité d’air : de laquelle le peuple est Chrétien, ayant des Eglises 
et des Autels, qui ne sont parés que de croix, sans autres ima- 
ges : grand observateur de jeûnes et de fêtes : exact payeur de 
dîmes aux Prêtres : et si chaste, que nul d’eux ne peut connai- 
tre qu’une femme en sa vie. Au demeurant, si content de sa 
fortune, qu’au milieu de la mer, il ignore l’usage des navires : 
et si simple, que de la religion qu’il observe si soigneusement, 


1. Montaigne adapte toujours Juste Lipse et, contrairement à ce que dit 
Villey, il le comprend correctement quand il fait de Lopadius un personnage, 
au lieu d’un lac. Cependant, dans l’original, l’empereur semble menacer de 
se jeter lui-même à l’eau : « Andronicus igitur Imp. sapiens qui tantum abfuit 
ut morem tunc et nunc receptum de divinis dogmatibus disserendi probaret 
aut de Deo novum aliquid vel dicere vel audire vellet (etsi ipse rerum divina- 
rum peritissimus) : ut Novarum Patrarum Episcopum Euthymium virum eru- 
ditione clarum et Johannem Cinamum, in tabernaculo suo contra Lopadium 
disserentes super istO, PATER MAIOR ME EST, non solum objurgaverit, sed etiam 
abjecturum se in praefluentem amnem Rhyndacum serio minatus sit, nisi 
desisterent talia loqui », « Car le sage empereur Andronicus qui fut si éloigné 
d'approuver la coutume, alors comme maintenant en usage, de discuter des 
dogmes sacrés, ou de vouloir dire ou entendre quelque nouveauté sur Dieu 
(quoiqu'il fût lui-même très compétent en théologie), ne se contenta pas de 
blâmer Euthymius évêque de Patras, célèbre pour son érudition, et Johannes 
Cinamus, qui discutaient contre Lopadius dans ses appartements sur cette 
parole : LE PERE EST PLUS GRAND QUE MOI, mais il les menaça sérieusement de se 
jeter dans le fleuve Rhyndacus qui coulait devant <le palais> s'ils ne ces- 
saient de tenir de tels propos » (éd. cit., p. 97-98). 2. donnent des leçons 
aux. 3. les plus. 4. alors que. 5. Platon, Lois, I, 634d-e. Il s’agit des 
lois crétoises, et la raison invoquée est que les auteurs des lois sont les dieux. 
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il n’en entend! un seul mot’. Chose incroyable, à qui ne sau- 
rait, les Païens si dévots idolâtres, ne connaître de leurs Dieux, 
que simplement le nom et la statue *. L'ancien commencement 
de Menalippe, tragédie d’Euridipes, portait ainsi. 


O Jupiter, car de toi rien sinon 
Je ne connais seulement que le nom. 


J'ai vu aussi de mon temps, faire plainte d’aucuns* écrits, de 
ce qu'ils sont purement humains et philosophiques, sans 
mélange de Théologie. Qui dirait au contraire‘, ce ne serait 
pourtant sans quelque raison”; Que la doctrine divine tient 
mieux son rang à partè, comme Reine et dominatrice : Qu’elle 
doit être principale partout, point suffragante et subsidiaire? : 
Et qu’à l'aventure !‘ se prendraient les exemples à !! la Gram- 
maire, Rhétorique, Logique, plus sortablement d’ailleurs !? que 
d’une si sainte matière ; comme aussi les arguments Ë des 
Théâtres, jeux et spectacles publics. Que les raisons divines se 


1. comprend. 2. Jeronymo Osorio de Fonseca, Histoire du Roi Emma- 
nuel de Portugal, V, 6 (récit du voyage de Tristan da Cunha) : « Ainsi donc 
il print la route de Zacotora [...]. Plusieurs estiment que cette île est celle 
que les Anciens appelaient Dioscoride, laquelle regarde le promontoire de 
Mozambique [...] les habitants sont bigarrés de couleurs, et se disent Chré- 
tiens. Ils ont des temples et des autels, comme l’on voit en Europe. Les 
autels ne sont parés que de croix, et n’ont point d’autres images. Es jours 
de jeûnes, qu'ils observent fort étroitement, ils s’abstiennent fort sévèrement 
de manger chose aucune. Ils n’épousent qu’une femme. Ils ont les mêmes 
fêtes, et en mêmes jours que les Européens, même celles des saints : payent 
entièrement à leurs prêtres les dîmes des grains et des fruits : ne savent 
que c'est de navires, et sont si ignorants, encore qu'ils fassent profession de 
Chrétienté, qu’ils n'entendent un seul mot de religion Chrétienne », trad. S. 
Goulart, Genève, Fr. Estienne, 1581, p. 191. 3. Ce qui est incroyable, c’est 
cette pratique religieuse associée à une totale absence d'intelligence ; elle 
l’est moins à qui sait que les païens pouvaient se conduire en dévots, sans 
rien connaître de leurs dieux. Proposition infinitive dépendant de « saurait », 
inspirée de la syntaxe latine (Gr. n° 24). 4. Vers cités par Plutarque (De 
l'amour, XII, 756b), pour avoir suscité les sifflements du public ; la traduc- 
tion est d’Amyot (éd. 1572, p. 603). 5. de certains. 6. si on disait le 
contraire. 7. Cette raison, ou plutôt ces raisons sont énumérées ensuite 
dans la série de propositions commençant par des majuscules. 8. quand 
elle reste à part. 9. là pour apporter son suffrage (son appui) et son aide : 
la théologie n’est pas une science auxiliaire. 10. peut-être (ironique). 
11. pour. 12. plus convenablement des autres matières. 13; sujets. 
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considèrent plus vénérablement et révéremment ! seules, et en 
leur style, qu’appariées aux discours humains. Qu'il se voit 
plus souvent cette faute, que les Théologiens écrivent trop 
humainement, que cette autre, que les humanistes? écrivent 
trop peu théologalement : La Philosophie, dit Saint Chryso- 
stome, est piéça * bannie de l’école sainte, comme servante inu- 
tile, et estimée indigne de voir seulement en passant de 
l’entrée, le sacraire‘ des saints Trésors de la doctrine céleste. 
Que le dire humain a ses formes plus basses, et ne se doit 
servir de la dignité, majesté, régence, du parler divin. Je lui? 
laisse pour moi, dire, verbis indisciplinatis® [en termes indisci- 
plinés], fortune, destinée, accident, heur, et malheur, et les 
Dieux, et autres phrases”, selon sa mode. Je propose les fantai- 
sies humaines et miennes, simplement comme humaines fan- 
taisies, et séparément considérées  : non comme arrêtées et 
réglées par l’ordonnance céleste, incapable de doute et d’alter- 
cation !. Matière d'opinion, non matière de foi. Ce que je dis- 
cours selon moi, non ce que je crois selon Dieu, d’une façon 
laïque, non cléricale : mais toujours très religieuse. Comme les 
enfants proposent leurs essais, instruisables, non instruisants. 
Et ne dirait-on pas aussi sans apparence , que l'ordonnance 


1. avec plus de vénération et de respect. 2. Spécialistes des humanités, 
et plus généralement ici des disciplines profanes. 3. depuis longtemps. 
4. sanctuaire. 5. Jean Chrysostome, Homélies sur la première Epiître aux 
Corinthiens, 1, 3 (fin). 6. suprématie, autorité. 7. «Lui» renvoie au 
« dire (langage) humain » des philosophes auquel Montaigne, tout en recon- 
naissant son infériorité, choisit de recourir uniquement, en bon laïc. 
8. Saint Augustin (Cité de Dieu, X, 29, 447) utilise cette expression pour 
désigner les termes impropres, non autorisés par les théologiens, maîtres en 
la discipline, grâce auxquels les philosophes tentent d'exprimer certaines 
réalités métaphysiques. Cette citation latine est un ajout postérieur à 
1588. 9. expressions. Dans ce passage (rédigé après 1581), Montaigne se 
souvient sans doute d’une des objections des censeurs romains : celle « d’avoir 
usé du mot de Fortune », au lieu de parler de Providence (/ournal de voyage, 
éd. Rigolot, p. 119) ; le Maître du Sacré Palais avait insisté sur ce point lors de 
ses adieux, invitant l’auteur des Essais à supprimer quand il réimprimerait 
l'ouvrage ce qu'il trouverait « trop licentieux et, entre autres choses, les mots 
de Fortune » (p. 131). 10. Il s’agit d'opinions singulières, subjectives, iso- 
lées dans la mesure où elles ne doivent entrer dans aucun système. 11. de 
controverse. 12. Et ne serait-il pas aussi assez plausible de dire. 
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de ne s’entremettre que bien réservément ! d'écrire de la Reli- 
gion, à tous autres? qu’à ceux qui en font expresse profession, 
n'aurait pas faute de quelque image? d'utilité et de justice, et 
à moi avec, peut-être de m'en taire“. On m'a dit que ceux 
mêmes, qui ne sont pas des nôtres”, défendent pourtant entre 
eux l’usage du nom de Dieu, en leurs propos communs : Ils 
ne veulent pas qu’on s’en serve par une manière d’interjection, 
ou d’exclamation, ni pour témoignage, ni pour comparaison : 
en quoi je trouve qu'ils ont raison. Et en quelque manière que 
ce soit, que nous appelons Dieu à notre commerce et société, 
il faut que ce soit sérieusement, et religieusement. Il y a, ce me 
semble, en Xenophon un tel discours, où il montre que nous 
devons plus rarement prier Dieu“ : d'autant qu’il n’est pas aisé, 
que nous puissions si souvent remettre notre âme, en cette 
assiette” réglée, réformée, et dévotieuse, où il faut qu’elle soit 
pour ce faire : autrement nos prières ne sont pas seulement 
vaines et inutiles, mais vicieuses. Pardonne-nous, disons-nous, 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés#. Que 
disons-nous par là, sinon que nous lui offrons notre âme 
exempte de vengeance et de rancune ? Toutefois nous invo- 
quons Dieu et son aide, au complot de nos fautes”, et le con- 
vions à l'injustice. 
Quæ nisi seductis nequeas committere diuis ”. 


[ce que tu ne saurais confier aux dieux, sinon en les prenant à 
part.] 


L’avaricieux le prie pour la conservation vaine et superflue de 
ses trésors : l’ambitieux pour ses victoires, et conduite de sa 
fortune : le voleur l’emploie à son aide, pour franchir le 
hasard !! et les difficultés, qui s'opposent à l'exécution de ses 
méchantes entreprises : ou le remercie de l’aisance qu'il a trou- 


1. de ne se mêler qu'avec beaucoup de réserve. 2. l'ordonnance de... 
(adressée) à tous autres. 3. ne manquerait pas d’avoir quelque apparen- 
ce. 4. Très elliptique : Montaigne veut sans doute dire que « l’ordonnan- 
ce» devrait peut-être, dans son cas, lui prescrire aussi un silence 
total. 5. du parti catholique. 6. Source non identifiée. 7. disposi- 
tion. 8. Ce sont des paroles du Notre Père (voir plus haut). 9. à com- 
ploter avec nous nos fautes. 10. Perse, II, v. 4. 11. danger. 
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vée à dégosiller ! un passant. Au pied de la maison, qu’ils vont 
écheller ou pétarder?, ils font leurs prières, l’intention et l’es- 
pérance pleine de cruauté, de luxure, et d’avarice. 


Hoc ipsum quo tu Iovis aurem impellere tentas, 

Dic agedum, Staio, prob Iupiter, o bone clamet, 

Iupiter, at sese non clamet Iupiter ipse?. 

[Ces paroles mêmes par lesquelles tu essaies de faire impression 
sur l'oreille de Jupiter, dis-les donc à Staius : O Jupiter, ô bon Jupiter ! 
invoquera-t-il, mais Jupiter ne s’invoquera-t-il pas lui-même * ?] 


La Reine de Navarre Marguerite, récite d’un jeune Prince, et 
encore qu'elle ne le nomme pas, sa grandeur l’a rendu con- 
naissable assez, qu’'allant à une assignation amoureuse, et 
coucher avec la femme d’un Avocat de Paris, son chemin 
s’adonnant au travers d’’ une Eglise, il ne passait jamais en ce 
lieu saint, allant ou retournant de son entreprise, qu’il ne fit 
ses prières et oraisons. Je vous laisse à juger, l’âme pleine de 
ce beau pensement, à quoi il employait la faveur divine : Toute- 
fois elle allègue cela pour un témoignage de singulière dévo- 
tion. Mais ce n’est pas par cette preuve seulement qu’on 
pourrait vérifier que les femmes ne sont guère propres à traiter 
les matières de la Théologie. Une vraie prière, et une religieuse 
réconciliation de nous à Dieu, elle ne peut tomber en une âme 
impure et soumise, lors même, à la domination de Satan. Celui 
qui appelle Dieu à son assistance, pendant qu’il est dans le 
train du vice, il fait comme le coupeur de bourse, qui appelle- 


1. égorger. 2. prendre d'assaut (en escaladant les murs grâce à des 


échelles) ou faire sauter. 3. Perse, II, 21-23. 4. Les vers qui précèdent 
rendent la citation un peu moins obscure : « Réponds-moi donc (je ne veux 
savoir qu’une toute petite chose) : quel est ton sentiment sur Jupiter ? Est- 
ce que tu voudrais le faire passer avant... avant qui? avant qui? disons 
Staius ? Tu hésiterais donc ? Quel meilleur juge, et mieux adapté à des 
enfants orphelins? Donc ces paroles...» 5. parle. 6. rendez-vous. 
7. passant par. 8. L'Heptaméron, nouvelle 25, le héros de l'aventure 
étant François I“. Le résumé de Montaigne est assez fidèle, sauf à la fin : ce 
sont les religieux du lieu qui admirent sans réserve la piété du prince (parce 
qu'ils ignorent le fin mot de l'affaire) ; la narratrice, quoique indulgente, 
marque une certaine ironie ; quant au personnage de Marguerite, mis en 
scène dans la nouvelle, il ne peut s'empêcher de rire. 
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rait la justice à son aide ; ou comme ceux qui produisent le 
nom de Dieu en témoignage de mensonge. 


tacito mala vota susurro, 
Concipimus!. 
[Nous faisons des vœux criminels, en les susurrant tout bas.] 


Il est peu d'hommes qui osassent mettre en évidence les requê- 
tes secrètes qu'ils font à Dieu, 


Haud cuiuis promptum est, murmurque bumilesque 

Tollere de templis, et aperto viuere voto?. [susurros 

[tout le monde ne peut pas chasser des temples les murmures et 
les chuchotements honteux, et vivre à vœux découverts. ] 


Voilà pourquoi les Pythagoriciens voulaient qu'elles fussent 
publiques, et ouïes d’un chacun ; afin qu’on ne le requît de 
chose indécente et injuste, comme celui-là : 


clare cum dixit Apollo, 

Labra mouet metuens audiri : pulchra Lauerna 

Da mihi fallere, da justum sanctumque videri. 

Noctem peccatis, et fraudibus obiice nubem?. 

[quand il a dit à haute voix : « Apollon ! », il remue les lèvres, 
craignant d’être entendu : « Belle Laverna, accorde-moi de tromper, 
accorde-moi de paraître juste et bon, couvre d’une nuit mes fautes, et 
mes fraudes d’un nuage. »] 


Les Dieux punirent grièvement les iniques vœux d’Œdipus en 
les lui octroyant. Il avait prié, que ses enfants vidassent entre 
eux par armes la succession de son état, il fut si misérable, de 
se voir pris au mot‘. Il ne faut pas demander, que toutes cho- 


1. Lucain, V, v. 104-105. Montaigne a supprimé la négation qui donne à ces 
vers une signification inverse : dans l'original, ils évoquent le sanctuaire de 
Delphes, asile d’une piété sans tache. 2. Perse, II, 6-7. 3. Horace, Epîtres, 
I, 16, v. 59-62. Laverna passait pour être la protectrice des voleurs. 4. il fut 
assez maheureux pour se voir pris au mot. Œdipe, s’estimant outragé par ses 
fils, les avait maudits, souhaitant qu'ils se partagent son héritage par les armes. 
Etéocle et Polynice devaient en effet s’entretuer en se disputant le trône de 
Thèbes. C’est le sujet des Sept contre Thèbes d’Eschyle : « Malédiction ! puis- 
sante Erinye d’un père ! », s'écrie Etéocle au début de la tragédie. 
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ses suivent notre volonté, mais qu’elle suive la prudence. Il 
semble, à la vérité, que nous nous servons de nos prières, 
comme d’un jargon, et comme ceux qui emploient les paroles 
saintes et divines à des sorcelleries et effets magiciens : et que 
nous fassions notre compte que ce soit de la contexture’, ou 
son, ou suite des mots, ou de notre contenance *, que dépende 
leur effet. Car ayant l’âme pleine de concupiscence, non tou- 
chée de repentance, ni d'aucune nouvelle réconciliation 
envers Dieu, nous lui allons présenter ces paroles que la 
mémoire prête à notre langue : et espérons en tirer une expia- 
tion de nos fautes. Il n’est rien si aisé, si doux, et si favorable 
que la loi divine : elle nous appelle à soi, ainsi fautiers‘ et 
détestables comme nous sommes : elle nous tend les bras, et 
nous reçoit en son giron, pour vilains, ords”, et bourbeux, que 
nous soyons, et que nous ayons à être à l’avenir. Mais encore 
en récompense, la faut-il regarder de bon œil : encore faut-il 
recevoir ce pardon avec action de grâces : et au moins pour 
cet instant que nous nous adressons à elle, avoir l’âme déplai- 
sante de ses fautes”, et ennemie des passions qui nous ont 
poussé à l’offenser : Ni les Dieux, ni les gens de bien, dit Pla- 
ton, n’acceptent le présent d’un méchant. 


Immunis aram si tetigit manus, 
Non sumptuosa blandior hostia 
Molliuit auersos Penates, 
Farre pio et saliente mica°. 
[Si une main innocente a touché l'autel, un sacrifice fastueux 
n'aurait pas plus de charme pour apaiser des Lares hostiles qu’un 
gâteau sacré et du sel crépitant.] 


1. La « prudence » est la sagesse pratique (où entre une prévoyance tout 
humaine). 2. du tissu sonore. 3. attitude. 4. fautifs, pécheurs. 
5. sales. 6. en échange. 7. qui tient ses fautes à déplaisir. 8. Pla- 
ton, Lois, IV, 717a. 9. Horace, Odes, Ill, 23, v. 17-20. 
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CHAPITRE LVII 
De l’âge 


Méditation, teintée de stoïcisme, sur la durée de la vie, la 
fausse idée qu'on a de la mort « naturelle », l'importance de se 
consacrer le plus tôt possible à la « commodité publique ». 1.P. 


Je ne puis recevoir la façon, de quoi ! nous établissons la durée 
de notre vie. Je vois que les sages l’accourcissent bien fort au 
prix de la commune opinion?. Comment, dit le jeune Caton, 
à ceux qui le voulaient empêcher de se tuer, suis-je à cette 
heure en âge, où l’on me puisse reprocher d’abandonner trop 
tôt la viet? Si° n’avait-il que quarante et huit ans. Il estimait 
cet âge-là bien mûr et bien avancé, considérant combien peu 
d'hommes y arrivent : Et ceux qui s’entretiennent* de ce que 
je ne sais quel cours qu’ils nomment naturel, promet quelques 
années au-delà, ils le pourraient faire’, s'ils avaient privilège 
qui les exemptât d’un si grand nombre d'accidents, auxquels 
chacun de nous est en butte par une naturelle sujétion, qui 
peuvent interrompre ce cours qu'ils se promettent. Quelle 
rêverie? est-ce de s’attendre de mourir d’une défaillance de 
forces, que l’extrême vieillesse apporte, et de se proposer ce 
but à notre durée : vu que c’est l’espèce de mort la plus rare de 
toutes, et la moins en usage ? Nous l’appelons seule naturelle, 
comme si c'était contre nature, de voir un homme se rompre 
le col d’une chute, s'étouffer d’un naufrage, se laisser surpren- 
dre à? la peste ou à une pleurésie, et comme si notre condition 


1. admettre la façon dont. 2. par rapport à ce qu’on en pense commu- 
nément. 3. Caton d’Utique, distingué par cet adjectif du premier Caton, 
dit Caton l'Ancien. Mais «jeune » prend aussi dans ce contexte une autre 
valeur. Cf. le chapitre I, 36, qui s'intitule « Le jeune Caton » 4. Plutarque, 
Vie de Caton d'Utique, ch. 87 : « Etes-vous point aussi vous autres d'avis de 
retenir en vie par force un homme de l’âge que je suis ? » (trad. Amyot). 
5. pourtant. 6. qui nourrissent l’idée. 7. réussir (à vivre toute la durée 
de vie que peut accorder la nature). 8. folie. 9. surprendre par (Gr. 
n° 20). 
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ordinaire ne nous présentait! à tous ces inconvénients. Ne 
nous flattons pas de ces beaux mots : on doit à l'aventure? 
appeler plutôt naturel, ce qui est général, commun, et univer- 
sel. Mourir de vieillesse, c’est une mort rare, singulière, et 
extraordinaire, et d'autant? moins naturelle que les autres : 
c’est la dernière et extrême sorte de mourir : plus elle est éloi- 
gnée de nous, d'autant est-elle moins espérable : c’est bien la 
borne, au-delà de laquelle nous n'’irons pas, et que la loi de 
nature a prescrite, pour n'être point outrepassée  : mais c’est 
un bien rare privilège de nous faire durer jusque-là. C’est une 
exemption qu’elle donne par faveur particulière, à un seul, en 
l’espace de deux ou trois siècles, le déchargeant des traverses 
et difficultés qu’elle a jetées entre deux, en cette longue car- 
rière. Par ainsi mon opinion est, de regarder que l’âge auquel 
nous sommes arrivés, c’est un âge auquel peu de gens arrivent. 
Puisque d’un train ordinaire les hommes ne viennent pas jus- 
que-là, c’est signe que nous sommes bien avant”. Et puisque 
nous avons passé les limites accoutumées, qui est la vraie 
mesure de notre vie, nous ne devons espérer d’aller guère 
outre : Ayant échappé tant d'occasions de mourir, où nous 
voyons trébucher le monde, nous devons reconnaître qu'une 
fortune extraordinaire, comme celle-là qui nous maintient, et 
hors de l’usage commun, ne nous doit guère durer. C’est un 
vice des lois mêmes, d’avoir cette fausse imagination‘ : elles 
ne veulent pas qu’un homme soit capable du maniement de 
ses biens, qu'il n’ait vingt et cinq ans, et à peine conservera:t-il 
jusque lors le maniement de sa vie. Auguste retrancha cinq ans 
des anciennes ordonnances Romaines, et déclara qu'il suffisait 
à ceux qui prenaient charge de judicature, d’avoir trente ans’. 
Servius Tullius dispensa les chevaliers qui avaient passé qua- 


1. exposait. 2. peut-être. 3. pour autant. 4. dont la loi... a pres- 
crit qu'elle ne serait pas outrepassée. 5. bien avancés (que nous avons 
fait beaucoup de chemin). 6. C'est un défaut des lois mêmes que d’avoir 
cette fausse opinion. 7. Suétone, Vie d'Auguste, 32. Auparavant, il fallait 
avoir 35 ans. Cette mesure, précise Suétone, fut adoptée pour obvier à la 
pénurie des juges. 
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rante-sept ans des corvées de la guerre ! : Auguste les remit à 
quarante et cinq. De renvoyer les hommes au séjour? avant 
cinquante-cinq ou soixante ans, il me semble n’y avoir pas 
grande apparence *. Je serais d’avis qu’on étendît notre vaca- 
tion‘ et occupation autant qu’on pourrait, pour la commodité 
publique : mais je trouve la faute en l’autre côté, de ne nous y 
embesogner pas assez tôt. Cettui-ci° avait été juge universel du 
monde à dix et neuf ans, et veut que pour juger de la place 
d’une gouttière on en ait trente. Quant à moi j'estime que nos 
âmes sont dénouées à vingt ans, ce qu’elles doivent êtref, et 
qu'elles promettent tout ce qu’elles pourront. Jamais âme qui 
n'ait donné en cet âge-là, arrhe bien évidente’ de sa force, 
n’en donna depuis la preuve. Les qualités et vertus naturelles 
produisent dans ce terme-là*, ou jamais, ce qu’elles ont de 
vigoureux et de beau. 


Si l’espine nou picque quand nai, 

À pene que pique jamai, 

[Si l'épine ne pique quand elle naît, sans doute elle ne piquera 
jamais, | | 


disent-ils en Dauphiné. De toutes les belles actions humaines, 
qui sont venues à ma connaissance, de quelque sorte qu'elles 
soient, je penserais en avoir plus grande part, à nombrer celles 
qui ont été produites et aux siècles anciens et au nôtre, avant 
l’âge de trente ans, qu'après. Oui, en la vie de mêmes hommes 
souvent. Ne le puis-je pas dire en toute sûreté, de celles de 
Hannibal et de Scipion son grand adversaire? ? La belle moitié 


1. Aulu-Gelle, X, 28 : Servius Tullius établit qu’à 47 ans, on passait dans 
les seniores. 2. en retraite. 3. que ce n'est guère raisonnable. 
4. l'exercice de notre profession. 5. Auguste (voir plus haut). 6. Ex- 
pression elliptique que l’on pourrait traduire ainsi : nos âmes sont dévelop- 
pées à vingt ans et montrent ce qu’elles doivent être (la fin de la phrase 
formule autrement la même idée). « Dénouer », dans ce contexte, évoque la 
libération de facultés qui vont pouvoir s'exprimer ou agir. Cf. dans I, 25/26, 
à propos de l’apprentissage du langage : « avant le premier dénouement 
de ma langue » (p. 268). 7. des gages bien visibles. 8. dans ce délai- 
là. 9. Hannibal avait vingt-huit ans quand il se lança à la conquête de 
Rome (218 av. J.-C.), et il mourut à soixante-trois ans, par un suicide qui lui 
évita d’être livré aux Romains par Prusias, roi de Bithynie (183 av. J.-C.). 
Scipion l'Africain reçut à vingt-quatre ans (211 av. J.-C.) le commandement 
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de leur vie, ils la vécurent de la gloire acquise en leur jeunesse : 
grands hommes depuis au prix de tous autres, mais nullement 
au prix d'eux-mêmes. Quant à moi je tiens pour certain que 
depuis cet âge, et mon esprit et mon corps ont plus diminué, 
qu’augmenté, et plus reculé, qu’avancé. Il est possible qu’à 
ceux qui emploient bien le temps, la science, et l'expérience 
croissent avec la vie : mais la vivacité, la promptitude, la fer- 
meté, et autres parties ' bien plus nôtres, plus importantes et 
essentielles, se fanissent ? et s’alanguissent. 


ubi jam validis quassatum est viribus æui 
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus, 
Claudicat ingenium, delirat linguaque mensque:. 
[Quand le corps est désormais ébranlé par les rudes assauts du 
temps, que les membres ne se soutiennent plus, ayant perdu leur 
force, l'esprit boite, la langue et l'intelligence divaguent.] 


Tantôt c’est le corps qui se rend le premier à la vieillesse : 
parfois aussi c’est l’âme : et en ai assez vu, qui ont eu la cervelle 
affaiblie, avant l’estomac et les jambes : Et d’autant que c'est 
un mal peu sensible à qui le souffre, et d’une obscure montre, 
d'autant est-il plus dangereux. Pour ce coup, je me plains des 
lois, non pas de quoi elles nous laissent trop tard à la besogne, 
mais de quoi elles nous y emploient trop tard. Il me semble 
que considérant la faiblesse de notre vie, et à combien 
d’écueils ordinaires et naturels elle est exposée, on n’en 
devrait pas faire si grande part à la naissance, à l’oisiveté et à 
l’apprentissage. 


FIN DU PREMIER LIVRE 


de quatre légions en Espagne, et neuf ans plus tard il remporta en Afrique 
la victoire de Zama contre Hannibal ; il mourut à cinquante-deux ans. 

1. facultés. 2. se fanent. 3. Lucrèce, III, v. 451-453. 4. qui ne se 
fait voir qu’obscurément. 
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CHAPITRE I 


De l’inconstance de nos actions 


En un lieu stratégique des Essais, l'ouverture d'un nouveau 
livre, Montaigne revient sur un thème central de sa réflexion, 
inaugurant par inconstance de nos actions le parcours qui, 
de part et d'autre de l’« Apologie de Raimond de Sebonde », 
conduira jusqu'à la diversité de nos opinions. S'il exprime son 
admiration pour les bommes capables, tel Caton d'Utique, de 
soumettre leur vie entière à un principe directeur, il se perçoit 
lui-même comme un être pétri de contradictions et se range 
modestement, dès le titre, au nombre de ceux qui agissent dif- 
Jéremment selon l'instant et au gré des circonstances. La leçon 
morale l’intéresse moins, toutefois, que sa portée herméneuti- 
que : historien ou lecteur des Essais, n'interprétons pas trop 
vite les faits et gestes d'autrui. D. B. 


Ceux qui s’exercent à contrôler ! les actions humaines, ne se 
trouvent en aucune partie si empêchés, qu’à les rapiécer et 
mettre à même lustre? : car elles se contredisent communé- 
ment de si étrange façon, qu'il semble impossible qu’elles 


1. examiner, juger. 2. si embarrassés, qu’à les réunir et les rendre 
cohérentes (comme des étoffes qu’on place sous la même lumière). 
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soient parties ! de même boutique. Le jeune Marius? se trouve 
tantôt fils de Mars, tantôt fils de Venus. Le Pape Boniface hui- 
tième ?, entra, dit-on, en sa charge comme un renard, s’y porta í 
comme un lion, et mourut comme un chien. Et qui croirait 
que ce fût Neron’, cette vraie image de la cruauté, comme on 
lui présentât ‘ à signer, suivant le style”, la sentence d’un crimi- 
nel condamné, qui eût répondu : Plût à Dieu que je n’eusse 
jamais su écrire : tant le cœur lui serrait de condamner un 
homme à mort. Tout est si plein de tels exemples, voire chacun 
en peut tant fournir à soi-même, que je trouve étrange, de voir 
quelquefois des gens d’entendement, se mettre en peine d’as- 
sortir ces pièces : vu que l’irrésolution me semble le plus com- 
mun et apparent vice de notre nature ; témoin ce fameux 
verset ® de Publius le farceur”, 


Malum consilium est, quod mutari non potest ”. 
[C’est un mauvais plan que celui qu’on ne peut pas changer.] 


Il y a quelque apparence !! de faire jugement d’un homme, par 
les plus communs traits de sa vie ; mais vu la naturelle instabi- 
lité de nos mœurs et opinions, il m'a semblé souvent que les 
bons auteurs mêmes ont tort de s’opiniâtrer à former de nous 
une constante et solide contexture. Ils choisissent un air uni- 
versel, et suivant cette image, vont rangeant et interprétant tou- 
tes les actions d’un personnage, et s’ils ne les peuvent assez 
tordre, les renvoient! à la dissimulation. Auguste leur est 


1. proviennent. 2. Le fils de Caius Marius. D’après Plutarque, Vie de 
Marius, Looux, trad. Amyot («On le tint du commencement pour homme 
aventureux et hardi, à l’occasion de quoi on le surnomma Fils de Mars : mais 
bientôt après ses effets montrèrent bien le contraire : tellement qu'il en fut 
surnommé Fils de Vénus », éd. Walter, t. I, p. 976). 3. Pape de 1294 à 
1303, dont Montaigne traduit l’épitaphe latine citée par Jean Bouchet, Anna- 
les d'Aquitaine, éd. de 1557, IV, u, f. 102r° («Intrauit ut Vulpes, regnauit 
ut Leo, mortuus est ut Canis »). 4. comporta. 5. D'après Sénèque, De 
clementia, 1, 1, 2 (« Vellem litteras nescirem !»). 6. Gr.n°23. 7. l'usage. 
8. vers. 9. l’auteur de farces. Les mimes de Publilius Syrus (1° siècle av. 
J.-C) sont des comédies bouffonnes parsemées d’élégantes sentences mora- 
les, qui ont été recueillies à part. 10. Sentence citée par Aulu-Gelle, XVII, 
XIV, 4. 11. raison. 12. ne peuvent assez les plier à leur démonstration, 
ils les imputent. 
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échappé : car il se trouve en cet homme une variété d’actions 
si apparente, soudaine, et continuelle, tout le cours de sa vie, 
qu’il s’est fait lâcher entier et indécis, aux plus hardis juges. 
Je crois des hommes plus malaisément la constance que toute 
autre chose, et rien plus aisément que l’inconstance. Qui en 
jugerait en détail et distinctement, pièce à pièce, rencontrerait 
plus souvent à? dire vrai. En toute l'ancienneté? il est malaisé 
de choisir une douzaine d'hommes, qui aient dressé leur vie à 
un certain et assuré train, qui‘ est le principal but de la 
sagesse : Car pour la comprendre tout en un mot, dit un 
ancien”, et pour embrasser en une toutes les règles de notre 
vie, c’est vouloir, et ne vouloir pas toujours même chose : Je 
ne daignerais, dit-il, ajouter, pourvu que la volonté soit juste : 
car si elle n’est juste, il est impossible qu’elle soit toujours une. 
De vrai, j'ai autrefois appris, que le vice, n’est que dérèglement 
et faute de mesure ; et par conséquent, il est impossible d’y 
attacher la constance. C’est un mot de Demosthenes!’, dit-on, 
que le commencement de toute vertu, c’est consultation? et 
délibération, et la fin et perfection, constance. Si par discours 
nous entreprenions certaine voie, nous la prendrions la plus 
belle, mais nul n’y a pensé, 


Quod petiit, spernit, repetit quod nuper omisit, 

Æstuat, et vitæ disconuenit ordine toto”. 

[Ce qu'il a recherché, il le dédaigne, il cherche à nouveau ce qu'il 
vient de laisser, il s’agite et contrevient à l’ordre entier de sa vie.] 


Notre façon ordinaire c’est d’aller après ° les inclinations de 
notre appétit, à gauche, à dextre, contremont, contrebas !!, 
selon que le vent des occasions nous emporte : Nous ne pen- 


1. que les plus hardis juges l’ont relaxé, sans pouvoir trancher sur son 
cas. 2. aurait plus de chances de. 3. l'Antiquité. 4. ce qui. Gr. n° 13. 
5. Sénèque, Lettres, 20, 5 («quid est sapientia ? semper idem velle atque 
idem nolle. Licet illam exceptiunculam non adicias, ut rectum sit, quod velis : 
non potest enim cuiquam idem semper placere nisi rectum »). 6. Oraison 
funèbre, XVII (« le principe de toute vertu, c’est l'intelligence ; le courage en 
est l’achèvement », trad. R. Clavaud). 7. examen, réflexion. 8. Si par 
jugement nous nous engagions sur une voie déterminée. 9. Horace, Epîtres, 
I, 1, 98-99. 10. de suivre. 11. à droite, en haut, en bas. 
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sons ce que nous voulons, qu’à l'instant que nous le voulons! : 
et changeons comme cet animal ?, qui prend la couleur du lieu, 
où on le couche. Ce que nous avons à cette heure proposé, 
nous le changeons tantôt“, et tantôt encore retournons sur nos 
pas : ce n’est que branle’ et inconstance : 


Ducimur ut neruis alienis mobile lignum“. 
[Nous sommes tirés comme une marionnette de bois par les ficel- 
les d’autrui.] 


Nous n’allons pas, on nous emporte : comme les choses qui 
flottent, ores” doucement, ores avec violence, selon que l’eau 
est ireuse ou bonasse à. 


nonne videmus 
Quid sibi quisque velit nescire, et quærere semper, 
Commutare locum quasi onus deponere possit? ? 
[Ne voyons-nous pas que chacun ignore ce qu'il veut, qu'il est 
toujours en quête, qu’il change de place pour une autre comme s’il 
pouvait jeter bas sa charge ?] 


Chaque jour nouvelle fantaisie, et se meuvent nos humeurs !° 
avec les mouvements du temps. 


Tales sunt bominum mentes, quali pater ipse 

Iuppiter auctifero lustrauit lumine terras ". 

[Les pensées des hommes sont pareilles à la lumière fécondante 
que le Père lui-même, Jupiter, a répandue sur terre. ] 


1. A nouveau tiré de Sénèque, Lettres, 20, 6 (« Nesciunt ergo homines, 
quid velint, nisi illo momento, quo volunt »). 2. Dont fait mention Plutar- 
que dans Comment on pourra discerner le flatteur d'avec lami, V, 51D, 
trad. Amyot, 1572, f. 41. Il s’agit du poulpe ou du caméléon. Voir le tarande 
du Quart Livre, chap. u. 3. projeté. Toujours d’après Sénèque, lieu 
cité, $ 4. 4. bientôt. 5. agitation. 6. Horace, Satires, II, vu, 82. 
7. tantôt. 8. irritée ou calme (terme de marine). Comparaison reprise de 
Sénèque, Lettres, 23, 8. 9. Lucrèce, III, 1057-1059. 10. Gr. n° 29. 
11. Vers d'Homère (Odyssée, XVIII, 136-137), dont la traduction par Cicéron 
nous a été conservée par saint Augustin, Cité de Dieu, V, vu. Montaigne les 
reprendra dans l’« Apologie » («comme dit ce vers Grec en Cicero », chap. 
xil, p. 876). 
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Nous flottons +: entre divers avis : nous ne voulons rien libre- 
ment, rien absolument, rien constamment. A qui aurait prescrit 
et établi certaines lois et certaine police? en sa tête, nous ver- 
rions tout partout? en sa vie reluire une équalité de mœurs, un 
ordre, et une relation infaillible des unes choses aux autres. 
(Empedoclesf remarquait cette difformité aux” Agrigentins, 
qu'ils s’abandonnaient aux délices, comme s'ils avaient l’ende- 
main à mourir? : et bâtissaient, comme si jamais ils ne devaient 
mourir.) Le discours en’ serait bien aisé à faire. Comme il se voit 
du jeune Caton ! : qui en a touché une marche !!, a tout touché : 
c’est une harmonie de sons très accordants, qui ne se peut 
démentir. A nous au rebours, autant d’actions, autant faut-il de 
jugements particuliers : Le plus sûr, à mon opinion, serait de les 
rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue 
recherche, et sans en conclure autre conséquence. Pendant les 
débauches ” de notre pauvre état, on me rapporta, qu'une fille 
de bien près de là où j'étais, s’était précipitée du haut d’une fenê- 
tre, pour éviter la force d’un bélitre de soldat son hôte  : elle ne 
s'était pas tuée à la chute, et pour redoubler son entreprise, 
s'était voulu donner d’un couteau par la gorge, mais on l’en avait 
empêchée : toutefois après s’y être bien fort blessée, elle-même 
confessait que le soldat ne l’avait encore pressée que de requê- 
tes, sollicitations, et présents, mais qu'elle avait eu peur, qu’en- 
fin il en vint à la contrainte : et là-dessus les paroles, la 
contenance, et ce sang témoin de sa vertu, à la vraie façon d’une 
autre Lucrece !4. Or j'ai su à la vérité, qu'avant et depuis elle avait 


1. Traduit de Sénèque, Lettres, 52, 1 («Fluctuamur inter varia consilia : 
nihil libere volumus, nihil absolute, nihil semper »). 2. des lois et un ordre. 
3. vraiment partout (expression renforcée). 4. égalité. 5. des choses les 
unes aux autres. Gr. n°5. 6. Dans Diogène Laërce, VIII, 63 (« Agrigentini deli- 
tiis quidem ita quotidie se dedunt, ac si postridie morituri : domos vero ita ædifi- 
cant, quasi perpetuo victuri », trad. Traversari). 7. signalait cette imperfection 
chez les. 8. à mourir le lendemain (forme ancienne, avant agglutination de 
l’article). 9. de la vie de celui «qui aurait prescrit et établi certaines 
lois [...]». 10. de Caton le Jeune (ou dďd'Utique). Voir le chapitre I, 
36/37. 11. pédale de clavier (métaphore musicale). 12. troubles (allusion 
aux guerres civiles). 13. la violence d’un misérable soldat cantonné chez 
elle. 14. d'une seconde Lucrèce (la célèbre Romaine violée par Sextus 
Tarquin et qui préféra se donner la mort plutôt que de survivre au déshonneur). 
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été garce de non si difficile composition !. Comme dit le conte, 
tout beau et honnête que vous êtes, quand vous aurez failli votre 
pointe °, n’en concluez pas incontinent une chasteté inviolable 
en votre maîtresse : ce n’est pas à dire “ que le muletier n’y trouve 
son heure. Antigonus * ayant pris en affection un de ses soldats, 
pour sa vertu et vaillance, commanda à ses médecins de le pan- 
ser d’une maladie longue et intérieure, qui l'avait tourmenté 
longtemps : et s’apercevant après sa guérison, qu'il allait beau- 
coup plus froidement aux affaires, lui demanda qui? l’avait ainsi 
changé et encouardi* : Vous-même, Sire, lui répondit-il, m’ayant 
déchargé des maux, pour lesquels je ne tenais compte de ma vie. 
Le soldat de Lucullus’ ayant été dévalisé par les ennemis, fit sur 
eux pour se revancher !‘ une belle entreprise : quand il se fut 
remplumé de !! sa perte, Lucullus l’ayant pris en bonne opinion, 
l’'employait !? à quelque exploit hasardeux, par toutes les plus 
belles remontrances, de quoi il se pouvait aviser : 


Verbis quæ timido quoque possent addere mentem “ : 
[Par des mots propres à donner du cœur même à un poltron :] 


Employez-y, répondit-il, quelque misérable soldat dévalisé : 


(quantumuis rusticus : ibit, 
Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit 4.) 
[tout rustre qu'il était : il ira, dit-il, il ira où tu veux, celui qui a 
perdu sa bourse.] 


et refusa ” résolument d’y aller. Quand nous lisons, que Maho- 


1. fille moins farouche. 2. Peut-être la vingtième nouvelle de L'Hepta- 
méron, où le seigneur de Riant se voit préférer un simple palefrenier (dans 
le débat, Oisille condamne la méchante dame « laissant un si honnête gentil- 
homme pour un si vilain muletier », éd. G. Mathieu-Castellani, Le Livre de 
Poche, 1999, p. 295). « Et d’où vient [...] que l’amour d’un muletier se rend 
souvent plus acceptable que celui d’un galant homme ? », demandera Mon- 
taigne dans l’« Apologie » (chap. 12, p. 766). 3. échoué dans votre entre- 
prise. 4. cela ne veut pas dire. 5. D’après Plutarque, Vie de Pélopidas, 
I (éd. Walter, t. I, p. 618). 6. soigner. 7. ce qui. Gr. n° 13. 8. rendu 
couard, lâche. 9. Général romain vainqueur de Mithridate en 67 av. J.-C. 
L'épisode est rapporté par Horace, Epîtres, II, n, 26-40. 10. prendre sa 
revanche. 11. il eut recouvré. 12. cherchait à l’employer (comme dans 
l'imparfait latin « d'effort »). 13. Horace, lieu cité, v. 36. 14. Ibid, v. 39-40. 
15. L’éd. de 1595 imprime « refuse ». 
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met ayant outrageusement rudoyé Chasan chef de ses Janissai- 
res, de ce qu'il voyait sa troupe enfoncée par les Hongres, et 
lui se porter? lâchement au combat, Chasan alla pour toute 
réponse se ruer furieusement seul en l’état qu'il’ était, les 
armes au poing, dans le premier corps des ennemis qui se pré- 
senta, où il fut soudain englouti : ce n’est à l’aventure‘ pas 
tant justification, que ravisement  : ni tant prouesse naturelle, 
qu’un nouveau dépit. Celui que vous vîtes hier si aventureux‘, 
ne trouvez pas étrange de le voir aussi poltron le lendemain : 
ou la colère, ou la nécessité, ou la compagnie, ou le vin, ou le 
son d’une trompette, lui avait mis le cœur au ventre, ce n’est 
pas un cœur ainsi formé par discours” : ces circonstances le 
lui ont fermi® : ce n’est pas merveille, si le voilà devenu autre 
par autres circonstances contraires. Cette variation et contra- 
diction qui se voit en nous, si souple, a fait qu’aucuns nous 
songent? deux âmes, d’autres deux puissances, qui nous 
accompagnent et agitent chacune à sa mode, vers le bien l’une, 
l’autre vers le mal : une si brusque diversité ne se pouvant bien 
assortir à un sujet simple. Non seulement le vent des acci- 
dents ! me remue selon son inclination : mais en outre, je me 
remue et trouble moi-même par l'instabilité de ma posture ; et 
qui y regarde primement !!, ne se trouve guère deux fois en 
même état. Je donne à mon âme tantôt un visage, tantôt un 
autre, selon le côté où je la couche. Si je parle diversement de 
moi, c’est que je me regarde diversement. Toutes les contrarié- 
tés !? s’y trouvent, selon quelque tour, et en quelque façon : 


1. Mehmet II, sultan ottoman qui prit Constantinople et poussa des incur- 
sions jusqu’en Hongrie. D’après Chalcondyle, Histoire de la décadence de 
l'empire grec, trad. Vigenère, VIII, xu: [1456] (où Chasan prend le temps de 
répondre à son maître et lui annonce ce qu’il va faire : « m'’aller tout de ce 
pas présenter la tête baissée aux ennemis, et là combattant vaillamment pour 
ton service, perdre la vie selon la fidélité et obéissance que je te 
dois»). 2. se comporter. 3. dans lequel il. 4. peut-être. 5. chan- 
gement d’attitude (de celui qui se ravise). 6. hardi, intrépide. 7. par 
une volonté arrêtée. 8. affermi. 9. certains supposent en nous. Gr. 
n° 5. Hypothèse des manichéens, rejetée par saint Augustin dans La Cité de 
Dieu. 10. tout ce qui m'arrive (en bien comme en mal). 11. avec la 
plus grande attention. 12. contradictions. 
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Honteux !, insolent, chaste, luxurieux ?, bavard, taciturne, labo- 
rieux?, délicat, ingénieux, hébété, chagrin, débonnaire t, men- 

teur, véritable’, savant, ignorant, et libéral et avare et 
prodigue * : tout cela je le vois en moi aucunement, selon que 
je me vire? : et quiconque s’étudie bien attentivement, trouve 
en soi, voire et enê son jugement même, cette volubilité? et 
discordance. Je n'ai rien à dire de moi, entièrement "°, simple- 
ment, et solidement, sans confusion et sans mélange, ni en un 
mot. Distinguo ™, est le plus universel membre ‘? de ma Logi- 
que. Encore que je sois toujours d’avis de dire du bien le 
bien ‘*, et d'interpréter plutôt en bonne part les choses qui le 
peuvent être, si est-ce ! que l’étrangeté de notre condition, 
porte ! que nous soyons souvent par le vice même poussés à 
bien faire, si le bien faire ne se jugeait par la seule intention *. 
Par quoi un fait courageux ne doit pas conclure ” un homme 
vaillant : celui qui le serait bien à point , il le serait toujours, 
et à toutes occasions : Si c'était une habitude de vertu, et non 
une saillie ?, elle rendrait un homme pareillement résolu à 
tous accidents : tel seul, qu’en compagnie : tel en camp 
clos, qu’en une bataille : car quoi qu’on dise, il n’y a pas 
autre vaillance sur le pavé et autre au camp *. Aussi courageu- 
sement porterait-il une maladie en son lit, qu’une blessure 
au camp : et ne craindrait non plus? la mort en sa maison 
qu’en un assaut. Nous ne verrions pas un même homme, don- 


1. Timide, réservé. 2. porté à la luxure, lascif. 3. dur à la pei- 
ne. 4. affable, bien disposé. 5. qui dit la vérité, sincère. 6. Elargis- 
sement ternaire peut-être inspiré par l’Ethique à Nicomaque, IN, 1, où 
Aristote définit la générosité comme le moyen terme entre les deux vices 
extrêmes de la prodigalité et de l’avarice. 7. en quelque façon, selon que 
je me tourne. 8. jusqu’en. 9. inconstance, versatilité. 10. absolu- 
ment, sans réserve. 11. «Je distingue ». Terme d’argumentation scolasti- 
que, qui sert à faire le départ, dans une proposition, entre ce que l’on 
accorde (concedo) et ce que l’on réfute (nego). Thomas Diafoirus s’en servira 
encore dans Le Malade imaginaire, II, 6. 12. article. 13. que le bien 
est le bien. 14. toujours est-il. 15. est cause. 16. pas seulement en 
intention [mais aussi en action]. 17. faire juger. 18. vraiment. 19. une 
vertu naturelle, non une impulsion soudaine. 20. en toutes circonstances. 
21. en champ clos, en duel. 22. une vaillance dans la rue et une autre à la 
guerre. Gr.n°5. 23. supporterait-il 24. pas plus. 
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ner dans la brèche d’une ! brave assurance, et se tourmenter 
après, comme une femme, de la perte d’un procès ou d’un fils. 
Quand étant lâche à l’infamie?, il est ferme à la pauvreté : 
quand étant mou contre les rasoirs des barbiers?, il se trouve 
roide contre les épées des adversaires : l’action est louable, 
non pas l’homme. Plusieurs Grecs, dit Cicero‘, ne peuvent voir 
les ennemis, et se trouvent constants aux maladies. Les Cim- 
bres et Celtibériens tout au rebours. Nibil enim potest esse 
æquabile, quod non a certa ratione proficiscatur. [Rien en effet 
ne peut être constant, qui ne parte d’un principe ferme.] Il n’est 
point de vaillance plus extrême en son espèce, que celle 
d'Alexandre : mais elle n’est qu’en espèce *, ni assez pleine par- 
tout, et universelle. Toute incomparable qu’elle est, si? a-t-elle 
encore ses taches. Qui® fait que nous le voyons se troubler si 
éperdument aux plus légers soupçons qu’il prend des machi- 
nations’ des siens contre sa vie : et se porter ! en cette recher- 
che, d’une si véhémente et indiscrète !! injustice, et d’une 
crainte qui subvertit ? sa raison naturelle : La superstition aussi 
de quoi il était si fort atteint, porte quelque image de pusillani- 
mité. Et l’excès de la pénitence, qu'il fit, du meurtre de Cly- 
tus "°, est aussi témoignage de l'inégalité de son courage '{. 
Notre fait ce ne sont que pièces rapportées, et voulons acquérir 
un honneur à fausses enseignes !. La vertu ne veut être suivie 
que pour elle-même ; et si on emprunte parfois son masque 
pour autre occasion !, elle nous l’arrache aussitôt du visage. 


1. s'élancer dans la brèche, combattre en première ligne, avec une. 
2. supportant lâchement le déshonneur. Développement inspiré de Sénè- 
que, Lettres, 120, 9 (qui conclut : «factum laudauimus, contempsimus 
virum»). 3. les scalpels des chirurgiens. 4. Tusculanes, II, xxvu, 65 
(d’où est tirée la citation qui suit). 5. ce n’est qu’une vaillance spécifique, 
une espèce de vaillance, non la vaillance au plein sens du terme. 6. niassez. 
7. pourtant. 8. Ce qui. Gr. n° 13 9. conspirations, complots. 10. se 
comporter. 11. démesurée, excessive (par exemple, envers Callisthène). 
12. renverse. 13. Un de ses proches officiers, que le Macédonien tua 
sous l'empire du vin et de la colère (voir Plutarque, Vie d'Alexandre, LXXXVI- 
LXXXIX, éd. Walter, t. II, p. 384-386). 14. de l’inconstance de ses senti- 
ments. 15. par des signes trompeurs, faussement., 16. cause. 
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C’est une vive et forte teinture, quand l’âme en est une fois! 
abreuvée, et qui ne s’en va qu'elle n’emporte la pièce’. Voilà 
pourquoi pour juger d’un homme, il faut suivre longuement 
et curieusement * sa trace : si la constance ne s’y maintient de 
son seul fondement, Cui viuendi via considerata atque pro- 
uisa est“ [Chez qui a examiné et prévu le chemin de sa vie], si la 
variété des occurrences’ lui fait changer de pas, (je disf de 
voie : car le pas s’en peut ou hâter, ou appesantir) laissez-le 
courre” : celui-là s’en va à vau le vent, comme dit la devise de 
notre Talebot?. Ce n’est pas merveille, dit un ancien ”, que le 
hasard puisse tant sur nous, puisque nous vivons par hasard. 
A qui n’a dressé en gros sa vie à une certaine fin !!, il est impos- 
sible de disposer les actions particulières. Il est impossible de 
ranger les pièces, à qui n’a une forme du total en sa tête. A 
quoi ” faire la provision des couleurs, à qui ne sait ce qu’il a à 
peindre ? Aucun ne fait certain dessein de sa vie, et n’en délibé- 
rons qu’à parcelles . L’archer doit premièrement savoir où il 
vise, et puis y accommoder la main, l’arc, la corde, la flèche, et 
les mouvements. Nos conseils fourvoient #, parce qu'ils n’ont 
pas d'adresse " et de but. Nul vent fait ! pour celui qui n’a point 
de port destiné. Je ne suis pas d’avis de ce jugement qu'on fit 


1. une fois que l'âme en est. 2. tout le morceau. 3. avec soin. Méta- 
phore empruntée à la chasse. 4. Cicéron, Paradoxes des stoiciens, V, 1, 34 
(à l’intérieur d’une définition de la liberté). 5. circonstances. 6. veux dire. 
Même distinction entre gradus et via dans Sénèque, Lettres, 20,2. 7. cou- 
rir (forme ancienne de l'infinitif). 8. au gré du vent. 9. Ou Talbot, 
capitaine anglais qui s’illustra en Guyenne («notre Talebot ») avant d’être 
vaincu et tué en 1453 à la bataille de Castillon. 10. Sénèque, Lettres, 71, 
2-3, que Montaigne redispose librement («non disponet singula, nisi cui 
iam vitæ suæ summa proposita est. Nemo, quamuis paratos habeat colores, 
similitudinem reddet, nisi iam constat, quid velit pingere. Itidem eo pecca- 
mus, quia de partibus vitæ omnes deliberamus, de tota nemo deliberat. Scire 
debet quid petat ille, qui sagittam vult mittere, et tunc dirigere ac moderari 
manu telum : errant consilia nostra, quia non habent, quo dirigantur. Igno- 
ranti, quem portum petat, nullus suus ventus est. Necesse est multum in 
vita nostra casus possit, quia viuimus casu »). 11. n’a assigné grosso 
modo à sa vie une fin déterminée. 12. Aquoisert-il de. 13. n’en déci- 
dons que par petits bouts. 14. Nos projets échouent. 15. de direction. 
16. n’agit, n’a d’efficace. Gr. n°5. 
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pour Sophocles !, de l’avoir argumenté suffisant au maniement 
des choses domestiques, contre l’accusation de son fils, pour 
avoir vu l’une de ses tragédies. Ni ne trouve la conjecture des 
Pariens* envoyés pour réformer les Milésiens, suffisante à la 
conséquence qu'ils en tirèrent. Visitant l’île, ils remarquaient 
les terres mieux“ cultivées, et maisons champêtres mieux gou- 
vernées : Et ayant enregistré le nom des maîtres d’icelles, com- 
me ils eurent fait l’assemblée des citoyens en la ville, ils 
nommèrent ces maïîtres-là, pour nouveaux gouverneurs et 
magistrats : jugeant que soigneux de leurs affaires privées, ils 
le seraient des publiques. Nous sommes tous de lopins, et 
d’une contexture si informe et diverse, que chaque pièce, cha- 
que moment, fait son jeu”. Et se trouve autant de différence 
de nous à nous-mêmes, que de nous à autruif. Magnam rem 
puta, unum bominem agere°. [Pense que c’est une grande chose 
de jouer un seul personnage.] Puisque l’ambition peut apprendre 
aux hommes, et la vaillance, et la tempérance, et la libéralité, 
voire et ! la justice : puisque l’avarice peut planter au coura- 
ge !! d’un garçon de boutique, nourri à !? l’ombre et à l’oisiveté, 
l’assurance de se jeter si loin du foyer domestique, à la merci 
des vagues et de Neptune courroucé dans un frêle bateau, et 
qu’elle apprend encore la discrétion et la prudence ” : et que 
Venus même fournit‘ de résolution et de hardiesse la jeunesse 
encore sous la discipline et la verge ” ; et gendarme !* le tendre 
cœur des pucelles au giron de leurs mères : 


1. D'après Cicéron, De senectute, VII, 22, et Plutarque, Si l’homme d'âge 
se doit encore entremettre et mêler des affaires publiques, III, 785A:B, f. 180, 
relayés par Erasme, Apophbthegmata, VIII, xxxvi. Sophocle se serait défendu 
contre les accusations de ses fils en lisant aux juges son Œdipe à Colone. 
2. estimé capable de gérer ses affaires privées. 3. Rapportée par Hérodote, 
V, 29. 4. Gr.n° 7. 5. de celles-ci, quand. Gr. n° 3. 6. faits de lopins. 
7. joue sa partie. 8. Une des sentences relevées par Pasquier dans sa let- 
tre à Pellejay (éd. D. Thickett, Genève, Droz, 1956, p. 47). 9. Sénèque, 
Lettres, 120, 22. 10. et même. 11. l’avidité peut planter au cœur. 
12. élevé dans. 13. le discernement et la sagesse pratique. 14. pourvoit 
(construction ancienne fournir qqn de qqcb.). 15. baguette (de qui exerce 
l'autorité). 16. aguerrit, fortifie. 
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Hac duce custodes furtim transgressa iacentes 
Ad iuuenem tenebris sola puella venit!. 
[Sous sa conduite, la jeune fille passe furtivement parmi ses gar- 
diens endormis, et seule dans les ténèbres s’en va trouver un jeune 
homme. ] 


Ce n’est pas tour de rassis? entendement, de nous juger sim- 
plement par nos actions de dehors : il faut sonder jusqu’au- 
dedans, et voir par quels ressorts se donne le branle. Mais d’au- 
tant que * c’est une hasardeuse et haute entreprise, je voudrais 
que moins de gens s’en mêlassent. 


CHAPITRE II 


De l’ivrognerie 


Marchant sur les traces de Sénèque (De tranquillitate animi, 
XVII, Lettres, 83) et des compilateurs (Pierre Messie, Les Diver- 
ses Leçons, IMI, xvi-xvin), Montaigne assortit la condamnation 
attendue de considérations plus indulgentes et ne s'exonère 
lui-même de ce vice qu'en raison d’une constitution rétive. Le 
titre ne couvre toutefois qu'une partie de l'ample matière trai- 
tée. Non seulement Montaigne insère ici un portrait de son 
père, Pierre Eyquem, dans une digression plaisamment refer- 
mée («Revenons à nos bouteilles »), mais il prolonge encore 
les réflexions du chapitre précédent sur l’inconstance de notre 
conduite et la difficulté d'en juger. Mettant en garde contre 
la présomption, il réserve cependant le cas de l'enthousiasme, 
poétique ou prophétique. D. B. 


Le monde n’est que variété et dissemblance. Les vices sont 
tous pareils en ce qu'ils sont tous vices : et de cette façon l'en- 


1. Tibulle, Il, 1, 75-76 (où la jeune fille est conduite par Cupidon : « Hoc 
duce »). 2. pondéré, réfléchi. 3. vu que. 
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tendent à l’aventure ! les Stoïciens : mais encore qu'ils soient 
également vices, ils ne sont pas égaux vices : Et que celui qui 
a franchi de cent pas les limites, 


Quos ultra citraque nequit consistere rectum !, 
[Au-delà et en deçà desquelles ne peut se trouver le bien,] 


ne soit de pire condition, que celui qui n’en est qu’à dix pas, 
il n’est pas croyable : et que le sacrilège ne soit pire que le 
larcin d’un chou de notre jardin : 


Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idemque, 

Qui teneros caules alieni fregerit þorti, 

Et qui nocturnus diuum sacra legerit?. 

[Et la raison ne convaincra pas que la faute soit de même gravité 
et de même nature, de celui qui piétine des choux encore tendres 
dans le jardin d’autrui, et de celui qui dérobe de nuit les objets sacrés 
des dieux.] 


Il y a autant en cela de diversité qu’en aucune‘ autre chose. La 
confusion de l’ordre et mesure des péchés, est dangereuse. Les 
meurtriers, les traîtres, les tyrans, y ont trop d’acquêt ° : ce n’est 
pas raison que leur conscience se soulage, sur ce que tel autre 
ou est oisif, ou est lascif, ou moins assidu à la dévotion : Cha- 
cun pèse sur le péché de son compagnon, et élève” le sien. 
Les instructeurs® mêmes les rangent souvent mal à mon gré. 
Comme Socrates’? disait, que le principal office ! de la sagesse 
était, distinguer les biens et les maux : Nous !! autres, à qui le 
meilleur est toujours en vice”, devons dire de même de la 
science de distinguer les vices : sans laquelle, bien exacte, le 
vertueux et le méchant demeurent mêlés et inconnus. Or 


1. sans doute. Aux yeux des stoïciens, l'égalité de nature entre les vices 
rend négligeable leur différence de degré (« celui qui est à cent stades de 
Canope et celui qui n’en est qu’à un stade ne sont ni l’un ni l’autre à Cano- 
pe », Diogène Laërce, VII, 120, trad. R. Goulet). Voir Chrysippe cité par Plu- 
tarque, Les Contredits des philosophes stoïques, XIII, 1038C, 
f. 564. 2. Horace, Satires, 1, 1, 107. 3. Ibid., 1, m, 115-117. 4. n'importe 
quelle. Gr. n°5. 5. de gain, profit. 6. insiste. 7. allège, amoindrit (sens 
latin). 8. maîtres (de sagesse). 9. Dans le Charmide de Platon, 174b-d. 
10. objet, rôle. 11. Texte corrigé. L'édition de 1595 ponctue «les maux. 
Nous ». 12. chez qui le meilleur participe encore du vice. 
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l'ivrognerie entre les autres, me semble un vice grossier et bru- 
tal!. L'esprit a plus de part ailleurs : et il y a des vices, qui ont 
je ne sais quoi de généreux, s’il le faut ainsi dire. Il y en a 
où la science se mêle, la diligence, la vaillance, la prudence, 
l'adresse et la finesse : cettui-ci‘ est tout corporel et terrestre. 
Aussi la plus grossière nation’ de celles qui sont aujourd’hui, 
c’est celle-là seule qui le tient en crédit. Les autres vices altè- 
rent l’entendement, cettui-ci le renverse, et étonne le corps. 


cum vini vis penetrauil, 

Consequitur grauitas membrorum, præpediuntur 

Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens, 

Nant oculi, clamor, singultus, iurgia gliscunt’ : 

[Quand la force du vin l’a pénétré, il s'ensuit une lourdeur des 
membres, les jambes sont embarrassées et chancelantes, la langue 
s’engourdit, l'intelligence est noyée, le regard flottant ; les cris, les 
hoquets, les querelles vont croissant :] 


Le pire état de l’homme, c’est où il perd la connaissance et 
gouvernement de soi. Et en dit-onè entre autres choses, que 
comme le moût bouillant dans un vaisseau, pousse à mont? 
tout ce qu'il y a dans le fond, aussi le vin fait débonder les plus 
intimes secrets, à ceux qui en ont pris outre mesure. 


tu sapientium 
Curas, et arcanum iocoso 
Consilium retegis Liæo ". 


1. qui tient de la bête brute. 2. de noble. 3. sagacité. 4. Gr. n°3. 
5. Désigne les Allemands (dont il sera explicitement question à trois reprises 
dans la suite du chapitre). Voir « De l'institution des enfants », où Montaigne 
s'enquiert auprès d’un gentilhomme «combien de fois en sa vie il s'était 
enivré pour la nécessité des affaires du Roi en Allemagne» (I, 25/26, 
p. 257). 6. assomme, étourdit. 7. Lucrèce, III, 476-480 (moins le vers 
477). 8. Gr. n° 29. D'après Sénèque, Lettres, 83, 16, qui ne cite ces discours 
que pour les écarter (« quemadmodum musto dolia ipsa rumpuntur et omne, 
quod in imo iacet, in summam partem vis caloris eiectat, sic vino exæstuante, quic- 
quid in imo iacet abditum, effertur et prodit in medium », « comme les tonneaux 
eux-mêmes éclatent sous l’action du vin nouveau dont l'effervescence pousse à la 
surface toute la lie qui gît au fond, ainsi les vapeurs de l'ivresse amènent sur les 
lèvres tout ce que le fond du cœur recèle et le découvrent au monde », trad. 
H. Noblot). 9. dans une cuve, fait remonter. 10. Horace, Odes, II, xx, 14- 
16 (à l'amphore renfermant un vieux vin de Massique). 
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[C’est toi qui dévoiles les soucis des sages et le secret des pensées 
dans les ébats de Bacchus.] 


Josephe récite! qu'il tira le ver du nez à un certain ambassa- 
deur que les ennemis lui avaient envoyé, l’ayant fait boire d’au- 
tant. Toutefois Auguste s'étant fié à Lucius Piso’, qui conquit 
la Thrace, des plus privés affaires“ qu’il eût, ne s’en trouva 
jamais mécompté * : ni Tyberius de Cossus, à qui il se déchar- 
geait de tous ses conseils® : quoique nous les sachions avoir 
été si fort sujets au vin, qu'il en a fallu rapporter souvent du 
Sénat, et l’un et l’autre ivre’, 


Hesterno inflatum venas de more Lyæo*. 
[Les veines enflées, comme de coutume, du vin de la veille.] 


Et commit-on aussi fidèlement? qu’à Cassius buveur d’eau, à Cim- 
ber le dessein de tuer Cesar : quoiqu'il s’enivrât souvent : D'où il 
répondit plaisamment, Que je portasse * un tyran, moi, qui ne 
puis porter le vin ! Nous voyons nos Allemands !! noyés dans le 
vin, se souvenir de leur quartier, du mot ‘{, et de leur rang. 


nec facilis victoria de madidis, et 
Blæsis, atque mero titubantibus , 
[Et il n’est pas facile de l'emporter sur des gens ivres, bégayant 
et titubant sous l'effet du vin.] 


Je n’eusse pas cru d'ivresse si profonde, étouffée, et ensevelie, 
si je n’eusse lu ceci dans les histoires * : Qu’Attalus ayant 


1. raconte. Tiré de l’Autobiographie de Flavius Josèphe, XLIV, 224- 
225. 2. enivré. 3. Cet exemple, avec ceux qui suivent de Cossus, l'in- 
time de Tibère, et de Cimber, sont repris (dans un ordre différent) de Sénè- 
que, lettre citée, $ 12 et 14-15. 4. Gr. n° 1. 5. déçu. 6. il confiait 
tous ses desseins. 7. Gr. n°6. 8. Virgile, Bucoliques, VI, 15 (il est ques- 
tion de Silène). 9. l’on communiqua avec la même confiance. 10. sup- 
port(ass)e. 11. Les Allemands que nous  employons comme 
mercenaires. 12. de leur cantonnement, du mot du guet (mot de passe). 
13. Juvénal, XV, 47-48 (qui soutient le contraire : «et facilis victoria »). 
14. récits des historiens. 15. Suivant Diodore de Sicile, XVI, xciu, 7, trad. 
Amyot (Attalus « feit convier de souper avec lui le premier Pausanias [distinct 
d’un second, dont il veut venger la mort] : et l’ayant enivré, abandonna son 
corps à tous ses palefreniers et mulatiers à en abuser charnellement, comme 
d’une putain »). 
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convié à souper pour lui faire une notable indignité, ce Pausa- 
nias, qui sur ce même sujet !, tua depuis Philippus Roi de Macé- 
doine (Roi portant par ses belles qualités témoignage de la 
nourriture ?, qu'il avait prise en la maison et compagnie d’Epa- 
minondas) il le fit tant boire, qu’il put abandonner sa beauté, 
insensiblement*, comme le corps d’une putain buissonnière, 
aux muletiers et nombre d’abjects serviteurs de sa maison. Et 
ce que m'’apprit une dame “ que j’honore et prise fort, que près 
de Bordeaux, vers Castres, où est sa maison, une femme de 
village, veuve, de chaste réputation, sentant des premiers 
ombrages de’ grossesse, disait à ses voisines, qu’elle penseraïit 
être enceinte si elle avait un mari : Mais du jour à la journée‘, 
croissant l’occasion” de ce soupçon, et enfin jusques à l’évi- 
dence, elle en vint là, de faire déclarer au prône de son Eglise, 
que qui serait consent de? ce fait, en l’avouant, elle promettait 
de le lui pardonner, et s’il le trouvait bon, de l’épouser. Un 
sien jeune valet de labourage, enhardi de cette proclamation, 
déclara lavoir trouvée un jour de fête, ayant bien largement 
pris son vin, endormie en son foyer si profondément et si indé- 
cemment, qu’il s’en”? put servir sans l’éveiller. Ils vivent encore 
mariés ensemble. Il est certain que l'antiquité n’a pas fort 
décrié ce vice : les écrits mêmes de plusieurs Philosophes en 
parlent bien mollement : et jusques aux Stoïciens " il y en a 
qui conseillent de se dispenser quelquefois à boire d'autant !, 
et de s’enivrer pour relâcher l’âme. 


Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum 
Socratem palmam promeruisse ferunt ”. 


1. pour la même raison (Pausanias n’ayant pu obtenir de Philippe répara- 
tion de cette avanie). 2. éducation. 3. sans le sentir, en avoir cons- 
cience. 4. Mme d’Aimar, dont le mari fut président du Parlement de 
Bordeaux et précéda Montaigne à la mairie (suivant une note de Florimond 
de Ræmond). 5. les premiers signes de la. 6. de jour en jour. 7. la 
cause. 8. reconnaîtrait. 9. Gr. n° 12. 10. Comme Sénèque, De tran- 
quillitate animi, XVII, 8 (qui interprète en ce sens le vieux nom latin de 
Bacchus, Liber). 11. de se laisser aller quelquefois à boire tournée sur 
tournée. 12. Maximianus (Ps.-Gallus), I, 47-48. 


Es 
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[Dans cet assaut de vertus aussi le grand Socrate remporta jadis 
la palme, à ce qu’on dit.] 


Ce censeur et correcteur des autres Caton, a été reproché ! de 
bien boire. 


Narratur et prisci Catonis 

Sæpe mero caluisse virtus?. 

[On raconte que Caton l'Ancien, lui aussi, réchauffait souvent 
dans le vin sa vertu .] 


Cyrus* Roi tant renommé, allègue entre ses autres louanges, 
pour se préférer‘ à son frère Artaxerxes, qu’il savait beaucoup 
mieux boire que lui. Et ès nations les mieux réglées, et poli- 
cées, cet essai de boire d'autant’, était fort en usage. J'ai ouï 
dire à Silvius® excellent médecin de Paris, que pour garder’ 
que les forces de notre estomac ne s’apparessent®, il est bon 
une fois le mois, les éveiller par cet excès, et les piquer pour 
les garder de s’engourdir. Et écrit-on? que les Perses après le 
vin consultaient ° de leurs principaux affaires !!. Mon goût et 
ma complexion est plus ennemie !? de ce vice, que mon dis- 
cours ”? : Car outre ce que je captive aisément mes créances !“ 
sous l'autorité des opinions anciennes !, je le trouve bien un 
vice lâche et stupide, mais moins malicieux et dommageable 
que les autres, qui choquent quasi tous de plus droit fil” la 
société publique. Et si nous ne nous pouvons donner du plai- 


1. Gr. n° 21. Toujours d’après Sénèque, lieu cité, $ 9 (« Catoni ebrietas 
obiecta est »). 2. Horace, Odes, III, xx, 11-12 (dont trois vers ont déjà été 
cités plus haut). 3. D’après Plutarque (Propos de table, 1, v, 620C, trad. 
Amyot, 1572, f. 364 ; Dits notables des anciens Rois (Cyrus le Jeune), 173E, 
f. 189 ; et Vie d’Artaxerxès, VI, éd. Walter, t. IL, p.959). 4. s’estimer supé- 
rieur. 5. dans les nations les mieux régies et gouvernées, cette épreuve à 
qui boira le plus. 6. Jacques Dubois (latinisé en Silvius), mathématicien et 
médecin réputé, mort en 1555. 7. empêcher, éviter. 8. ne deviennent 
paresseuses. 9. Gr. n° 29. Référence à Hérodote, I, 133 (qui précise toute- 
fois que les décisions prises étaient reconsidérées le lendemain, à jeun) et 
à Plutarque, Propos de table, VIL, x, 714A. 10. délibéraient. 11. Gr. 
n°1. 12. Gr.n°18et6. 13. jugement. 14. outre le fait que je range 
aisément mes opinions. 15. des Anciens. 16. pernicieux. 17. en 
plus droite ligne, plus directement. 
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sir, qu'il ne nous coûte quelque chose, comme ils tiennent}, 
je trouve que ce vice coûte moins à notre conscience que les 
autres : outre ce ? qu'il n’est point de difficile apprêt, ni malaisé 
à trouver : considération non méprisable. Un homme avancé 
en dignité et en âge, entre trois principales commodités, qu’il 
me disait lui rester, en la vie, comptait cette-ci“, et où les veut- 
on trouver plus justement qu'entre les naturelles ? Mais il la 
prenait” mal. La délicatesse y est à fuir, et le soigneux triage 
du vin. Si vous fondez votre volupté à le boire friand®, vous 
vous obligez à la douleur de le boire autre. Il faut avoir le goût 
plus lâche et plus libre. Pour être bon buveur, il ne faut le 
palais si tendre. Les Allemands boivent quasi également de tout 
vin avec plaisir : Leur fin c’est l’avaler, plus que le goûter’. 
Ils en ont bien meilleur marché®. Leur volupté est bien plus 
plantureuse et plus en main’. Secondement, boire à la Fran- 
çoise à deux repas, et modérément, c’est trop restreindre les 
faveurs de ce Dieu !. Il y faut plus de temps et de constance. 
Les anciens franchissaient des nuits entières à cet exercice, et 
y attachaient souvent les jours. Et si!! faut dresser son ordi- 
naire plus large et plus ferme. J’ai vu un grand seigneur de 
mon temps, personnage de hautes entreprises, et fameux suc- 
cès, qui sans effort, et au train de ses repas communs, ne buvait 
guère moins de cinq lots ” de vin : et ne se montrait au partir !? 
de là, que trop sage et avisé aux dépens de?‘ nos affaires. Le 
plaisir, duquel nous voulons tenir compte au cours de notre 
vie, doit en employer plus d’espace !*. Il faudrait, comme des 
garçons de boutique, et gens de travail , ne refuser nulle occa- 
sion de boire, et avoir ce désir toujours en tête. Il semble que 
tous les jours nous raccourcissons l’usage de cettui-ci!” : et 
qu'en nos maisons, comme j'ai vu en mon enfance, les déjeu- 


1. sans qu'il nous en coûte quelque chose, comme on le pense. 2. le 
fait. 3. agréments. 4. Gr. n° 3. 5. concevait. 6. agréable au palais. 
7. Gr. n° 24. 8. bien plus de satisfaction, de plaisir. 9. à portée de 
main, accessible. 10. Bacchus. Voir plus loin l'éloge platonicien du «bon 
dieu» Dionysos. 11. pourtant il. 12. vingt pintes (environ dix-huit 
litres). 13. sortir. 14. en ce qui concerne. 15. de temps. 16. hom- 
mes de peine. 17. Gr. n° 3. 


Le UT Æ a. US HT CE Er Et ©? 


e 


wx A E AF r fg A A ex å e- 


~- 


r 


De l'ivrognerie 551 


ners, les ressiners !, et les collations fussent plus fréquentes ? 
et ordinaires, qu’à présent. Serait-ce qu’en quelque chose nous 
allassions vers l'amendement ? Vraiment non. Mais ce peut être 
que nous nous sommes beaucoup plus jetés à la paillardise, 
que nos pères. Ce sont deux occupations, qui s’entr’empèê- 
chent en leur vigueur. Elle a affaibli notre estomac d’une part : 
et d'autre part la sobriété sert à nous rendre plus coints, plus 
damerets * pour l'exercice de lamour. C’est merveille des con- 
tes que j'ai ouï faire à mon père de la chasteté de son siècle. 
C'était à lui d’en dire, étant très avenant et par art et par nature 
à l’usage des dames. Il parlait peu et bien, et si mêlait son 
langage de quelque ornement des livres vulgaires”, surtout 
Espaignols : et, entre les Espaignols, lui était ordinaire celui 
qu'ils nomment* Marc Aurele. Le port, il lavait d’une gravité 
douce, humble, et très modeste. Singulier soin de l'honnêteté 
et décence de sa personne, et de ses habits, soit à pied, soit à 
cheval. Monstrueuse foi’ en ses paroles : et une conscience et 
religion en général, penchant plutôt vers la superstition que 
vers l’autre bout. Pour un homme de petite taille, plein de 
vigueur, et d’une stature droite et bien proportionnée, d’un 
visage agréable, tirant sur le brun : adroit et exquis en tous 
nobles exercices. J'ai vu encore des cannes farcies de plomb, 
desquelles on dit qu’il s’exerçait les bras pour se préparer à 
ruer’ la barre, ou la pierre, ou à” l'escrime : Et des souliers 
aux semelles plombées, pour s’alléger !! au courir et à sauter. 
Du primesaut !? il a laissé en mémoire des petits miracles. Je 


1. collations qui suivent le déjeuner, goûters. «Il n’est déjeuner que 
d'écoliers, diner que d’avocats, ressiner que de vignerons, souper que de 
marchands » (Rabelais, Quart Livre, x). 2. Gr. n° 6. 3. plus galants, 
plus empressés envers les dames. 4. cependant. 5. écrits en langue 
vulgaire (distinguée des langues savantes, grec et latin). Sur les compétences 
de Pierre Eyquem en italien et en espagnol, voir le début de l’« Apologie », 
chap. 12. 6. qu'on appelle. Le Livre doré de l'empereur Marc-Aurèle ou 
Horloge des princes de Guevara (1529), manuel de piété à l’usage du prince 
chrétien, connut un succès considérable. 7. Une extrême loyauté. 
8. et excellent dans tous les exercices propres à la noblesse. 9. lancer. 
10. [se préparer, s'entraîner] à. 11. se rendre plus léger, plus agile. 
12. saut d’un seul élan. 
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Pai vu par-delà soixante ans se moquer de nos allégresses ! : se 
jeter avec sa robe fourrée sur un cheval ; faire le tour de la 
table sur son pouce, ne monter guère en sa chambre, sans 
s'élancer trois ou quatre degrés? à la fois. Sur mon propos“ il 
disait, qu’en toute une province à peine y avait-il une femme 
de qualité, qui fût mal nommée. Récitait des étranges privau- 
tés, nommément siennes, avec des honnêtes femmes, sans 
soupçon quelconque. Et de soi, jurait saintement être venu 
vierge à son mariage, et si C'était après avoir eu longue part 
aux guerres delà les monts” : desquelles il nous a laissé un 
papier journal de sa main? suivant point par point ce qui s’y 
passa, et pour le public et pour son privé”. Aussi se maria-t-il 
bien avant en âge, lan MDxxvmi, qui était son trente et troi- 
sième, sur le chemin de son retour d'Italie. Revenons à nos 
bouteilles. Les incommodités de la vieillesse, qui ont besoin de 
quelque appui et rafraîchissement °, pourraient m’engendrer 
avec raison désir de cette faculté : car c’est quasi le dernier 
plaisir que le cours des ans nous dérobe. La chaleur naturelle, 
disent les bons compagnons, se prend premièrement aux 
pieds : celle-là touche l’enfance. De là elle monte à la moyenne 
région, où elle se plante longtemps, et y produit, selon moi, 
les seuls vrais plaisirs de la vie corporelle : Les autres voluptés 
dorment au prix'!. Sur la fin, à la mode d’une vapeur qui va 
montant et s’exhalant, elle arrive au gosier, où elle fait sa der- 
nière pause. Je ne puis pourtant entendre comment on vien- 
ne ? à allonger le plaisir de boire outre la soif, et se forger en 
l'imagination un appétit artificiel, et contre nature. Mon esto- 


1. à 60 ans passés rire de nos tours d’agilité. 2. sauter par-dessus une 
table en prenant appui sur son pouce. 3. sans enjamber trois ou quatre 
marches. Il sera à nouveau question de ces qualités physiques (non héréditai- 
res !) dans le chapitre 17, « De la présomption », p. 991. 4. Sur le sujet 
dont je traite [les « contes que j'ai ouï faire à mon père de la chasteté de 
son siècle »]. 5. une dame noble, qui eût mauvaise réputation. 6. Il 
racontait de surprenantes liaisons, les siennes en particulier. 7. pourtant 
c'était après avoir longtemps participé aux guerres d'Italie. Rousseau citera 
encore cet exemple de chasteté au livre IV de l’Emile (O.C., Gallimard - « La 
Pléiade », t. IV, p. 640). 8. un journal manuscrit. 9. sur le plan politi- 
que comme sur le plan personnel. 10. réparation. 11. en comparai- 
son. 12. Gr. n° 23. 
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mac n'irait pas jusque-là : il est assez empêché ! à venir à bout 
de ce qu’il prend pour son besoin : Ma constitution est, ne 
faire cas du boire que pour la suite du manger? : et bois à cette 
cause? le dernier coup toujours le plus grand. Et parce qu’en 
la vieillesse, nous apportons le palais encrassé de rhume, ou 
altéré par quelque autre mauvaise constitution, le vin nous 
semble meilleur, à même‘ que nous avons ouvert et lavé nos 
pores. Au moins il ne m’advient guère, que pour la première 
fois jen prenne bien le goût. Anacharsis* s'étonnait que les 
Grecs bussent sur la fin du repas en plus grands verres qu’au 
commencement. C'était, comme je pense, pour la même raison 
que les Allemands le font, qui commencent lors le combat à 
boire d'autant. Platon? défend aux enfants de boire vin avant 
dix-huit ans, et avant quarante de s’enivrer. Mais à ceux qui 
ont passé les quarante, il pardonne de s’y plaire, et de mêler 
un peu largement en leurs convives? l'influence de Dionysus : 
ce bon Dieu, qui redonne aux hommes la gaieté, et la jeunesse 
aux vieillards, qui adoucit et amollit les passions de l’âme, 
comme le fer s’amollit par le feu, et en ses lois, trouve telles 
assemblées à boire (pourvu qu'il y ait un chef de bande, à?’ les 
contenir et régler) utiles : l'ivresse étant une bonne épreuve et 
certaine de la nature d’un chacun : et quant et quant ! propre 
à donner aux personnes d'âge le courage de s’ébaudir !! en 
danses, et en la musique : choses utiles, et qu’ils n’osent 
entreprendre en sens rassis. Que le vin est capable de fournir 
à l’âme de la tempérance, au corps de la santé . Toutefois ces 
restrictions, en partie empruntées des Carthaginois, lui plai- 
sent. Qu'on s’en épargne { en expédition de guerre. Que tout 


1. il a suffisamment de mal. 2. J'ai pour règle de vie de ne boire que 
pour continuer à manger. Montaigne reviendra plus longuement sur ses 
habitudes de table dans « De l’expérience » (IHI, 13, p. 1648 et suivantes). 
3. pour cette raison. 4. à mesure. 5. Suivant Diogène Laërce, I, 
104. 6. alors à rivaliser à qui boira le plus. 7. Dans Les Lois, II, 666a-c 
(le titre est donné plus loin). Ces prescriptions sont rappelées par Messie, 
Les Diverses Leçons, III, x. 8. banquets. 9. un chef de troupe, pour. 
10. en même temps. 11. s’égayer. 12. Gr. n° 11. 13. Toujours 
d’après Platon, ouvr. cité, II, 672d, puis, pour les « restrictions », 674a-b. 
14. s’en abstienne. 
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magistrat et tout juge s’en abstienne sur le point! d'exécuter 
sa charge, et de consulter? des affaires publiques. Qu'on n’y 
emploie le jour, temps dû à d’autres occupations : ni celle 
nuit, qu’on destine à faire des enfants. Ils disent‘, que le Philo- 
sophe Stilpon aggravé’ de vieillesse, hâta sa fin à escient, par 
le breuvage® de vin pur. Pareille cause, mais non du propre 
dessein, suffoqua ? aussi les forces abattues par l’âge du Philo- 
sophe Arcesilaüs. Mais c’est une vieille et plaisante question 8, 
si l’âme du sage serait pour’? se rendre à la force du vin, 


Si munitæ adhibet vim sapienticæ ”. 
[Sil fait violence à une sagesse fortifiée.] 


A combien de vanité nous pousse cette bonne opinion, que 
nous avons de nous ? la plus réglée âme du monde, et la plus 
parfaite, n’a que trop affaire à se tenir en pieds !!, et à se gar- 

der de s’emporter par terre de sa propre faiblesse. De mille il 
n’en est pas une qui soit droite et rassise !? un instant de sa 
vie : et se pourrait mettre en doute, si selon sa naturelle condi- 
tion elle y peut jamais être. Mais d’y joindre la constance, c’est 
sa dernière perfection : je dis quand rien ne la choquerait : ce 
que mille accidents peuvent faire. Lucrece , ce grand poète, a 
beau philosopher et se bander “, le voilà rendu insensé par un 
breuvage amoureux. Pensent-ils qu’une Apoplexie n’étourdisse 
aussi bien Socrates, qu’un portefaix ? Les uns ont oublié leur 
nom même par la force d’une maladie, et une légère blessure 


1. au moment. Pour l'accord du verbe, Gr. n° 18. 2. délibé- 
rer. 3. Gr. n° 3. 4. On dit. 5. accablé. Suivant Diogène Laërce, II, 
120 (et IV, 44 pour l'exemple suivant d’Arcésilas). 6. sciemment, par 
l'absorption (les Anciens avaient coutume de boire le vin coupé d’eau). 
7. non de propos délibéré, étouffa. 8. Discutée par les stoïciens et jugée 
oiseuse par Sénèque, Lettres, 83, 27. 9. est de nature à. 10. Horace, 
Odes, Ill, xxvn, 4 (où le vers est de forme et de sens différents). 11. sur 
ses pieds, debout. 12. stable. 13. Dans la Vie de Petrus Crinitus (en 
tête des éditions de Lucrèce, au xvr siècle), qui allègue Eusèbe (« tanto eum 
furore percitum fuisse assumpto amatorio poculo, ut propria manu se inter- 
fecerit», «il fut saisi d’une telle fureur après avoir absorbé un philtre 
d'amour qu'il se tua de sa propre main »). Repris par Cœlius Rhodiginus, 
XVII, n, et Ravisius Textor, Officina, section « Furiosi et maniaci ». Montaigne 
y fera à nouveau allusion dans l’«Apologie » (chap. 12, p. 763). 14. se 
tendre, se guinder. 
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a renversé le jugement à d’autres. Tant sage qu’il voudra, mais 
enfin c’est un homme : qu'’est-il plus caduc!, plus misérable, 
et plus de néant ? La sagesse ne force pas? nos conditions natu- 
relles. 


Sudores itaque et pallorem existere toto 

Corpore, et infringi linguam, vocemque aboriri, 

Caligare oculos, sonere aures, succidere artus, 

Denique concidere ex animi terrore videmus?. 

[C’est pourquoi nous voyons les suées et la pâleur se répandre 
sur tout le corps, la langue se rompre, la voix s'éteindre, la vue s’obs- 
curcir, les oreilles tinter, les membres défaillir, enfin l’homme succom- 
ber à cette terreur de l’esprit.] 


Il faut qu’il cille { les yeux au coup qui le menace : il faut qu'il 
frémisse planté au bord d’un précipice, comme un enfant : 
Nature ayant voulu se réserver ces légères marques de son 
autorité, inexpugnables à notre raison, et à la vertu Stoïque : 
pour lui apprendre sa mortalité et notre fadaisef. Il pâlit à” la 
peur, il rougit à la honte, il se plaint à la colique, sinon d’une 
voix désespérée et éclatante, au moins d’une voix cassée et 
enrouée. 


Humani a se nibil alienum putet}. 
[Qu'il pense que rien d’humain ne lui est étranger. ] 


Les poètes qui feignent tout à leur poste”, n’osent pas déchar- 
ger seulement des larmes, leurs Héros : 


Sic fatur lachrymans, classique immittit habenas ”. 
[Ainsi parle-t-il tout en larmes, et il lâche les rênes à sa flotte. ] 


Lui suffise de brider et modérer ses inclinations : car de les 


1. qu'y a-t-il de plus faible. 2. ne vient pas à bout de. 3. Lucrèce, 
IHI, 154-157. 4. Il est bien forcé de ciller. 5. Argument classique du 
vertige, que reprendra l’« Apologie » (p. 918-919). 6. sa condition mor- 
telle et notre sotte faiblesse. 7. sous l'effet de. 8. Térence, Heautonti- 
moroumenos, 77. Une des sentences que Montaigne avait fait peindre sur 
les poutres de sa « librairie », mais qu’il réinterprète ici. 9. imaginent tout 
à leur guise. 10. Virgile, Enéide, VI, 1 (Enée pleurant la mort de son pilote 
Palinure). 
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emporter, il n’est pas en lui!. Cettui même nôtre Plutarque ?, 
si parfait et excellent juge des actions humaines, à voir Brutus 
et Torquatus tuer leurs enfants, est entré en doute, si la vertu 
pouvait donner jusque-là : et si ces personnages n'avaient pas 
été plutôt agités par quelque autre passion. Toutes actions 
hors les bornes ordinaires sont sujettes à sinistre’ interpréta- 
tion : d’autant que notre goût n’advient non plus à‘ ce qui est 
au-dessus de lui, qu’à ce qui est au-dessous. Laissons cette 
autre secte ”, faisant expresse profession de fierté. Mais quand 
en la secte même estimée la plus molle‘, nous oyons ces van- 
tances” de Metrodorus : Occupaui te, Fortuna, atque cepi : 
omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non pos- 
ses. [Je tai devancée, Fortune, et t'ai surprise ; j'ai fermé toutes tes 
voies d’accès, en sorte que tu ne saurais approcher de moi.] Quand 
Anaxarchus”, par l’ordonnance de Nicocreon tyran de Cypre, 
couché dans un vaisseau ! de pierre, et assommé à coups de 
mail !! de fer, ne cesse de dire, Frappez, rompez, ce n’est pas 
Anaxarchus : c’est son étui que vous pilez. Quand nous oyons 
nos martyrs !?, crier au Tyran au milieu de la flamme, C’est 
assez rôti de ce côté-là, hache-le, mange-le, il est cuit, recom- 
mence de l’autre. Quand nous oyons en Josephe * cet enfant 
tout déchiré de tenailles mordantes, et percé des alênes d’An- 
tiochus, le défier encore, criant d’une voix ferme et assurée : 
Tyran, tu perds temps, me voici toujours à mon aise : où est 


1. de les supprimer, ce n’est pas en son pouvoir. 2. Gr. n° 3 et 4. Bru- 
tus et Manlius Torquatus sont réunis dans la Collation abrégée d'aucunes 
bistoires Romaïnes avec autres semblables Grecques, XI-XII, 308D:-E, f. 488. 
Mais le commentaire provient de la Vie de Publicola, IX, éd. Walter, t. 1, 
p. 219 (« ou c'était une excellence de vertu, qui rendait ainsi son cœur impas- 
sible, ou une violence de passion qui le rendait insensible »). 3. défavora- 
ble. 4. ne trouve avenant, n’apprécie, pas plus. 5. L'école stoicienne. 
6. Les épicuriens. 7. entendons ces vantardises. 8. Cicéron, Tuscula- 
nes, V, x, 27. 9. D’après Diogène Laërce, IX, 59 (« Tunde tunde Anaxarchi 
vasculum, nam Anaxarchum nihil teris», trad. Traversari). 10. une cuve. 
11. maillet. 12. Saint Laurent dans Prudence, Livre des couronnes, 
hymne II, v. 401-408 (« Conuerte partem corporis / satis crematam iugiter / 
[...] Coctum est, deuora, / Et experimentum cape, / sit crudum an assum 
suauius !»). 13. Flavius Josèphe, Histoire des Macchabées, IV-X, où les 
sept frères mis tour à tour au supplice par Antiochos se relaient pour invecti- 
ver le tyran. 
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cette douleur, où sont ces tourments, de quoi tu me menaçais ? 
n’y sais-tu que ceci ? ma constance te donne plus de peine, que 
je n’en sens de ta cruauté : ô lâche bélitre ! tu te rends, et je me 
renforce : fais-moi plaindre ?, fais-moi fléchir, fais-moi rendre si 
tu peux : donne courage à tes satellites ?, et à tes bourreaux : 
les voilà défaillis de cœur, ils n’en peuvent plus : arme-les, 
acharne-les. Certes il faut confesser qu’en ces âmes-là, il y a 
quelque altération, et quelque fureur, tant sainte soit-elle. 
Quand nous arrivons à ces saillies ê Stoiques, j'aime mieux être 
furieux que voluptueux : mot d’Antisthenez’. Maveieiv uüA- 
àov À noBeiELv. Quand Sextius nous dit, qu’il aime mieux être 
enferré® de la douleur que de la volupté : Quand Epicurus? 
entreprend de se faire mignarder à" la goutte, et refusant le 
repos et la santé, que de gaieté de cœur il défie les maux : et 
méprisant les douleurs moins âpres, dédaignant les lutter !!, et 
les combattre, qu’il en appelle et désire des fortes, poignantes, 
et dignes de lui : 


Spumantemaque dari pecora inter inertia votis 

Optat aprum, aut fuluum descendere monte leonem ” : 

[Il souhaite que parmi ce placide bétail lui soit donné un sanglier 
écumant ou qu'un lion fauve descende de la montagne :] 


qui ne juge que ce sont boutées !* d’un courage élancé hors de 
son gîte ? Notre âme l“ ne saurait de son siège atteindre si haut : 


1. homme de rien (terme injurieux). 2. pousser des plaintes. 
3. hommes de main. 4. excite-les au meurtre. 5. élans de l'âme. 
6. fou. 7. Que Montaigne traduit avant de le citer, d’après Diogène 
Laërce, VI, 3. Le mot se trouve aussi dans Aulu-Gelle, IX, v, 3 et Sextus Empi- 
ricus, Hypotyposes, IL, xxu, 181. Nous corrigeons le grec : l'édition de 1595, 
comme les précédentes, imprime nBEteiv. 8. transpercé par le 
fer. 9. Allégué par Sénèque, Lettres, 66, 47, et 92, 25. 10. chatouiller, 
caresser par. 11. Gr. n° 17. 12. Virgile, Enéide, IV, 158-159 (à propos 
du jeune Ascagne). Vers cités par Sénèque, Lettres, 64, 4, pour illustrer l’effet 
produit sur lui par la lecture du stoïcien Quintus Sextius. 13. poussées, 
élancements. 14. Repris de Sénèque, De tranquillitate animi, XVII, 11 
(« non potest [mens] sublime quicquam et in arduo positum contingere, 
quamdiu apud se est : desciscat oportet a solito et efferatur et mordeat fre- 
nos et rectorem rapiat suum, eoque ferat quo per sé timuisset escendere »). 
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il faut qu’elle le quitte, et s'élève, et prenant le frein! aux 
dents, qu’elle emporte, et ravisse son homme, si loin, qu’après 
il s'étonne lui-même de son fait. Comme aux exploits de la 
guerre, la chaleur du combat pousse les soldats généreux sou- 
vent à franchir des pas si hasardeux*, qu'étant revenus à eux, 
ils en transissent d’étonnement les premiers. Comme aussi les 
poètes sont épris souvent d’admiration“ de leurs propres 
ouvrages, et ne’ reconnaissaient plus la trace, par où ils ont 
passé une si belle carrière : C’est ce qu’on appelle aussi en 
eux ardeur et manie” : Et comme Platon dit, que pour néant 
heurte à la porte de la poésie, un homme rassis? : aussi dit 
Aristote ° qu'aucune âme excellente, n’est exempte de 
mélange de folie : Et a raison d’appeler folie tout élancement, 
tant louable soit-il, qui surpasse notre propre jugement et dis- 
cours !! : D'autant que la sagesse est un maniement réglé ? de 
notre âme, et qu’elle conduit avec mesure et proportion, et 
s’en répond . Platon “ argumente ainsi, que la faculté de pro- 
phétiser est au-dessus de nous : qu’il nous faut être hors de 
nous, quand nous la traitons "° : il faut que notre prudence soit 
offusquée ! ou par le sommeil, ou par quelque maladie, ou 
enlevée de sa place par un ravissement céleste. 


1. mors (que le cheval rejette en avant et tient dans les dents quand il 
s'emporte). 2. de ce qu’il a fait. 3. passages si dangereux, risqués. 
4. d'étonnement admiratif. 5. comme s'ils ne. 6. effectué une si belle 
course. 7. folie (sens grec). 8. Dans le Phèdre, 245a, allégué par Sénè- 
que, lieu cité. 9. pondéré, réfléchi. 10. Dans les Problèmes, XXX, 1 
(toujours d’après Sénèque : «nullum magnum ingenium sine mixtura 
dementiæ fuit»). Le Valère du Médecin malgré lui (1, 4) s’en amusera 
encore : «tous les grands hommes ont toujours du caprice, quelque petit 
grain de folie mêlé à leur science.» 11. raison. 12. une conduite 
ordonnée, disciplinée. 13. et dont elle s'assure, se rend maîtresse. 
14. Dans le Timée, 71e. 15. la manions, en usons. 16. notre sagesse 
soit obscurcie. 
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CHAPITRE III 


Coutume de l'Ile de Cea 


Le titre, énigmatique, ouvre un de ces chapitres dont, suivant 
Pasquier, « le Chef ne se rapporte aucunement à tout le demeu- 
rant du corps, fors aux pieds, je veux dire aux dix ou douze 
lignes dernières ». L'ensemble du développement n'en porte pas 
moins Sur la question du suicide (le mot n'apparaîtra que plus 
tard en français), déjà envisagée dans le livre I, au chapitre 
19/20, et au début du chapitre 40/14. Montaigne y revient ici, 
pour opposer les arguments de la sagesse antique à la condam- 
nation sans appel de l'orthodoxie chrétienne, et s'attarde sur 
la notion stoïcienne de «sortie raisonnable ». Une série 
d'exemples historiques (suicides individuels ou collectifs, ins- 
Dirés par l’héroïsme aussi bien que par le désespoir) aboutit à 
la mise en scène d'une mort volontaire, sur l'île de Céa, en 
présence d’un bôte de marque. Faut-il sortir de la vie comme 
d'un banquet ? D. B. 


Si Philosopher c’est douter, comme ils disent !, à plus forte 
raison niaiser et fantastiquer ?, comme je fais, doit être douter : 
car c'est aux apprentis à enquérir’ et à débattre, et au cathé- 
drant* de résoudre. Mon cathédrant, c’est l’autorité de la 
volonté divine, qui nous règle sans contredit, et qui a son rang 
au-dessus de ces humaines et vaines contestations. Philippus’ 
étant entré à main armée‘ au Péloponèse, quelqu'un disait à 
Damidas, que les Lacédémoniens auraient beaucoup à souffrir, 
S'ils ne se remettaient en sa grâce : Et poltron, répondit-il, que 
peuvent souffrir ceux qui ne craignent point la mort? On 
demandait aussi à Agis, comment un homme pourrait vivre 


1. comme on dit. 2. faire le niais et divaguer. 3. à rechercher, 
enquêter. Voir, dans « Des boiteux », la réponse « enquêtante, non résoluti- 
ve » attendue des enfants (II, 11, p. 1600). 4. au professeur (détenteur 
d’une cathèdre, chaire universitaire). 5. Philippe II de Macédoine, le père 
d'Alexandre. D’après Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens (Damin:- 
das), 219E, trad. Amyot, 1572, f. 216, d’où provient aussi l'exemple suivant 
(Agis, xv), 216C, f. 214. 6. les armes à la main. 
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libre, Méprisant, dit-il, le mourir. Ces propositions et mille 
pareilles qui se rencontrent à ce propos, sonnent évidemment 
quelque chose au-delà d’attendre ? patiemment la mort, quand 
elle nous vient : car il y a en la vie plusieurs accidents pires à 
souffrir que la mort même : témoin cet enfant Lacédémonien, 
pris par Antigonus, et vendu pour serf‘, lequel pressé par son 
maître de s'employer à quelque service abject, Tu verras, dit- 
il, qui tu as acheté, ce me serait honte de servir, ayant la liberté 
si à main” : et ce disant, se précipita du haut de la maison. 
Antipater menaçant âprement les Lacédémoniens, pour les 
ranger à certaine sienne demande : Si tu nous menaces de pis 
que la mort, répondirent-ils, nous mourrons plus volontiers. 
Et à Philippus” leur ayant écrit, qu’il empêcherait toutes leurs 
entreprises, Quoi ? nous empêcheras-tu aussi de mourir ? C’est 
ce qu'on dit?, que le sage vit tant qu'il doit, non pas tant qu'il 
peut ; et que le présent que nature nous ait fait le plus favora- 
ble, et qui nous ôte tout moyen de nous plaindre de notre 
condition, c’est de nous avoir laissé la clef des champs. Elle 
n’a ordonné qu’une entrée à la vie, et cent mille issues. Nous 
pouvons avoir faute? de terre pour y vivre, mais de terre pour 
y mourir, nous n’en pouvons avoir faute, comme répondit 
Boiocatus aux Romains °. Pourquoi te plains-tu de ce monde ? 
il ne te tient pas !! : si tu vis en peine, ta lâcheté en est cause : 
A mourir il ne reste ”? que le vouloir. 


1. Gr. n° 24. 2. de plus qu’attendre. 3. Toujours d’après Plutarque, 
traité cité (Anonymes, xxxviii), 234B-C, f. 224. Le « service abject » est d’appor- 
ter à son maître, traduit Amyot, « le pot à pisser ». Voir aussi Sénèque, Lettres, 
77, 14. 4. esclave (sens latin). 5. à portée de main. 6. Dans Plutar- 
que, même traité (Anonymes, LIV), 235B, f. 225. 7. D’après Cicéron, Tus- 
culanes, V, xiy, 42 («Lacedæmonii Philippo minitante per litteras se omnia 
quæ conarentur prohibiturum quæsiuerunt num se esset etiam mori prohibi- 
turus »). 8. Sénèque, Lettres, 70, 4 (« sapiens viuet, quantum debet, non 
quantum potest »), 24 («in aperto nos natura custodit») et 14 («unum 
introitum nobis ad vitam dedit, exitus multos»). 9. manquer. 
10. Dans Tacite, Annales, XIII, iv, 1 (« Deesse nobis terra in vitam, in qua 
moriamur non potest »). 11. D’après Sénèque, lieu cité, $ 15 (« Hoc est 
unum, cur de vita non possimus queri : neminem tenet [...] nemo nisi vitio 
suo miser est ») et 21 (« ad moriendum nihil aliud in mora esse quam velle »). 
12. ne faut. 
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Ubique mors est : optime boc cauit Deus, 

Eripere vitam nemo non bomini potest : 

At nemo mortem : mille ad banc aditus patent. 

[La mort est partout. La divinité y a pourvu pour le mieux : il 
n’est personne qui ne puisse ôter la vie à un homme, mais personne 
qui lui puisse ôter sa mort ; mille chemins s'ouvrent vers elle.] 


Et ce n’est pas la recette? à une seule maladie, la mort est la 
recette à tous maux : C’est un port” très assuré, qui n’est 
jamais à craindre, et souvent à rechercher : tout revient à un, 
que l’homme se donne sa fin, ou qu’il la souffre“, qu'il coure 
au-devant de son jour, ou qu'il l’attende : D'où qu'il vienne 
c’est toujours le sien : En quelque lieu que le filet? se rompe, 
il y est tout, c’est le bout de la fusée. La plus volontaire mort, 
c’est la plus belle. La vie dépend de la volonté d’autrui, la mort 
de la nôtref. En aucune chose nous ne devons tant nous 
accommoder à nos humeurs, qu'en celle-là. La réputation ne 
touche pas une telle entreprise, c’est folie d’en avoir respect’. 
Le vivre, c’est servir, si la liberté de mourir en est à dire®°. Le 
commun train de la guérison " se conduit aux dépens de la 
vie : on nous incise, on nous Cautérise, on nous détranche !! 
les membres, on nous soustrait l’aliment, et le sang : un pas 
plus outre, nous voilà guéris tout à fait. Pourquoi n’est la veine 
du gosier autant à notre commandement que la médiane ! ? 
Aux plus fortes maladies les plus forts remèdes. Servius le 
Grammairien ! ayant la goutte, n’y trouva meilleur conseil, que 
de s’appliquer du poison à tuer ses jambes : Qu'’elles fussent 
podagres à leur poste, pourvu qu'elles fussent insensibles '{. 


1. Sénèque, Phéniciennes, 151-153. 2. le remède. D'après Sénèque, 
Lettres, 78, 5 («non tantum huius morbi, sed totius vitæ remedium est »). 
3. Même source, 70, 3 (« portus est, aliquando petendus, numquam recu- 
sandus ») et 5 (« Nihil existimat sua referre, faciat finem an accipiat, tardius 
fiat an citius »). 4. subisse. 5. fil (enroulé autour du fuseau, de la « fu- 
sée »). 6. Développement inspiré de Sénèque, lieu cité, 12-13 (« Vitam et 
aliis approbare quisque debet, mortem sibi»). 7. d’en tenir compte. 
8. être esclave. Toujours d’après Sénèque, Lettres, 77, 15 (« vita, si moriendi 
virtus abest, seruitus est »). 9. y fait défaut. 10. La manière ordinaire 
de guérir. 11. coupe, retranche. 12. la veine du coude (où se pratique 
la saignée). 13. D’après Pline, XXV, vu, 24 (qui allègue lui-même Varron). 
14. goutteuses à leur guise, pourvu qu'il n’en sentit rien. 
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Dieu nous donne assez de congé, quand il nous met en tel 
état, que le vivre nous est pire que le mourir. C’est faiblesse 
de céder aux maux, mais c’est folie de les nourrir’. Les Stoi- 
ciens? disent, que c’est vivre convenablement à nature, pour 
le sage, de se départir de la vie, encore qu’il soit en plein 
heur, s’il le fait opportunément : Et au fou de maintenir sa 
vie, encore qu'il soit misérable, pourvu qu'il soit en la plus 
grande part des choses, qu'ils disent être selon nature. 
Comme je n’offense les lois, qui sont faites contre les larrons, 
quand j’emporte le mien, et que je coupe ma bourse : ni des 
boutefeux’, quand je brûle mon bois : Aussi ne suis-je tenu 
aux lois faites contre les meurtriers, pour m'avoir ôté ma vie. 
Hegesias® disait, que comme la condition de la vie, aussi la 
condition de la mort devait dépendre de notre élection?. Et 
Diogenes rencontrant le Philosophe Speusippus affligé de lon- 
gue hydropisie, se faisant porter en litière : qui lui écria "°, Le 
bon salut, Diogenes : A toi, point de salut, répondit-il, qui souf- 
fres le vivre étant en tel état. De vrai, quelque temps après 
Speusippus se fit mourir, ennuyé !! d’une si pénible condition 
de vie. Mais ceci ne s’en va pas sans contraste : Car plusieurs 
tiennent”, que nous ne pouvons abandonner cette garnison 
du monde, sans le commandement exprès de celui, qui nous 
y a mis ; et que c’est à Dieu, qui nous a ici envoyés, non pour 
nous seulement, ains” pour sa gloire et service d’autrui, de 


1. permission de nous en aller. 2. entretenir. D’après Sénèque, Lettres, 
58, 36 (« Inbecillus est et ignauus, qui propter dolorem moritur, stultus, qui 
doloris causa viuit », « Faible et lâche, qui a pour raison de mourir la souf- 
france ; insensé, qui vit pour souffrir », trad. H. Noblot). 3. D’après Cicé- 
ron, De finibus, Ill, xvm, 60 («et sapientis esse aliquando officium excedere e 
vita, cum beatus sit, et stulti manere in vita, cum sit miser », « le devoir du sage, 
même heureux, est quelquefois de quitter la vie et celui de l'insensé, même 
malheureux, de se maintenir en vie», trad. J. Martha). 4. confor- 
mément. 5. conformes à. 6. ce qui m'appartient. 7. ni n’offense les 
lois contre les incendiaires. 8. Dans Diogène Laërce, II, 94 (et IV, 3 pour le 
mot de Diogène). 9. choix. 10. cria. 11. accablé. 12. soutiennent 
(l'opinion). Parmi les Anciens, Platon, Phédon, 62b (où époüprov désigne le 
poste de garde, la garnison), et Cicéron, La République, VI, xv, relayés par les 
Pères de l'Eglise (saint Augustin, Cité de Dieu,1; xxu). | 13. mais. 


4 ew s- f 


Coutume de l'Ile de Cea 563 


nous donner congé, quand il lui plaira, non à nous de le pren- 
dre : Que nous ne sommes pas nés pour nous, ains aussi pour 
notre pays : les lois nous redemandent compte de nous, pour 
leur intérêt, et ont action d’homicide contre nous. Autrement 
comme déserteurs de notre charge, nous sommes punis en 
l’autre monde, 


Proxima deinde tenent mœsti loca, qui sibi lethum 

Insontes peperere manu, lucemque perosi 

Proiecere animas. 

[Puis les lieux les plus proches sont occupés par des ombres acca- 
blées : ceux qui, innocents, se sont donné la mort de leur propre main 
et, par haine de la lumière, ont rejeté le souffle de la vie.] 


Il y a bien plus de constance à user la chaîne qui nous tient, 
qu’à la rompre : et plus d’épreuve de fermeté en Regulus qu’en 
Caton?. C’est l'indiscrétion? et l impatience, qui nous hâte‘ le 
pas. Nuls accidents ne font tourner le dos à la vive vertu : elle 
cherche les maux et la douleur, comme son aliment. Les mena- 
ces des tyrans, les gênes’, et les bourreaux, l’animent et la vivi- 
fient. 


Duris ut ilex tonsa bipennibus 

Nigræ feraci frondis in Algido 

Per damna, per cædes, ab ipso 

Ducit opes animumque ferro". 

[Telle l'yeuse émondée par les doubles haches tranchantes sur 
l’Algide fécond en sombre feuillage, au milieu des dommages, au 
milieu des blessures, elle tire du fer même sa force et sa vie.] 


Et comme dit l’autre : 


Non est ut putas virtus, pater, 
Timere vitam, sed malis ingentibus 
Obstare, nec se vertere ac retro dare”. 


1. Virgile, Enéide, VI, 434-436. 2. Même préférence chez saint Augustin 
(La Cité de Dieu, 1, xxv). 3. la précipitation. 4. Gr. n° 18. 5. tortu- 
res. 6. Horace, Odes, IV, iv, 57-60 (éloge des Troyens devenus Romains 
placé dans la bouche d’Hannibal). 7. Sénèque, Phéniciennes, 190-192 
(Antigone à Œdipe). 
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[La vertu ne consiste pas comme tu le crois, mon père, à craindre 
la vie, mais à faire front aux pires maux, sans tourner le dos ni reculer.] 


Rebus in aduersis facile est contemnere mortem. 
Fortius ille facit, qui miser esse potest! 
[Dans l’adversité il est facile de mépriser la mort ; il fait preuve 
d’un plus grand courage, celui qui peut supporter le malheur.] 


C’est le rôle de la couardise, non de la vertu, de s’aller tapir 
dans un creux, sous une tombe massive, pour éviter les coups 
de la fortune. Elle ne rompt son chemin et son train, pour 
orage qu'il fasse : 


Si fractus illabatur orbis, 
Impauidam ferient ruinæ?. 
[Que le monde se brise et s'écroule, ses ruines la frapperont sans 
l’effrayer.] 


Le plus communément, la fuite d’autres inconvénients, nous 
pousse à cettui-ci® : Voire quelquefois la fuite de la mort, fait 
que nous y courons : 


Hic, rogo, non furor est, ne moriare, morit ? 
[N'est-ce pas folie, dites-moi, que de mourir par peur de 
mourir ?] 


Comme ceux qui de peur du précipice s’y lancent eux-mêmes. 


multos in summa pericula misit 

Venturi timor ipse mali : fortissimus ille est, 

Qui promptus metuenda pati, si cominus instent, 

Et differre potest’. 

[Beaucoup ont été jetés dans les plus grands dangers par la 
crainte même du malheur à venir ; l’homme vraiment courageux est 
celui qui, prêt à affronter les périls s'ils le talonnent, sait aussi dif- 
férer.] 


1. Martial, XI, iv, 15-16 (qui porte « Rebus in angustis »). 2. Horace, 
Odes, Il, m, 7-8 (à propos du sage, impauidum). 3. Gr. n° 3. 4. Mar- 
tial, II, Lxxx, 2. 5. Lucain, VII, 104-107. 
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usque adeo mortis formidine, vitæ 

Percipit bumanos odium, lucisque vidende, 

Ut sibi consciscant mœærenti pectore lethum, 

Obliti fontem curarum bunc esse timorem !. 

[L’effroi de la mort inspire aux hommes un tel dégoût de la vie 
et de la lumière du jour, que dans leur désespoir ils se donnent la 
mort, oubliant que tous leurs maux viennent précisément de cette 
peur.] 


Platon en ses lois? ordonne sépulture ignominieuse à celui qui 
a privé son plus proche et plus ami, savoir est? soi-même, de 
la vie, et du cours des destinées, non contraint par jugement 
public, ni par quelque triste et inévitable accident de la for- 
tune, ni par une honte insupportable, mais par lâcheté et fai- 
blesse d’une âme craintive. Et l’opinion qui dédaigne notre vie, 
elle est ridicule : Car enfin c’est notre être, c’est notre tout. 
Les choses qui ont un être plus noble et plus riche, peuvent 
accuser‘ le nôtre : mais c’est contre nature, que nous nous 
méprisons et mettons nous-mêmes à nonchaloir* ; c’est une 
maladie particulière, et qui ne se voit en aucune autre créature, 
de se haïr et dédaigner. C’est de pareille vanité, que nous dési- 
rons être autre chose, que ce que nous sommes. Le fruit d’un 
tel désir ne nous touche pas, d'autant qu’ilf se contredit et 
s’empêche en soi : celui qui désire d’être fait d’un homme 
ange, il ne fait rien pour lui : Il n’en vaudrait de rien mieux, 
car n'étant plus, qui se réjouira et ressentira de cet amende- 
ment pour lui ? 


1. Lucrèce, III, 79-82. 2. Lois, IX, 873c-d (une tombe isolée et anonyme 
sera réservée à « celui qui aura fait périr l’être qui lui est le plus étroitement 
apparenté, l'être qui lui est, à ce qu’on dit, de tous le plus cher [...] ; qui, de 
force, frustre la Destinée du lot qui est le sien, sans y être forcé ni par un 
arrêt de justice émanant de la Cité, ni par les souffrances aiguës d’un mal 
accidentel à l’assaut duquel il ne peut échapper, ni non plus parce que le 
sort qui lui est fait est d’une ignominie sans issue et invivable ; mais qui, par 
manque d'énergie, par une lâcheté indigne d’un homme, s'impose à lui- 
même un arrêt sans justice », trad. L. Robin). 3. à savoir. 4. blâmer. 
S. et faisons peu de cas de nous-mêmes. 6. est sans effet sur nous, parce 
qu'il. 
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Debet enim misere cui forte ægreque futurum est, 

Ipse quoque esse in eo tum tempore, cum male possit 

Accidere!. 

[Il faut en effet que celui qui doit connaître dans l’avenir des 
malheurs et des souffrances existe encore lui-même au moment où 
ces maux pourraient le frapper.]| 


La sécurité, l’indolence, l’impassibilité ?, la privation des maux 
de cette vie, que nous achetons au prix de la mort, ne nous 
apporte? aucune commodité. Pour néant“ évite la guerre, celui 
qui ne peut jouir de la paix, et pour néant fuit la peine qui n’a 
de quoi savourer le repos. Entre ceux du premier avis, il y a 
eu grand doute sur ce, quelles occasions sont assez justes, 
pour faire entrer un homme en ce parti? de se tuer : ils appel- 
lent cela, edaoyov ééayaæynv [sortie raisonnable] 8. Car quoiqur'ils 
disent”, qu'il faut souvent mourir pour causes légères, puisque 
celles qui nous tiennent en vie, ne sont guère fortes, si? y 
faut-il quelque mesure. Il y a des humeurs fantastiques et sans 
discours !!, qui ont poussé, non des hommes particuliers seule- 
ment, mais des peuples à se défaire ?. J'en ai allégué par ci- 
devant !* des exemples : et nous lisons en outre, des vierges 
Milésiennes “, que par une conspiration furieuse, elles se pen- 
daient les unes après les autres, jusques à ce que le magistrat !> 
y pourvût, ordonnant que celles qui se trouveraient ainsi 


1. Lucrèce, III, 862-864. 2. l’absence de douleur, de souffrance. 
3. Gr. n° 18. 4. En vain. 5. les partisans du suicide. 6. sur ce point, 
à savoir quelles raisons. 7. pour conduire un homme à choisir. 8. Ex- 
pression des stoïciens, qui se rencontre dans l’exposé général de leur doc- 
trine par Diogène Laërce, VII, 130 (« rationabiliter seipsum educere ex vita » 
dans le latin de Traversari). 9. L'argument vient de Sénèque, Lettres, 77, 
4 (« Sæpe autem et fortiter desinendum est et non ex maximis causis : nam 
nec hæ maximæ sunt, quæ nos tenent», « Souvent il faut en finir, voire 
sans courage, et sans raisons bien fortes ; car ce ne sont pas non plus de 
bien fortes raisons qui nous retiennent », trad. H. Noblot). 10. encore. 
11. gouvernées par l'imagination et privées de raison. 12. se tuer. 
13. Dans « Que le goût des biens et des maux dépend en bonne partie de 
l'opinion que nous en avons » (1, 40/14). 14. Dans Plutarque, Vertueux 
faits des femmes, XI, 249B-C, f. 233, repris par Aulu-Gelle, XV, x. La Moria 
d’Erasme y fait elle aussi allusion (Eloge de la folie, XXXI). . 15. l’autorité 
politique. 16. seraient trouvées. Gr. n° 20: 
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pendues, fussent traînées du même licol toutes nues par la 
ville. Quand Threicion ! prêche Cleomenes de se tuer, pour le? 
mauvais état de ses affaires, et ayant fui la mort plus? honora- 
ble en la bataille qu’il venait de perdre, d’accepter cette autre, 
qui lui est seconde en honneur, et ne donner point loisir au 
victorieux‘ de lui faire souffrir ou une mort, ou une vie hon- 
teuse : Cleomenes? d’un courage Lacédémonien et Stoïque, 
refuse ce conseil comme lâche et efféminé : C’est une recette, 
dit-il, qui ne me peut jamais manquer, et de laquelle il ne se 
faut servir tant qu’il y a un doigt d’espérance de reste : que le 
vivre est quelquefois constance et vaillance : qu’il veut que sa 
mort même serve à son pays, et en veut faire un acte d'honneur 
et de vertu. Threicion se crut® dès lors, et se tua. Cleomenes 
en fit aussi autant depuis”, mais ce fut après avoir essayé le 
dernier point de la fortune. Tous les inconvénients” ne valent 
pas qu’on veuille mourir pour les éviter. Et puis y ayant tant 
de soudains changements aux choses humaines, il est malaisé 
à juger, à quel point nous sommes justement au bout de notre 
espérance : 


Sperat et in sæua victus gladiator arena, 
Sit licet infesto pollice turba minax ”. 
[Il espère encore, le gladiateur vaincu dans l’arène cruelle, bien 
que la foule le condamne de son pouce hostile. ] 


Toutes choses, disait un mot ancien ™, sont espérables à un 
homme pendant qu’il vit. Oui mais, répond Seneca, pourquoi 
aurais-je plutôt en la tête cela, que la fortune peut toutes cho- 
ses pour celui qui est vivant, que ceci, que fortune ne peut rien 


1. Dans Plutarque, Vies d’Agis et de Cléomène, LXTII-LXV, éd. Walter, t. II, 
p. 650-651 (la bataille perdue est celle de Sélasie). 2. en raison du. Gr. 
n° 28. 3. la plus. Gr. n° 7. 4. et de ne point permettre au vainqueur. 
5. Texte corrigé. L'édition de 1595, comme la précédente, ponctue « hon- 
teuse. Cleomenes » 6. suivit son propre conseil. 7. par la suite. 
8. éprouvé, expérimenté. 9. malheurs, maux. 10. Vers attribués à 
Pentadius, pris chez Juste Lipse, Saturnales sermones, Il, xxu. 11. Mot du 
Rhodien Télesphore, mutilé et mis en cage par le roi Lysimaque (« Omnia 
homini, dum viuit, speranda sunt »), que cite et réfute Sénèque, Lettres, 70, 
6-7 («ego cogitem in eo, qui viuit, omnia posse fortunam, potius quam cogi- 
tem in eo, qui scit mori, nil posse fortunam»); 
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sur celui qui sait mourir ? On voit Josephe ! engagé en un si 
apparent danger et si prochain, tout un peuple s'étant élevé 
contre lui, que par discours? il n’y pouvait avoir aucune res- 
source : toutefois étant, comme il dit, conseillé sur ce point, 
par un de ses amis de se défaire *, bien lui servit de s’opiniâtrer 
encore en l'espérance : car la fortune contourna“ outre toute 
raison humaine cet accident, si qu’il s’en vit délivré sans 
aucun inconvénient. Et Cassius et Brutus au contraire, achevè- 
rent de perdre les reliques de la Romaine liberté, de laquelle 
ils étaient protecteurs, par la précipitation et témérité’, de 
quoi ils se tuèrent avant le temps et l’occasion. A la journée de 
Serisolles è Monsieur d’Anguien essaya deux fois de se donner 
de l’épée dans la gorge, désespéré de la fortune du combat, 
qui se porta mal en l’endroit où il était : et cuida? par précipita- 
tion se priver de la jouissance d’une si belle victoire. J'ai vu 
cent lièvres se sauver sous les dents des lévriers : Aliquis carni- 
fici suo superstes fuit . [Tel a survécu à son bourreau. ] 


Multa dies variusque labor mutabilis æui 

Rettulit in melius, multos alterna reuisens 

Lusit, et in solido rursus fortuna locauit *!. 

[Le jour qui passe et le travail capricieux du temps inconstant 
ont amélioré beaucoup de choses ; la fortune s’est jouée de beaucoup 
d'hommes en revenant sur ses pas, avant de les remettre en lieu sûr.] 


Pline ? dit qu’il n’y a que trois sortes de maladie, pour les- 


1. Flavius Josèphe, qui en fait le récit dans son Autobiographie, XXVIII. 
2. raison. 3. se tuer. 4. retourna. 5. si bien. 6. restes. 7. lé- 
gèreté. 8. Victoire de Cérisoles remportée le 14 avril 1544 sur les Impé- 
riaux par le comte François de Bourbon-Enghien, que célébrèrent Marot et 
Ronsard. Les affres endurées par le futur vainqueur sont aussi décrites par 
Monluc : « M. de Pignan, de Montpellier, qui était à lui [à M. d’Enghien], me 
dit que deux fois il se donna de la pointe de l’épée dans son gorgerin, se 
voulant offenser soi-même ; et me dit au retour qu'il s'était vu en tel état 
lors, qu’il eût voulu qu'on lui eût donné de l'épée dans la gorge. Les 
Romains pouvaient faire cela, mais non pas les chrétiens » (Commentaires, 
éd. P. Courteault, Gallimard - « La Pléiade », livre I, p. 161). 9. faillit. 
10. Sénèque, Lettres, 13,11. 11. Virgile, Enétde, XI, 425-427 (les éditions 
modernes portent variique). 12. Au livre XXV, vu, 23 (les deux autres 
sont les maux d'estomac et de tête, comme le précisaient les éditions précé- 
dentes). 
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quelles éviter! on ait droit de se tuer : La plus âpre de toutes, 
c’est la pierre à la vessie ?, quand l'urine en est retenue. Sene- 
que, celles seulement, qui ébranlent pour longtemps les offi- 
ces“ de l’âme. Pour éviter une pire mort, il y en a qui sont 
d'avis de la prendre à leur poste’. Damocritus chef des Eto- 
liens mené prisonnier à Rome, trouva moyen de nuit d’échap- 
per’. Mais suivi par ses gardes, avant que se laisser reprendre, 
il se donna de l’épée au travers le? corps. Antinoüs et Theodo- 
tus, leur ville d’Epire réduite à l'extrémité? par les Romains, 
furent d’avis ! au peuple de se tuer tous. Mais le conseil de se 
rendre plutôt, ayant gagné, ils allèrent chercher la mort, se 
ruant sur les ennemis, en intention de frapper, non de se cou- 
vrir!!. L'île de Goze forcée par les Turcs, il y a quelques 
années, un Sicilien qui avait deux belles filles prêtes à marier, 
les tua de sa main, et leur mère après, qui accourut à leur mort. 
Cela fait, sortant en rue avec une arbalète et une arquebuse, de 
deux coups il en tua les deux premiers Turcs, qui s’approchè- 
rent de sa porte : et puis mettant l'épée au poing, s’alla mêler 
furieusement, où il fut soudain enveloppé et mis en pièces : 
se sauvant ainsi du servage, après en avoir délivré les siens. 
Les femmes Juives , après avoir fait circoncire leurs enfants, 
s’allaient précipiter quant et eux“, fuyant la cruauté d’Antio- 
chus. On m'a conté qu’un prisonnier de qualité *, étant en nos 
conciergeries , ses parents avertis qu’il serait certainement !? 


1. Gr. n° 14. 2. La gravelle (coliques néphrétiques), dont Montaigne 
souffre lui-même depuis 1578. 3. Lettres, 58, 35-36 (« morbum [...] offi- 
cientem animo »). 4. fonctions. 5. à leur gré. 6. D’après Tite-Live, 
XXXVII, xıvı (puis XLV, xx, pour l'exemple d’Antinoüs et Théodotus). 
7. la nuit de s'échapper. Gr. n° 17. 8. Gr. n° 28. 9. à une situation 
extrême. 10. conseillèrent. 11. de se protéger. 12. Goz(z)o, île 
proche de Malte prise en 1552 par Soliman le Magnifique. D’après Paradin, 
Continuation de l'histoire de notre temps [1550-1556], Paris, Michel Son- 
nius, 1575, f. 99v° (en manchette, «Cas merveilleux et étrange »). 
13. D'après Flavius Josèphe, Antiquités judaïques, XII, v, 4 (les mères juives 
sont punies de mort pour avoir fait circoncire leurs fils malgré l'interdiction 
d’Antiochus Epiphane). 14. se jetaient dans le vide avec eux. 
15. de naissance noble. 16. prisons (du nom de celle attenante au Palais 
de Justice de Paris, à l’origine logement du concierge). 17. de façon cer- 
taine, à coup sûr. 
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condamné, pour éviter la honte de telle mort, apostèrent! un 
Prêtre pour lui dire, que le souverain remède de sa délivrance, 
était qu'il se recommandit à tel saint, avec tel et tel vœu, et 
qu'il fût huit jours sans prendre aucun aliment, quelque défail- 
lance et faiblesse qu’il sentît en soi. Il Pen crut, et par ce moyen 
se défit sans y penser de sa vie et du danger. Scribonia ? conseil- 
lant Libo son neveu de se tuer, plutôt que d'attendre la main 
de la justice, lui disait que c'était proprement faire l'affaire 
d'autrui que de conserver sa vie, pour la remettre entre les 
mains de ceux qui la viendraient chercher trois ou quatre jours 
après ; et que c'était servir ses ennemis, de garder son sang 
pour leur en faire curée:. Il se lit dans la Bible“, que Nicanor 
persécuteur de la Loi de Dieu, ayant envoyé ses satellites pour 
saisir le bon vieillard Rasias, surnommé pour l'honneur de sa 
vertu, le Père aux Juifs, comme ce bon homme n’y vît plus 
d'ordre’, sa porte brûlée, ses ennemis prêts à le saisir, choisis- 
sant de mourir généreusement’, plutôt que de venir entre les 
mains des méchants, et de se laisser mâtiner* contre honneur 
de son rang, qu’il? se frappa de son épée : mais le coup pour !° 
la hâte, n’ayant pas été bien assené, il courut se précipiter du 
haut d’un mur, au travers de la troupe, laquelle s’écartant et 
lui faisant place, il chut droitement sur la tête. Ce néanmoins "! 
se sentant encore quelque reste de vie, il ralluma son courage, 
et s'élevant en pieds l?, tout ensanglanté et chargé de coups, et 
faussant la presse, donna jusques à certain rocher coupé et 
précipiteux *, où n’en pouvant plus, il prit par l’une de ses 
plaies à deux mains ses entrailles, les déchirant et froissant '#, 
et les jeta à travers les poursuivants, appelant sur eux et attes- 
tant ! la vengeance divine. Des violences qui se font à la cons- 


1. y placèrent. 2. Dans Sénèque, Lettres, 70, 10. « Alienum negotium 
agere » a un sens différent dans la bouche de Scribonia (qui cherche à 
détourner son neveu du suicide) et dans le commentaire final de Sénèque. 
3. leur servir de pitance (terme de chasse). 4. 2, Macchabées, 14, 37-46. 
5. hommes de main. 6. de moyen d'agir. Gr. n° 23. 7. noblement. 
8. abaisser, humilier. 9. Gr. n° 30. 10. en raison de. Gr. n° 28. 
11. Malgré cela. Gr. n° 3. 12. se relevant. 13. et enfonçant la foule, 
atteignit un rocher abrupt et escarpé. 14. meurtrissant. 15. prenant à 
témoin. 
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cience, la plus à éviter à mon avis, c’est celle qui se fait à la chasteté 
des femmes ; d’autant qu'il y a quelque plaisir corporel, naturelle- 
ment mêlé parmi : et à cette cause !, le dissentiment n’y peut être 
assez entier ; et semble que la force soit mêlée à quelque volonté :. 
L'histoire Ecclésiastique a en révérence? plusieurs tels exemples de 
personnes dévotes qui appelèrent la mort à garant contre les outra- 
ges que les tyrans préparaient à leur religion et conscience. Pelagia 
et Sophronia‘, toutes deux canonisées, celle-là se précipita dans la 
rivière avec sa mère et ses sœurs, pour éviter la force de quelques 
soldats : et cette-ci” se tua aussi pour éviter la force de Maxentius 
l'Empereur. Il nous sera à l'aventure honorable aux‘ siècles à venir, 
qu'un savant auteur de ce temps”, et notamment Parisien, se met 
en peine de persuader aux Dames de notre siècle, de prendre plu- 
tôt tout autre parti, que d'entrer en l’horrible conseil d’un tel 
désespoir. Je suis marri qu’il n’a su, pour mêler à ses contes, le bon 
mot que j’appris à Toulouse d’une femme, passée par les mains de 
quelques soldats : Dieu soit loué, disait-elle, qu’au moins une fois 
en ma vie, je m'en suis saoulée sans péché. A la vérité ces cruautés ? 
ne sont pas dignes de la douceur Françoise. Aussi Dieu merci notre 
air s’en voit infiniment purgé depuis ce bon avertissement. Suffit 
qu’elles disent Nenny !, en le faisant, suivant la règle du bon Marot. 
L'Histoire est toute pleine de ceux qui en mille façons ont changé 
à la mort une vie peineuse !!. Lucius Aruntius !? se tua, pour, disait- 


1. mêlé à cette violence-là : et pour cette raison. Gr. n° 28. 2. Voir 
l'interprétation augustinienne du suicide de la Romaine Lucrèce (Cité de 
Dieu, 1, xx). 3. honore respectueusement. L'Histoire ecclésiastique d'Eu- 
sèbe et celle de Nicéphore Calliste rapportent l’une et l’autre (VIII, xiv, et 
VII, xx) l’histoire de Sophronie. 4. Les deux saintes sont mentionnées 
par Vivès dans son commentaire de La Cité de Dieu, 1, xm (la première 
d’après saint Ambroise, Les Vierges, IL, vu, 33-36, la seconde d'après Eusèbe). 
5. Gr. n°3. 6. peut-être honorable dans les. Le développement qui suit 
est teinté d’ironie. 7. Henri Estienne dans son Apologie pour Hérodote, 
XV, «Des larcins de notre temps » (éd. Ristelhuber, Paris, 1879, t. I, p. 257- 
261). 8. projet, dessein. 9. les suicides de femmes violées. 10. Non. 
Allusion à la célèbre épigramme de Marot (1, Lux, « D’ouy et nenny », in O.P., 
éd. G. Defaux, Bordas - « Classiques Garnier », t. II, p. 236). 11. échangé 
contre la mort une vie pénible. 12. Dans Tacite, Annales, VI, xvu (« fu- 
gere simul acta et instantia ») et XV, Lx, pour l'exemple suivant des deux 
tribuns Gavius Silvanus et Statius Proximus (le commentaire est de Mon- 


taigne). 
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il, fuir et l’avenir et le passé. Granius Silvanus et Statius Proxi- 
mus, après être! pardonnés par Neron, se tuèrent : ou pour 
ne vivre de la grâce d’un si méchant homme, ou pour n'être 
en peine une autre fois d’un second pardon : vu sa facilité 
aux soupçons et accusations, à l’encontre des gens de bien. 
Spargapizés : fils de la Reine Tomyris, prisonnier de guerre de 
Cyrus, employa à se tuer la première faveur, que Cyrus lui fit 
de le faire détacher : n’ayant prétendu autre fruit de sa liberté, 
que de venger sur soi la honte de sa prise. Bogez gouverneur 
en Eione de la part? du Roi Xerxes, assiégé par l’armée des 
Athéniens sous la conduite de Cimon, refusa la composition í 
de s’en retourner sûrement en Asie à toute sa chevance, impa- 
tient” de survivre à la perte de ce que son maître lui avait 
donné en garde : et après avoir défendu jusqu’à l'extrémité sa 
ville, n’y restant plus que‘ manger, jeta premièrement en la 
rivière de Strymon tout l'or, et tout ce de quoi il lui sembla 
l'ennemi pouvoir faire plus’ de butin. Et puis ayant ordonné 
allumer un grand bûcher, et d’égosiller # femmes, enfants, con- 
cubines et serviteurs, les mit dans le feu, et puis soi-même ?. 
Ninachetuen seigneur Indois °, ayant senti le premier vent de 
la délibération ‘! du vice-Roi Portugais, de le déposséder, sans 
aucune cause apparente, de la charge qu'il avait en Malaca, 
pour la donner au Roi de Campar : prit à part soi, cette résolu- 
tion. Il fit dresser un échafaud "* plus long que large, appuyé 
sur des colonnes, royalement tapissé, et orné de fleurs, et de 
parfums en abondance. Et puis, s'étant vêtu d’une robe de 
drap d’or chargée de quantité de pierreries de haut prix, sortit 
en rue : et par des degrés ° monta sur l'échafaud, en un coin 
duquel il y avait un bûcher de bois aromatiques allumé. Le 


1. avoir été. 2. Dans Hérodote, I, 213 (et VII, 107, pour l’exemple sui- 
vant de Bogès). Les deux épisodes sont réunis par Ravisius Textor dans le 
premier chapitre de son Officina, « Mortem qui sibi variis modis consciue- 
runt » (éd. de Bâle, 1538, p. 42-43). 3. au nom. 4. l'accord, accommode- 
ment. 5. en sûreté en Asie avec tous ses biens, ne pouvant supporter. 
6. de quoi. 7. Gr. n° 24. 8. dégorger. 9. Gr. n° 10. 10. des 
Indes (orientales). D’après Osorio, Histoire du Portugal, trad. Goulart, Paris, 
Robert Le Mangnier, 1581, IX, xxvi, f. 278 (« Mort tragique de Ninachetuen 
et les mémorables particularités d’icelle »). 11. décision. 12. une estrade. 
13. marches. 
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monde accourut voir, à quelle fin ces préparatifs inaccoutu- 
més. Ninachetuen remontra ! d’un visage hardi et mal content, 
obligation que la nation Portugaloise lui avait : combien fidè- 
lement il avait versé? en sa charge : qu'ayant si souvent témoi- 
gné pour autrui, les armes à la main, que l'honneur lui était 
de beaucoup plus cher que la vie, il n’était pas pour? en aban- 
donner le soin pour soi-même : que fortune lui refusant tout 
moyen de s'opposer à l’injure * qu’on lui voulait faire, son cou- 
rage au moins lui ordonnait de s’en ôter le sentiment : et de 
ne servir de fable au peuple, et de triomphe, à des personnes 
qui valaient moins que lui. Ce disant il se jeta dans le feu. 
Sextilia femme de Scaurus, et Paxea femme de Labeo*, pour 
encourager leurs maris à éviter les dangers, qui les pressaient, 
auxquels elles n'avaient part, que par l'intérêt de l'affection 
conjugale, engagèrent volontairement la vie pour leur servir en 
cette extrême nécessité, d'exemple et de compagnie. Ce 
qu’elles firent pour leurs maris, Cocceius Nerva le fit pour sa 
patrie, moins utilement, mais de pareil amour. Ce grand Juris- 
consulte, fleurissant en santé, en richesses, en réputation, en 
crédit, près de l’Empereur, n'eut autre cause de se tuer, que 
la compassion du misérable état de la chose publique 
Romaine. Il ne se peut rien ajouter à la délicatesse de la mort 
de la femme de Fulvius”, familier d'Auguste. Auguste ayant 
découvert, qu’il avait éventé un secret important qu’il lui avait 
fié? : un matin qu'il le vint voir, lui en fit une maigre mine?. Il 
s’en retourne au logis plein de désespoir, et dit tout piteuse- 
ment à sa femme, qu'étant tombé en ce malheur, il était résolu 
de se tuer. Elle tout franchement, Tu ne feras que raison ", 
vu qu'ayant assez souvent expérimenté l’incontinence de ma 
langue, tu ne ten es point donné de garde !'. Mais laisse, que 
je me tue la première : et sans autrement marchander ?!?, se 


1. déclara. 2. il s'était conduit. 3. n'était pas disposé à. 4. injus- 
tice, tort. 5. Dans Tacite, Annales, VI, xux (et xxv1 pour l’exemple suivant 
de Cocceius Nerva, toujours sous le règne de Tibère). 6. l'Etat. 
7. D'après Plutarque, Du trop parler, XI, 508A-B, f. 93. 8. confié. 
9. lui fit mauvais visage (à Fulvius venu le voir), le reçut froide- 
ment. 10. Tu feras bien. 11. tu n’y as point pris garde, ne t'en es pas 
défié. 12. hésiter. 
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donna d’une épée dans le corps. Vibius Virius désespéré du ! 
salut de sa ville assiégée par les Romains, et de leur miséri- 
corde, en la dernière délibération de leur Sénat, après plu- 
sieurs remontrances employées à cette fin, conclut que le plus 
beau était d'échapper à la fortune par leurs propres mains. Les 
ennemis les en auraient en honneur, et Hannibal sentirait de 
combien * fidèles amis il aurait abandonnés : Conviant ceux qui 
approuveraient son avis, d’aller prendre un bon souper, qu’on 
avait dressé chez lui, où après avoir fait bonne chère, ils boi- 
raient ensemble de ce qu'on lui présenterait ; breuvage qui 
délivrera nos corps des tourments, nos âmes des injures“, nos 
yeux et nos oreilles du sentiment de tant de vilains maux, que 
les vaincus ont à souffrir des vainqueurs très cruels, et offensés. 
J'ai, disait-il, mis ordre qu’il y aura personnes propres à nous 
jeter dans un bûcher au-devant de mon huis’, quand nous 
serons expirés. Assez approuvèrent cette haute résolution : 
peu l’imitèrent. Vingt-sept Sénateurs le suivirent : et après 
avoir essayé d’étouffer dans le vin cette fâcheuse pensée, fini- 
rent leur repas par ce mortel mets : et s’entre-embrassant après 
avoir en commun déploré le malheur de leur pays : les uns se 
retirèrent en leurs maisons, les autres s'arrêtèrent”, pour être 
enterrés dans le feu de Vibius avec lui : et eurent tous la mort 
si longue, la vapeur du vin ayant occupé® les veines, et retar- 
dant l’effet du poison, qu’aucuns”? furent à une heure près de 
voir les ennemis dans Capoue, qui fut emportée le lendemain, 
et d’encourir les misères qu'ils avaient si chèrement fui £. Tau- 
rea Jubellius !!, un autre citoyen de là, le Consul Fulvius retour- 
nant de cette honteuse boucherie qu’il avait faite de deux cent 
vingt-cinq Sénateurs, le rappela fièrement par son nom, et 
l’ayant arrêté : Commande, fit-il, qu’on me massacre aussi 


1. ayant perdu tout espoir dans le. Tiré de Tite-Live, XXVI, xm-xIv (la ville 
assiégée est Capoue, qui avait pris le parti d'Hannibal). 2. du Sénat de 
Capoue. 3. combien fidèles étaient les amis laissés derrière lui (« Hanni- 
bal fortes socios sciet ab se desertos ac proditos esse » dans le texte-source). 
4. torts, dommages. 5. devant ma porte. 6. Beaucoup. 7. restèrent. 
8. rempli, envahi. 9. quelques-uns. Gr.n°5. 10. Gr.n°26. 11. Tou- 
jours d’après Tite-Live, livre cité, chap. xv. Voir aussi Silius Italicus, XIII, 369- 
376. Suicide enregistré par Ravisius Textor dans l'Officina (éd. citée, p. 18). 
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après tant d’autres, afin que tu te puisses vanter d’avoir tué un 
beaucoup plus vaillant homme que toi. Fulvius le dédaignant, 
comme insensé : aussi! que sur l’heure il venait de recevoir 
lettres de Rome contraires à l’inhumanité de son exécution, 
qui lui liaient les mains : Jubellius continua : Puisque mon pays 
pris, mes amis morts, et ayant occis® de ma main ma femme 
et mes enfants, pour les soustraire à la désolation de cette 
ruine, il m'est interdit de mourir de la mort de mes conci- 
toyens : empruntons de la vertu la vengeance de cette vie 
odieuse. Et tirant un glaive, qu'il avait caché, s’en donna au 
travers la poitrine, tombant renversé, mourant aux pieds du 
Consul. Alexandre‘ assiégeait une ville aux Indes, ceux de 
dedans se trouvant pressés, se résolurent vigoureusement à le 
priver du plaisir de cette victoire, et s’'embrasèrent universelle- 
ment tous, quant et? leur ville, en dépit de son humanité. Nou- 
velle guerre, les ennemis combattaient pour les sauver, eux 
pour se perdre, et faisaient pour garantir leur mort, toutes les 
choses qu’on fait pour garantir sa vie. Astapa ? ville d’Espaigne 
se trouvant faible de murs et de défenses, pour soutenir les? 
Romains, les habitants firent amas de leurs richesses et meu- 
bles en la place, et ayant rangé au-dessus de ce monceau les 
femmes et les enfants, et l’ayant entouré de bois et matière 
propre à prendre feu soudainement, et laissé cinquante jeunes 
hommes d’entre eux pour l'exécution de leur résolution, firent 
une sortie, où suivant leur vœu, à faute? de pouvoir vaincre, 
ils se firent tous tuer. Les cinquante, après avoir massacré toute 
âme vivante éparse par leur ville, et mis le feu en ce monceau, 
s’y lancèrent aussi, finissant leur généreuse liberté en un état 
insensible ° plutôt, que douloureux et honteux : et montrant 


1. pour cette autre raison. 2. Gr. n° 27. 3. tué. 4. D’après 
Quinte-Curce, IX, iv (« noua forma pugnæ erat : delebant incolæ urbem ; 
hostes defendebant : adeo etiam naturæ iura bellum in contrarium mutat », 
« combat d’un nouveau genre. Les indigènes détruisaient leur ville, les enne- 
mis la défendaient : tant la guerre amène de contradictions dans le compor- 
tement naturel de l’homme», trad. H. Bardon). 5. avec. 6. pour 
assurer leur mort, être sûrs de mourir. 7. Tiré de Tite-Live, XXVIII, xxu- 
xan. 8. résister aux. 9. à défaut. 10. leur noble liberté s’achevant 
dans l’insensibilité de la mort. Gr. n° 27. 
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aux ennemis, que si fortune l’eût voulu, ils eussent eu aussi 
bien le courage de leur ôter la victoire, comme ils avaient eu ! 
de la leur rendre et frustratoire ? et hideuse, voire et? mortelle 
à ceux, qui amorcés‘ par la lueur de l’or coulant en cette 
flamme, s’en étant approchés en bon nombre, y furent suffo- 
qués et brûlés : le reculer’ leur étant interdit par la foule, qui 
les suivait. Les Abydéens pressés par Philippus*, se résolurent 
de même : mais étant pris de trop court’, le Roi qui eut hor- 
reur de voir la précipitation téméraire* de cette exécution (les 
trésors et les meubles, qu'ils avaient diversement condamnés 
au feu et au naufrage, saisis) retirant ses soldats, leur concéda 
trois jours à se tuer, avec plus d’ordre et plus à l’aise : lesquels 
ils remplirent de sang et de meurtre au-delà de toute hostile ? 
cruauté : et ne s’en sauva une seule personne, qui eût pouvoir 
sur soi. Il y a infinis exemples de pareilles conclusions ° popu- 
laires, qui semblent plus âpres, d'autant que l'effet en est plus 
universel. Elles le sont moins que séparées !!. Ce que le dis- 
cours ? ne ferait en chacun, il le fait en tous : l’ardeur de la 
société ravissant les particuliers jugements . Les condamnés 
qui attendaient l’exécution, du temps de Tibere “, perdaient 
leurs biens, et étaient privés de sépulture : ceux qui l’antici- 
paient en se tuant eux-mêmes, étaient enterrés, et pouvaient 
faire testament. Mais on désire aussi quelquefois la mort pour 
l'espérance d’un plus grand bien. Je désire, dit Saint Paul, 
être dissous, pour être avec Jesus Christ : et, Qui me déprendra 


1. qu'ils l'avaient eu. Gr. n° 8. 2. vaine, illusoire. 3. et même. 
4. attirés. 5. Gr. n° 24. 6. Philippe V de Macédoine, qui se heurta en 
200 av. J.-C à la farouche résistance de cette cité mysienne. Toujours d’après 
Tite-Live, XXXI, xvi-xvin. 7. prirent la même résolution : mais comme ils 
manquaient de temps. 8. inconsidérée. 9. plus que ne l’eût fait le plus 
cruel ennemi. 10. décisions, résolutions. 11. que quand elles sont pri- 
ses séparément, individuellement. 12. la raison. 13. l’exaltation du 
groupe se rendant maîtresse des jugements individuels. 14. D’après 
Tacite, Annales, VI, xux (damnati, publicatis bonis, sepultura prohibebantur, 
eorum qui de se statuebant humabantur corpora, manebant testamen- 
ta»). 15. Epître aux Philippiens, I, 23 («desiderium habens dissolui et 
cum Christo esse »), puis Epître aux Romains, 7, 24 (« quis me liberabit de 
corpore mortis huius ? »). 
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de ces liens ? Cleombrotus Ambraciota ! ayant lu le Phædon de 
Platon, entra en si grand appétit de la vie à venir, que sans 
autre occasion? il s’alla précipiter en la mer. Par où il appert 
combien improprement nous appelons désespoir cette disso- 
lution volontaire, à laquelle la chaleur de l'espoir nous porte 
souvent, et souvent une tranquille et rassise inclination de 
jugement. Jacques du Chastel’? Evêque de Soissons, au voyage 
d’outremer que fit Saint Loys, voyant le Roi et toute l’armée en 
train de revenir en France, laissant les affaires de la religion 
imparfaites “, prit résolution de s’en aller plus tôt en Paradis : 
et ayant dit adieu à ses amis, donna seul à la vue d’un chacun, 
dans’ l’armée des ennemis, où il fut mis en pièces. En certain 
Royaume de ces nouvelles terres‘, au jour d’une solemne pro- 
cession, auquel l'idole qu’ils adorent, est promenée en public, 
sur un char de merveilleuse grandeur” : outre ce® qu'il se voit 
plusieurs se détaillant? les morceaux de leur chair vive, à lui 
offrir : il s’en voit nombre d’autres, se prosternant emmi ™ la 
place, qui se font moudre et briser sous les roues, pour en 
acquérir après leur mort, vénération de sainteté, qui leur est 
rendue. La mort de cet Evêque les armes au poing, a de la 
générosité plus ‘!, et moins de sentiment : l’ardeur du combat 
en amusant une partie !. Il y a des polices !* qui se sont mêlées 
de régler la justice et opportunité des morts volontaires. En 
notre Marseille il se gardait au temps passé du venin préparé 


1. Cléombrote d’Ambracie, d’après Cicéron, Tusculanes, 1, xxxiv, 84 (allé- 
guant une épigramme de Callimaque). Voir saint Augustin, Cité de Dieu, I, 
xx, et, entre autres auteurs du xvr siècle, Ravisius Textor, Officina (éd. citée, 
p. 28) et Boaistuau, Théâtre du monde (éd. M. Simonin, Genève, Droz, 1981, 
p. 119). Montaigne citera à nouveau saint Paul et l’effet produit par la lecture 
du Phédon dans l’«Apologie» (chap. 12, p. 699-700). 2. motif. 
3. Joinville, Histoire de Saint Louts, LXXVII (relation de la septième croisa- 
de). 4. inachevées. 5. fondit seul... sur. 6. Tutucurin, près de Cey- 
lan, décrit par Mendoza, Histoire du grand royaume de la Chine, trad. La 
Porte, Paris, Jérémie Périer, 1589, 2° partie, livre III, chap. xxx [pour xxv}, 
frs 318v°-319r°. 7. d’une taille extraordinaire. 8. le fait. 9. se tail- 
lant, tranchant. 10. au milieu de. 11. plus de noblesse. 12. occupant 
en partie sa conscience (et lui ayant moins fait ressentir la mort). 13. Etats. 
14. Tiré de Valère Maxime, II, vı, 7 (et 8 pour la « coutume de l’île de Céa »). 
Voir aussi Castiglione, Le Courtisan, III, xxiv, 
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à tout de la ciguë, aux dépens publics, pour ceux qui vou- 
draient hâter leurs jours, ayant premièrement approuvé aux? 
six cents, qui était leur Sénat, les raisons de leur entreprise : 
et n’était loisible autrement que par congé du magistrat, et par 
occasions?’ légitimes, de mettre la main sur soi. Cette loi était 
encore ailleurs. Sextus Pompeius, allant en Asie, passa par l'Ile 
de Cea de Negrepont* ; il advint de fortune’ pendant qu'il y 
était, comme nous l’apprend l’un de ceux de sa compagnie, 
qu’une femme de grande autorité, ayant rendu compte à ses 
citoyens, pourquoi elle était résolue de finir sa vie, pria Pom- 
peius d’assister à sa mort, pour la rendre plus honorable : ce 
qu'il fit, et ayant longtemps essayé pour néant, à force d’élo- 
quence (qui lui était merveilleusement à main?) et de persua- 
sion, de la détourner de ce dessein, souffrit enfin qu’elle se 
contentât. Elle avait passé quatre-vingt-dix ans, en très heureux 
état d’esprit et de corps, mais lors couchée sur son lit, mieux 
paré que de coutume, et appuyée sur le coude : Les dieux, dit- 
elle, ô Sextus Pompeius, et plutôt ceux que je laisse, que ceux 
que je vais trouver, te sachent gré de quoi tu n’as dédaigné 
d’être et conseiller de ma vie, et témoin de ma mort. De! ma 
part, ayant toujours essayé?’ le favorable visage de fortune, de 
peur que l’envie de trop vivre ne m'en fasse voir un contraire, 
je m'en vais d’une heureuse fin donner congé aux restes de 
mon âme, laissant de moi deux filles et une légion de 
neveux  : Cela fait, ayant prêché et enhorté!! les siens à 
l'union et à la paix, leur ayant départi? ses biens, et recom- 
mandé les dieux domestiques à sa fille aînée, elle prit d’une 


1. avec de la ciguë, aux frais de l'Etat. 2. fait approuver par les. 
3. il n’était permis que sur autorisation de l'autorité publique et pour des 
motifs. Un exemple en sera donné dans « Sur des vers de Virgile » (IL, 5, 
p. 1363). 4. Céa ou Céos, aujourd’hui Zéa, île de la mer Egée, au large 
de l’Attique. 5. par hasard. 6. Valère Maxime, protégé du consul Sex- 
tus Pompée, le suivit en Asie en 27, après que celui-ci en eut été nommé 
gouverneur. 7. en laquelle il était extraordinairement doué. « Facundis- 
simo sermone qui ore eius quasi e beato quodam eloquentiæ fonte mana- 
bat » écrit Valère Maxime (« dans un exposé plein de talent qui sortait de sa 
bouche comme d’une source d'éloquence coulant à flots », trad. R. Combès). 
8. Pour. 9. éprouvé, connu. 10. petits-enfants (sens latin). 11. ex- 
horté. 12. ayant réparti, distribué entre eux. 
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main assurée la coupe, où était le venin !, et ayant fait ses vœux 
à Mercure, et les prières de la conduire en quelque heureux 
siège en l’autre monde, avala brusquement? ce mortel breu- 
vage. Or entretint-elle la compagnie, du progrès de son opéra- 
tion? : et comme les parties de son corps se sentaient saisies 
de froid l’une après l’autre : jusqu’à ce qu'ayant dit enfin qu’il 
arrivait au cœur et aux entrailles, elle appela“ ses filles pour 
lui faire le dernier office, et lui clore les yeux. Pline récite de 
certaine nation Hyperborée *, qu’en icelle, pour la douce tem- 
pérature de l’air, les vies ne se finissent communément que par 
la propre volonté des habitants ; mais” qu'étant las et saouls de 
vivre, ils ont en coutume au bout d’un long âge, après avoir 
fait bonne chère, se précipiter en la mer, du haut d’un certain 
rocher, destiné à ce service. La douleur, et une pire mort, me 
semblent les plus excusables incitations. 


CHAPITRE IV 


A demain les affaires 


Ce bref chapitre est inspiré par la lecture de Plutarque, 
comme le signalent non seulement son titre (un mot d'Archias 
rapporté à la fois dans les Vies et dans les Œuvres morales) 
mais encore l'éloge vibrant de la traduction d'Amyot. La dis- 
cussion du jugement favorable porté sur Rusticus permet à 
Montaigne de se situer lui-même par rapport à ces deux 
défauts opposés que sont la curiosité et la nonchalance. D.B. 


1. poison. 2. ď'un trait. 3. action, effet. 4. Gr. n° 23. 5. raconte 
d’une nation vivant dans le Grand Nord. Référence au livre IV, xu, 89. 6. Gr. 
n°3et 28. 7. et même. 
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Je donne avec raison, ce me semble, la Palme à Jacques 
Amiot !, sur tous nos écrivains François ; non seulement pour 
la naïveté? et pureté du langage, en quoi il surpasse tous 
autres, ni? pour la constance d’un si long travail“, ni pour la 
profondeur de son savoir, ayant pu développer si heureuse- 
ment un auteur si épineux et ferré® (car on m'en dira ce 
qu'on voudra, je n’entends rien au grec”, mais je vois un sens 
si bien joint et entretenu, partout en sa traduction, que ou il 
a certainement entendu l'imagination? vraie de l’auteur, ou 
ayant par longue conversation °, planté vivement dans son 
âme, une générale Idée de celle de Plutarque, il ne lui a au 
moins rien prêté qui le démente, ou qui le dédise !!) mais sur: 
tout, je lui sais bon gré, d’avoir su trier et choisir un livre si 
digne et si à propos, pour en faire présent à son pays. Nous 
autres ignorants étions perdus, si ce livre ne nous eût relevé !2 
du bourbier : sa merci * nous osons à cette heure et parler et 
écrire : les dames en régentent les !* maîtres d'école : c’est 


1. Précepteur des princes, évêque d'Auxerre et grand aumônier de France 
(voir le début de «Divers événements de même conseil », I, 23/24). Lui 
décernant la seule « palme » des Essais, Montaigne salue ici le traducteur de 
Plutarque (loué déjà dans « Des noms », I, 46), en se souvenant peut-être de 
la Préface des Vies : «entre tous ceux qui se mélèrent onques de rédiger 
par écrit les vies des illustres hommes, la palme d’excellence, au jugement 
des plus clairvoyants, est méritoirement adjugée à Plutarque » (Critical Pre- 
faces of the French Renaissance, éd. B. Weinberg, Evanston, 1950, 
p. 175). 2. la simplicité naturelle. 3. et (le coordonnant négatif est 
appelé par « non seulement »). 4. Amyot avait traduit successivement les 
Vies des bommes illustres (1559) et les Œuvres morales et mêlées (1572). 
5. expliquer avec autant de bonheur. 6. difficile (quasi-synonyme d’« épi- 
neux»). 7. Son père le lui a pourtant fait apprendre (voir « De l’institu- 
tion des enfants », I, 25/26, p. 269) et il ne se fait pas faute de citer du grec. 
N’en sait-il pas (ou plus) assez pour contrôler la traduction d’Amyot ? 
8. qui se tient, cohérent. Même idée dans le Journal de voyage, où Montai- 
gne défend à Rome la version d’Amyot contre ses censeurs : « où le traduc- 
teur a failli le vrai sens de Plutarque, il y en a substitué un autre vraisemblable 
et s’entre-tenant bien aux choses suivantes et précédentes » (éd. F. Garavini, 
Gallimard - «Folio», p. 214-215). 9. la pensée. 10. fréquentation, 
commerce. 11. contredise. 12. Gr. n° 26. 13. grâce à lui. 14. en 
font la leçon aux. 
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notre bréviaire. Si ce bon homme vit!, je lui résigne? Xeno- 
phon pour en faire autant. C’est une occupation plus aisée, et 
d’autant plus propre à sa vieillesse. Et puis, je ne sais comment 
il me semble, quoiqu'il se démêle bien brusquement et nette- 
ment d’un mauvais pas”, que toutefois son style est plus chez 
soi, quand il n’est pas pressé‘, et qu’il roule à son aise. J'étais 
à cette heure sur ce passage, où Plutarque dit de soi-même, 
que Rusticus assistant à une sienne déclamation à Rome, y 
reçut un paquet de la part de l'Empereur, et temporisa? de 
l'ouvrir, jusques à ce que tout fût fait : En quoi (dit-il) toute 
l’assistance loua singulièrement la gravité® de ce personnage. 
De vrai, étant sur le propos? de la curiosité, et de cette passion 
avide et gourmande de nouvelles, qui nous fait avec tant d’in- 
discrétion et d’impatience abandonner toutes choses, pour 
entretenir un nouveau venu, et perdre tout respect et conte- 
nance, pour crocheter ! soudain, où que nous soyons, les let- 
tres qu’on nous apporte : il a eu raison de louer la gravité de 
Rusticus : et pouvait encore y joindre la louange de sa civilité 
et courtoisie, de n'avoir voulu interrompre le cours de sa 
déclamation : Mais je fais doute qu’on le pût louer de pruden- 
ce !! : car recevant à l’impourvu “ lettres, et notamment d’un 
Empereur, il pouvait bien advenir que le différer” à les lire, 
eût été d’un grand préjudice. Le vice contraire à la curiosité, 
c’est la nonchalance : vers laquelle je penche évidemment de '“ 
ma complexion ; et en laquelle j'ai vu plusieurs hommes si 
extrêmes !”, que trois ou quatre jours après, on retrouvait 
encore en leur pochette les lettres toutes closes, qu’on leur 
avait envoyées. Je n’en ouvris jamais, non seulement de celles, 
qu’on m'’eût commises !* : mais de celles mêmes que la fortune 


1. Amyot mourut octogénaire en 1593, un an après Montaigne. 2. assigne. 
Il n'existait encore que des traductions partielles de Xénophon, dont celle des 
Economiques par La Boétie, publiée par les soins de Montaigne en 1571. 
3. quoiqu'il rende avec vigueur et clarté un passage difficile. 4. quandil ne 
rencontre pas de difficulté. 5. Gr. n° 10. Dans De la curiosité, XV, 522D-E, 
trad. Amyot, 1572, f. 67 (Rusticus était le puissant ministre de Domitien). 
6. courrier. 7. différa. 8. fort la pondération. 9. sujet. 10. ouvrir. 
11. sagacité. 12. à l’improviste. 13. Gr. n° 24. 14. nettement de par. 
15. et j'ai vu... si affectés de ce défaut. 16. confiées. 
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m'’eût fait passer par les mains. Et fais conscience ! si mes yeux 
dérobent par mégarde, quelque connaissance des lettres d’im- 
portance qu'il lit, quand je suis à côté d’un grand. Jamais 
homme ne s’enquit moins, et ne fureta moins ès affaires d’au- 
trui. Du temps de nos pères Monsieur de Boutieres cuida? per- 
dre Turin, pour, étant en bonne compagnie à souper, avoir 
remis à lire un avertissement qu’on lui donnait des trahisons 
qui se dressaient contre cette ville, où il commandait. Et ce 
même Plutarque m'a appris que Julius Cæsar? se fût sauvé, si 
allant au Sénat, le jour qu'il y fut tué par les conjurés, il eût lu 
un mémoire qu'on lui présenta. Et fait aussi le conte “ d’Archias 
Tyran de Thèbes, que le soir avant l'exécution de l’entreprise 
que Pelopidas avait faite de le tuer, pour remettre son pays en 
liberté, il lui fut écrit par un autre Archias Athénien de point 
en point”, ce qu'on lui préparait : et que ce paquet lui ayant 
été rendu‘ pendant son souper, il remit à l’ouvrir, disant ce 
mot, qui depuis passa en proverbe en Grèce : A demain les 
affaires. Un sage homme peut à mon opinion pour l'intérêt 
d'autrui, comme pour ne rompre indécemment compagnie 
ainsi que Rusticus, ou pour ne discontinuer un autre affaire” 
d'importance, remettre à entendre ce qu’on lui apporte de 
nouveau : mais pour son intérêt ou plaisir particulier, même °} 
s’il est homme ayant charge publique ; pour ne rompre son 
dîner, voire ni? son sommeil, il est inexcusable de le faire. Et 
anciennement était à Rome la place Consulaire, qu'ils appe- 


1. me fais des reproches. 2. faillit. L'épisode est rapporté dans les 
Mémoires de Guillaume et Martin du Bellay, livre IX [février 1543], éd. V.-L. 
Bourrilly et F. Vindry, Paris, 1908-1919, t. IV, p. 114-117 («par oubliance 
ou pour avoir trop d’affaires », dit simplement le texte). 3. Dans la Vie 
éponyme, LXXXII, éd. Walter, t. IL, p. 481 (le « mémoire » est celui du Grec 
Artémidore). 4. il raconte aussi. Tiré de la Vie de Pélopidas, XX, t. I, 
p. 629-630 (jusqu’à « depuis cette parole est demeurée en usage entre les 
Grecs, comme un proverbe commun, A demain matin les affaires »). Le mot, 
repris dans Du démon ou esprit familier de Socrate, XXX, 596E-F, f. 648, et 
dans les Propos de table, 1, m, 619D-E, f. 363, est recueilli par Erasme dans 
ses Adages («In crastinum seria », n° 3660, trad. J.-C. Margolin, in Œuvres, 
Robert Laffont - « Bouquins », p. 207-208). 5. point par point. 6. remis. 
7. Gr.n°1. 8. surtout. 9. ni même. 
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laient!, la plus honorable à table, pour être plus à délivre? et 
plus accessible à ceux qui surviendraient, pour entretenir celui 
qui y serait assis. Témoignage, que pour être à table, ils ne se 
départaient pas de l’entremise* d’autres affaires et survenan- 
ces. Mais quand tout est dit‘, il est malaisé ès actions humai- 
nes, de donner règle si juste par discours de raison’, que la 
fortune n’y maintienne son droit. 


CHAPITRE V 


De la conscience 


Inauguré par un souvenir des guerres civiles et conclu par 
un « conte » de Froissart, ce chapitre se nourrit lui aussi de la 
lecture de Plutarque, précisément du traité Pourquoi la justice 
divine diffère quelquefois la punition des maléfices, qui décrit 
le méchant « travaillé en sa conscience ». Le sujet inspire sur- 
tout à Montaigne un développement bardi sur la torture, prati- 
quée systématiquement dans l'instruction des procès criminels 
depuis l’ordonnance de Villers-Cotterêts. Relayant les critiques 
de saint Augustin (La Cité de Dieu, XIX, vi) et de son commenta- 
teur Vivès, l'ancien magistrat prononce ici une condamnation 
sans appel, qui sera réitérée dans les chapitres 11 et 27. D.B. 


Voyageant un jour, mon frère sieur de la Brousse et moi, 
durant nos guerres civiles, nous rencontrâmes un gentil- 
homme de bonne façon” : il était du parti contraire au nôtre, 


1. comme on l’appelait. Toujours d’après Plutarque, Propos de table, 1, 
ni, « Pourquoi est-ce que la place que l’on appelle Consulaire, à la table, est 
tenue pour honorable ? ». 2. parce qu'elle était la plus accessible («bien à 
propos et commode », traduit Amyot). Gr. n° 28. 3. ne se détournaient pas. 
4. pour conclure. 5. par l'exercice du jugement. 6. Pierre de Montai- 
gne, son second frère (1535-1595). 7. de(bon maintien, distingué. 
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mais je n’en savais rien, car il se contrefaisait autre ! : Et le pis 
de ces guerres, c’est, que les cartes sont si mêlées, votre 
ennemi n'étant distingué d'avec vous d'aucune marque appa- 
rente, ni de langage, ni de port, nourri? en mêmes lois, mœurs 
et même air, qu'il est malaisé d’y éviter confusion et désordre. 
Cela me faisait craindre à moi-même de rencontrer nos trou- 
pes, en lieu où je ne fusse connu, pour n'être en peine de? 
dire mon nom, et de pis à l’aventure. Comme il m'était autre- 
fois advenu : car en un tel mécompte‘, je perdis et hommes et 
chevaux, et m’y tua-t-on ê misérablement, entre autres, un page 
gentilhomme Italien, que je nourrissais soigneusement ; et fut 
éteinte en lui une très belle enfance, et pleine de grande espé- 
rance. Mais cettui-ci‘ en avait une frayeur si éperdue, et je le 
voyais si mort à chaque rencontre d'hommes à cheval, et pas- 
sage de villes, qui tenaient pour le” Roi, que je devinai enfin 
que c'étaient alarmes que sa conscience lui donnait. Il semblait 
à ce pauvre homme qu’au travers de son masque et des croix 
de sa casaque ê on irait lire jusque dans son cœur, ses secrètes 
intentions. Tant est merveilleux l'effort? de la conscience : Elle 
nous fait trahir, accuser, et combattre nous-mêmes, et à faute 
de témoin étranger, elle nous produit !, contre nous, 


Occultum quatiens animo tortore flagellum "'. 
[agitant son fouet invisible avec une âme de bourreau. ] 


Ce conte est en la bouche des enfants. Bessus Pœnien repro- 
ché !? d’avoir de gaieté de cœur abattu un nid de moineaux, et 
les avoir tués : disait avoir eu raison, parce que ces oisillons ne 
cessaient de l’accuser faussement du meurtre de son père. Ce 
parricide jusque lors avait été occulte et inconnu : mais les 


1. se faisait passer pour autre qu'il n’était. 2. élevé. 3. de peur 
d’avoir la peine de, d’être astreint à. 4. une telle erreur, méprise. 5. Gr. 
n° 29. 6. Le gentilhomme rencontré. Gr. n° 3. 7. étaient du parti 
du. 8. Manteau militaire à larges manches, de couleur blanche chez les 
huguenots, rouge chez les catholiques, qui y apposent une croix blanche en 
signe d’allégeance au roi. 9. extraordinaire la force. 10. fait comparai- 
tre. 11. Juvénal, XIII, 195. 12. accusé. L'histoire de ce Macédonien est 
rapportée par Plutarque, Pourquoi la justice divine [...], VIII, 553E, trad. 
Amyot, 1572, f. 261. 13. était resté secret. 
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furies vengeresses de la conscience, le firent mettre hors? à 
celui même qui en devait porter la pénitence’. Hesiode“ cor- 
rige le dire de Platon, que la peine suit de bien près le péché : 
car il dit qu’elle naît en l'instant et quant et quant le péché. 
Quiconque “ attend la peine, il la souffre, et quiconque l’a méri- 
tée, l’attend. La méchanceté? fabrique des tourments contre 
soi. 


Malum consilium consultori pessimum. 
[Un mauvais dessein est encore pire pour son auteur. ] 


Comme la mouche guêpe pique et offense? autrui, mais plus 
soi-même, car elle y perd son aiguillon et sa force pour jamais ; 


vitasque in vulnere ponunt’. 
[et elles laissent leur vie dans la blessure. ] 


Les Cantharides ° ont en elles quelque partie !! qui sert contre 
leur poison de contrepoison, par une contrariété !? de nature. 
Aussi à même ! qu’on prend le plaisir au vice, il s'engendre un 
déplaisir contraire en la conscience, qui nous tourmente de 
plusieurs imaginations * pénibles, veillant et dormant, 


Quippe ubi se multi per somnia sæpe loquentes 

Aut morbo delirantes protraxe ferantur, 

Et celata diu in medium peccata dedisse "°. 

[Car beaucoup, parlant souvent dans leur sommeil ou délirant 
sous l'effet de la maladie, se sont, dit-on, dénoncés eux-mêmes et ont 
révélé des fautes longtemps cachées. ] 


1. Par rapprochement avec Oreste, « scelerum furiis agitatus » (Enéide, III, 
331)? 2. révéler, divulguer. 3. supporter la peine. 4. Toujours 
d’après Plutarque, lieu cité («Il faut bien prêter l'oreille au poète Hésiode 
qui dit, non pas comme Platon [Lois, V, 728c], que la peine suit le péché et 
la méchanceté, ains qu’elle lui est égale d'âge et de temps»). 5. et en 
même temps que. 6. Sentence tirée de Sénèque, Lettres, 105, 7 (« Dat 
poœænas quisquis expectat : quisquis autem meruit, expectat »). 7. Montaigne 
revient ici au texte-source de Plutarque, qui inspire également la citation 
suivante (Hésiode, Les Travaux et les Jours, 266, transposé en latin par 
Aulu-Gelle, IV, v). 8. la guêpe pique et blesse. 9. Virgile, Géorgiques, IV, 
238. 10. Exemple repris de Plutarque, lieu cité. 11. vertu. 12. oppo- 
sition (entre des choses contraires). 13. en même temps. 14. pensées. 
15. Lucrèce, V, 1158-1160. 
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Apollodorus songeait ! qu’il se voyait écorcher par les Scythes, 
et puis bouillir dedans une marmite, et que son cœur murmu- 
rait en disant; Je te suis cause de tous ces maux. Aucune 
cachette ne sert aux méchants, disait Epicurus?, parce qu’ils ne 
se peuvent assurer d’être cachés, la conscience les découvrant 
à eux-mêmes, 


prima est bæc ultio, quod se 
ludice nemo nocens absoluitur*. 
[cest le premier châtiment, qu'aucun coupable ne soit absous 
devant son propre tribunal.] 


Comme elle nous remplit de crainte, aussi fait-elle d’assu- 
rance et de confiance. Et je puis dire avoir marché en plusieurs 
hasards’, d’un pas bien plus ferme, en considération de la 
secrète science‘ que j'avais de ma volonté, et innocence de 
mes desseins. 


Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra 
Pectora pro facto, spemque metumque suo”. 
[Chacun, selon sa conscience, conçoit en son cœur pour ses actes 
espoir ou crainte.] 


Il y en a mille exemples : il suffira d’en alléguer trois de même 
personnage. Scipion? étant un jour accusé devant le peuple 
Romain d’une accusation importante, au lieu de s’excuser ou 
de flatter ses juges : Il vous siéra bien, leur dit-il, de vouloir 
entreprendre de juger de la tête de celui, par le moyen duquel 
vous avez l'autorité de juger de tout le monde. Et une autre 
fois”, pour toute réponse aux imputations que lui mettait 


1. rêvait. D’après Plutarque, Pourquoi la justice divine Í|...], X, 555B, 
f. 262 (tyran de Potidée venu au pouvoir à la faveur d’une conjuration, 
Apollodore avait tué un jeune garçon dont il servit la chair et le sang à 
ses complices, afin de les lier indéfectiblement à lui). 2. Allégué par Sé- 
nèque, Lettres, 97, 13. 3. Juvénal, XIII, 2-3. 4. Gr. n° 19. 5. dangers. 
6. connaissance. 7. Ovide, Fastes, 1, 485-486. 8. D'après Plutarque, 
Comment on se peut louer soi-même, IV, 540F, f. 139. 9. Rapporté par 
Plutarque, Dits notables des anciens Rois... (Scipion l’Ancien, x), 196F-197A, 
f. 202. Voir aussi Tite-Live, XXXVIII, u ; Valère Maxime, II, vu, 1 (à qui Mon- 
taigne reprend le trait final du tribun, Marcus Nævius, se joignant au peu- 
ple) ; Aulu-Gelle, IV, xviu. 
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sus ! un Tribun du peuple, au lieu de plaider sa cause : Allons, 
dit-il, mes citoyens, allons rendre grâce aux Dieux de la vic- 
toire qu’ils me donnèrent contre les Carthaginois en pareil 
jour que cettui-ci°. Et se mettant à marcher devant vers le tem- 
ple, voilà toute l’assemblée, et son accusateur même à sa suite. 
Et Petilius‘ ayant été suscité par Caton pour lui demander 
compte de largent manié en la province d’Antioche, Scipion 
étant venu au Sénat pour cet effet, produisit le livre des rai- 
sons’ qu’il avait dessous sa robe, et dit, que ce livre en conte- 
nait au vrai la recette et la mise‘ : mais comme on le lui 
demanda pour le mettre au greffe, il le refusa, disant, ne se 
vouloir pas faire cette honte à soi-même : et de ses mains en 
la présence du Sénat le déchira et mit en pièces. Je ne crois pas 
qu'une âme cautérisée è sût contrefaire une telle assurance : il 
avait le cœur trop gros de nature, et accoutumé à trop haute 
fortune, dit Tite Live”, pour savoir être criminel, et se démettre 
à :° la bassesse de défendre son innocence. C’est une dange- 
reuse invention que celle des gênes !!, et semble que ce soit 
plutôt un essai de patience ‘? que de vérité. Et celui qui les 
peut souffrir, cache la vérité, et celui qui ne les peut souffrir #. 
Car pourquoi la douleur me fera-t-elle plutôt confesser ce qui 
en est, qu'elle ne me forcera de dire ce qui n’est pas ? Et au 
rebours, si celui qui n’a pas fait ce de quoi on l’accuse, est 
assez patient!‘ pour supporter ces tourments, pourquoi ne le 
sera celui qui l’a fait, un si beau guerdon, que ° de la vie, lui 


1. aux fautes que lui imputait. 2. concitoyens. 3. Gr. n° 3. 
4. D’après Aulu-Gelle, lieu cité. 5. présenta le livre de comptes. 
6. dépense. 7. Gr. n° 24. 8. endurcie (sens moral). 9. Histoire 
romaine, XXXVIII, ıı (« Maior animus et natura erat ac maiori fortunæ adsue- 
tus quam ut reus esse sciret et submittere se in humilitatem causam dicen- 
tium », « Son esprit, sa nature étaient trop grands et habitués à une trop 
grande fortune pour qu’il sût se comporter en accusé et s'abaisser à plaider 
sa défense», trad. R. Adam). 10. descendre jusqu’à. 11. tortures. 
12. une épreuve d'endurance. C’est une des « sentences notables » de Mon- 
taigne recueillies par Pasquier dans sa lettre à Pellejay (éd. D. Thickett, 
Genève, Droz, 1956, p. 47). 13. Repris de Vivès, commentaire de La Cité 
de Dieu, XIX, vi («quam [veritatem] nec qui pati poterit, proferet, nec qui 
pati non poterit»). 14. endurant. 15. pourquoi celui qui l’a fait ne le 
sera-t-il pas, une si belle récompense que celle. 
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étant proposé ? Je pense que le fondement de cette invention, 
vient de la considération de l’effort ! de la conscience. Car au 
coupable il semble qu’elle aide à la torture? pour lui faire con- 
fesser sa faute, et qu'elle l’affaiblisse : et de l’autre part qu’elle 
fortifie l’innocent contre la torture. Pour dire vrai, c’est un 
moyen plein d'incertitude et de danger. Que ne dirait-on, que 
ne ferait-on pour fuir à“ si grièves douleurs ? 


Etiam innocentes cogit mentiri dolor’. 
[La douleur force à mentir même les innocents. ] 


d’où il advient, que celui que le juge a gêné pour ne le faire 
mourir innocent, il le fasse mourir et innocent et gêné. Mille 
et mille en ont chargé leur tête de fausses confessions. Entre 
lesquels je loge Philotas”, considérant les circonstances du pro- 
cès qu'Alexandre lui fit, et le progrès? de sa gêne. Mais tant y 
a° que c’est (dit-on) le moins mal que l’humaine faiblesse ait 
pu inventer : bien inhumainement pourtant, et bien inutile- 
ment à mon avis. Plusieurs nations moins barbares en cela 
que la Grecque et la Romaine, qui les appellent ainsi, estiment 


1. la force. 2. Car il semble qu'elle aide à la torture du coupable (par 
la conscience que celui-ci a de sa faute). 3. Par la conscience qu’il a de 
son innocence. 4. Gr.n° 17. 5. Publilius Syrus, « prudens Mimus [sage 
auteur de mimes] » allégué par Vivès, lieu cité. 6. torturé. D’après saint 
Augustin, Cité de Dieu, XIX, vı («cum iudex torqueat accusatum, ne occidat 
nesciens innocentem, fit per ignorantiæ miseriam ut et tortum et innocen- 
tem occidat », « quand un juge torture un accusé, de crainte de faire mourir 
sans le savoir un innocent, il arrive que par le malheur de l'ignorance il le 
fasse mourir et torturé et innocent »). 7. Général macédonien, accusé de 
complot et lapidé sur l’ordre d’Alexandre, suivant Quinte-Curce, VI, x. 
8. le déroulement. 9. Toujours est-il. 10. D’après Vivès, lieu cité 
(« Quomodo viuunt tam multæ gentes, et quidem barbaræ, ut Græci et Latini 
putant, quæ ferum et immane arbitrantur torqueri hominem, de cuius faci- 
nore dubitatur ? [...] grauiora sunt sæpe tormenta quam mors. An non fre- 
quentes quotidie videmus, qui mortem perpeti malint, quam tormenta ? », 
« Comment vivent tant de nations, voire et barbares, comme pensent les 
Grecs et Latins, qui estiment que ce soit une chose cruelle et inhumaine de 
tourmenter un homme, du méfait duquel on doute ? [...] bien souvent les 
tourments sont plus griefs que la mort. Ne voyons-nous pas plusieurs tous 
les jours qui aiment mieux endurer la mort que les tourments ? », trad. 
G. Hervet). 
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horrible et cruel de tourmenter et dérompre ‘ un homme, de 
la faute duquel vous êtes encore en doute. Que peut-il mais ? 
de votre ignorance ? Etes-vous pas* injustes, qui pour ne le 
tuer sans occasion í, lui faites pis que le tuer ? Qu'il soit ainsi”, 
voyez combien de fois il aime mieux mourir sans raison, que 
de passer par cette information plus pénible que le supplice, 
et qui souvent par son âpreté devance le supplice, et l’exécu- 
te”. Je ne sais d’où je tiens ce conte, mais il rapporte’ exacte- 
ment la conscience de notre justice. Une femme de village 
accusait devant le Général d'armée, grand justicier, un soldat, 
pour avoir arraché à ses petits enfants ce peu de bouillie qui 
lui restait à ! les sustenter, cette armée ayant tout ravagé. De 
preuve il n’y en avait point. Le Général après avoir sommé la 
femme, de regarder bien à ce qu’elle disait, d'autant qu’elle " 
serait coupable de son accusation, si elle mentait : et elle per- 
sistant, il fit ouvrir le ventre au soldat, pour s’éclaircir de la 
vérité du fait : et la femme se trouva avoir raison. Condamna- 
tion instructive !?. 


1. rompre, mettre en pièces. 2. En quoi est-il responsable. 3. Gr. n°31. 
4. motif. 5. Pour preuve qu'il en est ainsi 6. enquête judiciaire. 
7. le réalise, l’accomplit. 8. De Froissart, décrivant la justice rigoureuse 
du sultan Bajazet [Bâyazid] I‘ (éd. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1867- 
1877, t. XVI, p. 44-46). Montaigne l’a lu soit directement, dans l’édition de 
Sauvage, soit par l'intermédiaire d’Estienne, Apologie pour Hérodote, XVII 
(éd. Ristelhuber, Paris, 1879, t. I, p. 348-350). 9. représente. 10. pour. 
11. parce qu'elle. 12. servant d'instruction judiciaire —- ou propre à ins- 
truire, en écho à la conclusion d'Estienne (« Bien est-il vrai que la sévérité 
de ce Roi semble mériter le nom de cruauté et de témérité, d’autant que le 
larcin duquel il fait punition, était léger et non avéré : mais il est vraisembla- 
ble qu'il regardait à épouvanter les autres par cet exemple »). 
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CHAPITRE VI 


De l’exercitation 


Seule l'expérience peut nous exercer aux grandes épreuves 
de la vie, voire nous préparer à la mort, dont il a été donné à 
Montaigne de « s'avoisiner », à l’occasion d'un accident de che- 
val. Un long fragment autobiographique, dont se souviendra 
Rousseau dans les Rèveries du promeneur solitaire, rend 
compte de cet événement fondateur en croisant sur lui les 
points de vue. Ne craignant plus la mort douce et heureuse 
vers laquelle il s'est laissé glisser, instruit par son expérience 
personnelle autant que par les livres, Montaigne peut inventer 
une nouvelle manière d'écrire de soi. L'ample développement 
final justifie ainsi l'entreprise des Essais, si difficile mais si 
nécessaire, contre les vains reproches de présomption et de 
complaisance. D. B. 


Il est malaisé que le discours! et l'instruction, encore que 
notre créance s’y applique ? volontiers, soient assez puissants 
pour nous acheminer jusques à l’action, si outre cela nous 
n’exerçons et formons notre âme par expérience au train, 
auquel nous la voulons ranger : autrement quand elle sera au 
propre des effets’, elle s’y trouvera sans doute“ empêchée. 
Voilà pourquoi parmi les philosophes, ceux qui ont voulu 
atteindre à quelque plus grande excellence, ne se sont pas con- 
tentés d'attendre à couvert et en repos les rigueurs de la for- 
tune, de peur qu’elle ne les surprît inexpérimentés et 
nouveaux au combat : ains’ ils lui sont allés au-devant, et se 
sont jetés à escient à la preuve des difficultés. Les uns” en 
ont abandonné les richesses, pour s'exercer à une pauvreté 
volontaire : les autres® ont recherché le labeur, et une austé- 
rité de vie pénible, pour se durcir au mal et au travail? : d’au- 


1. la raison. 2. même si nous y prêtons foi. 3. à même d'agir. 
4. sans aucun doute. 5. mais. 6. délibérément à l'épreuve. 7. Tel 
Cratès (suivant Diogène Laërce, VI, 87). 8. Tel Cléanthe (id., VII, 168). 
9. s'endurcir au mal et à la peine. 
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tres? se sont privés des parties du corps les plus chères, 
comme de la vue et des membres propres à la génération, de 
peur que leur service trop plaisant et trop mou, ne relâchôt et 
n’attendrit la fermeté de leur âme. Mais à mourir, qui est la 
plus grande besogne que nous ayons à faire, l’exercitation ? ne 
nous y? peut aider. On se peut par usage et par expérience 
fortifier contre les douleurs, la honte, l’indigence, et tels autres 
accidents‘ : mais quant à la mort, nous ne la pouvons essayer’ 
qu’une fois : nous y sommes tous apprentis, quand nous y 
venons. Il s’est trouvé anciennement des hommes si excel- 
lents ménagers” du temps, qu’ils ont essayé en la mort même, 
de la goûter et savourer : et ont bandé leur esprit, pour voir 
que c'était de ce passage : mais ils ne sont pas revenus nous 
en dire les nouvelles. 


nemo expergitus extat 
Frigida quem semel est vitai pausa sequuta?. 
[Nul au réveil ne se lève, une fois que l’a atteint la froide pause 
de la vie.] 


Canius Julius? noble Romain, de vertu et fermeté singuliè- 


1. Démocrite dans le premier cas, selon une tradition bien attestée (Cicé- 
ron, De finibus, V, xxx, 87 ; Plutarque, De la curiosité, XII, 521D ; Aulu- 
Gelle, X, xvm que Montaigne a déjà suivie dans le livre I (« Que le goût des 
biens et des maux [...] », chap. 40/14, p. 411) et à laquelle il se référera 
encore à la fin de l’« Apologie » (chap. 12, p. 919) ; Origène dans le second, 
qui s’était châtré au dire d’Eusèbe (Histoire ecclésiastique, VI, vm) relayé 
par les compilateurs, Cœlius Rhodiginus, Antiquæ lectiones, II, xv (« volup- 
tates adeo auersatus, ut Dei zelo vel genitalia ferro demeteret »), et Ravi- 
sius Textor, Officina, section «Castissimi». 2. l’exercice, l'entraînement. 
3. Gr. n° 12. 4. événements fâcheux. 5. expérimenter. 6. parmi les 
Anciens, dans l'Antiquité. 7. économes. 8. ce qu'il en était. Gr. n° 13. 
9. Lucrèce, III, 929-930. 10. Tiré de Sénèque, De tranquillitate animi, 
XIV, 4-10 (« “Obseruare proposui illo velocissimo momento an sensurus sit 
animus exire se.” Promisitque, si quid explorasset, circumiturum amicos Í...} 
nec usque ad mortem tantum, sed aliquid etiam ex ipsa morte discit. », « “J'ai 
l'intention d'observer dans cet instant si rapide si je sentirai mon âme s’en 
aller.” Et il promit, s’il découvrait quelque chose, de revenir trouver ses amis 
[...] non content de s'instruire jusqu’à la mort, il veut encore que la mort 
elle-même lui apprenne quelque chose », trad H. Noblot). 
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re !, ayant été condamné à la mort par ce maraud de Caligula : 
outre plusieurs merveilleuses preuves qu’il donna de sa résolu- 
tion ?, comme il était sur le point de souffrir la main du bour- 
reau, un philosophe son ami lui demanda : Et bien Canius, en 
quelle démarche? est à cette heure votre âme ? que fait-elle ? 
en quels pensements “ êtes-vous ? Je pensais, lui répondit-il, à 
me tenir prêt et bandé de toute ma force, pour voir, si en cet 
instant de la mort, si court et si bref, je pourrai apercevoir’ 
quelque délogement de l’âme, et si elle aura quelque ressenti- 
ment de son issue‘, pour, si j'en apprends quelque chose, en 
revenir donner après, si je puis, avertissement à mes amis. Cet- 
tui-ci’ philosophe non seulement jusqu’à la mort, mais en la 
mort même. Quelle assurance était-ce, et quelle fierté de cou- 
rage, de vouloir que sa mort lui servît de leçon, et avoir loisir 
de penser ailleurs! en un si grand affaire? ? 


ius bhoc animi morientis babebat ”. 
[il avait encore cet empire sur son âme expirante.] 


Il me semble toutefois qu’il y a quelque façon de nous appri- 
voiser à elle, et de l’essayer aucunement !’. Nous en pouvons 
avoir expérience, sinon entière et parfaite? : au moins telle 
qu'elle ne soit pas inutile, et qui nous rende plus fortifiés et 
assurés. Si nous ne la pouvons joindre, nous la pouvons appro- 
cher, nous la pouvons reconnaître : et si nous ne donnons !* 
jusques à son fort, au moins verrons-nous et en pratiquerons 
les avenues “. Ce n’est pas sans raison qu’on nous fait regarder 
à notre sommeil même, pour la ressemblance qu'il a de" la 
mort. Combien facilement nous passons du veiller au dormir, 


1. Gr. n° 6. 2. plusieurs preuves extraordinaires qu’il donna de sa 
fermeté. 3. disposition. 4. pensées, réflexions. 5. percevoir. 6. quel- 
que sentiment de sa sortie. 7. Gr. n° 3. 8. à autre chose (c'est-à-dire à 
philosopher). 9. Gr. n° 1. 10. Lucain, VIII, 636 (à propos de Pompée 
transpercé par l'épée d’Achillas, qui « s’éprouve en mourant [seque probat 
moriens] »). 11. de l’expérimenter en quelque manière. 12. com- 
plète. 13. n'allons, n'atteignons. 14. les voies d’accès, chemins qui y 
mènent. 15. avec. Hypnos était dans la mythologie grecque le jumeau de 
Thanatos (« Frère de la Mort, le Somme », Ronsard, Odes, IV, vu, v. 18 ; in 
O.C., éd. J. Céard et al., Gallimard - « La Pléiade », t. I, p. 804). 
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avec combien peu d'intérêt ! nous perdons la connaissance de 
la lumière et de nous ! A l'aventure? pourrait sembler inutile 
et contre nature la faculté du sommeil, qui nous prive de toute 
action et de tout sentiment, n’était que par icelui* nature nous 
instruit, qu'elle nous a pareillement faits pour mourir, que 
pour vivre, et dès la vie nous présente l'éternel état qu’elle 
nous garde après icelle, pour nous y accoutumer et nous en 
Ôter la crainte. Mais ceux qui sont tombés par quelque violent 
accident en défaillance de cœur“, et qui y ont perdu tous senti- 
ments, ceux-là à mon avis ont été bien près de voir son vrai et 
naturel visage : Car quant à l'instant et au point du passage, il 
n’est pas à craindre, qu'il porte avec soi aucun travail’ ou 
déplaisir : d’autant que nous ne pouvons avoir nul sentiment, 
sans loisir‘. Nos souffrances ont besoin de temps, qui est si 
court et si précipité en la mort, qu'il faut nécessairement 
qu'elle soit insensible. Ce sont les approches que nous avons à 
craindre : et celles-là peuvent tomber en expérience. Plusieurs 
choses nous semblent plus grandes par imagination, que par 
effet. J'ai passé une bonne partie de mon âge? en une parfaite 
et entière santé : je dis non seulement entière, mais encore 
allègre et bouillante. Cet état plein de verdeur et de fête, me 
faisait trouver si horrible la considération des maladies, que 
quand je suis venu à les expérimenter, j'ai trouvé leurs pointu- 
res molles et lâches au prix® de ma crainte. Voici que?’ 
j éprouve tous les jours : Suis-je à couvert chaudement dans 
une bonne salle, pendant qu’il se passe une nuit orageuse et 
tempéteuse : je m'étonne et m'afflige pour ceux qui sont lors 
en la campagne : y suis-je moi-même, je ne désire pas seule- 
ment d’être ailleurs. Cela seul, d’être toujours enfermé dans 
une chambre, me semblait insupportable : je fus incontinent 
dressé à y être une semaine, et un mois, plein d'émotion !!, 
d’altération et de faiblesse : Et ai trouvé que lors de ma santé !!, 


1. de souci. 2. Peut-être. 3. sinon que par lui. Gr. n°3. 4. perte de 
sentiment, évanouissement. 5. comporte une quelconque peine. Gr. n° 10. 
6. sans en avoir le temps. 7. de ma vie. 8. leurs atteintes... en compa- 
raison. 9. ce que. Gr. n° 13. 10. d’agitation. 11. lorsque j'étais en 
bonne santé (par opposition à « quand j'en suis », quand je fais partie des 
malades). 
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je plaignais les malades beaucoup plus, que je ne me trouve à 
plaindre moi-même, quand j'en suis ; et que la force de mon 
appréhension enchérissait près de moitié l’essence et vérité de 
la chose. J'espère qu’il m'en adviendra de même de la mort : 
et qu'elle ne vaut pas la peine que je prends à tant d’apprêts 
que je dresse, et tant de secours que j'appelle et assemble pour 
en soutenir l'effort !. Mais à toutes aventures? nous ne pouvons 
nous donner trop d'avantage. Pendant nos troisièmes troubles, 
ou deuxièmes? (il ne me souvient pas bien de cela) m'étant 
allé un jour promener à une lieue de chez moi“, qui suis assis 
dans le moyau” de tout le trouble des guerres civiles de Fran- 
ce ; estimant être en toute sûreté, et si voisin de ma retraite‘, 
que je n'avais point besoin de meilleur équipage, j'avais pris 
un cheval bien aisé, mais non guère ferme. À mon retour, une 
occasion soudaine s’étant présentée, de m'aider de ce cheval à 
un service, qui n’était pas bien de son usage, un de mes gens 
grand et fort, monté sur un puissant roussin’, qui avait une 
bouche désespérée, frais au demeurant et vigoureux, pour 
faire le hardi et devancer ses compagnons, vint à le pousser à 
toute bride droit dans ma route, et fondre comme un colosse 
sur le petit homme et petit cheval, et le foudroyer de sa roideur 
et de sa pesanteur, nous envoyant l’un et l’autre les pieds con- 
tre-mont : si que’? voilà le cheval abattu et couché tout étourdi, 
moi dix ou douze pas au-delà, étendu à la renverse, le visage 
tout meurtri et tout écorché, mon épée que j'avais à la main, 
à plus de dix pas au-delà, ma ceinture en pièces, n'ayant ni 
mouvement, ni sentiment, non plus qu’une souche. C’est le 
seul évanouissement que j'aie senti, jusques à cette heure. 
Ceux qui étaient avec moi, après avoir essayé par tous les 


1. la force, l'effet violent. 2. quoi qu'il en soit. 3. la troisième, ou 
deuxième, guerre civile. Elles se sont succédé entre 1567-1568 et 1568-1570, 
à peine entrecoupées par la paix de Longjumeau. 4. Un peu plus de qua- 
tre kilomètres pour la lieue commune de France (voir plus loin « une demi- 
lieue Françoise »). 5. établi au milieu. La Guyenne, l’une des cornes du 
«croissant réformé », était largement gagnée au calvinisme. 6. de mon 
foyer. 7. cheval de ferme, employé au labour et au charroi. 8. n'obéis- 
sait pas au mors. 9. en lair, si bien que. 
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moyens qu'ils purent, de me faire revenir', me tenant pour 
mort, me prirent entre leurs bras, et m’emportaient avec beau- 
coup de difficulté en ma maison, qui était loin de là, environ 
une demi-lieue Françoise. Sur le chemin, et après avoir été plus 
de deux grosses heures tenu pour trépassé, je commençai à 
me mouvoir et respirer : car il était tombé si grande abondance 
de sang dans mon estomac, que pour l’en décharger, nature 
eut besoin de ressusciter ses forces. On me dressa sur mes 
pieds, où je rendis un plein seau de bouillons de sang pur : et 
plusieurs fois par le chemin, il m'en fallut faire de même. Par 
là je commençai à reprendre un peu de vie, mais ce fut par les 
menus, et par un si long trait de temps, que mes premiers 
sentiments étaient beaucoup plus approchants de la mort que 
de la vie. 


Perche dubbiosa anchor del suo ritorno 

Non s'’assecura attonita la mentet. 

[Car, incertain encore de son retour, l'esprit stupéfait ne peut 
s’affermir.] 


Cette recordation’ que j'en ai fort empreinte en mon âme, me 
représentant son visage et son idée‘ si près du naturel, me 
concilie aucunement à” elle. Quand je commençai à y voir, ce 
fut d’une vue si trouble, si faible, et si morte, que je ne discer- 
nais encore rien que la lumière, 


come quel ch'or apre, or chiude 
Gli occhi, mezzo tra'l sonno è l'esser desto®. 
[comme celui qui tantôt ouvre, tantôt ferme les yeux, à mi- 
chemin du sommeil et de la veille.] 


Quant aux fonctions de l’âme, elles naissaient avec même pro- 
grès, que celles du corps. Je me vis tout sanglant : car mon 
pourpoint’ était taché partout du sang que j'avais rendu. La 
première pensée qui me vint, ce fut que j'avais une arquebu- 


1. revenir à moi, reprendre conscience. 2. ma poitrine. 3. petit à 
petit et par un si long espace. 4. Le Tasse, Jérusalem délivrée, XII, Loav, 
5-6. 5. Ce souvenir. 6. image. 7. me réconcilie quelque peu avec. 
8. Ouvr. cité, VIII, xxv, 3-4. 9. Vêtement masculin qui couvrait le torse 
jusqu’à la ceinture. 
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sade’ en la tête : de vrai en même temps, il s’en tirait plusieurs 
autour de nous. Il me semblait que ma vie ne me tenait plus 
qu’au bout des lèvres? : je fermais les yeux pour aider (ce me 
semblait) à la pousser hors, et prenais plaisir à m’alanguir et à 
me laisser aller. C'était une imagination? qui ne faisait que 
nager superficiellement en mon âme, aussi tendre et aussi fai- 
ble que tout le reste : mais à la vérité non seulement exempte 
de déplaisir, ains mêlée à cette douceur, que sentent ceux qui 
se laissent glisser au sommeil. Je crois que c’est ce même état, 
où se trouvent ceux qu’on voit défaillants”® de faiblesse, en 
l’agonie de la mort : et tiens que nous les plaignons sans cause, 
estimant qu'ils soient® agités de grièves douleurs, ou avoir 
l’âme pressée de cogitations pénibles’. Ç’a été toujours mon 
avis, contre l'opinion de plusieurs®, et même d’Estienne de la 
Boetie, que ceux que nous voyons ainsi renversés et assoupis 
aux approches de leur fin, ou accablés de la longueur du mal, 
ou par accident d’une apoplexie, ou mal caduc”, 


(vi morbi sæpe coactus 

Ante oculos aliquis nostros ut fulminis ictu 

Concidit, et spumas agit, ingemit, et fremit artus, 

Desipit, extentat neruos, torquetur, anbelat, 

Inconstanter et in iactando membra fatigat °) 

[(sSouvent, terrassé par la force du mal, un homme, comme 
frappé de la foudre, s'écroule sous nos yeux ; il écume, gémit et frémit 
de tous ses membres, il délire, raidit ses muscles, se tord, halète, et 
épuise son corps en mouvements désordonnés)] 


ou blessés en la tête, que nous oyons rommeler l!, et rendre 
parfois des soupirs tranchants ?, quoique nous en tirons 
aucuns ” signes, par où il semble qu'il leur reste encore de la 
connaissance #, et quelques mouvements que nous leur 


1. un coup d’arquebuse. 2. Peut-être un souvenir de Sénèque, Lettres, 
30, 14 («senilis anima in primis labris esset nec magna vi distraheretur a 
corpore », « l'âme du vieillard est sur le bord de ses lèvres et n’a pas beau- 
coup de peine à se dégager du corps», trad. H. Noblot). 3. idée. 
4. mais. 5. Gr. n°25. 6. Gr. n° 23. 7. de tristes pensées. Gr. n° 17 
et 24. 8. beaucoup. 9. épilepsie. 10. Lucrèce, III, 487-491. 11. râler, 
geindre. 12. déchirants. 13. certains. Gr.n°23et5. 14. conscience, 
lucidité. 
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voyons faire du corps : j’ai toujours pensé, dis-je, qu’ils avaient 
et l’âme et le corps enseveli!, et endormi. 


Viuit et est vitæ nescius ipse suæ * : 
[Il vit, sans avoir lui-même conscience de vivre :] 


Et ne pouvais croire qu’à un si grand étonnement? de mem- 
bres, et si grande défaillance des sens, l’âme püût maintenir 
aucune <‘ force au-dedans pour se reconnaître : et que par ainsi 
ils n’avaient aucun discours” qui les tourmentit, et qui leur 
pôût faire juger et sentir la misère de leur condition, et que par 
conséquent, ils n'étaient pas fort à plaindre. Je n’imagine 
aucun état pour moi si insupportable et horrible, que d’avoir 
l’âme vive, et affligée, sans moyen de se déclarer : Comme je 
dirais de ceux qu’on envoie au supplice, leur ayant coupé la 
langue‘ : si ce n’était qu’en cette sorte de mort, la plus muette 
me semble la mieux séante, si elle est accompagnée d’un ferme 
visage et grave” : Et comme ces misérables? prisonniers qui 
tombent ès mains des vilains bourreaux soldats de ce temps, 
desquels ils sont tourmentés de toute espèce de cruel traite- 
ment, pour les contraindre à quelque rançon excessive et 
impossible : tenus cependant en condition et en lieu, où ils 
n’ont moyen quelconque d'expression et signification de? 
leurs pensées et de leur misère. Les Poètes ont feint ° quelques 
dieux favorables à la délivrance de ceux qui traînaient ainsi une 
mort languissante : 


bunc ego Diti 
Sacrum iussa fero, teque isto corpore soluo ". 
[j emporte par ordre ce cheveu consacré à Dis, et te délie de ton 


corps.] 


Et les voix? et réponses courtes et décousues, qu’on leur arra- 
che quelquefois à force de crier autour de leurs oreilles, et de 


1. Gr. n° 26. 2. Ovide, Tristes, I, m, 12. 3. ébranlement. 4. une 
quelconque. Gr. n° 5. 5. jugement. 6. Tourment infligé à certains mar- 
tyrs huguenots, comme la demoiselle de Graveron et ses deux infortunés 
compagnons (d’Aubigné, Tragiques, IV, 497-512). 7. Gr. n°6. 8. mal- 
heureux, pitoyables. 9. d’exprimer et de faire connaître. 10. imaginé, 
inventé. 11. Virgile, Enéide, IV, 702-703. |; 12. paroles. 
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les tempêter !, ou des mouvements qui semblent avoir quelque 
consentement à ce qu'on leur demande, ce n’est pas témoi- 
gnage qu'ils vivent pourtant ?, au moins une vie entière. Il nous 
advient ainsi sur le bégaiement* du sommeil, avant qu’il nous 
ait du tout saisis, de sentir comme en songe, ce qui se fait 
autour de nous, et suivre les voix, d’une ouie trouble et incer- 
taine, qui semble ne donner qu'aux bords de l’âme : et faisons 
des réponses à la suite des dernières paroles, qu’on nous a 
dites, qui ont plus de fortune que de sens“. Or à présent que 
je l’ai essayé par effet”, je ne fais nul doute que je n’en ai 
bien jugé jusques à cette heure. Car premièrement étant tout 
évanoui, je me travaillais ‘ d’entr’ouvrir mon pourpoint à beaux 
ongles” (car j'étais désarmé®) et si sais? que je ne sentais en 
l'imagination rien qui me blessit : Car il y a plusieurs mouve- 
ments en nous, qui ne partent pas de notre ordonnance ". 


Semianimesque micant digiti, ferrumque retractant *. 
[A demi morts, les doigts tressaillent et ressaisissent le fer.] 


Ceux qui tombent, élancent ainsi les bras au-devant de leur 
chute, par une naturelle impulsion, qui fait que nos membres 
se prêtent des offices, et ont des agitations à part de notre 
discours *? : 


Falciferos memorant currus abscindere membra, 

Ut tremere in terra videatur ab artubus, id quod 

Decidit abscissum, cum mens tamen atque bominis vis 

Mobilitate mali non quit sentire dolorem . 

[On dit que les chars armés de faux tranchent les membres de 
sorte qu’on en voit palpiter à terre les tronçons tombés, avant même 
que l’esprit et la force vitale de l’homme, tant le coup est rapide, 
puissent en ressentir la douleur.] 


1. assaillir, harceler. 2. pour autant. 3. au commencement (sens 
figuré). 4. qui doivent plus au hasard qu’à la conscience. 5. que j'en 
ai fait expérience. 6. m'efforçais. 7. de tous mes ongles (cf. à belles 
dents). 8. sans armure, cuirasse. 9. et pourtant je sais. 10. n’éma- 
nent pas de notre volonté. 11. Virgile, Enéide, X, 396. 12. se rendent 
des services et ont des mouvements qui ne doivent rien à notre volonté. 
13. Lucrèce, III, 642 et 644-646. 
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J'avais mon estomac pressé ! de ce sang caillé, mes mains y 
couraient d’elles-mêmes, comme elles font souvent, où il nous 
démange, contre l'avis de notre volonté. Il y a plusieurs ani- 
maux, et des hommes mêmes, après qu'ils sont trépassés, aux- 
quels on voit resserrer et remuer des muscles. Chacun sait par 
expérience, qu'il a des parties qui se branlent, dressent et cou- 
chent souvent sans son congé’. Or ces passions? qui ne nous 
touchent que par l'écorce, ne se peuvent dire nôtres : Pour les 
faire nôtres, il faut que l’homme y soit engagé tout entier : et 
les douleurs que le pied ou la main sentent pendant que nous 
dormons, ne sont pas à nous. Comme j’approchai de chez moi, 
où l’alarme de ma chute avait déjà couru, et que ceux de ma 
famille  m’eurent rencontré, avec les cris accoutumés en telles 
choses : non seulement je répondais quelque mot à ce qu’on 
me demandait, mais encore ils disent que je m’avisai de com- 
mander qu'on donnât un cheval à ma femme, que je voyais 
s'empêtrer et se tracasser’? dans le chemin, qui est montueux 
et malaisé. Il semble que cette considération dût partir d’une 
âme éveillée, si est-ce que je n'y étais aucunement : C'étaient 
des pensements vains en nue, qui étaient émus” par les sens 
des yeux et des oreilles : ils ne venaient pas de chez moi®. Je 
ne savais pourtant”? ni d’où je venais, ni où j'allais, ni ne pou- 
vais peser et considérer ce qu’on me demandait : ce sont de 
légers effets, que les sens produisaient d'eux-mêmes, comme 
d’un usage ” : ce que l’âme y prêtait, c'était en songe, touchée 
bien légèrement, et comme léchée seulement et arrosée par la 
molle impression des sens. Cependant mon assiette !! était à la 
vérité très douce et paisible : je n’avais affliction ni pour autrui 
ni pour moi : c'était une langueur et une extrême faiblesse, 
sans aucune douleur. Je vis ma maison sans la reconnaître. 
Quand on m'eut couché, je sentis une infinie douceur à ce 


1. oppressé. 2. sa permission. Idée développée dans « De la force de 
l’imagination » (1, 20/21, p. 154-156). 3. effets subis. . 4. mes parents et 
serviteurs. 5. peiner. 6. toujours est-il que je ne l'étais [éveillé]. Gr. 
n° 12. 7. des pensées vaines, en l’air, qui étaient produites. 8. de ma 
volonté. 9. pour cette raison. 10. comme par habitude, machinale- 
ment. 11. état, disposition. 
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repos : Car j'avais été vilainement tirassé ! par ces pauvres gens, 
qui avaient pris la peine de me porter sur leurs bras, par un 
long et très mauvais chemin, et s’y étaient lassés ? deux ou trois 
fois les uns après les autres. On me présenta force? remèdes, 
de quoi je n’en reçus“ aucun, tenant pour certain, que j'étais 
blessé à mort par la tête. C’eût été sans mentir une mort bien- 
heureuse : car la faiblesse de mon discours me gardait’ d’en 
rien juger, et celle du corps d’en rien sentir. Je me laissais 
couler si doucement, et d’une façon si molle et si aisée, que je 
ne sens guère autre action moins pesante que celle-là était. 
Quand je vins à revivre, et à reprendre mes forces, 


Ut tandem sensus conualuere met‘, 
[Quand enfin mes sens reprirent vigueur,] 


qui” fut deux ou trois heures après, je me sentis tout d’un train 
rengager aux? douleurs, ayant les membres tous moulus et 
froissés”? de ma chute, et en fus si mal deux ou trois nuits 
après, que j'en cuidai ° remourir encore un coup : mais d’une 
mort plus vive, et me sens !! encore de la secousse de cette 
froissure !?. Je ne veux pas oublier ceci, que la dernière chose 
en quoi je me pus remettre , ce fut la souvenance de cet acci- 
dent : et me fis redire plusieurs fois, où j'allais, d’où je venais, 
à quelle heure cela m'était advenu, avant que de le pouvoir 
concevoir. Quant à la façon! de ma chute, on me la cachait, 
en faveur de celui, qui en avait été cause, et m'en forgeait-on ! 
d’autres. Mais longtemps après, et le lendemain, quand ma 
mémoire vint à s’entr'ouvrir, et me représenter l’état, où je 
m'étais trouvé en l'instant que j'avais aperçu ce cheval fondant 
sur moi (car je l’avais vu à mes talons, et me tins pour mort : 
mais ce pensement avait été si soudain, que la peur n'eut pas 
loisir de s’y engendrer) il me sembla que c'était un éclair qui 
me frappait l’âme de secousse, et que je revenais de l’autre 


1. durement tiraillé. 2. épuisés. 3. nombre de. 4. acceptai. Gr. 
n° 12. 5. de ma raison m'empêchait. 6. Ovide, Tristes, I, m, 14 (un 
vers en a déjà été cité plus haut). 7. ce qui. Gr. n° 13. 8. repris par 
les. 9. meurtris. Gr. n° 5. 10. crus. 11. je me ressens. 12. de ce 
heurt, choc. 13. que je pus me remémorer. 14. aux circonstances. 
15. Gr. n° 29. 
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monde. Ce conte d’un événement si léger, est assez vain, 
n’était l'instruction que j'en ai tirée pour moi : car à la vérité 
pour s’apprivoiser à la mort, je trouve qu'il n’y a que de s’en 
avoisiner !. Or, comme dit Pline?, chacun est à soi-même une 
très bonne discipline, pourvu qu'il ait la suffisance? de s’épier 
de près. Ce n'est pas ici ma doctrine‘, c'est mon étude : et 
n’est pas la leçon d'autrui, c’est la mienne. Et ne me doit-on 
pourtant savoir mauvais gré, si je la communique. Ce qui me 
sert, peut aussi par accident’ servir à un autre. Au demeurant, 
je ne gâte rien, je n’use que du mien. Et si je fais le fou, c’est 
à mes dépens, et sans l'intérêt de personne : Car c’est en 
folie, qui meurt en moi, qui n’a point de suite”. Nous n'avons 
nouvelles que de deux ou trois anciens, qui aient battu ce 
chemin : Et si? ne pouvons dire, si c’est du tout en pareille 
manière à cette-ci!, n’en connaissant que les noms. Nul 
depuis ne s’est jeté sur leur trace : C’est une épineuse entre- 
prise, et plus qu'il ne semble, de suivre une allure si vaga- 
bonde, que celle de notre esprit : de pénétrer les profondeurs 
opaques de ses replis internes : de choisir et arrêter !! tant de 
menus airs de ses agitations : Et est un amusement '? nouveau 
et extraordinaire, qui nous retire des occupations communes 
du monde : oui, et des plus recommandées. Il y a plusieurs 
années que je n'ai que moi pour visée à” mes pensées, que je 
ne contrôle !“ et étudie que moi. Et si j étudie autre chose, c’est 
pour soudain le coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire. 
Et ne me semble point faillir 5, si, comme il se fait des autres 
sciences, sans comparaison moins utiles, je fais part de ce que 
j'ai appris en cette-ci : quoique je ne me contente guère du 


1. s’en rapprocher, la côtoyer. 2. Peut-être au livre XXII, u, 111 (où, à 
propos de l’hydromel qui ne produit pas les mêmes effets sur tous, Pline fait 
observer incidemment : « experimenta in se cuique », « chacun peut en faire 
soi-même l'expérience »). 3. un très bon sujet d’étude, pourvu qu'il soit 
capable. 4. mon enseignement. 5. incidemment. 6. sans préjudice. 
7. c’est d’une espèce de folie, qui se borne à moi, qui n’a point de consé- 
quence. 8. Peut-être les Latins Lucilius, Rutilius et Scaurus dont il 
sera question au début du chapitre 17, « De la présomption ». L’allusion 
à des ouvrages perdus semble exclure saint Augustin. 9. Et encore 
nous. 10. Gr. n°3. 11. de distinguer et fixer. 12. c’est une activité. 
13. comme objet de. 14. n’examine. 15. commettre une faute. 
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progrès que j'y ai fait. Il n’est description pareille en difficulté, 
à la description de soi-même, ni certes en utilité. Encore se 
faut-il testonner', encore se faut-il ordonner et ranger pour 
sortir en place’. Or je me pare sans cesse : car je me décris 
sans cesse. La coutume a fait le parler de soi, vicieux? : Et 
le prohibe obstinément en haine de la vantance“, qui semble 
toujours être attachée aux propres témoignages”. Au lieu 
qu’on doit moucher l'enfant, cela s'appelle l’énaser’, 


In vicium ducit culpæ fuga”. 
[Fuir la faute mène au vice.] 


Je trouve plus de mal que de bien à ce remède : Mais quand il 
serait vrai, que ce fût nécessairement, présomption, d’entrete- 
nir le peuple de soi : je ne dois pas suivant mon général des- 
sein, refuser une action qui publie cette maladive qualité®, 
puisqu'elle est en moi : et ne dois cacher cette faute, que j'ai 
non seulement en usage, mais en profession’. Toutefois à dire 
ce que j'en crois, cette coutume a tort de condamner le vin, 
parce que plusieurs s’y enivrent "°. On ne peut abuser que des 
choses qui sont bonnes. Et crois de cette règle, qu'elle ne 
regarde que la populaire défaillance : Ce sont brides à 
veaux l, desquelles ni les saints, que nous oyons si hautement 
parler d’eux, ni les Philosophes, ni les Théologiens ne se bri- 
dent. Ne fais-je moi !*, quoique je sois aussi peu l’un que l’au- 
tre. Sils n’en écrivent à point nommé, au moins, quand 
l’occasion les y porte, ne feignent-ils pas de se jeter bien avant 


1. peigner, coiffer. 2. se montrer en public. 3. défend qu'on parle de 
soi. 4. par haine de la vantardise. 5. aux témoignages sur soi. 6. lui 
arracher le nez. 7. Horace, Art poétique, 31. 8. qui rend public, fait 
connaître, ce défaut. 9. que non seulement je commets mais encore 
avoue publiquement. 10. Raison alléguée par le roi de Thrace Lycurgue, 
dans Plutarque, pour faire arracher les vignes dans tout son royaume (Com- 
ment il faut que les jeunes gens lisent les poètes, 1, 15D-E, trad. Amyot, 1572, 
f. 9, et De la vertu morale, XII, 451C, f. 37). La fable est rapportée par Hygin, 
CXXXII. 11. les manquements imputables au peuple. 12. de sottes rai- 
sons (les veaux ne se brident pas). 13. Ni moi non plus ne m’en bride. 
Gr. n° 19. 14. expressément. 
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sur le trottoir !. De quoi traite Socrates plus largement que de 
soi ? A quoi achemine-t-il plus souvent les propos de ses disci- 
ples, qu’à parler d’eux, non pas de la leçon de leur livre, mais 
de l'être et branle? de leur âme ? Nous nous disons religieuse- 
ment? à Dieu, et à notre confesseur, comme nos voisins “ à tout 
le peuple. Mais nous n’en disons, me répondra-t-on, que les 
accusations”. Nous disons donc tout : car notre vertu même 
est fautière et repentable® : Mon métier et mon art, c'est vivre. 
Qui me défend d'en parler selon mon sens, expérience et 
usage : qu’il ordonne à l’architecte de parler des bâtiments non 
selon soi’, mais selon son voisin, selon la science d’un autre, 
non selon la sienne. Si c’est gloire#, de soi-même publier ses 
valeurs, que ne met Cicero en avant l’éloquence de Hortense? ; 
Hortense celle de Cicero ? A l'aventure entendent-ils ! que je 
témoigne de moi par ouvrage et effets !!, non nuement par des 
paroles. Je peins principalement mes cogitations'?, sujet 
informe, qui ne peut tomber en production ouvragère . A 
toute peine +4 le puis-je coucher en ce corps aéré de la voix 5. 
Des plus sages hommes, et des plus dévots, ont vécu fuyant 
tous apparents effets %. Les effets diraient plus de la fortune ”, 
que de moi. Ils témoignent leur rôle, non pas le mien, si ce 
n’est conjecturalement et incertainement : Echantillons d’une 
montre particulière . Je m’étale entier : C’est un skeletos ", 
où d’une vue les veines, les muscles, les tendons paraissent, 
chaque pièce en son siège *. L'effet de la toux en produisait?! 


1. n'hésitent-ils pas à se mettre bien en vue (au propre, sur la piste où 
l’on fait trotter un cheval). 2. mouvement. 3. confessons scrupuleuse- 
ment. 4. les protestants (qui pratiquent, parfois, la confession publique). 
5. les fautes dont nous nous accusons. 6. sujette à faillir et à se repen- 
tir. 7. Gr. n° 10. 8. présomption, orgueil. 9. Q. Hortensius Horta- 
lus, son adversaire dans le procès de Verrès et son rival en éloquence, auquel 
il se compare avantageusement dans le Brutus, XCIII-XCIV. 10. Peut-être 
veulent-ils dire. 11. actes, actions. 12. pensées. 13. se manifester 
par des actes. 14. A grand-peine. 15. en paroles aériennes (ayant la 
consistance de l'air). 16. toutes actions visibles. 17. témoigneraient 
plus du hasard. 18. qui montrent le détail. 19. corps découpé en cou- 
ches successives d'organes, à la manière d’une planche anatomique (dans cette 
acception technique, Montaigne conserve la forme grecque). 20. à sa place. 
21. montrait, manifestait. 
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une partie : l'effet de la pâleur ou battement de cœur une 
autre, et douteusement. Ce ne sont mes gestes! que j'écris ; 
c'est moi, c’est mon essence. Je tiens qu'il faut être prudent à 
estimer? de soi, et pareillement consciencieux à en témoigner : 
soit bas, soit haut, indifféremment. Si je me semblais bon et 
sage tout à fait, je l’entonnerais à pleine tête’. De dire moins 
de soi, qu'il n’y en a, c’est sottise, non modestie : se payer 
de moins, qu’on ne vaut, c’est lâcheté et pusillanimité selon 
Aristote *. Nulle vertu ne s’aide de la fausseté : et la vérité n’est 
jamais matière d’erreur. De dire de soi plus qu’il n’y en a, ce 
n’est pas toujours présomption, c’est encore souvent sottise. 
Se complaire outre mesure de ce qu’on est, en tomber en 
amour de soi indiscrète”, est à mon avis la substance de ce 
vice. Le suprême remède à le guérir, c’est faire tout le rebours 
de ce que ceux ici ordonnent, qui en défendant le parler de 
soi, défendent par conséquent encore plus de penser à soi’. 
L’orgueil gît en la pensée : la langue n’y peut avoir qu’une bien 
légère part. De s'amuser à* soi, il leur semble que c’est se 
plaire en soi : de se hanter et pratiquer, que c’est se trop ché- 
rir. Mais cet excès naît seulement en ceux qui ne se tâtent? 
que superficiellement, qui se voient après leurs affaires °, qui 
appellent rêverie et oisiveté de s’entretenir de soi, et s’étoffer 
et bâtir !!, faire des châteaux en Espaigne : s’estimant chose 
tierce et étrangère à eux-mêmes. Si quelqu'un s’enivre de sa 
science, regardant sous soi : qu’il tourne les yeux au-dessus 
vers les siècles passés, il baissera les cornes *, y trouvant tant 
de milliers d’esprits, qui le foulent aux pieds. S'il entre en quel- 
que flatteuse présomption de sa vaillance, qu'il se ramentoi- 
ve l les vies de Scipion, d'Epaminondas , de tant d’armées, 


1. actions (latin res gestæ). 2. juger. 3. haut et fort (presque à tue-tête). 
4. Ethique à Nicomaque, IV, 1u, 35. 5. immodérée, excessive. Gr. n°1. 6. la 
présomption. 7. «Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me 
plains de quoi il ne pense pas seulement à soi », dira Montaigne au début du cha- 
pitre IIL 2, « Du repentir». 8. s'occuper de. 9. ne s’examinent. 10. qui 
font passer l’examen de soi après leurs occupations. 11. enrichir son esprit et 
se former. 12. de la connaissance qu'il a de soi, parce qu'il regarde. 
13. s'humiliera. 14. se remémore (forme de se ramentevoir). 15. Le pre- 
mier couple d'hommes illustres traité par Plutarque, mais dont le texte ne nous est 
pas parvenu. Des biographies latines y ont suppléé. 
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de tant de peuples, qui le laissent si loin derrière eux. Nulle par- 
ticulière qualité n’enorgueillira celui, qui mettra quand et 
quand ! en compte, tant d’imparfaites et faibles qualités autres ?, 
qui sont en lui, et au bout, la nihilité * de l’humaine condition. 
Parce que Socrates avait seul mordu à certes ‘ au précepte de son 
Dieu’, de se connaître, et par cette étude était arrivé à se mépri- 
ser, il fut estimé seul digne du nom de Sage. Qui se connaîtra 
ainsi, qu'il se donne hardiment à connaître par sa bouche. 


CHAPITRE VII 


Des récompenses d'honneur 


Ce chapitre sur les récompenses bonorifiques est sans doute lié 
à l'institution par Henri III d'une nouvelle distinction, l’ordre 
du Saint-Esprit. Lui-même titulaire depuis 1571 de l'ordre de 
Saint-Michel, tombé en discrédit, Montaigne réfléchit aux critè- 
res d'attribution de telles récompenses et à la définition même 
de la vaillance. Relayant les observations de Bodin dans La 
République (livre V, chapitre 1v), ne douterait-il pas au fond que 
les monarchies modernes puissent honorer leurs loyaux servi- 
teurs de manière aussi désintéressée que la Rome antique ? 
D. B. 


Ceux qui écrivent la vie d'Auguste Cæsar, remarquent ceci en sa 
discipline militaire, que des dons il était merveilleusement” libé- 


1. en même temps (que cette « particulière qualité »). 2. tant d’autres 
imperfections et faiblesses. 3. le néant. 4. sérieusement, pour de 
bon. 5. Apollon (voir la fin du chap. HI, 9, « De la vanité »). 6. font 
remarquer, signalent. L’historien allégué est Suétone, Vies des douze Césars, 
II, xxv (« en fait de récompenses militaires, Auguste décernait beaucoup plus 
facilement les décorations, les colliers et tous les autres insignes d’or ou 
d'argent, que les couronnes obsidionales et murales, dont la valeur était 
purement honorifique. Ces dernières, il les accordait on ne peut plus rare- 
ment [quam parcissime] », trad. H. Ailloud). 7. extraordinairement. 
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ral envers ceux qui le méritaient : mais que des pures récom- 
penses d’honneur ! il en était bien autant épargnant. Si est-ce ? 
qu'il avait été lui-même gratifié par son oncle*, de toutes les 
récompenses militaires, avant qu'il eût jamais été à la guerre. 
Ç’a été une belle invention, et reçue en la plupart des polices 4 
du monde, d'établir certaines marques vaines et sans prix, 
pour en honorer et récompenser la vertu : comme sont’ les 
couronnes de laurier, de chêne, de myrte, la forme de certain 
vêtement, le privilège d’aller en coche par ville, ou de nuit 
avec flambeau, quelque assiette‘ particulière aux assemblées 
publiques, la prérogative d’aucuns surnoms” et titres, certaines 
marques aux armoiries, et choses semblables, de quoi l’usage 
a été diversement reçu selon l'opinion des nations, et dure 
encore. Nous avons pour notre part, et plusieurs de nos voi- 
sins, les ordres de chevalerie, qui ne sont établis qu’à cette fin. 
C’est à la vérité une bien bonne et profitable coutume, de trou- 
ver moyen de reconnaître la valeur des hommes rares et excel- 
lents, et de les contenter et satisfaire par des paiements, qui 
ne chargent aucunement le public, et qui ne coûtent rien au 
Prince. Et ce qui a été toujours connu par expérience ancienne, 
et que nous avons autrefois aussi pu voir entre nous, que les 
gens de qualité? avaient plus de jalousie de telles récompen- 
ses, que de celles où il y avait du gain et du profit, cela n’est 
pas sans raison et grande apparence "°. Si au prix qui doit être 
simplement d'honneur, on y !! mêle d’autres commodités !?, et 
de la richesse : ce mélange au lieu d'augmenter l'estimation, il 
la ravale et en retranche. L'ordre Saint Michel #, qui a été si 


1. des récompenses purement honorifiques. 2. Toujours est-il. 3. Jules 
César (son grand-oncle, qui l’adopta). 4. États. 5. le sont. 6. place 
assise. 7. de certains noms. Gr. n° 5. 8. le Trésor public. 9. nobles. 
10. apparence de raison, bien-fondé. 11. Gr. n° 12. 12. avantages. 
13. rabaisse. 14. Institué par Louis XI en 1469, il avait été si libéralement 
distribué qu'il était tombé en discrédit sous les derniers Valois, comme l’at- 
testent les témoignages concordants de Monluc (Commentaires, éd. P. Cour- 
teault, Gallimard-« La Pléiade », p. 795), de De Thou (Histoire universelle, 
trad., Londres, 1734, t. VIII, livre Lxvi, p. 73) et surtout de Brantôme (O.C., 
éd. Lalanne, t. V, p. 91-115, et VI, p. 467). Si Montaigne reçoit le collier de 
l’ordre en 1571 et le fait reproduire sur une célèbre médaille de 1576, il en 
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longtemps en crédit parmi nous, n’avait point de plus grande 
commodité que celle-là, de n’avoir communication d’aucune! 
autre commodité. Cela faisait, qu’autrefois il n’y avait ni charge 
ni état, quel qu'il fût, auquel la noblesse prétendit avec tant de 
désir et d’affection?, qu’elle faisait? à l’ordre, ni qualité qui 
apportit plus de respect et de grandeur : la vertu embrassant 
et aspirant plus volontiers à une récompense purement sienne, 
plutôt glorieuse, qu’utile. Car à la vérité les autres dons n’ont 
pas leur usage si digne“, d'autant qu'on les emploie à toute 
sorte d'occasions. Par des richesses on satisfait’ le service d’un 
valet, la diligence d’un courrier ; le danser, le voltiger, le par- 
ler‘, et les plus vils offices” qu’on reçoive : voire et® le vice 
s’en paie, la flatterie, le maquerellage”, la trahison : ce n’est 
pas merveille si la vertu reçoit et désire moins volontiers cette 
sorte de monnaie commune, que celle qui lui est propre et 
particulière, toute noble et généreuse. Auguste avait raison 
d’être beaucoup plus ménager et épargnant de cette-ci °, que 
de l’autre : d'autant que l’honneur, c’est un privilège qui tire 
sa principale essence de la rareté : et la vertu même !!. 


Cui malus est nemo, quis bonus esse potest "? ? 
[Pour qui nul n’est méchant, qui pourrait être bon ?] 


On ne remarque pas pour la recommandation d’un homme ‘, 
qu'il ait soin de la nourriture “ de ses enfants, d’autant que 
c'est une action commune, quelque juste qu’elle soit : non 
plus qu'un grand arbre, où la forêt est toute de même ". Je ne 
pense pas qu'aucun citoyen de Sparte se glorifiât de sa vail- 
lance : car c'était une vertu populaire !* en leur nation : et aussi 
peu de la fidélité et mépris des richesses. Il n’échoit pas de 
récompense à une vertu, pour grande qu'elle soit, qui est pas- 
sée en coutume : et ne sais avec, si nous l’appellerions jamais 


parle un peu plus loin, dans l’« Apologie » (chap. 12, p. 894), comme d’un 
plaisant tour que lui a joué la fortune. 

1. de n'être lié à aucune. 2. d’attachement. 3. Gr. n° 19 4. noble. 
5. rémunère. 6. Gr. n° 24. 7. services. 8. et même. 9. proxénétis- 
me. 10. Gr.n°3. 11. et la vertu elle-même [en tire sa principale essence]. 
12. Martial, XII, ixx, 2. 13. pour rendre un homme digne d'’esti- 
me. 14. l'éducation. 15. enest pleine. 16. communément répandue. 
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grande, étant commune. Puis donc que ces loyers d'honneur, 
n’ont autre prix et estimation que cette-là!, que peu de gens 
en jouissent, il n’est, pour les anéantir, que d’en faire largesse. 
Quand il se trouverait plus d'hommes qu’au temps passé, qui 
méritassent notre ordre, il n’en fallait pas pourtant corrompre 
l'estimation. Et peut aisément advenir que plus le méritent : 
car il n’est aucune des vertus qui s’épande si aisément que la 
vaillance militaire. Il y en a une autre vraie, parfaite et philoso- 
phique, de quoi je ne parle point (et me sers de ce mot”, selon 
notre usage) bien plus grande que cette-ci, et plus pleine : qui 
est une force et assurance de l’âme, méprisant également toute 
sorte de contraires accidents ; équable ‘t, uniforme et constante, 
de laquelle la nôtre n’est qu’un bien petit rayon. L'usage, l'ins- 
titution *, l'exemple et la coutume, peuvent tout ce qu'elles 
veulent en l'établissement de celle, de quoi je parle, et la ren- 
dent aisément vulgaire”, comme il est très aisé à voir par l'ex- 
périence que nous en donnent nos guerres civiles. Et qui nous 
pourrait joindre? à cette heure, et acharner à? une entreprise 
commune tout notre peuple, nous ferions refleurir notre 
ancien nom militaire. Il est bien certain, que la récompense de 
l’ordre ne touchait pas au temps passé seulement la vaillance, 
elle regardait plus loin. Ce n’a jamais été le paiement d’un 
valeureux soldat, mais d’un Capitaine fameux. La science 
d’obéir ne méritait pas un loyer si honorable : on y requérait 
anciennement une expertise bellique plus universelle ", et qui 
embrassit la plupart et plus grandes parties ! d’un homme 
militaire, neque enim eædem militares et imperatoriæ artes 
sunt !? [car les qualités du soldat et celles du général ne sont pas les 
mêmes], qui fût encore, outre cela de condition accommoda- 
ble à une telle dignité. Mais je dis, quand plus de gens en 
seraient dignes qu'il ne s’en trouvait autrefois, qu'il ne fallait 


1. Gr. n° 3. 2. altérer la valeur. 3. du mot de vaillance. 4. de 
revers ; égale. 5. l'éducation. 6. Accord en genre avec le sujet le plus 
proche. 7. la répandent facilement dans le peuple. 8. si l’on pouvait 
nous réunir. Gr. n° 15. 9. jeter dans. 10. une science de la guerre plus 
générale. 11. qualités. 12. Tite-Live, XXV, xx, 12 (à encontre du cen- 
turion Marcus Centenius Pænula, qui avait obtenu du Sénat cinq mille soldats 
pour combattre Hannibal). 13. de rang social propre. 
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pas pourtant s’en rendre plus libéral : et eût mieux valu faillir 
à n’en étrenner pas ! tous ceux, à qui il? était dû, que de perdre 
pour jamais, comme nous venons de faire, l’usage d’une inven- 
tion si utile. Aucun homme de cœur ne daigne s’avantager de 
ce qu'il a de commun avec plusieurs? : Et ceux d'aujourd'hui 
qui ont moins mérité cette récompense, font plus de contenan- 
ce“ de la dédaigner, pour se loger par là, au rang de ceux à 
qui on fait tort d’épandre indignement et avilir cette marque 
qui leur était particulièrement due. Or de s'attendre en effa- 
çant et abolissant cette-ci‘, de pouvoir soudain remettre en 
crédit, et renouveler une semblable coutume, ce n’est pas 
entreprise propre à une saison si licencieuse ? et malade, qu'est 
celle, où nous nous trouvons à présent : et en adviendra que 
la dernière! encourra dès sa naissance, les incommodités ° qui 
viennent de ruiner l’autre. Les règles de la dispensation de ce 
nouvel ordre, auraient besoin d’être extrêmement tendues et 
contraintes, pour lui donner autorité : et cette saison tumul- 
tuaire ° n’est pas capable d’une bride courte et réglée. Outre 
ce '! qu'avant qu'on lui puisse donner crédit, il est besoin 
qu'on ait perdu la mémoire du premier, et du mépris auquel 
il est chu ”. Ce lieu pourrait recevoir quelque discours # sur la 
considération de la vaillance, et différence de cette vertu aux 
autres : mais Plutarque étant souvent retombé sur ce propos !{, 
je me mélerais pour néant! de rapporter ici ce qu'il en dit. 
Ceci est digne d’être considéré, que notre nation donne à la 
vaillance le premier degré des vertus, comme son nom montre, 
qui vient de valeur : et qu’à notre usage, quand nous disons 
un homme qui vaut beaucoup, ou un homme de bien, au sty- 
le * de notre cour, et de notre noblesse, ce n’est à dire autre 


1. manquer à en gratifier. 2. cela. 3. beaucoup. 4. font plus 
mine. 5. due en particulier, à eux seuls. 6. Gr. n° 3. 7. déré- 
glée. 8. l’ordre du Saint-Esprit («ce nouvel ordre » dans la phrase sui- 
vante), créé par Henri III en 1578. 9. inconvénients. 10. tumultueuse, 
troublée. 11. le fait. 12. dans lequel il est tombé. 13. Ce sujet se 
prêterait à un développement. 14. Dans ses Œuvres morales (en particu- 
lier les traités De la vertu morale, Que la vertu se peut enseigner et apprendre, 
De la fortune des Romains). 15. en vain. 16. dans la langue. 
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chose qu’un! vaillant homme : d’une façon pareille à la 
Romaine. Car la générale appellation de vertu prend chez eux 
étymologie de la force’. La forme propre, et seule, et essen- 
tielle, de noblesse en France, c’est la vacation militaire ?. Il est 
vraisemblable que la première vertu qui se soit fait paraître 
entre les hommes, et qui a donné avantage aux uns sur les 
autres, Ç’a été cette-ci : par laquelle les plus forts et courageux 
se sont rendus maîtres des plus faibles, et ont acquis rang et 
réputation particulière * : d’où lui est demeuré cet honneur et 
dignité de langage : ou bien que ces nations étant très belli- 
queuses, ont donné le prix à celle des vertus, qui leur était 
plus’ familière, et le plus digne titre. Tout ainsi que notre pas- 
sion, et cette fiévreuse sollicitude ć que nous avons de la chas- 
teté des femmes, fait aussi qu’une bonne femme, une femme 
de bien, et femme d'honneur et de vertu, ce ne soit en effet” 
à dire autre chose pour nous, qu’une femme chaste : comme 
si pour les obliger à ce devoir, nous mettions à nonchaloir® 
tous les autres, et leur lâchions la bride à toute autre faute, 
pour entrer en composition? de leur faire quitter cette-ci "°. 


CHAPITRE VIII 


DE L’AFFECTION DES PÈRES AUX ENFANTS 
A Madame d’Estissac 


Ce chapitre se signale, de prime abord, par deux particulari- 
tés : il est le seul des Essais dont le titre, d'une édition à l’autre, 
soit toujours reproduit en lettres capitales ; le seul du livre II 
à porter une dédicace explicite (Madame de Duras, dans le 


1. cela revient à direun. 2. Virtus dérivant de vis. Cf. « Et lui devions don- 
ner [à la vertu] le nom du plaisir [...] : non celui de la vigueur, duquel nous 
l'avons dénommée » (« Que philosopher, c’est apprendre à mourir », I, 19/20, 
p. 125). 3. le métier des armes. 4. Gr. n° 6. 5. la plus. Gr. n° 7. 
6. souci. 7. en réalité. 8. négligions. Même idée dans Le Courtisan de 
Castiglione, H, xc, et II, xxxvu. 9. entreprendre. _ 10. Gr. n° 3. 
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chapitre final « De la ressemblance des enfants aux pères », 
recevra seulement l'hommage des dernières pages, tandis que 
l’on se perd en conjectures sur le Vous intermittent auquel 
s'adresse l’« Apologie de Raimond de Sebonde»). Lecteur du 
traité éponyme de Plutarque, magistrat rompu au contentieux 
successoral, Montaigne centre ses réflexions sur les rapports 
qu'on peut entretenir avec des enfants devenus grands. Il 
oppose ainsi aux exemples de tyrannie paternelle et de favori- 
tisme maternel qu'il a pu observer autour de lui un idéal de 
confiance mutuelle et de pouvoir partagé. C'est pourquoi le 
lieu de l’énonctation, mobile et instable, glisse sans cesse du 
point de vue du père à celui du fils. Le chapitre est encadré 
par des considérations sur les Essais : « sotte entreprise » qui 
requiert la bienveillance de la dédicataire mais seule vraie 
progéniture de leur auteur, qui réactive au moyen d'exemples 
antiques le vieux topos des libri-liberi, des livres-enfants. D. B. 


Madame !, si l’étrangeté ne me sauve, et la nouveauté, qui 
ont accoutumé de donner prix aux choses, je ne sors jamais 
à mon honneur de cette sotte entreprise? : mais elle est si 
fantastique *, et a un visage si éloigné de l’usage commun, que 
cela lui pourra donner passage. C’est une humeur mélancoli- 
que, et une humeur par conséquent très ennemie de ma com- 
plexion naturelle, produite par le chagrin de la solitude, en 
laquelle il y a quelques années que je m'étais jeté, qui m’a mis 
premièrement en tête cette rêverie“ de me mêler d'écrire. Et 
puis me trouvant entièrement dépourvu et vide de toute autre 
matière, je me suis présenté moi-même à moi pour argument 
et pour sujet. C’est le seul livre au monde de son espèce, et 
d’un dessein farouche et extravagant. Il n’y a rien aussi en cette 
besogne digne d’être remarqué que cette bizarrerie : car à un 
sujet si vain et si vil, le meilleur ouvrier du monde n’eût su 


1. La dédicataire est Louise de La Béraudière, veuve depuis 1565 de Louis 
d’Estissac, gouverneur de La Rochelle, et mère d’un jeune fils dont elle veilla 
à préserver les intérêts. Ce Charles d’Estissac accompagnera Montaigne 
en Italie (avant de mourir en duel en 1586). 2. l'écriture des Essais. 
3. bizarre, extravagante. 4. folie. 
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donner façon qui mérite qu’on en fasse compte !. Or Madame, 
ayant à m'y portraire au vif’, j'en eusse oublié un trait d'impor- 
tance, si je n’y eusse représenté l’honneur, que j'ai toujours 
rendu à vos mérites. Et l’ai voulu dire signamment* à la tête 
de ce chapitre, d'autant que parmi vos autres bonnes qualités, 
celle de l’amitié que vous avez montrée à vos enfants, tient l’un 
des premiers rangs. Qui saura l’âge auquel Monsieur d’Estissac 
votre mari vous laissa veuve, les grands et honorables partis, 
qui vous ont été offerts, autant qu’à Dame de France de votre 
condition, la constance et fermeté de quoi vous avez soutenu 
tant d'années et au travers de tant d’épineuses difficultés, la 
charge et conduite de leurs affaires, qui vous ont agitée par 
tous les coins de France, et vous tiennent encore assiégée, 
l’heureux acheminement que vous y avez donné, par votre 
seule prudence‘ ou bonne fortune : il dira aisément avec moi, 
que nous n’avons point d'exemple d'affection maternelle en 
notre temps plus exprès que le vôtre. Je loue Dieu, Madame, 
qu'elle ait été si bien employée : car les bonnes espérances 
que donne de soi Monsieur d’Estissac votre fils, assurent assez 
que quand il sera en âge, vous en tirerez l’obéissance et recon- 
naissance d’un très bon enfant. Mais d’autant qu’à cause de sa 
puérilité”, il n’a pu remarquer les extrêmes offices qu’il a 
reçu” de vous en si grand nombre, je veux, si ces écrits vien- 
nent un jour à lui tomber en main, lorsque je n'aurai plus ni 
bouche ni parole qui le puisse dire, qu’il reçoive de moi ce 
témoignage en toute vérité : qui lui sera encore plus vivement 
témoigné par les bons effets, de quoi si Dieu plaît? il se ressen- 
tira, qu'il n’est gentilhomme en France, qui doive plus à sa 
mère qu'il fait”, et qu’il ne peut donner à l’avenir plus certaine 
preuve de sa bonté, et de sa vertu, qu’en vous reconnaissant 
pour telle. 


1. qu'on en tienne compte, y attache de l'importance. 2. sur le vif, 
d’après nature. 3. spécialement. 4. sagesse. 5. enfance (le premier 
âge de la vie, qui court jusqu’à 17-18 ans). 6. très grands services. 
7. Gr. n° 26. 8. s’il plaît à Dieu (construction héritée de l’ancien fran- 
çais). 9. Gr. n° 19. 
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S'il y a quelque loi vraiment naturelle !, c’est-à-dire quelque 
instinct, qui se voie universellement et perpétuellement 
empreint aux bêtes et en nous (ce qui n’est pas sans contro- 
verse) je puis dire à mon avis, qu'après le soin que chaque 
animal a de sa conservation, et de fuir ce qui nuit, l'affection 
que l’engendrant? porte à son engeance, tient le second lieu 
en ce rang. Et parce que nature semble nous l’avoir recomman- 
dée, regardant à étendre et faire aller avant, les pièces successi- 
ves de cette sienne machine : ce n’est pas merveille, si à 
reculons?’ des enfants aux pères, elle n’est pas si grande. Joint 
cette autre considération Aristotélique { : que celui qui bien 
fait? à quelqu'un, l’aime mieux, qu’il n’en est aimé : Et celui à 
qui il est dû, aime mieux, que celui qui doit : et tout ouvrier 
aime mieux son ouvrage, qu'il n’en serait aimé, si l’ouvrage 
avait du sentiment : d'autant que nous avons cher, être, et 
être consiste en mouvement et action. Par quoi chacun est 
aucunement” en son ouvrage. Qui bien fait, exerce une action 
belle et honnête : qui reçoit, l’exerce utile seulement. Or l’utile 
est de beaucoup moins aimable que l’honnèête. L'honnête est 
stable et permanent, fournissant à celui qui l’a fait, une gratifi- 
cation? constante. L'utile se perd et échappe facilement, et 
n’en est la mémoire ni si fraîche ni si douce. Les choses nous 
sont plus chères, qui nous ont plus coûté. Et donner, est de 
plus de coût que le prendre”. Puisqu'il a plu à Dieu nous 
douer de quelque capacité de discours "°, afin que comme les 


1. Inspiré de Plutarque, De l'amour et charité naturelle des pères et mères 
envers leurs enfants, 497C, trad. Amyot, 1572, f. 103 (« toute cette force-là 
qui les fait aimer [les enfants] dépend de la nature, non moins ès hommes 
qu'aux animaux»). Montaigne admet provisoirement, non sans réti- 
cence, une notion qu'il se réserve de réexaminer dans l’«Apologie » 
(chap. 12, p. 898-899). 2. Participe présent substantivé. 3. inversement. 
4. Outre cette autre considération d’Aristote. Dans l’Ethique à Nicomaque, 
IX, va, que Montaigne suit jusqu’à « de plus de coût que le prendre » (mais 
s’en détournant quand Aristote enchaîne : « Raison pour laquelle les mères 
aiment leurs enfants plus que les pères », trad. J. Voilquin). 5. fait du bien 
(le bienfaiteur). 6. parce que nous attachons du prix au fait d'exister. 
7. en quelque façon. 8. récompense, faveur. Montaigne reviendra sur le 
sujet dans le chapitre liminaire du livre III, « De l’utile et de l’honnèête ». 
9. que recevoir. 10. faculté de jugement, raison. 
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bêtes nous ne fussions pas servilement assujettis aux lois com- 
munes, ains que nous nous y appliquassions par jugement et 
liberté volontaire : nous devons bien prêter un peu à la simple 
autorité de nature : mais non pas nous laisser tyranniquement 
emporter à elle : la seule raison doit avoir la conduite de nos 
inclinations. J'ai de ma part le goût étrangement mousse ? à ces 
propensions, qui sont produites en nous sans l’ordonnance et 
entremise de notre jugement. Comme sur ce sujet, duquel je 
parle, je ne puis recevoir cette passion, de quoi on embrasse 
les enfants à peine encore nés, n'ayant ni mouvement en l’âme, 
ni forme reconnaissable au corps, par où ils se puissent rendre 
aimables : et ne les ai pas souffert volontiers nourrir près? de 
moi. Une vraie affection et bien réglée, devrait naître, et s’aug- 
menter avec la connaissance qu’ils nous donnent d'eux; et 
lors, s’ils le valent, la propension naturelle marchant quant et 
quant“ la raison, les chérir d’une amitié vraiment paternelle ; 
et en juger de même s'ils sont autres, nous rendant toujours à 
la raison, nonobstant la force naturelle. Il en va fort souvent 
au rebours, et le plus communément nous nous sentons plus 
émus des trépignements, jeux et niaiseries puériles de nos 
enfants, que nous ne faisons après, de leurs actions toutes for- 
mées : comme si nous les avions aimés pour notre passe- 
temps, comme des guenons‘, non comme des hommes. Et tel 
fournit bien libéralement de jouets à leur enfance, qui se 
trouve resserré” à la moindre dépense qu'il leur faut étant en 
âge. Voire il semble que la jalousie que nous avons de les voir 
paraître et jouir du monde, quand nous sommes à même?! de 
le quitter, nous rende plus épargnants et restreints? envers 
eux : Il nous fâche qu’ils nous marchent sur les talons, comme 
pour nous solliciter de sortir : Et si nous avions à craindre cela, 
puisque l’ordre des choses porte qu'ils ne peuvent, à dire 
vérité, être, ni vivre, qu'aux dépens de notre être et de notre 


1. mais. 2. émoussé, insensible. 3. et je n’ai pas facilement accepté 
qu'on les élevât auprès. 4. en même temps que. 5. Gr. n° 6. 
6. Figure emblématique depuis Pline (VIII, Lxxx, 216) du cæcus amor prolis, 
l'amour aveugle pour ses enfants, contre lequel met en garde la littérature 
morale de la Renaissance. 7. regardant. 8. sur le point. 9. parcimo- 
nieux. 
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vie, nous ne devions pas! nous mêler d’être pères. Quant à 
moi, je trouve que c'est cruauté et injustice de ne les recevoir 
au partage et société? de nos biens, et compagnons en l’intelli- 
gence? de nos affaires domestiques, quand ils en sont capables, 
et de ne retrancher et resserrer nos commodités pour pourvoir 
aux leurs, puisque nous les avons engendrés à cet effet. C’est 
injustice de voir qu’un père vieil, cassé, et demi-mort, jouisse 
seul à un coin du foyer, des biens qui suffiraient à l'avancement 
et entretien de plusieurs enfants, et qu’il les laisse cependant“ 
par faute de moyen, perdre leurs meilleures années, sans se 
pousser au service public, et connaissance des hommes. On 
les jette au désespoir de chercher par quelque voie, pour 
injuste qu'elle soit, à pourvoir à leur besoin. Comme j'ai vu de 
mon temps, plusieurs jeunes hommes de bonne maison, si 
adonnés au larcin, que nulle correction les en pouvait’ détour- 
ner. J'en connais un, bien apparenté, à qui par la prière d’un 
sien frère, très honnête et brave gentilhomme, je parlai une 
fois pour cet effet”. Il me répondit et confessa tout rondement, 
qu'il avait été acheminé à cette ordure, par la rigueur et ava- 
rice de son père ; mais qu’à présent il y était si accoutumé, 
qu'il ne s’en pouvait garder”. Et lors il venait d’être surpris en 
larcin des bagues d’une dame, au lever de laquelle il s’était 
trouvé avec beaucoup d’autres. Il me fit souvenir du conte que 
j'avais ouï faire d’un autre gentilhomme, si fait et façonné !° à 
ce beau métier, du temps de sa jeunesse, que venant après à 
être maître de ses biens, délibéré d'abandonner cette trafi- 
que !!, il ne se pouvait garder pourtant s’il passait près d’une 
boutique, où il y eût chose, de quoi il eût besoin, de la déro- 
ber, en peine ” de l’envoyer payer après. Et en ai vu plusieurs 
si dressés et duits'? à cela, que parmi leurs compagnons 
mêmes, ils dérobaient ordinairement des choses qu’ils vou- 


1. n’aurions pas dû. Gr. n° 22. 2. communauté. 3. la connaissance. 
4. pendant ce temps. 5. de bonne famille, bien nés. 6. Gr. n° 5. 
7. à cet effet (en vue de l'en corriger). 8. turpitude (sens figuré). 
9. empêcher. 10. formé. 11. Gr.n° 1. 12. avec la peine. 13. ha- 
bitués. 
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laient rendre. Je suis Gascon, et si! n’est vice auquel je m'en- 
tende moins. Je le hais un peu plus par complexion, que je ne 
l’accuse par discours : Seulement? par désir, je ne soustrais 
rien à personne. Ce quartier? en est à la vérité un peu plus 
décrié que les autres de la Françoise nation. Si est-ce “ que nous 
avons vu de notre temps à diverses fois, entre les mains de la 
justice, des hommes de maison, d’autres contrées, convaincus î 
de plusieurs horribles voleries. Je crains que de cette débauche 
il s’en faille aucunement‘ prendre à ce vice des pères. Et si on 
me répond ce que fit un jour un Seigneur de bon entende- 
ment”, qu’il faisait épargne des richesses, non pour en tirer 
autre fruit et usage, que pour se faire honorer et rechercher 
aux? siens ; et que l’âge lui ayant ôté toutes autres forces, 
c'était le seul remède qui lui restait pour se maintenir en auto- 
rité en sa famille, et pour éviter qu'il ne vint à mépris et dédain 
à tout le monde (De vrai non la vieillesse seulement, mais 
toute imbécillité”, selon Aristote, est promotrice d’avarice) 
Cela est quelque chose : mais c’est la médecine à un mal, 
duquel on devait ! éviter la naissance. Un père est bien miséra- 
ble, qui ne tient l’affection de ses enfants, que par le besoin 
qu'ils ont de son secours, si cela se doit nommer affection : il 
faut se rendre respectable par sa vertu, et par sa suffisance !!, 
et aimable par sa bonté et douceur de ses mœurs. Les cendres 
mêmes d’une riche matière, elles ont leur prix : et les os et 
reliques des personnes d’honneur, nous avons accoutumé de 
les tenir en respect et révérence. Nulle vieillesse peut être si 
caduque et si rance l, à un personnage qui a passé en honneur 
son âge”, qu'elle ne soit vénérable ; et notamment à ses 
enfants, desquels il faut avoir réglé l’âme à leur devoir par rai- 


1. pourtant. Le valet indélicat dont Marot se plaint avec esprit auprès du 
roi venait de Gascogne (épître xvi de La Suite de l'adolescence, in O.P., éd. 
G. Defaux, Bordas - « Classiques Garnier », t. I, p. 320, v. 8). 2. par 
jugement : Même. 3. Cette province (la Gascogne). 4. Toujours est- 
il. S. déclarés coupables. 6. dans une certaine mesure. 7. juge- 
ment. 8. des. 9. faiblesse. Assertion tirée de l’Ethique à Nicomaque, 
IV, 1, 36 (« l’avarice est incurable. Il semble qu'elle soit provoquée par l’âge 
ou par quelque faiblesse physique », trad. J. Voilquin). 10. le remède d’un 
mal dont on aurait dû. Gr. n° 22. 11. valeur. 12. décrépite (sens 
figuré). Gr. n° 5. 13. le cours de sa vie. 
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son, non par nécessité et par le besoin, ni par rudesse et par 
force. 


et errat longe, mea quidem sententia, 
Qui imperium credat esse grauius aut stabilius 
Vi quod fit, quam illud quod amicitia adiungitur '. 
[Et il se trompe lourdement, à mon avis du moins, celui qui croit 
qu’un pouvoir exercé par la force est plus ferme et plus stable que 
celui qui s’adjoint l'affection. ] 


J'accuse? toute violence en l'éducation d’une âme tendre, 
qu’on dresse pour l'honneur, et la liberté. Il y a je ne sais quoi 
de servile en la rigueur, et en la contrainte : et tiens que ce qui 
ne se peut faire par la raison, et par prudence, et adresse, ne 
se fait jamais par la force. On m'a ainsi élevé : ils disent qu’en 
tout mon premier âge <, je n'ai tâté des verges qu’à deux coups, 
et bien mollement. J'ai dû la pareille aux enfants que j'ai eu : 
Ils me meurent tous en nourrice : mais Leonor”, une seule 
fille qui est échappée à cette infortune, a atteint six ans et plus, 
sans qu’on ait employé à sa conduite, et pour le châtiment 
de ses fautes puériles (indulgence de sa mère s’y appliquant 
aisément) autre chose que paroles, et bien douces : Et quand 
mon désir y serait frustré, il est assez d’autres causes aux- 
quelles nous prendre, sans entrer en reproche avec ma discipli- 
ne ?, que je sais être juste et naturelle. J'eusse été beaucoup 
plus religieux encore en cela vers des mâles, moins nés à" 
servir, et de condition plus libre : j’eusse aimé à leur grossir le 
cœur d’ingénuité et de franchise l?. Je n'ai vu autre effet aux 
verges, sinon de rendre les âmes plus lâches, ou plus malicieur- 
sement  opiniâtres. Voulons-nous être aimés de nos enfants ? 


1. Térence, Adelphes, 65-67. 2. Je blâme. 3. sagesse pratique. 
4. on dit qu’en toute mon enfance. $. Gr. n° 26. 6. «J'en ai perdu en 
nourrice, deux ou trois », lisait-on dans « Que le goût des biens et des maux 
[...] » (I, 40/14, p. 410). 7. Seconde fille de Montaigne, née en octobre 
1571, la seule des six qui vivra (jusqu’en 1616). Il sera à nouveau question 
d’elle dans « Sur des vers de Virgile » (HI, 5, p. 1339). 8. quand je n’ob- 
tiendrais pas d'elle ce que je désire. 9. sans incriminer ma méthode d’édu- 
cation. 10. beaucoup plus scrupuleux... envers. 11. pour. 12. C'est- 
à-dire des qualités d’un homme libre. 13. méchamment. 
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leur voulons-nous ôter l’occasion de souhaiter notre mort! ? 
(combien que nulle occasion d’un si horrible souhait, ne peut? 
être ni juste ni excusable, nullum scelus rationem babet? [nul 
crime n’est fondé en raison]) accommodons leur vie raisonnable- 
ment, de ce qui est en notre puissance. Pour cela, il ne nous 
faudrait pas marier si jeunes que notre âge vienne quasi à se 
confondre avec le leur : Car cet inconvénient nous jette à plu- 
sieurs grandes difficultés. Je dis spécialement à la noblesse, qui 
est d’une condition oisive, et qui ne vit, comme on dit, que de 
ses rentes : car ailleurs, où la vie est questuaire “, la pluralité et 
compagnie des enfants, c’est un agencement? de ménage, ce 
sont autant de nouveaux outils et instruments à s'enrichir. Je 
me mariai à trente-trois ans°, et loue l'opinion de trente-cinq, 
qu'on dit être d'Aristote”. Platon ne veut pas qu’on se marie 
avant les trente : mais il a raison de se moquer de ceux qui 
font les œuvres de mariage après cinquante-cinq : et condamne 
leur engeance indigne d’aliment et de vie. Thales y donna les 
plus vraies bornes : qui jeune, répondit à sa mère le pressant 
de se marier, qu’il n’était pas temps : et, devenu sur l’âge, qu'il 
n’était plus temps. Il faut refuser l’opportunité à toute action 
importune. Les anciens Gaulois? estimaient à extrême repro- 


1. Comme le font les enfants dont parle Plutarque dans De l'avarice et 
convoitise d'avoir, 526D, f. 99 (frustrés de l’héritage, «ils réputent que la 
vie de leurs pères et mères empêche la leur »). 2. Gr. n° 23. 3. Tite- 
Live, XXVIII, xxvn, 1 (discours de Scipion aux mutins de Sucro). 4. assu- 
jettie au gain, mercenaire. 5. une commodité. 6. Le 23 septembre 
1565 avec Françoise de La Chassaigne (à peu près au même âge que son 
père, suivant « De l'ivrognerie », chap. 2, p. 552). 7. Il est question de 
« trente-sept [ans] ou environ » dans la Politique, VII, xv, 9 (trad. Le Roy). 
La référence suivante à Platon est tirée de La République, V, 460e-461b (entre 
25 et 35 ans dans Les Lois, VI, 772d-e). 8. Mot rapporté par Diogène 
Laërce, I, 26 ; et par Plutarque, Propos de table, III, vi, « Du temps propre à 
connaître femme », f. 384. 9. D'après César, La Guerre des Gaules, VI, xx 
(à propos des Germains : «Qui diutissime impuberes permanserunt 
maximam inter suos ferunt laudem : hoc ali staturam, ali vires neruosque 
confirmari putant. Intra annum vero vicesimum feminæ notitiam habuisse in 
turpissimis habent rebus », « Plus on a gardé longtemps sa virginité, plus on 
est estimé par son entourage : ils pensent qu'on devient ainsi plus grand, 
plus fort, plus nerveux. De fait, connaître la femme avant l’âge de vingt ans 
est à leurs yeux une honte des plus grandes »,-trad. L:-A. Constans). 
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che d’avoir eu accointance de femme, avant l’âge de vingt 
ans : et recommandaient singulièrement aux hommes, qui se 
voulaient dresser pour la guerre, de conserver bien avant en 
l’âge leur pucelage ; d'autant que? les courages s’amollissent 
et divertissent?’ par l’accouplage des femmes. 


Ma bor congiunto a giovinetta sposa, 

Lieto bomai de’ figli, era invilito 

Ne gli affetti di padre e di marito*. 

[Mais uni alors à une toute jeune épouse, heureux d’avoir désor- 
mais des fils, il s'était amolli dans les affections de père et de mari.] 


Muleasses * Roi de Thunes, celui que l’Empereur Charles cin- 
quième remit en ses états, reprochait la mémoire de Mahomet 
son père, de sa hantise avec ses femmes, l’appelant brode’, 
efféminé, engendreur d’enfants. L'histoire Grecque remarque ë 
de Jecus Tarentin, de Chryso, d’Astylus, de Diopopus, et d’au- 
tres, que pour maintenir leurs corps fermes au service de la 
course des jeux Olympiques, de la Palestrine”, et tels exercices, 
ils se privèrent autant ! que leur dura ce soin, de toute sorte 
d’acte Vénérien. En certaine contrée des Indes Espagnolles !!, 
on ne permettait aux hommes de se marier, qu’après quarante 
ans, et si? le permettait-on aux filles à dix ans. Un gentil- 
homme qui a trente-cinq ans, il n’est pas temps qu'il fasse 
place à son fils qui en a vingt : il est lui-même au train de 
paraître et aux voyages des guerres *, et en la cour de son 


1. jugeaient très répréhensible d’avoir eu des relations sexuelles. 
2. parce que. 3. se dévoient. 4. Le Tasse, Jérusalem délivrée, X, xxx, 6-8. 
5. Muley-Hasan, bey de Tunis, détrôné par le corsaire turc Barberousse et 
rétabli en 1533 par Charles Quint (dont il a déjà été question à la fin du 
chapitre I, 55, « Des Senteurs »). Tiré de Paolo Giovio [Paul Jove], Histoire 
de son temps, trad. Sauvage, Paris, Jean Ruelle, 1570, t. II, livre xxx, 
p. 268. 6. son commerce. 7. mou. 8. fait remarquer, signale. 
D'après Platon, Les Lois, VIII, 839e-840a (Iccos de Tarente, Crison d'Himère, 
Astylos de Crotone, Diopompe [mal orthographié] le Thessalien). Le premier 
de ces athlètes est mis au nombre des « Castissimi » par l’Officina de Ravisius 
Textor. 9. lutte (à laquelle on s’exerçait dans la palestre). 10. aussi 
longtemps. 11. Suivant Gomara, Histoire générale des Indes, trad. 
Fumée, Paris, Sonnius, 1584, II, xu, « De Panuco », f. 63r°. 12. cependant. 
13. en situation de se faire valoir et dans les expéditions guerrières. 
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Prince : il a besoin de ses pièces ! ; et en doit certainement faire 
part, mais telle part, qu'il ne s’oublie pas pour autrui. Et à celui- 
là peut servir justement cette réponse que les pères ont ordinai- 
rement en la bouche : Je ne me veux pas dépouiller devant? que 
de m'’aller coucher. Mais un père atterré? d'années et de maux, 
privé par sa faiblesse et faute de santé, de la commune société 
des hommes, il se fait tort, et aux siens, de couver inutilement 
un grand tas de richesses. Il est assez en état, s’il est sage, pour 
avoir désir de se dépouiller pour se coucher, non pas jusques à 
la chemise, mais jusques à une robe de nuit bien chaude : le reste 
des pompes, de quoi il n’a plus que faire, il doit en étrenner“ 
volontiers ceux, à qui par ordonnance naturelle cela doit appar- 
tenir. C’est raison qu'il leur en laisse l’usage, puisque nature l’en 
prive : autrement sans doute il y a de la malice’ et de l’envie. La 
plus belle des actions de l’ Empereur Charles cinquième fut celle- 
5, à l'imitation d’aucuns anciens” de son calibre, d’avoir su 
reconnaître que la raison nous commande assez de nous 
dépouiller, quand nos robes nous chargent et empêchent®, et 
de nous coucher quand les jambes nous faillent. Il résigna ses 
moyens”, grandeur et puissance à son fils, lorsqu'il sentit défail- 
lir en soi ! la fermeté et la force pour conduire les affaires, avec 
la gloire qu'il y avait acquise. 


Solue senescentem mature sanus equum, ne 

Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat". 

[En homme sensé, dételle à temps ton cheval vieillissant, de peur 
qu'il ne bronche à la fin au milieu des rires et ne fasse haleter ses 
flancs.] 


Cette faute, de ne se savoir reconnaître de bonne heure, et 
ne sentir l’impuissance et extrême altération que l’âge apporte 


1. biens. 2. déshabiller avant. Ce proverbe signifie « qu'il ne faut pas 
se dessaisir de son bien de son vivant, si ce n’est par testament » (P.-J. Le 
Roux, Dictionnaire comique). 3. accablé. 4. gratifier. 5. sans nul 
doute il y a de la méchanceté. 6. La soudaine retraite de Charles Quint à 
Yuste, en 1556, avait beaucoup frappé les contemporains (par exemple, du 
Bellay, Regrets, cx). 7. de certains hommes de l'Antiquité (comme Ptolé- 
mée I“ ou Dioclétien). 8. embarrassent. 9. abandonna ses richesses. 
10. Gr. n° 10. 11. Horace, Epîtres, I, 1, 8-9. 
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naturellement et au corps et à l’âme, qui à mon opinion est 
égale, si l’âme n’en a plus de la moitié, a perdu la réputation 
de la plupart des grands hommes du monde. J'ai vu de mon 
temps et connu familièrement, des personnages de grande 
autorité, qu'il était bien aisé à voir, être merveilleusement 
déchus de cette ancienne suffisance !, que je connaissais par la 
réputation qu'ils en avaient acquise en leurs meilleurs ans. Je 
les eusse pour leur honneur volontiers souhaités retirés en 
leur maison à leur aise, et déchargés des occupations publi- 
ques et guerrières, qui n'étaient plus pour leurs épaules. J'ai 
autrefois été privé? en la maison d’un gentilhomme veuf et 
fort vieil, d’une vieillesse toutefois assez verte. Cettui-ci? avait 
plusieurs filles à marier, et un fils déjà en âge de paraître ; cela 
chargeait sa maison de plusieurs dépenses et visites étrangères, 
à quoi il prenait peu de plaisir, non seulement pour le soin de 
l'épargne, mais encore plus, pour avoir, à cause de l’âge, pris 
une forme de vie fort éloignée de la nôtre. Je lui dis un jour 
un peu hardiment, comme j'ai accoutumé, qu’il lui siérait 
mieux de nous faire place, et de laisser à son fils sa maison 
principale, (car il n’avait que celle-là de bien logée et accom- 
modée ‘) et se retirer en une sienne terre voisine, où personne 
n’apporterait incommodité à son repos, puisqu'il ne pouvait 
autrement éviter notre importunité, vu la condition de ses 
enfants. Il m’en crut depuis, et s’en trouva bien. Ce n’est pas 
à dire qu’on leur donne, par telle voie d’obligation, de laquelle 
on ne se’ puisse plus dédire : je leur laisserais, moi qui suis à 
même de jouer ce rôle, la jouissance de ma maison et de mes 
biens, mais avec liberté de m'en repentir, s'ils men donnaient 
occasion ‘ : je leur en laisserais l’usage, parce qu'il ne me serait 
plus commode : Et de l'autorité des affaires en gros, je m’en 
réserverais autant qu'il me plairait. Ayant toujours jugé que ce 
doit être un grand contentement à un père vieil, de mettre lui- 
même ses enfants en train du gouvernement de ses affaires, et 


1. avoir singulièrement perdu cette science d’autrefois. Gr. n° 14 


et 24. 2. familier. 3. Gr. n° 3. 4. bien meublée et confortable. 
5. cela ne veut pas dire qu’on leur fasse une donation sous une forme si 
contraignante qu'on ne s’en. 6. motif. 
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de pouvoir pendant sa vie contrôler leurs déportements ! : leur 
fournissant d’instruction et d’avis suivant l’expérience qu'il en 
a, et d’acheminer lui-même l’ancien honneur et ordre de sa 
maison en la main de ses successeurs, et se répondre? par là, 
des espérances qu’il peut prendre de leur conduite à venir. Et 
pour cet effet, je ne voudrais pas fuir leur compagnie, je vou- 
drais les éclairer? de près, et jouir selon la condition de mon 
âge, de leur allégresse, et de leurs fêtes. Si je ne vivais parmi 
eux (comme je ne pourrais sans offenser‘ leur assemblée par 
le chagrin de mon âge, et l'obligation de mes maladies, et 
sans contraindre aussi et forcer les règles et façons de vivre 
que j'aurais lors) je voudrais au moins vivre près d’eux en un 
quartier” de ma maison, non pas le plus en parade, mais le 
plus en commodité. Non comme je vis il y a quelques années, 
un Doyen de S. Hilaire de Poictiers, rendu à telle solitude par 
l’'incommodité de sa mélancolie, que lorsque j'entrai en sa 
chambre, il y avait vingt-deux ans, qu’il n’en était sorti un seul 
pas ; et siê avait toutes ses actions libres et aisées, sauf un rhu- 
me?’ qui lui tombait sur l’estomac!. A peine une fois la 
semaine, voulait-il permettre qu'aucun !! entrât pour le voir : 
Il se tenait toujours enfermé par le dedans de sa chambre seul, 
sauf qu’un valet lui portait une fois le jour à manger, qui ne 
faisait qu’entrer et sortir. Son occupation était se promener, et 
lire quelque livre (car il connaissait aucunement * les lettres) 
obstiné au demeurant de mourir en cette démarche , comme 
il fit bientôt après. J'essaierais par une douce conversation, de 
nourrir ! en mes enfants une vive amitié et bienveillance non 
feinte en mon endroit. Ce qu’on gagne aisément envers des 
natures bien nées! : car si ce sont bêtes furieuses, comme 
notre siècle en produit à milliers, il les faut haïr et fuir pour 
telles. Je veux mal à cette coutume, d'interdire aux enfants l’ap- 
pellation paternelle, et leur en enjoindre une étrangère, 


1. leur conduite. 2. s'assurer. 3. observer. 4. gêner, incommoder. 
5. l'humeur chagrine. 6. la contrainte. 7. dans une partie. 8. qu’il 
n'avait fait un seul pas au-dehors, et pourtant. 9. écoulement d’humeurs, 
défluxion. 10. la poitrine. 11. que quelqu'un. Gr. n° 5. 12. quelque 
peu. 13. ce train de vie. 14. compagnie, d’entretenir. 15. nées avec 
de bonnes dispositions. 
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comme plus révérencielle ' : nature n’ayant volontiers pas suffi- 
samment pourvu à notre autorité. Nous appelons Dieu tout- 
puissant, père, et dédaignons que nos enfants nous en appel- 
lent?. J'ai réformé * cette erreur en ma famille. C’est aussi folie 
et injustice de priver les enfants qui sont en âge, de la familia- 
rité des pères, et vouloir maintenir en leur endroit une morgue 
austère et dédaigneuse, espérant par là, les tenir en crainte et 
obéissance. Car c’est une farce très inutile, qui rend les pères 
ennuyeux“ aux enfants, et qui pis est, ridicules. Ils ont la jeu- 
nesse et les forces en la main, et par conséquent le vent et la 
faveur du monde ; et reçoivent avec moquerie, ces mines fières 
et tyranniques, d’un homme qui n’a plus de sang, ni au cœur, 
ni aux veines : vrais épouvantails de chènevière”. Quand je 
pourrais me faire craindre, j'aimerais encore mieux me faire 
aimer. Il y a tant de sortes de défauts en la vieillesse, tant 
d’impuissance, elle est si propre au mépris, que le meilleur 
acquêt” qu'elle puisse faire, c’est l'affection et amour des 
siens : le commandement et la crainte, ce ne sont plus ses 
armes. J'en ai vu quelqu'un, duquel la jeunesse avait été très 
impérieuse, quand c’est venu sur l’âge, quoi qu'il le passe sai- 
nement ce qu'il se peut”, il frappe, il mord, il jure, le plus 
tempestatif !° maître de France, il se ronge de soin et de vigi- 
lance, tout cela n’est qu’un batelage !!, auquel la famille même 
complote : du grenier, du cellier, voire et !? de sa bourse, d’au- 
tres ont la meilleure part de l’usage, cependant qu'il en a les 
clés en sa gibecière, plus chèrement que ses yeux. Cependant 


1. déférente (« Monsieur » au lieu de « Père»). 2. et ne daignons pas 
que nos enfants nous appellent ainsi. 3. corrigé. 4. insupportables. 
5. mannequins pour éloigner les oiseaux (là où croît le chanvre). 6. Transpo- 
sition du mot célèbre « Oderint dum metuant [Qu'ils haïssent pourvu qu'ils 
craignent] », mis par le poète tragique Accius dans la bouche de son Atrée 
suivant Cicéron, De officiis, 1, xxvui, 97, cité par Sénèque (De ira, 1, xx, 4, De 
clementia, I, xı, 4 et II, 1, 2) et revendiqué par Caligula (Suétone, Vies des 
douze Césars, IV, xxx). Recueilli dans les Adages d'Erasme (IL, 1x, 62), justifié 
par Machiavel (Le Prince, XVII), il nourrit toute la réflexion politique du 
temps sur le bon roi et le tyran. 7. gain, profit 8. un [vieillard]. 
9. autant que possible. 10. tempéteur. 11. numéro de bateleur, farce. 
12. et même. 13. à quoi il tient plus qu’à. 
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qu'il se contente ! de l’épargne et chicheté de sa table, tout est 
en débauche en divers réduits de sa maison, en jeu, et en 
dépense, et en l’entretien des contes de sa vaine colère et 
pourvoyance ?. Chacun est en sentinelle contre lui. Si par for- 
tune quelque chétif serviteur s’y adonne, soudain il lui est mis 
en soupçon : qualité à laquelle la vieillesse mord si volontiers 
de soi-même. Quantes fois s’est-il vanté à moi, de la bride 
qu'il donnait aux siens, et exacte obéissance et révérence qu’il 
en recevait ; combien il voyait clair en ses affaires ! 


Ille solus nescit omnia’. 
[Lui seul ignore tout.] 


Je ne sache homme qui pût apporter plus de parties et natu- 
relles et acquises, propres à conserver la maîtrise, qu'il fait, et 
si’ en est déchu comme un enfant. Partant l’ai-je choisi parmi 
plusieurs telles conditions? que je connais, comme plus exem- 
plaire. Ce serait matière à une question scolastique, s’il est 
ainsi mieux”, ou autrement. En présence !, toutes choses lui 
cèdent. Et laisse-t-on ce vain cours à son autorité, qu’on ne lui 
résiste jamais : On le croit, on le craint, on le respecte tout son 
saoul. Donne-t-il congé à un valet ? il 1! plie son paquet, le voilà 
parti : mais hors de devant lui seulement : Les pas de la vieil- 
lesse sont si lents, les sens si troubles, qu'il vivra et fera son 
office ? en même maison, un an, sans être aperçu. Et quand la 
saison en est”, on fait venir des lettres lointaines, piteuses 24, 
suppliantes, pleines de promesse de mieux faire, par où on le 
remet en grâce. Monsieur fait-il quelque marché ou quelque 
dépêche ‘* qui déplaise ? on la supprime : forgeant tantôt t6 
après, assez de causes, pour excuser la faute ” d'exécution ou 
de réponse. Nulles lettres étrangères ne lui étant première- 
ment apportées, il ne voit que celles qui semblent commodes 


1. est content, satisfait. 2. prévoyance. 3. Si par hasard un mal- 
heureux serviteur s'attache à lui. Gr. n° 12. 4. Combien de fois. 
5. Térence, Adelphes, 548 (à propos de Déméa, épié par Syrus). 
6. qualités. 7. et pourtant. 8. plusieurs cas semblables. 9. une 
question d'école, s’il en va mieux ainsi. 10. En sa présence. 11. celui-ci. 
12. service. 13. le moment venu. 14. qui éveillent la pitié. 15. lettre. 
16. aussitôt. 17. le défaut. 18. à lui en premier. 
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à sa science !. Si par cas d’aventure : il les saisit, ayant en cou- 
tume de se reposer sur certaine personne, de les lui lire, on y 
trouve sur-le-champ ce qu’on veut : et fait-on à tous coups que 
tel lui demande pardon, qui l’injurie par sa lettre. Il ne voit 
enfin affaires, que par une image disposée et desseignée et 
satisfactoire * le plus qu’on peut, pour n'’éveiller son chagrin ‘ 
et son courroux. J'ai vu sous des figures différentes, assez 
d'économies” longues, constantes, de tout pareil effet. Il est 
toujours proclive aux femmes de disconvenir à° leurs maris. 
Elles saisissent à deux mains toutes couvertures de leur con- 
traster” : la première excuse leur sert de plénière justification. 
J'en ai vu“, qui dérobait gros à son mari, pour, disait-elle à son 
confesseur, faire ses aumônes plus grasses. Fiez-vous à cette 
religieuse dispensation. Nul maniement” leur semble avoir 
assez de dignité, s’il vient de la concession du mari. Il faut 
qu'elles l’usurpent ou finement, ou fièrement, et toujours inju- 
rieusement !, pour lui donner de la grâce et de l’autorité. 
Comme en mon propos, quand c’est contre un pauvre vieil- 
lard, et pour des enfants, lors empoignent-elles ce titre, et en 
servent leur passion, avec gloire !” : et comme en un commun 
servage, monopolent facilement contre sa domination et 
gouvernement. Si ce sont mâles, grands et fleurissants, ils 
subornent aussi incontinent ou par force, ou par faveur, et 
maître d'Hôtel et receveur , et tout le reste. Ceux qui n’ont 
ni femme ni fils, tombent en ce malheur plus difficilement, 
mais plus cruellement aussi et indignement. Le vieil Caton 
disait en son temps, qu'autant de valets, autant d’ennemis !{. 
Voyez si selon la distance de la pureté de son siècle au nôtre, 


1. qu’il semble avantageux de porter à sa connaissance. 2. par 
hasard. 3. et faite à dessein et satisfaisante. 4. humeur chagrine. 
5. beaucoup de gestions domestiques (sens grec). 6. Les femmes sont 
naturellement enclines à être en désaccord avec. 7. tout prétexte pour 
s'opposer à eux. 8. vu une. Gr. n°12. 9. distribution. Nulle action ne. 
Gr. n° 5. 10. ou par ruse ou par force, et toujours par infraction. 
11. ce prétexte, et s’en glorifient. 12. complotent. 13. intendant (qui 
reçoit les recettes). 14. Adage cité avec réprobation par Sénèque, Lettres, 47, 
5 (« totidem hostes esse quot seruos »), qui corrige : « non habemus illos hostes, 
sed facimus » (« nous ne les avons pas pour ennemis, nous les faisons tels »), et 
par Macrobe, Saturnales, 1, x, 13. Il est repris par Erasme, Adages, IL, 1u, 31. 
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il ne nous a pas voulu avertir, que femme, fils, et valet, autant 
d’ennemis à nous. Bien sert à la décrépitude de nous fournir le 
doux bénéfice d’inapercevance ! et d'ignorance, et facilité à nous 
laisser tromper. Si nous y mordions, que serait-ce de nous ; 
même? en ce temps, où les Juges qui ont à décider nos contro- 
verses *, sont communément partisans de l’enfance et intéres- 
sés ? Au cas que cette piperie m’échappe à voir, au moins ne 
m'échappe-t-il pas, à voir que je suis très pipable. Et aura-t-on 
jamais assez dit, de quel prix est un ami, à comparaison de ces 
liaisons civiles “ ? L'image même, que j’en vois aux bêtes, si pure, 
avec quelle religion * je la respecte ! Si les autres me pipent, au 
moins ne me pipé-je pas moi-même à m'’estimer capable de m'en 
garder : ni à me ronger la cervelle pour m’en rendre. Je me 
sauve de telles trahisons en mon propre giron, non par une 
inquiète et tumultuaire ? curiosité, mais par diversion plutôt, et 
résolution. Quand j'ois® réciter l’état de quelqu'un, je ne 
m'amuse ? pas à lui : je tourne incontinent les yeux à moi, voir 
comment j'en suis !°. Tout ce qui le touche me regarde. Son acci- 
dent !! m’avertit et m'éveille de ce côté-là. Tous les jours et à tou- 
tes heures, nous disons d’un autre ce que nous dirions plus 
proprement de nous, si nous savions replier aussi bien qu’éten- 
dre notre considération. Et plusieurs auteurs blessent en cette 
manière la protection de ” leur cause, courant en avant témérai- 
rement ! à l’encontre de celle qu'ils attaquent, et lançant à leurs 
ennemis des traits, propres à leur être relancés plus avantageu- 
sement. Feu M. le Maréchal de Monluc “, ayant perdu son fils !5, 


1. le doux bienfait de ne nous apercevoir de rien. 2. surtout. 3. àtran- 
cher nos litiges. 4. liens de société. 5. quel scrupule. 6. m'en rendre 
capable [d'éviter qu’on me trompe]. 7. pleine d'agitation et de trou- 
ble. 8. j'entends (du verbe ouïr). 9. m'attarde. 10. ce qu’il en est 
de moi. 11. Ce qui lui arrive. 12. desservent ainsi. 13. inconsidéré- 
ment. 14. Blaise de Monluc (1502-1577), un des grands capitaines du 
xvr siècle. Gascon comme Montaigne, il avait réprimé férocement les révoltes 
protestantes en Guyenne. 15. Pierre-Bertrand, surnommé le « capitaine 
Peyrot », mort en 1566, dont les Commentaires du père saluent la mémoire : 
« Bref, je l’ai perdu en la fleur de son âge, et lorsque je pensais qu’il serait 
et mon bâton de vieillesse et le soutien de son pays, [...] il n’y avait gentil- 
homme en Guyenne qui ne jugeât qu’il surpasserait son père » (éd. P. Cour- 
teault, Gallimard - « La Pléiade », livre V, p. 582-583). 
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qui mourut en l’Ile de Madères, brave gentilhomme à la vérité 
et de grande espérance, me faisait fort valoir entre ses autres 
regrets, le déplaisir et crève-cœur qu’il sentait de ne s'être 
jamais communiqué: à lui : et sur cette humeur d’une gravité 
et grimace paternelle ?, avoir perdu la commodité? de goûter 
et bien connaître son fils ; et aussi de lui déclarer l’extrême 
amitié qu'il lui portait, et le digne jugement qu'il faisait de sa 
vertu. Et ce pauvre garçon, disait-il, n’a rien vu de moi qu’une 
contenance renfrognée et pleine de mépris, et a emporté cette 
créance‘, que je n’ai su ni l’aimer ni l’estimer selon son mérite. 
A qui gardais-je à découvrir cette singulière affection que je lui 
portais dans mon âme ? était-ce pas lui qui en devait* avoir 
tout le plaisir et toute l’obligation ? ? Je me suis contraint et 
gêné?! pour maintenir ce vain masque : et y ai perdu le plaisir 
de sa conversation, et sa volonté quant et quant”, qu'il ne me 
peut avoir portée autre que bien froide, n’ayant jamais reçu de 
moi que rudesse, ni senti qu’une façon tyrannique. Je trouve 
que cette plainte était bien prise " et raisonnable : Car comme 
je sais par une trop certaine expérience !!, il n’est aucune si 
douce consolation en la perte de nos amis, que celle que nous 
apporte la science de n’avoir!? rien oublié à leur dire, et 
d’avoir eu avec eux une parfaite et entière communication 
d’un ami. En vaux-je mieux d’en avoir le goût, ou si j'en vaux 
moins!‘ ? jen vaux certes bien mieux. Son regret ! me console 
et m’honore. Est-ce pas !6 un pieux et plaisant office de ma vie, 
d'en faire à tout jamais les obsèques ? Est-il jouissance qui 
vaille cette privation ? Je m’ouvre aux miens tant que je puis, 


1. ouvert. 2. Gr.n°6. 3. l'agrément. 4. croyance. 5. Gr. n° 31. 
6. aurait dû. Gr. n° 22. 7. le lien de reconnaissance. 8. fait violence. 
9. de son commerce, et son bon vouloir en même temps. 10. bien venue, 
justifiée. Elle devait émouvoir encore, au siècle suivant, Mme de Sévigné : 
«Je ne puis pas lire ce que dit le maréchal de Montluc du regret qu'il a de 
ne s'être pas communiqué à son fils, et de lui avoir laissé ignorer la tendresse 
qu'il avait pour lui, sans avoir les larmes aux yeux » (lettre du 6 octobre 1679 
à Mme de Grignan). 11. l’amitié avec La Boétie, que Montaigne a célébrée 
dans le chapitre I, 27/28, en la distinguant notamment des rapports entre 
pères et enfants. 12. le fait de savoir qu’on n’a. 13. D’autres exemplai- 
res de 1595 impriment : « communication. O mon ami!». 14. Gr. n° 31. 
15. Le regret que j'ai de lui. Gr. n° 4. 16. Gr. n° 31. 
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et leur signifie très volontiers l’état de ma volonté, et de mon 
jugement envers eux, comme envers un chacun : je me hâte 
de me produire !, et de me présenter : car je ne veux pas qu’on 
Sy mécompte, à quelque part? que ce soit. Entre autres coutu- 
mes particulières qu’avaient nos anciens Gaulois, à ce que dit 
Cæsar, cette-ci* en était l’une, que les enfants ne se présen- 
taient aux pères, ni s’osaient ‘ trouver en public en leur compa- 
gnie, que lorsqu'ils commençaient à porter les armes ; comme 
S'ils voulaient dire que lors il était aussi saison’, que les pères 
les reçussent en leur familiarité et accointance. J'ai vu encore 
une autre sorte d’indiscrétion en aucuns” pères de mon temps, 
qui ne se contentent pas d’avoir privé pendant leur longue vie, 
leurs enfants de la part qu’ils devaient avoir naturellement en 
leurs fortunes, mais laissent encore après eux, à leurs femmes 
cette même autorité sur tous leurs biens, et loi? d’en disposer 
à leur fantaisie. Et ai connu tel Seigneur des premiers officiers 
de notre Couronne, ayant par espérance de droit à venir, plus 
de cinquante mille écus de rente, qui est mort nécessiteux et 
accablé de dettes, âgé de plus de cinquante ans, sa mère en 
son extrême décrépitude, jouissant encore de tous ses biens 
par l’ordonnance du père, qui avait de? sa part vécu près de 
quatre-vingts ans. Cela ne me semble aucunement raisonnable. 
Pourtant ! trouvé-je peu d’avancement à un homme de qui les 
affaires se portent bien, d’aller chercher une femme qui le 
charge d’une grande dot!" ; il n’est point de dette étrangère 
qui apporte plus de ruine aux maisons : mes prédécesseurs 
ont communément suivi ce conseil bien à propos, et moi aussi. 


1. faire connaître. 2. s’y trompe, de quelque côté (en bien ou en mal). 
3. Gr. n° 3. Tiré de La Guerre des Gaules, VI, xvui : « suos liberos, nisi cum 
adoleuerunt, ut munus militiæ sustinere possint, palam ad se adire 
non patiuntur filiumque puerili ætate in publico in conspectu patris adsistere 
turpe ducunt » («leurs enfants, avant qu’ils ne soient en âge de porter les 
armes, n’ont pas le droit de se présenter devant eux en public, et c'est pour 
eux chose déshonorante qu'un fils encore enfant prenne place dans un lieu 
public sous les yeux de son père », trad. L.-A. Constans). 4. Gr. n° 29. 
5. le temps était aussi venu. 6. intimité (synonyme de «familiarité »). 
7. une autre faute de jugement chez certains. Gr. n° 5. 8. le droit. 
9. pour. 10. Pour cette raison. 11. Au sens ici de douatre, biens reçus 
par l'épouse pour assurer son entretien après lamort du;mari. 
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Mais ceux qui nous déconseillent les femmes riches, de peur 
qu’elles soient moins traitables ! et reconnaissantes, se trom- 
pent, de faire perdre quelque réelle commodité, pour une si 
frivole conjecture. A une femme déraisonnable, il ne coûte 
non? plus de passer par-dessus une raison, que par-dessus une 
autre. Elles s'aiment le mieux où * elles ont plus de tort. L’injus- 
tice les allèche : comme les bonnes, l’honneur de leurs 
actions vertueuses : Et en sont débonnaires”® d’autant plus, 
qu’elles sont plus riches : comme plus volontiers et glorieuse- 
ment chastes, de ce qu’elles sont belles. C’est raison de laisser 
l'administration des affaires aux mères pendant que les enfants 
ne sont pas en l’âge selon les lois pour en manier la charge : 
mais le père les a bien mal nourris’, s’il ne peut espérer qu’en 
leur maturité, ils auront plus de sagesse et de suffisance? que 
sa femme, vu l'ordinaire faiblesse du sexe. Bien serait-il toute- 
fois à la vérité plus contre nature, de faire dépendre les mères 
de la discrétion? de leurs enfants. On leur doit donner large- 
ment, de quoi maintenir leur état selon la condition de leur 
maison et de leur âge, d'autant que la nécessité et l’indigence 
est ° beaucoup plus malséante et malaisée à supporter à elles 
qu'aux mâles : il faut plutôt en charger les enfants que la mère. 
En général, la plus saine distribution de nos biens en mourant, 
me semble être, les laisser distribuer à l’usage du pays. Les lois 
y ont mieux pensé que nous : et vaut mieux les laisser faillir 
en leur élection ", que de nous hasarder de faillir téméraire- 
ment en la nôtre. Ils ne sont pas proprement nôtres, puisque 
d’une prescription civile et sans nous, ils sont destinés à cer- 
tains successeurs !?. Et encore que nous ayons quelque liberté 
au-delà, je tiens qu’il faut une grande cause et bien apparente !? 
pour nous faire ôter à un, ce que sa fortune lui avait acquis, et 
à quoi la justice commune l’appelait : et que c’est abuser con- 
tre raison de cette liberté, d’en servir nos fantaisies '{ frivoles 
et privées. Mon sort m'a fait grâce, de ne m'avoir présenté des 


1. accommodantes. Topos de l’abondante littérature du temps sur le 
mariage. 2. pas. 3. quand. Gr. n° 16. 4. comme {allèche] les fem- 
mes debien. 5. bonnes. 6. exercer. 7. élevés. 8. capacité. 9. du 
bon vouloir. 10. Gr. n° 18. 11. choix. 12. à des héritiers désignés. 
13. évidente, manifeste. 14. de la mettre au service de nos caprices. 
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occasions qui me pussent tenter, et divertir ! mon affection de 
la commune et légitime ordonnance. J'en vois, envers qui c’est 
temps perdu d'employer un long soin de bons offices. Un mot 
reçu de mauvais biais? efface le mérite de dix ans. Heureux, 
qui se trouve à point, pour leur oindre la volonté sur ce der- 
nier passage. La voisine? action l’emporte, non pas les meil- 
leurs et plus fréquents offices, mais les plus récents et présents 
font l'opération‘. Ce sont gens qui se jouent de leurs testa- 
ments, comme de pommes ou de verges, à gratifier * ou châtier 
chaque action de ceux qui y prétendent intérêt. C’est chose de 
trop longue suite‘, et de trop de poids, pour être ainsi prome- 
née à chaque instant : et en laquelle les sages se plantent une 
fois pour toutes, regardant surtout à la raison et observance” 
publique. Nous prenons un peu trop à cœur ces substitutions 
masculines : et proposons une éternité ridicule à nos noms. 
Nous pesons aussi trop les? vaines conjectures de l’avenir, que 
nous donnent les esprits puérils. A l’aventure ° eût-on fait 
injustice, de me déplacer de mon rang !!, pour avoir été le plus 
lourd et plombé, le plus long et dégoûté en ma leçon, non 
seulement que tous mes frères, mais que tous les enfants de 
ma province : soit leçon d'exercice d’esprit, soit leçon d’exer- 
cice de corps. C’est folie de faire des triages extraordinaires, 
sur la foi de ces divinations, auxquelles nous sommes si sou- 
vent trompés. Si on peut blesser ! cette règle, et corriger les 
destinées aux choix qu’elles ont fait ® de nos héritiers, on le 
peut avec plus d'apparence , en considération de quelque 
remarquable et énorme difformité corporelle : vice constant 
inamendable : et selon nous, grands estimateurs de la beauté, 
d'important préjudice. Le plaisant dialogue du législateur de 


1. qui auraient pu me tenter et détourner. Gr. n° 22. 2. en mauvaise part. 
3. pour flatter leurs désirs au moment de leur mort. La dernière. 4. font 
effet. 5. comme de carottes ou de bâtons, pour récompenser. 
6. conséquence. 7. usage. 8. substitutions juridiques au détriment 
d’une héritière (dont le mariage éteindrait le nom et transférerait le patri- 
moine à une autre famille). 9. donnons aussi trop de poids aux. 
10. les esprits des enfants. Peut-être. 11. Montaigne, troisième enfant en 
rang de naissance (chap. 37, p. 1189) mais le premier à survivre, était l’aîné 
des cinq fils de Pierre Eyquem. 12. enfreindre. 13. Gr. 
n° 26. 14. de raison. 
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Platon !, avec ses citoyens, fera honneur à ce passage. Com- 
ment donc, disent-ils sentant leur fin prochaine, ne pour- 
rons-nous point disposer de ce qui est à nous, à? qui il 
nous plaira? O Dieux, quelle cruauté! Qu'il ne nous soit 
loisible, selon que les nôtres nous auront servi? en nos 
maladies, en notre vieillesse, en nos affaires, de leur donner 
plus et moins selon nos fantaisies! A quoi le législateur 
répond en cette manière : Mes amis, qui avez sans doute 
bientôt à mourir, il est malaisé, et que vous vous connaissiez, 
et que vous connaissiez ce qui est à vous, suivant l’inscrip- 
tion Delphique“. Moi, qui fais les lois, tiens, que ni vous 


` 


n'êtes à vous, ni n’est à vous ce que? vous jouissez. Et vos 
biens et vous, êtes à votre famille tant passée que future : 
mais encore plus sont au publicf, et votre famille et vos 
biens. Par quoi de peur que quelque flatteur en votre vieil- 
lesse ou en votre maladie, ou quelque passion vous sollicite 
mal à propos, de faire testament injuste, je vous en garderai. 
Mais ayant respect’ et à l'intérêt universel de la cité, et à 
celui de votre maison, j'établirai des lois, et ferai sentir, 
comme de raison, que la commodité? particulière doit céder 
à la commune. Allez-vous-en joyeusement où la nécessité 
humaine vous appelle. C’est à moi, qui ne regarde pas l’une 
chose plus que l’autre, qui autant que je puis, me soigne”? 
du général, d’avoir souci de ce que vous laissez. Revenant à 
mon propos, il me semble en toutes façons, qu’il naît rare- 
ment des femmes à qui la maîtrise soit due sur des hommes, 
sauf la maternelle et naturelle : si ce n’est pour le châtiment 
de ceux, qui par quelque humeur fiévreuse, se sont volontai- 
rement soumis à elles : mais cela ne touche aucunement les 
vieilles, de quoi nous parlons ici. C’est l’apparence "° de cette 
considération, qui nous a fait forger et donner pied! si 


1. Dans Les Lois, XI, 922d-923b. 2. en faveur de. 3. Gr. n° 26. 
4. le fameux Tv@r oeavtóv (Connais-toi toi-même) inscrit sur la porte du 
temple de Delphes. Voir la fin du chap. III, 9, « De la vanité». 5. ce dont. 
Gr. n°17. 6. à la collectivité, à Etat. 7. égard. 8. l'intérêt. 9. ai 
soin. 10. apparence de raison, bien-fondé: 11: autorité. 
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volontiers, à cette loit, que nul ne vit onques, qui prive les 
femmes de la succession de cette couronne : et n’est guère 
Seigneurie au monde, où elle ne s’allègue, comme ici, par une 
vraisemblance de raison qui l’autorise? : mais la fortune lui 
a donné plus de crédit en certains lieux qu'aux autres. Il est 
dangereux de laisser à leur jugement la dispensation de notre 
succession, selon le choix qu’elles feront des enfants, qui est à 
tous les coups inique et fantastique *. Car cet appétit déréglé 
et goût malade, qu’elles ont au temps de leurs groisses“, elles 
lont en l’âme, en tout temps. Communément on les voit 
s’adonner aux plus faibles et malotrus”, ou à ceux, si elles en 
ont, qui leur pendent encore au cou. Car n'ayant point assez 
de force de discours, pour choisir et embrasser ce qui le vaut, 
elles se laissent plus volontiers aller, où les impressions de 
nature sont plus seules : comme les animaux qui n’ont con- 
naissance de leurs petits, que pendant qu'ils tiennent à leurs 
mamelles. Au demeurant il est aisé à voir par expérience, que 
cette affection naturelle, à qui” nous donnons tant d'autorité, a 
les racines bien faibles. Pour un fort léger profit, nous arrachons 
tous les jours leurs propres enfants d’entre les bras des mères, 
et leur faisons prendre les nôtres en charge : nous leur faisons 
abandonner les leurs à quelque chétive nourrice, à qui nous ne 
voulons pas commettre? les nôtres, ou à quelque chèvre ; leur 
défendant non seulement de les allaiter, quelque danger qu’ils 
en puissent encourir : mais encore d’en avoir aucun soin, pour 
s'employer du tout” au service des nôtres. Et voit-on ” en la plu- 


1. La loi salique, prétendument héritée des Francs Saliens, excluait les 
femmes de la succession royale. «Il semble, constate Pasquier, que pour 
le jourd’hui cette Loi nous soit péculière [particulière] entre tous autres 
Royaumes » (Les Recherches de la France, II, xvu, éd. M.-M. Fragonard et 
F. Roudaut, Champion, 1996, t. I, p. 497). Bodin en célèbre les vertus dans 
La République, Vi, v : «Que la Monarchie bien ordonnée, et Royale, ne 
tombe en choix, ni en sort, ni en quenouille, ains qu’elle échoit par droit 
successif au mâle le plus proche de l'estoc paternel, et hors partage » ; mais 
elle est discutée, surtout après la mort du duc d’Alençon (1584), qui fait 
du huguenot Henri de Navarre l'héritier du trône. 2. lui donne autorité, 
l'accrédite. 3. fantasque, capricieux. 4. grossesses. 5. s'attacher aux plus 
faibles et disgraciés. 6. jugement. 7. Gr. n° 13. 8. confier. 9. en- 
tièrement, exclusivement. 10. Gr. n° 29. 
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part d’entre elles, s’engendrer bientôt par accoutumance une 
affection bâtarde, plus véhémente que la naturelle, et plus 
grande sollicitude de la conservation des enfants empruntés, 
que des leurs propres. Et ce que! j'ai parlé des chèvres, c’est 
d'autant qu'il? est ordinaire autour de chez moi, de voir les 
femmes de village, lorsqu'elles ne peuvent nourrir les enfants 
de leurs mamelles, appeler des chèvres à leur secours. Et j’ai à 
cette heure deux laquais, qui ne tétèrent jamais que huit jours 
lait de femmes. Ces chèvres sont incontinent duites? à venir 
allaiter ces petits enfants, reconnaissent leur voix quand ils 
crient, et y accourent : si on leur en présente un autre que leur 
nourrisson, elles le refusent, et l’enfant en fait de même d’une 
autre chèvre. Jen vis un l’autre jour, à qui on ôta la sienne, 
parce que son père ne l'avait qu’empruntée d’un sien voisin, 
il ne put jamais s'adonner‘ à l’autre qu’on lui présenta, et 
mourut sans doute’, de faim. Les bêtes altèrent et abâtardis- 
sent aussi aisément que nous, l'affection naturelle. Je crois 
qu’en ce que récite Herodote de certain détroit de la Lybie”, 
il y a souvent du mécompte : il dit qu’on s’y mêle 8 aux femmes 
indifféremment : mais que l'enfant ayant force de marcher, 
trouve son père’? celui, vers lequel, en la presse !, la naturelle 
inclination porte ses premiers pas. Or à considérer cette simple 
occasion '! d’aimer nos enfants, pour les avoir engendrés, pour 
laquelle nous les appelons autres nous-mêmes : il semble qu’il 
y ait bien une autre production venant de nous, qui ne soit 
pas de moindre recommandation °. Car ce que nous engen- 
drons par l’âme, les enfantements de notre esprit, de notre 
courage et suffisance !*, sont produits par une plus noble partie 


1. si 2. parce qu'il. 3. aussitôt dressées. 4. s’accoutumer. 5. sans 
aucun doute, à coup sûr. 6. rapporte. Dans les Histoires, IV, 180 (« Ils se 
mêlent indifféremment avec les femmes comme bêtes brutes : et quand l’en- 
fant a acquis quelque force de marcher, ils s’assemblent tous, ce qui leur est 
coutumier de trois en trois mois, et celui auquel s'adresse l'enfant, est estimé 
son père », trad. Saliat). 7. certaine contrée de la Libye (le pays des Auses, 
sur les bords du lac Tritonis). Aristote se réfère au même peuple dans la 
Politique, II, m, 9, qu’alléguera Montaigne dans « De la ressemblance des 
enfants aux pères » (chap. 37, p. 1189). 8. accouple. 9. reconnaît son 
père dans. 10. dans la foule. 11. raison. 12. valeur. 13. de notre 
cœur et intelligence. 
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que la corporelle, et sont plus nôtres. Nous sommes père et 
mère ensemble en cette génération : ceux-ci nous coûtent bien 
plus cher, et nous apportent plus d'honneur, s'ils ont quelque 
chose de bon. Car la valeur de nos autres enfants, est beaucoup 
plus leur, que nôtre : la part que nous y avons est bien légère : 
mais de ceux-ci, toute la beauté, toute la grâce et prix est ! nôtre. 
Par ainsi ils nous représentent et nous rapportent? bien plus 
vivement que les autres. Platon? ajoute, que ce sont ici des 
enfants immortels, qui immortalisent leurs pères, voire et les 
déifient, comme Lycurgus, Solon, Minos. Or les Histoires étant 
pleines d'exemples de cette amitié commune des pères envers 
les enfants, il ne m’a pas semblé hors de propos d’en trier aussi 
quelqu'un * de cette-ci. Heliodorus ce bon Evêque de Tricea, aima 
mieux perdre la dignité, le profit, la dévotion d’une prélature si 
vénérable, que de perdre sa fille” : fille qui dure encore bien gen- 
tille : mais à l’aventure® pourtant un peu trop curieusement et 
mollement godronnée ? pour fille Ecclésiastique et Sacerdotale, et 
de trop amoureuse façon. Il y eut un Labienus * à Rome, person- 
nage de grande valeur et autorité, et entre autres qualités, excel- 
lent en toute sorte de littérature !!, qui était, ce crois-je !?, fils de ce 
grand Labienus, le premier des capitaines qui furent sous Cæsar 
en la guerre des Gaules, et qui depuis  s’étant jeté au parti du 
grand Pompeius, s’y maintint si valeureusement jusques à ce que 
Cæsar le défit "í en Espagne. Ce Labienus de quoi ” je parle, eut 


1. Gr. n° 18. 2. expriment, révèlent. 3. Dans le Phèdre, 258b-c 
(référence à Lycurgue, Solon, Darius). 4. et même. 5. un [exemple]. 
6. la sainte charge. 7. ses Ethiopiques, ou Théagène et Chariclée, que 
Montaigne lit dans la traduction d’Amyot (1547). Un synode aurait donné le 
choix à Héliodore entre brûler son œuvre et renoncer à son évêché de Trikka 
(d'après Nicéphore Calliste, Histoire ecclésiastique, XII, xxxv, Paris, Gilles 
Gorbin, 1562, p. 386, sous la manchette « Heliodorus episcopus Tricensis in 
Thessalia, episcopatu abire, quam amatorium suum poema abolere maluit »). 
8. bien jolie : mais peut-être. 9. soigneusement et mollement apprê- 
tée. 10. D’après Sénèque le Rhéteur, Controverses, X, préambule, 4-5. 
Son suicide est enregistré par Ravisius Textor dans l’Officina, section « Mor- 
tem qui sibi variis modis consciuerunt ». 11. dans tous les domaines du 
savoir (comme Julien l’Apostat dans « De la liberté de conscience », chap. 19, 
p. 1035). 12. je crois. Gr. n° 3. 13. par la suite. 14. Gr. n° 23. 
15. Gr. n° 13. 
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plusieurs envieux de sa vertu, et comme il est vraisemblable, les 
courtisans et favoris des Empereurs de son temps, pour ennemis 
de sa franchise, et des humeurs paternelles, qu’il retenait encore 
contre la tyrannie, desquelles il est croyable qu'il avait teint ses 
écrits et ses livres. Ses adversaires poursuivirent devant le magis- 
trat! à Rome, et obtinrent de faire condamner plusieurs siens 
ouvrages qu'il avait mis en lumière, à être brûlés. Ce fut par lui? 
que commença ce nouvel exemple de peine, qui depuis fut con- 
tinué à Rome à plusieurs autres, de punir de mort les écrits 
mêmes, et les études. Il n’y avait point assez de moyen et matière 
de cruauté, si nous n’y mêlions des choses que nature a exemp- 
tées de tout sentiment et de toute souffrance, comme la réputa- 
tion et les inventions de notre esprit : et si nous n'’allions 
communiquer les maux corporels aux disciplines? et monu- 
ments des Muses. Or Labienus ne put souffrir cette perte, ni de 
survivre à cette sienne si chère géniture í ; il se fit porter et enfer- 
mer tout vif dans le monument’ de ses ancêtres, là où il pourvut 
tout d’un train à se tuer et à s’enterrer ensemble. Il est malaisé 
de montrer aucune” autre plus véhémente affection paternelle 
que celle-là. Cassius Severus ë, homme très éloquent et son fami- 
lier, voyant brûler ses livres, criait que par même sentence on le 
devait quant et quant? condamner à être brûlé tout vif, car il por- 
tait et conservait en sa mémoire ce qu'ils contenaient. Pareil acci- 
dent” advint à Greuntius Cordus accusé d’avoir en ses livres 
loué Brutus et Cassius. Ce Sénat vilain !!, servile, et corrompu, 


1. engagèrent des poursuites devant l'autorité publique. 2. Démarqué 
de Sénèque le Rhéteur, lieu cité : «In hoc primum excogitata est noua 
pœna ; effectum est enim per inimicos, ut omnes eius libri comburerentur : 
res noua et inuisitata supplicium de studiis sumi », « C’est contre lui que fut 
imaginé un nouveau châtiment : ses adversaires réussirent à faire condamner 
tous ses livres au feu ; nouveauté inouïe que de soumettre ainsi des ouvrages 
au supplice ! », trad. H. Bornecque. 3. sciences. 4. enfant. 5. tom- 
beau. 6. d’un même mouvement. 7. quelque. Gr. n° 5. 8. Toujours 
d’après Sénèque le Rhéteur, lieu cité, § 8 (« nunc me, inquit, viuum uri opor- 
tet, qui illos edidici », « il faut donc, dit-il, me brûler vif puisque je les sais par 
cœur [les livres de Labienus] »). 9. également. 10. Une telle infortune. 
Tiré de Tacite, Annales, IV, xoav-xxxv (Cremutius Cordus était le père de la 
Marcia à qui Sénèque adressa sa Consolation, lui rappelant cet illustre exem- 
ple au chap. XXII, $ 4-7). 11. vil. 


636 Livre II, chapitre VIII 


et digne d’un pire maître que Tibere, condamna ses écrits au 
feu. Il fut content de faire compagnie à leur mort, et se tua par 
abstinence de manger. Le bon Lucanus’ étant jugé par ce 
coquin Neron ; sur les derniers traits ? de sa vie, comme la plu- 
part du sang fut déjà écoulé par les veines des bras, qu’il s’était 
faites tailler à? son médecin pour mourir, et que la froideur 
eut saisi les extrémités de ses membres, et commença“ à s’ap- 
procher des parties vitales ; la dernière chose qu'il eut en sa 
mémoire, ce furent aucuns’ des vers de son livre de la guerre 
de Pharsale, qu'il récitait, et mourut ayant cette dernière voix 
en la bouche. Cela qu'était-ce, qu’un tendre et paternel congé 
qu'il prenait de ses enfants ; représentant les adieux et les 
étroits embrassements que nous donnons aux nôtres en mou- 
rant ; et un effet de cette naturelle inclination, qui rappelle en 
notre souvenance en cette extrémité, les choses, que nous 
avons eu” les plus chères pendant notre vie? Pensons-nous 
qu’Epicurus qui en mourant tourmenté, comme il dit, des 
extrêmes douleurs de la colique, avait toute sa consolation en 
la beauté de sa?’ doctrine qu'il laissait au monde, eût reçu 
autant de contentement d’un nombre d'enfants bien nés et 
bien élevés, s’il en eût eu, comme il faisait de la production +° 
de ses riches écrits ? et que s’il eût été au choix de '! laisser 
après lui un enfant contrefait et mal né, ou un livre sot et 


1. Toujours d’après Tacite, Annales, XV, Lxx (« Is, profluente sanguine, ubi 
frigescere pedes manusque et paulatim ab extremis cedere spiritum, feruido 
adhuc et compote mentis pectore, intellegit, recordatus carmen a se compo- 
situm, quo vulneratum militem per eius modi mortis imaginem obisse, ver- 
sus ipsos rettulit, eaque illi suprema vox » ; Lucain, « dont le sang coulait, 
sentant se refroidir ses pieds et la vie se retirer peu à peu de ses extrémités 
alors que sa poitrine conservait encore la chaleur et le sentiment, se rappela 
un passage de son poème où il avait décrit un soldat blessé succombant 
à une mort imaginaire de ce genre [Pharsale, III, 635-646 ?] ; il récita 
les vers mêmes, et ce furent ses dernières paroles », trad. P. Wuilleumier). 
2. traits de temps, instants. 3. fit taillader par. Gr. n° 26 et 20. 
4. Texte corrigé. L'édition de 1595 imprime « commençât » 5. quelques- 
uns. Gr. n° 5. 6. parole. 7. Gr. n° 26. 8. Dans son ultime lettre citée 
par Cicéron, De finibus, II, xxx, 96 ; par Diogène Laërce, X, 22 ; et par Montaigne 
lui-même, dans le chapitre 16, « De la Gloire » 9. Texte corrigé, à partir des 
éditions antérieures. Celle de 1595 imprime « sa beauté de la » 10. qu'il en 
recevait de la publication. Gr. n° 8et 19. 11,s'il avait dû choisir entre. 
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inepte, il ne choisit plutôt, et non lui seulement, mais tout 
homme de pareille suffisance !, d’encourir le premier malheur 
que l’autre ? Ce serait à l'aventure? impiété en Saint Augustin 
(pour exemple) si d’un côté on lui proposait d’enterrer ses écrits, 
de quoi notre religion reçoit un si grand fruit, ou d’enterrer ses 
enfants au cas qu'il en eût”, s’il n’aimait mieux enterrer ses 
enfants. Et je ne sais si je n’aimerais pas mieux beaucoup “ en avoir 
produit un parfaitement bien formé, de l’accointance * des Muses, 
que de l’accointance de ma femme. A cettui-ci tel qu'il est, ce que 
je donne, je le donne purement et irrévocablement, comme on 
donne aux enfants corporels. Ce peu de bien, que je lui ai fait, il 
n’est plus en ma disposition. Il peut savoir assez? de choses que 
je ne sais plus, et tenir de moi ce que je n’ai point retenu : et qu'il 
faudrait que tout ainsi qu’un étranger, j'empruntasse de lui, si 
besoin m'en venait. Si je suis plus sage que lui, il est plus riche que 
moi. Il est peu d'hommes adonnés à la poésie, qui ne se gratifias- 
sent plus d’être pères de l’Eneide que du plus beau garçon de 
Rome : et qui ne souffrissent plus aisément l’une perte que l’au- 
tre. Car selon Aristote, de tous ouvriers le poète est nommé- 
ment’ le plus amoureux de son ouvrage. Il est malaisé à croire, 
qu’Epaminondas ! qui se vantait de laisser pour toute postérité 
des filles qui feraient un jour honneur à leur père (c'étaient les 
deux nobles victoires qu’il avait gagné " sur les Lacédémoniens) 
eût volontiers consenti d'échanger celles-là, aux plus gorgiases !? 
de toute la Grèce : ou qu’Alexandre et Cæsar aient jamais souhaité 
d’être privés de la grandeur de leurs glorieux faits de guerre, pour 
la commodité d’avoir des enfants et héritiers, quelques * parfaits 
et accomplis qu'ils pussent être. Voire je fais grand doute que 


1. valeur. 2. peut-être. 3. Saint Augustin eut un fils, Adéodat, mais 
il nous l'apprend dans les Confessions, IX, vi, que Montaigne ne semble 
guère avoir lues. 4. bien mieux. 5. du commerce. 6. C'est-à-dire 
aux Essais. Gr. n° 3. 7. beaucoup. 8. Dans l’Ethique à Nicomaque, 
IX, vu (déjà allégué au début du chapitre), § 3. 9. précisément. 
10. D’après Diodore, XV, xxxvi, 6 (le Thébain blessé à mort répond à l'ami 
qui le plaint de mourir sans enfants : « Non fais, lui répondit Epaminondas, 
car je laisse deux belles filles, dont l’une est la victoire de Leuctres, et l’autre 
celle de Mantinée », trad. Amyot). Voir aussi Valère Maxime, III, u, ext. 5. 
11. Gr. n° 26. 12. contre les femmes les plus gracieuses, coquettes. 
13. Gr. n°5. 
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Phidias ou autre excellent statuaire, aimât autant la conservation 
et la durée de ses enfants naturels, comme il ferait ! d’une image 
excellente ?, qu'avec long travail et étude il aurait parfaite selon 
l’art. Et quant à ces passions vicieuses et furieuses, qui ont 
échauffé quelquefois les pères à lamour de leurs filles, ou les 
mères envers leurs fils, encore s’en trouve-t-il de pareilles en cette 
autre sorte de parenté : Témoin ce que l’on récite * de Pygmalion, 
qu'ayant bâti une statue de femme de beauté singulière, il devint 
si éperdument épris de l’amour forcené de ce sien ouvrage, qu'il 
fallut, qu’en faveur de sa rage les dieux la lui vivifiassent 4 : 


Tentatum mollescit ebur, positoque rigore 

Subsidit digitis’. 

[Au toucher l'ivoire s’amollit et, perdant sa dureté, il fléchit sous 
les doigts.] 


CHAPITRE IX 


Des armes des Parthes 


Le titre de ce chapitre réfère, non à la fameuse flèche des 
archers parthes, mais à l'armure de fer ceignant leurs cava- 
liers, telle que la décrit Ammien Marcellin. Au tableau ironique 
des armées modernes, écrasées par le poids accablant de leurs 
défenses, succède l'évocation nostalgique de l'endurance mili- 
taire propre aux Anciens. D. B. 


C'est une façon vicieuse ‘ de la noblesse de notre temps, et 
pleine de mollesse, de ne prendre les armes que sur le point” 
d’une extrême nécessité : et s’en décharger aussitôt qu’il y a 


1. Gr. n° 8 et 19. 2. d’une très belle statue. 3. raconte. L'exemple 
sera repris, avec une nouvelle citation d’Ovide, dans l’« Apologie » (chap. 12, 
p. 918). 4. lui conférassent la vie. 5. Ovide, Métamorphoses, X, 283- 
284. 6. mauvaise, pernicieuse. 7. qu’au-moment. 
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tant soit peu d’apparence, que le danger soit éloigné : D’où il 
survient plusieurs désordres : car chacun criant et courant à 
ses armes, sur le point de la charge, les uns sont à lacer encore 
leur cuirasse, que leurs compagnons sont déjà rompus!. Nos 
pères donnaient leur salade ?, leur lance, et leurs gantelets à 
porter, et n’abandonnaient le reste de leur équipage, tant que 
la corvée durait*. Nos troupes sont à cette heure toutes trou- 
blées et difformes“, par la confusion du bagage et des valets 
qui ne peuvent éloigner’ leurs maîtres, à cause de leurs armes. 
Tite Live parlant des nôtres, Intolerantissima laboris corpora 
vix arma humeris gerebant. [Inaptes physiquement à tout effort, 
ils pouvaient à peine porter leurs armes sur leurs épaules.] Plusieurs 
nations vont encore et allaient anciennement à la guerre sans 
se couvrir” : ou se couvraient d’inutiles défenses. 


Tegmina queis capitum raptus de subere cortex®. 
[Ils se couvrent la tête de l’écorce arrachée à un liège.] 


Alexandre le plus hasardeux’ Capitaine qui fut jamais, s’armait 
fort rarement : Et ceux d’entre nous qui les ° méprisent n’em- 
pirent pour cela de guère leur marché !!. S'il se voit quelqu'un 
tué par le défaut d’un"? harnois, il n’en est guère moindre 
nombre, que l’empêchement des armes a fait perdre, enga- 
gés sous leur pesanteur, ou froissés # et rompus, ou par un 
contrecoup, ou autrement. Car il semble, à la vérité, à voir le 
poids des nôtres et leur épaisseur, que nous ne cherchons qu’à 
nous défendre, et en sommes plus chargés que couverts. Nous 
avons assez !” à faire à en soutenir le faix, entravés et contraints, 
comme si nous n'avions à combattre que du choc de nos 


1. enfoncés, mis en déroute. 2. casque. 3. de leur équipement, tant 
qu'ils étaient à la peine. 4. sans forme régulière, débandées. 5. s’éloi- 
gner de. Gr. n° 17. 6. C'est-à-dire des Gaulois (au livre XXVII, ch. xvin. 
Même jugement dépréciatif sur ces soldats « longi laboris anhelos [essoufflés 
par un long effort] » chez Silius Italicus, XV, 718. 7. se protéger. 8. Vir- 
gile, Enéide, VIIL, 742. 9. qui s'expose au danger, prend des risques (« le 
souverain patron des actes hasardeux », I, 23/24, p. 197). Le fait est noté par 
Quinte-Curce, IV, xu (« Raro [...] thorace uti solebat », « Il lui arrivait rare- 
ment de mettre sa cuirasse »). 10. [ces défenses]. 11. de beaucoup 
leur situation. 12. fautede. 13. la gêne, l'embarras. 14. brisés, blessés. 
15. fort. 
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armes : Et comme si nous n'avions pareille obligation à les 
défendre, qu'elles ont à nous +. Tacitus? peint plaisamment des 
gens de guerre de nos anciens Gaulois, ainsi armés pour se 
maintenir seulement, n’ayant moyen ni d’offenser* ni d’être 
offensés, ni de se relever abattus. Lucullus‘ voyant certains 
hommes d’armes Médois, qui faisaient front° en l’armée de 
Tigranes, pesamment et malaisément armés, comme dans une 
prison de fer, prit de là opinion de les défaire aisément, et par 
eux commença sa charge et sa victoire. Et à présent que nos 
mousquetaires ‘ sont en crédit, je crois qu’on trouvera quelque 
invention de nous emmurer pour nous en garantir, et nous 
faire traîner à la guerre enfermés dans des bastions, comme 
ceux que les anciens faisaient porter à leurs éléphants. Cette 
humeur est bien éloignée de celle du jeune Scipion”, lequel 
accusa? aigrement ses soldats, de ce qu'ils avaient semé des 
chausse-trapes sous l’eau à l’endroit du fossé, par où ceux 
d’une ville qu'il assiégeait, pouvaient faire des sorties sur lui : 
disant que ceux qui assaillaient, devaient penser à entreprendre, 
non pas à craindre : Et craignant avec raison que cette provision °? 


1. Tour elliptique : qu’elles-mêmes ont obligation de nous défendre. 
2. Tacite, Annales, III, xu (Sacrovir adjoint aux Eduens de futurs gladia- 
teurs, « quibus more gentico continuum ferri tegimen ; cruppellarios vocant, 
inferendis ictibus inhabiles, accipiendis impenetrabiles », «qui, selon la 
mode du pays, étaient entièrement bardés de fer ; on les appelle “cruppellai- 
res” ; malhabiles à porter des coups, ils sont à l’abri d’en recevoir », trad. P. 
Wuilleumier) et xvi, pour la notation finale. 3. de frapper. 4. D’après 
Plutarque, Vie de Lucullus, LIII, trad. Amyot (« ils sont pesamment et malaisé- 
ment armés, de sorte qu’il semble qu'ils soient emmurés dedans leur harnois 
comme dedans une prison de fer », éd. Walter, t. I, p. 1150). 5. formaient 
les premières lignes. 6. fantassins armés d’un mousquet (attestation anté- 
rieure à celle de Brantôme donnée par le Trésor de la langue française). 
7. Tiré de Plutarque, Dits des anciens Rois... (Scipion le Jeune, v), 200A-B, 
trad. Amyot, 1572, f. 204 (« c'était une moquerie, vu qu'ils avaient déjà gagné 
les murailles, et qu'ils étaient dedans la ville de leurs ennemis, chercher les 
moyens de ne combattre point contre eux»). Le trait final vient de Valère 
Maxime, III, vu, 2 (« Respondit non esse eiusdem et capere aliquos velle et 
timere », « Il répondit que la même personne ne pouvait en même temps 
vouloir s'emparer de quelqu'un et avoir peur de lui», trad. R. Combès). 
8. blâma. 9. précaution. 
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endormît leur vigilance à se garder. Il dit aussi! à un jeune 
homme, qui lui faisait montre de son beau bouclier : Il est 
vraiment beau, mon fils, mais un soldat Romain doit avoir plus 
de fiance en? sa main dextre, qu’en la gauche. Or il n’est que 
la coutume, qui nous rende insupportable la charge de nos 
armes. 


L'husbergo in dosso baveano, e l'elmo in testa, 

Due di quelli guerrier d'i quali io canto. 

Ne notte o di doppo ch'entraro in questa 

Stanza, gl'haveano mai mesi da canto, 

Che facile à portar comme la vesta 

Era lor, perche in uso l'avean tanto*, 

[Ils avaient le haubert sur le dos et le heaume sur la tête, les deux 
guerriers que je chante. Ni la nuit ni le jour, depuis qu'ils étaient 
entrés dans cette demeure, ils ne les avaient mis bas. Ils les portaient 
avec autant d’aisance que leurs vêtements, tant ils en avaient l’ha- 
bitude.] 


L'Empereur Caracalla‘ allait par pays à pied armé de toutes 
pièces, conduisant son armée. Les piétons * Romains portaient 
non seulement le morion, l'épée, et l’écu : car quant aux 
armes, dit Cicero”, ils étaient si accoutumés à les avoir sur le 


1. Toujours dans Plutarque, traité cité, 201D, f. 205 (« Voilà une belle 
rondelle, mon ami, mais il faut qu’un soudard Romain mette plus son espé- 
rance en sa main droite, que non pas en sa gauche »). Voir aussi Elien, His- 
toire variée, XI, 9. 2. se fier plus à (c'est-à-dire songer davantage à 
attaquer qu’à se défendre). 3. L’Arioste, Roland furieux, XII, xxx, 1-6 (à 
propos de Roland et de Sacripant). 4. D’après Hérodien, IV, vu, 6 (en 
campagne, «il marchait la plupart du temps à pied, rarement en char ou à 
cheval, et il portait lui-même les armes », trad. D. Roche). Voir aussi Zonaras, 
Annales, trad. J. Millet, Lyon, 1560, t. II, p. 223 ; et Alexander ab Alexandro, 
Geniales dies, 1, xu, Paris, 1566, f. 32r°, sous la manchette « Anto. Caracallae 
[mos] ». 5. soldats à pied, fantassins. 6. casque. 7. Tusculanes, Il, 
xvi, 37, d’où est tirée la citation qui suit (« ferre plus dimidiati mensis cibaria, 
ferre, si quid ad usum velint, ferre vallum ; nam scutum, gladium, galeam in 
onere nostri milites non plus numerant quam umeros, lacertos, manus. Arma 
enim membra militis esse dicunt », « porter des vivres pour plus d’une quin- 
zaine, porter tout ce qui est d'usage personnel, porter les pieux ; quant au 
bouclier, à l'épée, au casque, ils n’entrent pas plus en ligne de compte dans 
le chargement de nos soldats que les épaules, les bras, les mains : “Les armes, 
disent-ils, sont les membres du soldat” », trad. J. Humbert). 
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dos, qu’elles ne les empêchaient non plus ! que leurs membres : 
arma enim, membra militis esse dicunt [car on dit que les armes 
sont les membres du soldat]. Mais quant et quant encore, ce qu’il 
leur fallait de vivres, pour quinze jours, et certaine quantité de 
paux? pour faire leurs remparts, jusques à soixante livres de 
poids. Et les soldats de Marius“ ainsi chargés, marchant en 
bataille, étaient duits * à faire cinq lieues en cinq heures, et six s’il 
y avait hâte. Leur discipline militaire était beaucoup plus rude que 
la nôtre : aussi produisait-elle de bien autres effets. Le jeune Sci- 
pion  réformant son armée en Espaigne, ordonna à ses soldats de 
ne manger que debout, et rien de cuit. Ce trait est merveilleux? à 
ce propos, qu’il fut reproché à un soldat Lacédémonien, qu'étant 
à l'expédition d’une guerre*, on l’avait vu sous le couvert d’une 
maison : ils étaient si durcis ? à la peine, que c'était honte d’être vu 
sous un autre toit que celui du ciel, quelque temps qu'il fit. Nous 
ne mènerions guère loin nos gens à ce prix-là. Au demeurant Mar- 
cellinus, homme nourri aux! guerres Romaines, remarque 
curieusement !! la façon que les Parthes avaient de s’armer, et la 
remarque d'autant qu’elle était éloignée de la Romaine ”. Ils 


1. gênaient, embarrassaient, pas plus. 2. [ils portaient] encore avec 
cela. 3. pieux. 4. surnommés « les mulets de Marius », expression glo- 
sée par Plutarque dans sa Vie éponyme, XXII (éd. Walter, t. I, p. 930- 
931). 5. formés, entraînés. 6. D’après Plutarque, Dits notables des 
anciens Rois... (Scipion le Jeune, x"), 201C, f. 205 («Il ordonna aussi que 
l’on dînât tout debout sans manger viande chaude »). Le mot est aussi rap- 
porté par Alexander ab Alexandro, qui mentionne les circonstances histori- 
ques (« bello Numantio collapsam militiæ disciplinam, et dissolutum morem 
in omne licentiæ genus, eiectis millibus scortorum, restituisse fertur, ad 
opusque milites traduxisse, stantesque prandere coegisse, et cocti nihil ves- 
ci», Geniales dies, I, xu, £ 19r°). 7. extraordinaire, admirable. 8. en 
campagne. 9. endurcis. 10. ayant l’expérience des. Ammien Marcellin 
servit au 1° siècle dans les armées du général Ursinien et de l’empereur 
Julien. 11. signale avec soin. 12. Les éditions antérieures ajoutaient 
ici : « Or parce qu’elle me semble bien fort approchante de la nôtre, j’ai voulu 
retirer ce passage de son auteur, ayant pris autrefois la peine de dire bien 
amplement ce que je savais sur la comparaison de nos armes aux armes Romai- 
nes : mais ce lopin de mes brouillards m’ayant été dérobé avec plusieurs 
autres, par un homme qui me servait, je ne le priverai point du profit qu'il en 
espère faire : aussi me serait-il bien malaisé de remâcher deux fois une même 
viande. » Chapitre annoncé par Montaigne dans «Des destriers» (I, 48, 
p. 473). 


E Ps E-J- k FU p- - 


PFE- pdi 


HS © D = ë- D ur = OD: ë M ğē 


Dsl 


nm > La 1 


Le] 


FAT as a 2 SA + BD + Y 


Des armes des Parthbes 643 


avaient, dit-il ', des armes tissues en manière de petites plumes, 
qui n’empêchaient pas le mouvement de leur corps : et si? 
étaient si fortes que nos dards rejaillissaient venant? à les heur- 
ter (ce sont les écailles, de quoi nos ancêtres avaient fort accou- 
tumé de se servir). Et en un autre lieu * : Ils avaient, dit-il, leurs 
chevaux forts et raides, couverts de gros cuir, et eux étaient 
armés de cap à pied”, de grosses lames de fer, rangées de tel 
artifice‘, qu’à l'endroit des jointures des membres elles prê- 
taient au mouvement. On eût dit que c'étaient des hommes de 
fer : car ils avaient des accoutrements de tête si proprement 
assis”, et représentant au naturel la forme et parties du visage, 
qu'il n’y avait moyen de les assener? que par des petits trous 
ronds, qui répondaient’ à leurs yeux, leur donnant un peu de 
lumière, et par des fentes, qui étaient à l’endroit des naseaux "°, 
par où ils prenaient assez malaisément haleine, 


Flexilis inductis animatur lamina membris, 

Horribilis visu, credas simulacra moueri 

Ferrea, cognatoque viros spirare metallo. 

Par vestitus equis, ferrata fronte minantur, 

Ferratosque mouent securi vulneris armos !. 

[La lame flexible prend vie des membres qu’elle recouvre, vision 
d’effroi : on dirait que marchent des statues de fer, et que respirent 
des hommes ne faisant qu’un avec le métal. Les chevaux sont cuirassés 
de même, leur front ferré est menaçant et leurs flancs ferrés se meu- 
vent, invulnérables.] 


1. Histoires, XXIV, 1v, 15 (« hostem undique lamminis ferreis in modum 
tenuis plumæ confectum, fidentemque quod tela rigentis ferri lapsibus 
inpacta resiliebant », «un ennemi entièrement emplumé, tout menu, de 
lamelles de fer, et bien assuré que les projectiles en fer rigide qui venaient 
le frapper glissaient et rebondissaient sur lui », trad. J. Fontaine). 2. toute- 
fois. 3. s'ils venaient. Gr. n° 25. 4. Ouvr. cité, XXIV, vı, 8 et XXV, 1, 
12 (description des cataphractaires perses). 5. de la tête aux pieds 
(tour plus méridional, semble-t-il, que de pied en cap). 6. avec un art tel. 
7. fixés, ajustés. 8. frapper, atteindre. 9. correspondaient. 10. na- 
rines. 11. Claudien, Contre Rufin, II, 358-362. 
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Voilà une description, qui retire bien fort! à l'équipage d’un 
homme d’armes François, à tout ses bardes’. Plutarque? dit 
que Demetrius fit faire pour lui, et pour Alcinus, le premier 
homme de guerre qui fût près de lui, à chacun un harnois 
complet du poids de six-vingts “ livres, là où les communs har- 
nois n’en pesaient que soixante. 


CHAPITRE X 


Des livres 


Si les livres dont il s'agit sont surtout ceux des autres, Mon- 
taigne n'en commence pas moins par parler du sien, qui, leur 
empruntant beaucoup, ne vise toutefois qu'à faire connaître 
son auteur. Distinguant entre lectures de divertissement et lec- 
tures plus substantielles, il répète certains des jugements énon- 
cés dans « De l'institution des enfants » et opère, parmi les 
poètes latins, des choix originaux (les Géorgiques préférées à 
l’Enéide, le prix attaché à Lucain). La palme revient une fois 
de plus à Plutarque et à Sénèque, comparés en un long paral- 
lèle qui tourne à l'avantage du premier, loin devant Cicéron, 
proprement éreinté. Quant à Montaigne lecteur de livres d'hts- 
toire, il attend avant tout du chroniqueur qu'il lui livre toutes 
les pièces du dossier afin de lui permettre d'en juger par lui- 
même. S'il insère ici, à titre d'échantillon, les appréciations 
portées sur ses exemplaires de Guichardin, de Commynes, des 
frères du Bellay, il lui reste à nous présenter ses livres in situ, 
dans la fameuse « librairie ». Il le fera au livre III, à la fin du 
chapitre 3, « De trois commerces ». D. B. 


1. ressemble beaucoup. 2. avec son harnachement. 3. Dans la Vie 
de Démétrius, XXVI, éd. Walter, t. II, p. 821 («En cette guerre lui furent 
apportées deux cuirasses de fer du poids de quarante livres chacune [...]. 
Démétrius porta celle-là, et Alcinus l’autre, [...] le meilleur combattant qu'il 
eût en son ost [armée], et qui seul portait son harnois complet du poids 
de six-vingts livres, là où tous les autres ne le portaient que de soixante 
seulement »). 4. cent vingt (en numération vicésimale). | 
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Je ne fais point de doute, qu’il ne m’advienne souvent de 
parler de choses, qui sont mieux traitées chez les maîtres du 
métier, et plus véritablement. C’est ici purement l’essai de mes 
facultés naturelles !, et nullement des acquises : Et qui me sur- 
prendra? d’ignorance, il ne fera rien contre moi : car à peine? 
répondrais-je à autrui de mes discours, qui ne m'en réponds 
point à moi, ni n’en suis satisfait. Qui sera en cherche“ de 
science, si la pêche où elle se loge : il n’est rien de quoi je 
fasse moins de profession. Ce sont ici mes fantaisies‘, par les- 
quelles je ne tâche point à donner à connaître les choses, mais 
moi : elles me seront à l'aventure” connues un jour, ou lont 
autrefois été, selon que la fortune m’a pu porter sur les lieux, 
où elles étaient éclaircies. Mais il ne m'en souvient plus. Et 
si je suis homme de quelque leçon’, je suis homme de nulle 
rétention’. Ainsi je ne pleuvis ° aucune certitude, si ce n’est de 
faire connaître jusques à quel point monte pour cette heure, la 
connaissance que j'en ai. Qu'on ne s’attende pas !! aux matiè- 
res, mais à la façon que jy donne. Qu’on voie en ce que 
j emprunte, si j'ai su choisir de quoi rehausser ou secourir pro- 
prement l'invention, qui vient toujours de moi. Car je fais dire 
aux autres, non à ma tête ‘?, mais à ma suite, ce que je ne puis 
si bien dire, par faiblesse de mon langage, ou par faiblesse de 
mon sens. Je ne compte pas mes emprunts, je les pèse. Et 
si je les eusse voulu faire valoir par nombre, je m'en fusse 
chargé deux fois autant. Ils sont tous, ou fort peu s’en faut, 
de noms si fameux et anciens, qu’ils me semblent se nom- 
mer assez sans moi. Es raisons , comparaisons, arguments, si 
jen transplante quelqu'un en mon solage “, et confonds aux 


1. La même définition inaugurait le chapitre I, 25/26, « De l'institution des 
enfants » (« Quant aux facultés naturelles, de quoi c’est ici l'essai »). 2. me 
prendra en flagrant délit. 3. avec peine, difficilement. 4. quête. 
5. qu'il la. 6. les produits de mon imagination. 7. peut-être. 8. qui 
a un peu lu. 9. qui ne retient rien. 10. garantis (forme méridionale du 
verbe ancien pleiger). 11. ne prête pas attention. Pascal enchérira : 
« Qu'on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des 
matières est nouvelle ; quand on joue à la paume, c’est une même balle dont 
joue l’un et l’autre, mais l’un la place mieux » (Pensées, Brunschvicg 22, 
Lafuma 696). 12. avant moi. 13. Dans les raisonnements. 14. un 
en mon sol (métaphore agricole). 
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miens, à escient! jen cache l’auteur, pour tenir en bride la 
témérité de ces sentences? hâtives, qui se jettent sur toute 
sorte d'écrits : notamment jeunes écrits, d'hommes encore 
vivants : et en vulgaire, qui reçoit? tout le monde à en parler, 
et qui semble convaincre la conception et le dessein vulgaire 4 
de même. Je veux qu'ils donnent’ une nasarde à Plutarque sur 
mon nez, et qu'ils s’échaudent à injurier Seneque en moi. Il 
faut musser‘ ma faiblesse sous ces grands crédits’. J'aimerais 
quelqu'un qui me sache déplumer* : je dis? par clarté de juge- 
ment, et par la seule distinction de la force et beauté des pro- 
pos. Car moi, qui, à faute de mémoire, demeure court tous 
les coups, à les trier, par reconnaissance de nation !!, sais très 
bien connaître, à mesurer ma portée, que mon terroir n’est 
aucunement capable d’aucunes fleurs trop riches, que j'y 
trouve semées, et que tous les fruits de mon cru ne les sau- 
raient payer. De ceci suis-je tenu de répondre, si je m’empêche 
moi-même ‘2, s’il y a de la vanité et vice en mes discours, que 
je ne sente point, ou que je ne sois capable de sentir en me le 
représentant ©. Car il échappe souvent des fautes à nos yeux : 
mais la maladie du jugement consiste à ne les pouvoir aperce- 
voir, lorsqu'un autre nous les découvre. La science et la vérité 
peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut 
aussi être sans elles : voire la reconnaissance de l’ignorance est 
l’un des plus beaux et plus sûrs témoignages de jugement que 
je trouve. Je n'ai point d’autre sergent de bande “, à ranger 
mes pièces, que la fortune. A même que mes rêveries ” se pré- 
sentent, je les entasse : tantôt elles se pressent en foule, tantôt 
elles se traînent à la file. Je veux qu’on voie mon pas naturel 


1. sciemment. 2. la légèreté de ces jugements. 3. en langue vulgaire 
(en français), qui admet, autorise. 4. convaincre... de vulgarité. Gr. n° 6. 
5. qu’on donne. 6. cacher. 7. autorités. 8. me dépouiller des plu- 
mes que j'ai empruntées, comme le choucas de la fable ésopique ou la cor- 
neille d'Horace (Epîtres, I, m, 18-20). 9. veux dire. 10. qui, faute de. 
11. en identifiant leur provenance. 12. me trouve moi-même embar- 
rassé. 13. si on me le montre. Gr. n° 25. 14. Officier chargé de dispo- 
ser les troupes en ordre de bataille. L'image est déjà chez du Bellay, Défense 
et Illustration de la langue française, Il, u. 15. A mesure que mes divaga- 
tions. 
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et ordinaire ainsi détraqué ! qu'il est. Je me laisse aller comme 
je me trouve. Aussi ne sont-ce point ici matières, qu'il ne soit 
pas permis d'ignorer, et d’en parler casuellement et téméraire- 
ment’. Je souhaiterais avoir plus parfaite intelligence des cho- 
ses, mais je ne la veux pas acheter si cher qu’elle coûte. Mon 
dessein est de passer doucement, et non laborieusement ce 
qui me reste de vie. Il n’est rien pour quoi je me veuille rompre 
la tête : non pas? pour la science, de quelque grand prix 
qu’elle soit. Je ne cherche aux livres qu’à m’y donner du plaisir 
par un honnête amusement : ou si j’étudie, je n’y cherche que 
la science, qui traite de la connaissance de moi-même, et qui 
m'instruise à bien mourir et à bien vivre. 


Has meus ad metas sudet oportet equus‘. 
[Voilà le but vers lequel doit suer mon cheval.] 


Les difficultés, si jen rencontre en lisant, je n’en ronge pas 
mes ongles’ : je les laisse là, après leur avoir fait une charge 
ou deux. Si je m'y plantais, je m'y perdrais, et le temps : car 
j'ai un esprit primesautier : Ce que je ne vois de” la première 
charge, je le vois moins en m'y obstinant. Je ne fais rien sans 
gaieté : et la continuation et contention? trop ferme éblouit 
mon jugement, l’attriste, et le lasse. Ma vue s’y confond, et s’y 
dissipe ?. Il faut que je la retire, et que je l’y remette à secous- 
ses "° : Tout ainsi que pour juger du lustre de l’écarlate !!, on 
nous ordonne de passer les yeux par-dessus, en la parcourant 
à diverses vues, soudaines reprises et réitérées !. Si ce livre me 
fâche, jen prends un autre, et ne m’y adonne qu'aux heures, 
où l'ennui de rien” faire commence à me saisir. Je ne me 
prends !# guère aux nouveaux, pour ce que les anciens me sem- 
blent plus pleins et plus roides : ni aux Grecs, parce que mon 


1. déréglé (se dit au propre du cheval qui a perdu ses bonnes allures). 
2. au hasard et à la légère. 3. pas même. 4. Properce, IV, 1, 70 (où il 
s’agit de chanter la gloire de Rome). 5. Image classique, déjà employée 
au début de « De l'institution des enfants ». 6. et [jy perdrais]. 7. à. 
8. tension, application. 9. sy trouble et sy perd. 10. par à-coups. 
11. de l'éclat de l’étoffe teinte d’écarlate. 12. Comprendre : à reprises 
soudaines et réitérées. Gr. n° 6. 13. de ne rien. 14. m'attache, m'inté- 
resse. 
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jugement ne sait pas faire ses besognes d’une puérile et appren- 
tisse intelligence !. Entre les livres simplement plaisants?, je 
trouve des ? modernes, le Decameron de Boccace, Rabelays, et les 
baisers de Jean Second (s’il les faut loger sous ce titre’) dignes 
qu’on s’y amuse . Quant aux Amadis”, et telles sortes d’écrits, ils 
n’ont pas eu le crédit d’arrêter seulement mon enfance. Je dirai 
encore ceci, ou hardiment, ou témérairement, que cette vieille 
âme pesante, ne se laisse plus chatouiller, non seulement à 
l’Arioste, mais encore au bon Ovide : sa facilité, et ses inventions, 


` . 


qui m'ont ravi autrefois, à peine m’entretiennent-elles ? à cette 
heure. Je dis librement mon avis de toutes choses, voire et! de 
celles qui surpassent à l’aventure ma suffisance !, et que je ne 
tiens aucunement être de ma juridiction. Ce que j’en opine, c’est 
aussi pour déclarer la mesure de ma vue, non la mesure des cho- 
ses. Quand je me trouve dégoûté de l’Axioche de Platon !, 
comme d’un ouvrage sans force, eu égard à un tel auteur, mon 
jugement ne s’en croit pas ” : Il n’est pas si outrecuidé +4 de s’op- 
poser à l’autorité de tant d’autres fameux jugements anciens : 
qu'il tient ses régents !* et ses maîtres : et avec lesquels il est plu- 
tôt content de faillir !$ : Il s’en prend à soi”, et se condamne, 


1. se contenter de comprendre comme un enfant et un débutant. Sur les 
compétences d’helléniste de Montaigne, voir « De l'institution des enfants » 
(I, 25/26, fin) et « A demain les affaires » (chap. 4, début). 2. lus unique- 
ment par plaisir, pour se divertir (à la différence de ceux, plus loin, qui 
«mêle[nt] un peu plus de fruit au plaisir »). 3. parmi les. 4. De son 
vrai nom Jan Everaerts (1511-1536), un des grands poètes néo-latins de la 
Renaissance. 5. C'est-à-dire : si l’on peut ranger parmi les « modernes » 
le recueil latin des Basia. 6. arrête. 7. Romans de chevalerie espagnols 
centrés sur la figure d’Amadis de Gaule, le « Beau Ténébreux », qui connu- 
rent un grand succès dans la traduction d’Herberay des Essarts (1540-1548) 
et de ses successeurs. Montaigne a déjà exprimé, à la fin de « De l'institution 
des enfants », son peu de goût pour les Amadis «et tels fatras de livres, à 
quoi l'enfance s'amuse » 8. Au temps de son enfance, comme l’indique 
le même passage («Le premier goût que j'eus aux livres, il me vint du 
plaisir des fables de la Métamorphose d’Ovide [...] »). 9. me retiennent- 
elles, m'occupent-elles. 10. et même. 11. peut-être ma compétence. 
12. L'Axiochos, ou De la mort du Pseudo-Platon était déjà tenu pour apocry- 
phe par Ficin et par Henri Estienne. 13. ne se fie pas à lui-même. 
14. présomptueux (comme qui se croit plus qu’il n’est). 15. pour ses 
professeurs. 16. de se tromper. 17. Gr.(n°,10. 
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ou de s'arrêter à l’écorce, ne pouvant pénétrer jusques au 
fond : ou de regarder la chose par quelque faux lustre ! : Il se 
contente de se garantir seulement du trouble et du dérègle- 
ment : quant à sa faiblesse, il la reconnaît, et avoue volontiers. 
Il pense donner juste interprétation aux apparences, que sa 
conception? lui présente : mais elles sont imbéciles? et impar- 
faites. La plupart des fables d’Esope ont plusieurs sens et intel- 
ligences ‘ : ceux qui les mythologisent, en choisissent quelque 
visage, qui cadre bien à la fable : mais pour la plupart, ce n’est 
que le premier visage et superficiel® : il y en a d’autres plus 
vifs, plus essentiels et internes, auxquels ils n’ont su pénétrer : 
voilà comme j'en fais”. Mais pour suivre ma route : il m’a tou- 
jours semblé, qu’en la poésie, Virgile, Lucrece, Catulle, et 
Horace, tiennent de bien loin le premier rang : et signamment® 
Virgile en ses Georgiques, que j'estime le plus accompli 
ouvrage de la Poésie : à comparaison duquel on peut reconnaî- 
tre aisément qu’il y a des endroits de l’Æneide, auxquels l’au- 
teur eût donné encore quelque tour de peigne s’il en eût eu 
loisir : Et le cinquième livre en l’Æneide” me semble le plus 
parfait °. J'aime aussi Lucain, et le pratique volontiers, non tant 
pour son style", que pour sa valeur propre, et vérité de ses 
opinions et jugements. Quant au bon Terence, la mignardise '{, 
et les grâces du langage Latin, je le trouve admirable à repré- 
senter au vif les mouvements de l’âme, et la condition de nos 
mœurs : à toute heure nos actions me rejettent ”? à lui : Je ne 
le puis lire si souvent que je n’y trouve quelque beauté et grâce 
nouvelle !#. Ceux des temps voisins à Virgile se plaignaient, de 
quoi aucuns * lui comparaient Lucrece. Je suis d'opinion, que 
c’est à la vérité une comparaison inégale : mais j'ai bien à faire 


1. jour, aspect. 2. pensée. 3. faibles. 4. significations. 5. leur 
prêtent un sens allégorique. 6. Gr. n° 6. 7. et je fais de même. 
8. notamment. 9. Entre la tragédie de Didon et la catabase d’Enée, celui qui 
décrit les jeux funèbres en l’honneur d’Anchise, l'incendie de la flotte troyenne 
et la mort de Palinure. 10. travaillé, achevé (le mieux « peigné »). 
11. Qui en fait, depuis le célèbre jugement de Quintilien (X, 1, 90), un 
modèle davantage oratoire que poétique. 12. finesse, élégance. 13. ra- 
mènent. 14. Gr. n°6. 15. quelques-uns. Gr. n° 5. Montaigne lui-même 
comparera les deux poètes au chapitre III, 5, « Sur des vers de Virgile». 
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à me rassurer en cette créance !, quand je me trouve attaché à 
quelque beau lieu? de ceux de Lucrece. S'ils se piquaient de 
cette comparaison, que diraient-ils de la bêtise et stupidité bar- 
baresque, de ceux qui lui comparent à cette heure Arioste : et 
qu'en dirait Arioste lui-même ? 


O seclum insipiens et infacetum :. 
[O siècle sans goût et sans esprit !] 


J'estime que les anciens avaient encore plus à se plaindre de 
ceux qui appariaient Plaute à Terence (cettui-ci‘ sent bien 
mieux son Gentilhomme *) que Lucrece à Virgile. Pour l’estima- 
tion et préférence de Terence, fait beaucoup, que le père de 
l'éloquence Romaine‘ l’a si souvent en la bouche, seul de son 
rang : et la sentence, que le premier juge des poètes Romains 7 
donne de son compagnon. Il m'est souvent tombé en fantai- 
sie, comme en notre temps, ceux qui se mêlent de faire des 
comédies (ainsi que les Italiens, qui y sont assez heureux) 
emploient trois ou quatre arguments’ de celles de Terence, ou 
de Plaute, pour en faire une des leurs. Ils entassent en une 
seule Comédie, cinq ou six contes de Boccace. Ce qui les fait 
ainsi se charger de matière, c’est la défiance qu’ils ont de se 
pouvoir soutenir de leurs propres grâces. Il faut qu'ils trouvent 
un corps où s'appuyer : et n'ayant pas du leur assez de quoi 
nous arrêter, ils veulent que le conte nous amuse !. Il en va 
de mon auteur tout au contraire : les perfections et beautés de 
sa façon de dire, nous font perdre l’appétit ! de son sujet. Sa 
gentillesse ? et sa mignardise nous retiennent partout. Il est 
partout si plaisant, 


1. me confirmer dans cette opinion. 2. passage. 3. Catulle, XLIII, 8 
et dernier. 4. Gr. n°3. 5. Au point que Montaigne est tenté de recon- 
naître, dans le théâtre de Térence, la main de Scipion et de Lælius (voir le 
début du chapitre I, 39/40, « Considération sur Cicéron»). 6. Cicéron. 
Cette subordonnée conjonctive est sujet inversé de « fait » 7. Horace, qui 
va être cité un peu plus loin, a condamné l’admiration complaisante, sinon 
sotte, des générations précédentes pour Plaute (« nimium patienter [...], / ne 
dicam stulte, mirati », Art poétique, 271-272). 8. venu à l'esprit. 9. su- 
jets. 10. occupe, retienne. 11. le désir, le goût. 12. finesse, dis- 
tinction. 
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Liquidus puroque simillimus amni ', 
[Limpide et tout semblable au pur courant, ] 


et nous remplit tant l’âme de ses grâces, que nous en oublions 
celles de sa fable. Cette même considération me tire plus avant. 
Je vois que les bons et anciens Poètes ont évité l'affectation et 
la recherche, non seulement des fantastiques élévations ? Espa- 
gnoles et Pétrarchistes, mais des pointes mêmes plus douces 
et plus retenues, qui sont l'ornement de tous les ouvrages Poé- 
tiques des siècles suivants. Si n’y a-t-il bon juge qui les trouve 
à dire? en ces anciens, et qui n’admire plus sans comparaison, 
légale polissure et cette perpétuelle douceur et beauté fleuris- 
sante des Epigrammes de Catulle, que tous les aiguillons, de 
quoi Martial aiguise la queue des siens. C'est cette même rai- 
son que je disais tantôt, comme Martial de soi, minus illi inge- 
nio laborandum fuit, in cuius locum materia successerat‘ 
[son esprit ne fut guère à la peine, le sujet ayant pris sa place]. Ces 
premiers-là, sans s'émouvoir et sans se piquer’ se font assez 
sentir : ils ont de quoi rire partout, il ne faut pas qu'ils se 
chatouillent : ceux-ci ont besoin de secours étranger : à mesure 
qu’ils ont moins d'esprit‘, il leur faut plus de corps : ils mon- 
tent à cheval parce qu’ils ne sont assez forts sur leurs jambes. 
Tout ainsi qu’en nos bals, ces hommes de vile condition, qui 
en tiennent école, pour ne pouvoir représenter le port et la 
décence” de notre noblesse, cherchent à se recommander par 
des sauts périlleux, et autres mouvements étranges et batele- 
resques?. Et les Dames ont meilleur marché’ de leur conte- 
nance, aux danses où il y a diverses découpures ! et agitation 
de corps, qu’en certaines autres danses de parade, où elles 
n’ont simplement qu’à marcher un pas naturel, et représenter 


1. Horace, Epîtres, II, u, 120. 2. hyperboles. Ronsard vitupère, dans la 
Préface posthume de La Franciade, « les conceptions [...] monstrueuses [et] 
quintessencieuses comme sont celles des Espagnols » (O.C., éd. J. Céard et 
al., Gallimard - « La Pléiade », t. I, p. 1173etn.3). 3. Il n'y a pourtant pas 
de bon juge qui trouve qu’elles manquent. 4. Martial, préface en prose du 
livre VIII, adressée à l’empereur Domitien. 5. sans s’exciter et sans se forcer. 
6. d'autant moins qu'ils ont d'esprit. 7. imiter le port et la dignité. 
8. dignes de bateleurs. 9. tirent plus d'avantages. 10. des figures 
variées. 
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un port naif! et leur grâce ordinaire. Et comme j'ai vu aussi les 
badins ? excellents, vêtus en leur à tous les jours”, et en une 
contenance commune, nous donner tout le plaisir qui se peut 
tirer de leur art : les apprentis, qui ne sont de si haute leçon “, 
avoir besoin de s’enfariner le visage, se travestir, se contrefaire 
en mouvements de grimaces sauvages, pour nous apprêter? à 
rire. Cette mienne conception se reconnaît mieux qu’en tout 
autre lieu, en la comparaison de l’Æneide et du Furieux. 
Celui-là on le voit aller à tire-d’aile, d’un vol haut et ferme, 
suivant toujours sa pointe” : cettui-ci® voleter et sauteler de 
conte en conte”, comme de branche en branche, ne se fiant à 
ses ailes, que pour une bien courte traverse !° : et prendre pied 
à chaque bout de champ, de peur que l’haleine et la force lui 
faille !, 

Excursusque breves tentat ?. 

[Et il tente de brèves courses. ] 


Voilà donc quant à cette sorte de sujets, les auteurs qui me 
plaisent le plus. Quant à mon autre leçon *, qui mêle un peu 
plus de fruit au plaisir #, par où j'apprends à ranger ! mes opi- 
nions et conditions, les livres qui m'y servent, c’est Plutarque, 
depuis qu'il est Français !‘, et Seneque. Ils ont tous deux cette 
notable commodité pour mon humeur, que la science que j’y 
cherche, y est traitée à pièces décousues, qui ne demandent 
pas l'obligation d’un long travail”, de quoi je suis incapable. 
Ainsi sont les Opuscules de Plutarque et les Epîtres de Sene- 


1. simple. 2. comédiens. 3. à leur ordinaire. 4. aussi savants. 
5. disposer. 6. du Roland furieux, de l'Arioste. 7. poursuivant son 
ascension (terme de fauconnerie). 8. Gr.n°3. 9. d’une histoire à lau- 
tre (amours de Roger et de Bradamante, malheurs d’Angélique, folie de 
Roland), dans cet entrelacs de récits caractéristique du poème chevaleres- 
que. 10. parcours (d’un point à un autre). 11. Gr. n° 18. Transposi- 
tion métaphorique de l'effet produit par l’oftava rima. 12. Virgile, 
Géorgiques, IV, 194 (quand le vol des abeilles est contrarié par le mauvais 
temps). 13. lecture. 14. Suivant le topos horatien de l'utile dulci (Art 
poétique, 343). 15. régler. 16. Grâce aux traductions d’Amyot (les Vies 
depuis 1559, les Œuvres morales depuis 1572), dont Montaigne a vanté les 
mérites au début du chapitre 4, « A demain les affaires » 17. d’une longue 
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que’, qui sont la plus belle partie de leurs écrits, et la plus 
profitable. Il ne faut pas grande entreprise? pour m’y mettre, 
et les quitte où il me plaît. Car elles n’ont point de suite les 
unes aux autres. Ces auteurs se rencontrent?’ en la plupart des 
opinions utiles et vraies : comme aussi leur fortune les fit naî- 
tre environ même siècle‘ : tous deux précepteurs de deux 
Empereurs Romains’ : tous deux venus de pays étrangerć : 
tous deux riches et puissants. Leur instruction est de la crème 
de la philosophie, et présentée d’une simple façon et perti- 
nente. Plutarque” est plus uniforme et constant : Seneque plus 
ondoyant et divers. Cettui-ci se peine, se roidit et se tend pour 
armer la vertu contre la faiblesse, la crainte, et les vicieux appé- 
tits : l’autre semble n’estimer pas tant leur effort?, et dédaigner 
d'en hâter son pas et se mettre sur sa garde”. Plutarque a les 
opinions Platoniques ", douces et accommodables à la société 
civile : l’autre les a Stoïques et Epicuriennes, plus éloignées de 
l'usage commun, mais selon moi plus commodes en particu- 
lier !!, et plus fermes. Il paraît !? en Seneque qu'il prête un peu 


1. Les Œuvres morales du premier, les Lettres à Lucilius du second. 
2. grand effort. 3. tombent d'accord. Commence ici un parallèle littéraire 
entre les deux auteurs grec et latin, dont Simon Goulart sera un lecteur 
attentif. Enrichissant le travail d'Amyot des Vies de Plutarque et de Sénèque, 
il entreprend la « conférence de l’un avec l’autre » : « outre ce que nature les 
a produits au monde en la révolution d’un siècle, tous deux sont venus de 
pays étranges à Rome, tous deux ont été riches et puissants, précepteurs de 
deux Empereurs » (Les Vies des bommes illustres, Paris, Pierre Chevalier, 
1604, t. II, p. 1186). 4. Autour du r‘ siècle (Sénèque meurt en 65, Plutar- 
que en 120). Environ est ici préposition. 5. Du moins Sénèque le fut-il 
de Néron. Une tradition remontant au Bas-Empire faisait de Plutarque le 
précepteur de Trajan, ainsi que le rappelle Amyot dans la préface des Vies 
et dans celle des Œuvres morales. 6. D'Espagne (Cordoue) pour Sénè- 
que, de Grèce (Chéronée, en Béotie) pour Plutarque. 7. Cf. Goulart : «Si 
l’un coule doucement et se maintient presque toujours de même, l’autre en 
ses traverses et détours sait bien reprendre ses erres et rentrer à temps [...]. 
Les opinions de Plutarque sont maniées avec inductions Platoniques, [...] 
Sénèque tirant ce qu’il y a de louable chez les Stoiïciens, et triant d’Epicurus 
même quelques beaux enseignements [...]. L'un parle en ami, l’autre en 
maître » (lieu cité, p. 1186-1187). 8. force. 9. en position de défense 
(au propre, terme d'escrime). 10. a pour doctrine le platonisme. 
11. pour l'individu. 12. apparaît. 
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à ! la tyrannie des Empereurs de son temps : car je tiens pour cer- 
tain, que c’est d’un jugement forcé, qu’il condamne la cause de 
ces généreux meurtriers de Cæsar? : Plutarque est libre partout. 
Seneque est plein de pointes et saillies, Plutarque de choses. 
Celui-là vous échauffe plus, et vous émeut, cettui-ci vous con- 
tente davantage, et vous paye mieux : il nous guide, l’autre nous 
pousse ?. Quant à Cicero, les ouvrages, qui me peuvent servir 
chez lui à mon dessein, ce sont ceux qui traitent de la philoso- 
phie, spécialement morale t. Mais à confesser hardiment la vérité 
(car puisqu'on * a franchi les barrières de l’impudence, il n’y a 
plus de bride) sa façon d'écrire me semble ennuyeuse : et toute 
autre pareille façon. Car ses préfaces, définitions, partitions*, 
étymologies, consument la plupart de son ouvrage. Ce qu’il y a 
de vif et de moelle, est étouffé par ces longueries ? d’apprêts. Si 
j'ai employé une heure à le lire, qui? est beaucoup pour moi, et 
que je ramentoive ? ce que j'en ai tiré de suc et de substance, la 
plupart du temps je n’y trouve que du vent : car il n’est pas 
encore venu aux arguments, qui servent à son propos, et aux rai- 
sons qui touchent proprement le nœud que je cherche. Pour 
moi, qui ne demande qu’à devenir plus sage, non plus savant ou 
éloquent, ces ordonnances logiciennes et Aristotéliques ! ne 
sont pas à propos. Je veux qu’on commence par le dernier 
point : j'entends assez que !! c’est que mort, et volupté, qu’on ne 
s'amuse pas à les anatomiser 2. Je cherche des raisons bonnes 


1. montre une certaine complaisance envers. 2. De Brutus, dans le De 
beneficiis, II, xx. 3. Après un chapitre 32 consacré à une «Défense de 
Sénèque et de Plutarque », le parallèle se prolongera dans « De la physiono- 
mie » (III, 12, p. 1614-1615). 4. Montaigne a été un lecteur assidu du De 
finibus, des Tusculanes et des Académiques. 5. une fois qu'on. 
Paraphrase d’une formule d’excuse de Cicéron lui-même, AZ familiares, V, 
xu, priant l'historien L. Lucceius d'écrire avec complaisance à son sujet («qui 
semel verecundiæ finis transierit, eum bene et nauiter oportet esse impuden- 
tem », « qui a une fois passé les bornes de la décence, il lui faut être carré- 
ment et bravement effronté », trad. L.-A. Constans). 6. divisions (au sens 
rhétorique). Cicéron est notamment l’auteur des Partitiones oratoricæ. 
7. longueurs, lenteurs. 8. ce qui. Gr. n° 13. Montaigne le redira dans « De 
l’art de conférer », à propos de Tacite (IH, 8, p. 1471). 9. récapitule. 
10. ces dispositions à la mode des logiciens et d’Aristote. 11. ce que. Gr. 
n°13. 12. ne s'arrête pas à les disséquer. 
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et fermes, d'arrivée !, qui m'’instruisent à en soutenir l’effort!. 
Ni les subtilités grammairiennes, ni l’ingénieuse contexture de 
paroles et d’argumentations, n’y servent : Je veux des discours 
qui donnent la première charge dans le plus fort du doute : 
les siens languissent autour du pot. Ils sont bons pour l’école, 
pour le barreau, et pour le sermon, où nous avons loisir de 
sommeiller : et sommes encore un quart d’heure après, assez 
à temps, pour en retrouver le fil. Il est besoin de parler ainsi 
aux juges, qu’on veut gagner à tort ou à droit‘, aux enfants, et 
au vulgaire’, à qui il faut tout dire, et voir ce qui portera‘. Je 
ne veux pas qu’on s'emploie à me rendre attentif, et qu’on me 
crie cinquante fois, Or oyez, à la mode de nos Hérauts. Les 
Romains disaient en leur religion, Hoc age’ [Fais attention à 
ceci] : que? nous disons en la nôtre, Sursum corda [Haut les 
cœurs], ce sont autant de paroles perdues pour moi. J'y viens 
tout préparé du logis : il ne me faut point d’allèchement, ni de 
sauce : je mange bien la viande toute crue : et au lieu de m'’ai- 
guiser l’appétit par ces préparatoires et avant-jeux”?, on me le 
lasse et affadit. La licence du temps m'’excusera-t-elle de cette 
sacrilège audace, d’estimer aussi traînants les dialogismes !° de 
Platon même, étouffant par trop sa matière ? Et de plaindre !! 
le temps que met à ces longues interlocutions !? vaines et pré- 
paratoires, un homme, qui avait tant de meilleures choses à 
dire ? Mon ignorance m'excusera mieux, sur ce que je ne vois 
rien en !* la beauté de son langage. Je demande en général les 
livres qui usent des sciences, non ceux qui les dressent. Les 
deux premiers, et Pline !#, et leurs semblables, ils n’ont point 
de Hoc age, ils veulent avoir à faire à gens qui s’en soient aver- 
tis eux-mêmes : ou s'ils en ont, c’est un, Hoc age, substantiel 


1. d'entrée dejeu. 2. l'assaut. 3. au cœur de la difficulté. 4. à raison. 
5. peuple. 6. aura de la portée, de l'effet. 7. Formule fréquente, dans 
la comédie latine, pour appeler l'attention du spectateur. La suivante, d’ori- 
gine liturgique, invite les fidèles, pendant la préface de la messe, à élever 
leurs cœurs vers Dieu (voir « Des prières », I, 56, p. 519). 8. ce que. 
Gr. n° 13. 9. préparatifs et préludes. 10. dialogues. 11. regretter. 
12. longs échanges dialogués. 13. je ne saurais percevoir (par mécon:- 
naissance du grec). 14. L'auteur de l'Histoire naturelle, venant après Plu- 
tarque et Sénèque, a déjà été loué dans « C’est folie de rapporter le vrai et 
le faux à notre suffisance » (1, 26/27). 
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et qui a son corps à part. Je vois aussi volontiers les Epîtres ad 
Atticum !, non seulement parce qu'elles contiennent une très 
ample instruction de l'Histoire et affaires de son temps : mais 
beaucoup plus pour y découvrir ses humeurs privées. Car j’ai 
une singulière curiosité, comme j'ai dit ailleurs’, de connaître 
l'âme et les naïfs * jugements de mes auteurs. Il faut bien juger 
leur suffisance, mais non pas leurs mœurs, ni eux par cette 
montre de leurs écrits, qu’ils étalent au théâtre du monde. 
J'ai mille fois regretté, que nous ayons perdu le livre que Bru- 
tus avait écrit de” la vertu : car il fait beau apprendre la théori- 
que? de ceux qui savent bien la pratique. Mais d'autant que ? 
c’est autre chose le prêche, que le prêcheur : j'aime bien autant 
voir Brutus chez Plutarque "°, que chez lui-même. Je choisirais 
plutôt de savoir au vrai les devis! qu’il tenait en sa tente, à 
quelqu'un de ses privés amis, la veille d’une bataille, que les 
propos qu'il tint le lendemain à son armée : et ce qu'il faisait 
en son cabinet et en sa chambre, que ce qu'il faisait emmi *” la 
place et au Sénat. Quant à Cicero, je suis du jugement com- 
mun, que hors la science, il n’y avait pas beaucoup d’excel- 
lence en son âme : il était bon citoyen, d’une nature 
débonnaire, comme sont volontiers les hommes gras, et 
gausseurs l#, tel qu'il était, mais de mollesse et de vanité ambi- 
tieuse, il en avait sans mentir beaucoup. Et si! ne sais com- 
ment l’excuser d’avoir estimé sa poésie digne d’être mise en 


1. Lettres de Cicéron à son ami Atticus (jugées sévèrement dans le chapi- 
tre I, 39/40). 2. Dans « De la colère », chap. 31 («Je ne vois jamais auteur, 
mêmement de ceux qui traitent de la vertu et des actions, que je ne recher- 
che curieusement quel il a été. [...] Et je pense le connaître [Plutarque] 
jusques dans l'âme»). 3. naturels, sincères. 4. capacité, valeur. 
5. parade. 6. Vieille métaphore du theatrum mundi (voir E.R. Curtius, 
La Littérature européenne et le Moyen Age latin, trad., P.U.F. - « Agora », 
1986, chap. VII, $ 5), reprise au titre de son Théâtre du monde (1558) par 
Pierre Boaistuau. 7. au sujet de. Le souvenir nous en a été conservé par 
son dédicataire, Cicéron (« gratissimo mihi libro, quem ad me de virtute 
misisti » De finibus, I, m, 8), et par Sénèque, Consolation à Helvia, IX, iv. 
8. théorie. 9. parce que. 10. Dans la Vie éponyme (éd. Walter, t. II, 
p. 1043-1096). 11. propos. 12. au milieu de. 13. souvent. 14. qui 
se gaussent, moqueurs. 15. aussi. 
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lumière ! : Ce n’est pas grande imperfection, que de mal faire 
des vers, mais c’est imperfection de n'avoir pas senti combien 
ils étaient indignes de la gloire de son nom. Quant à son élo- 
quence, elle est du tout? hors de comparaison, je crois que 
jamais homme ne l’égalera. Le jeune Cicero, qui n’a ressemblé 
son père? que de nom, commandant en Asie, il se trouva un 
jour en sa table“ plusieurs étrangers, et entre autres Cæstius 
assis au bas bout”, comme on se fourre souvent aux tables 
ouvertes des grands : Cicero s’informaf qui il était à l’un de 
ses gens, qui lui dit son nom : mais comme celui qui songeait 
ailleurs”, et qui oubliait ce qu’on lui répondait, il le lui rede- 
manda encore depuis deux ou trois fois : le serviteur pour 
n'être plus en peine de lui redire si souvent même chose, et 
pour le lui faire connaître par quelque circonstance, C’est, dit- 
il, ce Cæstius de qui on vous a dit, qu'il ne fait pas grand état 
de l’éloquence de votre père au prix’? de la sienne : Cicero 
s'étant soudain piqué de cela, commanda qu’on empoignât ce 
pauvre Cæstius, et le fit très bien ° fouetter en sa présence : 
voilà un mal courtois hôte. Entre ceux mêmes, qui ont estimé 
toutes choses comptées !! cette sienne éloquence incompara- 
ble, il y en a eu, qui n’ont pas laissé d'y remarquer des fautes : 
Comme ce grand Brutus son ami, disait que c'était une élo- 
quence cassée et érénée l?, fractam et elumbem *. Les orateurs 
voisins de son siècle , reprenaient aussi en lui, ce curieux ! 


1. publiée. Les éditions de la Renaissance reproduisaient, au dernier tome 
des Opera omnia, ces fragments poétiques (notamment une traduction 
d’Aratos), dont certains cicéroniens chantaient les louanges. 2. absolu- 
ment. 3. Gr. n° 17. Tiré de Sénèque le Rhéteur, Suasoires, VII, 13. 
4. Rupture de construction. Comprendre : À la table du jeune Cicéron... il 
se trouva. 5. aux dernières places (à l'opposé du haut bout). 6. de- 
manda. 7. en homme qui pensait à autre chose. 8. ensuite. 9. en 
comparaison. 10. copieusement. 11. tout compte fait. 12. érein- 
tée, sans vigueur. 13. Tacite, Dialogue des orateurs, XVIII, 5 (que Montai- 
gne a traduit avant de le citer). 14. Toujours d’après Tacite, ouvr. cité, 
XXIII, 1 (« Nolo inridere [...] illud tertio quoque sensu in omnibus orationi- 
bus pro sententia positum “esse videatur” », «Je ne veux pas tourner en 
ridicule [...] le groupe de mots qui, dans chaque discours, revient toutes les 
trois phrases en guise de trait, esse videatur », trad. H. Bornecque). 
15. attentif. 
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soin de certaine longue cadence !, au bout de ses clauses, et 
notaient? ces mots, esse videatur [il semble être], qu'il y 
emploie si souvent. Pour moi, jaime mieux une cadence qui 
tombe plus court, coupée en iambes*. Si mêle-t-il{ parfois bien 
rudement ses nombres”, mais rarement. Jen ai remarqué ce 
lieu à mes oreilles. Ego vero me minus diu senem esse mallem, 
quam esse senem, antequam essem. [J'aime mieux être moins 
longtemps vieil que d’être vieil, avant que de l’être.] Les historiens 
sont ma droite balle? : car ils sont plaisants et aisés : et quant 
et quant? l’homme en général, de qui je cherche la connais- 
sance, y paraît plus vif et plus entier qu’en nul autre lieu : la 
variété et vérité de ses conditions internes, en gros et en détail, 
la diversité des moyens de son assemblage, et des accidents 
qui le menacent. Or ceux qui écrivent les vies, d’autant qu'ils 
s'amusent plus aux conseils qu'aux événements” : plus à ce 
qui part du dedans, qu’à ce qui arrive au-dehors : ceux-là me 
sont plus propres. Voilà pourquoi en toutes sortes, c’est mon 
homme que Plutarque. Je suis bien marri que nous n’ayons 
une douzaine de Laërtius !, ou qu'il ne soit plus étendu, ou 
plus entendu !! : Car je suis pareillement curieux de connaître 


1. clausule (groupe de mots sur lequel « tombe » la clause, la période). 
Voir «les coupures et cadences de Saluste» (chapitre 17, p. 985). 
2. reprenaient. 3. Pieds de deux syllabes (brève, puis longue) dans la 
métrique ancienne. 4. Il mêle pourtant. 5. rythmes, cadences (sens 
oratoire du latin numerus). 6. De senectute, X, 32 (traduction de Mon- 
taigne lui-même, reprise de «Sur des vers de Virgile », III, 5, p. 1315). 
Le rythme, hésitant, repose sur la succession de deux péons, de trochées et 
dactyles alternés, d'un nouveau péon, puis d’une finale en crétique 
(M.-M. Fragonard). 7. la balle qui arrive sur mon coup droit (au jeu de 
paume), ce qui me convient le mieux. «L'Histoire c’est mon gibier en 
matière de livres », disait déjà Montaigne dans « De l'institution des enfants » 
(l, 25/26, p. 224). 8. en même temps. 9. s'arrêtent davantage sur les 
intentions que sur les résultats (voir le chapitre I, 23/24, « Divers événements 
de même conseil »). Cf. la Préface d’Amyot aux Vies de Plutarque : «l’une 
[l’histoire] concerne plus ce qui est au dehors de l’homme, l’autre [la vie] 
ce qui procède du dedans ; l’une les événements et l’autre les conseils » 
(Critical Prefaces of the French Renaissance, éd. B. Weinberg, Evanston, 
1950, p. 174). 10. de Diogène Laërce (l’auteur des Vies et doctrines des 
philosophes illustres). Montaigne le lit en latin, dans la médiocre traduction 
d’Ambrosio Traversari. 11. compétent, intelligent! 
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les fortunes et la vie de ces grands précepteurs du monde, 
comme de connaître la diversité de leurs dogmes et fantaisies !. 
En ce genre d’étude des Histoires, il faut feuilleter sans distinc- 
tion toutes sortes d'auteurs et vieils et nouveaux, et bara- 
gouins? et François, pour y apprendre les choses, de quoi 
diversement ils traitent. Mais Cæsar singulièrement? me sem- 
ble mériter qu’on l’étudie, non pour la science de l'Histoire 
seulement, mais pour lui-même : tant il a de perfection et d’ex- 
cellence par-dessus tous les autres : quoique Salluste soit du 
nombre. Certes je lis cet auteur 4 avec un peu plus de révérence 
et de respect, qu’on ne lit les humains ouvrages : tantôt le 
considérant lui-même par ses actions ; et le miracle de sa gran- 
deur : tantôt la pureté et inimitable polissure * de son langage, 
qui a surpassé non seulement tous les Historiens, comme dit 
Cicerof, mais à l'aventure” Cicero même : Avec tant de sincé- 
rité en ses jugements, parlant de ses ennemis, que sauf les 
fausses couleurs, de quoi il veut couvrir sa mauvaise cause, et 
l’ordure de sa pestilente ambition, je pense qu’en cela seul on 
y puisse trouver à redire, qu'il a été trop épargnant à parler de 
soi? : car tant de grandes choses ne peuvent avoir été exécu- 
tées par lui, qu’il n’y soit allé beaucoup plus du sien, qu’il n’y 
en met’. J'aime les Historiens, ou fort simples, ou excellents : 


1. opinions et idées. 2. étrangers. 3. particulièrement. Montaigne a 
porté un jugement très élogieux, voisin de celui-ci, en tête de son César, lu 
entre février et juin 1578 : « Somme, c'est Cæsar un des plus grands miracles 
de Nature, [...] le plus disert, le plus net et le plus sincère historien qui fut 
jamais, car en cette partie il n’en est nul Romain qui lui soit comparable et 
suis très aise que Cicero le juge de même ; et le chef de guerre en toutes 
considérations des plus grands qu'elle fit jamais.» 4. César. 5. élé- 
gance. Montaigne louera encore, au début du chapitre 34, cette « façon de 
dire si pure, si délicate, et si parfaite ». 6. Dans le Brutus, LXXV, 261 
(« Hanc cum habeat præcipuam laudem in communibus, non video cui 
debeat cedere », «Cette élégance, qui est chez lui la qualité dominante 
s’unissant à toutes les autres qualités qui sont celles de tous les orateurs, 
je ne vois pas à quel rival il doive le céder », trad. J. Martha). 7. peut- 
être. 8. trop réservé à parler de lui-même. Gr. n° 10. 9. sans qu'il y ait 
personnellement contribué beaucoup plus qu’il ne le dit. Voir, là encore, le 
jugement en tête du César : « S'il dérobe rien à la vérité, j'estime que ce soit 
parlant de soi, car si grandes choses ne peuvent pas être faites par lui qu’il 
n’y ait plus du sien qu’il n’y en met. » 
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Les simples, qui n’ont point de quoi y mêler: quelque chose 
du leur, et qui n’y apportent que le soin, et la diligence de 
ramasser tout ce qui vient à leur notice, et d'enregistrer à la? 
bonne foi toutes choses, sans choix et sans triage, nous laissent 
le jugement entier, pour la connaissance de la vérité. Tel est 
entre autres pour exemple, le bon Froissard, qui a marché en 
son entreprise d’une si franche naïveté‘, qu'ayant fait une 
faute, il ne craint aucunement de la reconnaître et corriger, en 
l'endroit, où il en a été averti : et qui nous représente la diver- 
sité même des bruits qui couraient, et les différents rapports 
qu'on lui faisait. C’est la matière de l'Histoire nue et informe : 
chacun en peut faire son profit autant qu'il a d’entendement. 
Les bien excellents ont la suffisance * de choisir ce qui est digne 
d’être su, peuvent trier de deux rapports celui qui est plus 
vraisemblable‘ : de la condition des Princes et de leurs 
humeurs, ils en concluent les conseils”, et leur attribuent les 
paroles convenables® : ils ont raison de prendre l'autorité de 
régler notre créance?’ à la leur : mais certes cela n’appartient à 
guère ! de gens. Ceux d’entre-deux !! (qui est la plus commune 
façon ”?) ceux-là nous gâtent tout : ils veulent nous mâcher les 
morceaux ; ils se donnent loi de juger et par conséquent d’in- 
cliner l’Histoire à leur fantaisie : car depuis que 4 le jugement 
pend d’un côté, on ne se peut garder de contourner et tordre 
la narration à ce biais. Ils entreprennent de choisir les choses 
dignes d’être sues, et nous cachent souvent telle parole, telle 
action privée, qui nous instruirait mieux : omettent pour cho- 
ses incroyables celles qu’ils n'entendent! pas : et peut-être 
encore telle chose pour ne la savoir dire en bon Latin ou François. 
Qu'ils étalent hardiment leur éloquence et leurs discours : 
qu'ils jugent à leur poste , mais qu’ils nous laissent aussi de 


1. mêler à leur histoire. 2. connaissance. 3. de. 4. simplicité, 
sincérité. 5. sont capables. 6. le plus vraisemblable des deux. Gr. n° 7. 
7. intentions. 8. qui conviennent à leur rang (critère rhétorique de 
l’'aptum). 9. croyance, foi. 10. pas à beaucoup. 11. entre les « sim- 
ples» et les «excellents » 12. l'espèce la plus répandue. Gr. n° 13. 
13. le droit. 14. une fois que. 15. ne comprennent. 16. à leur 


guise. 
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quoi juger après eux : et qu’ils n’altèrent ni dispensent! par 
leurs raccourciments et par leur choix, rien sur le corps de la 
matière : ains? qu’ils nous la renvoient pure et entière en tou- 
tes ses dimensions. Le plus souvent on trie pour cette charge, 
et notamment en ces siècles ici, des personnes d’entre le vul- 
gaire, pour cette seule considération? de savoir bien parler : 
comme si nous cherchions d’y apprendre la grammaire : et eux 
ont raison n'ayant été gagés‘ que pour cela, et n'ayant mis en 
vente que le babil, de ne se soucier aussi principalement que 
de cette partie. Ainsi à force’ beaux mots ils nous vont pâtis- 
sant ‘ une belle contexture des bruits, qu’ils ramassent ès carre- 
fours des villes. Les seules bonnes histoires sont celles, qui ont 
été écrites par ceux mêmes qui commandaient aux affaires, ou 
qui étaient participants à les conduire, ou au moins qui ont eu 
la fortune d’en conduire d’autres de même sorte. Telles sont 
quasi toutes les Grecques et Romaines. Car plusieurs témoins 
oculaires ayant écrit de” même sujet (comme il advenait en ce 
temps-là, que la grandeur et le savoir se rencontraient commu- 
nément) s’il y a de la faute, elle doit être merveilleusement 
légère, et sur un accident fort douteux*. Que peut-on espérer 
d’un médecin traitant de la guerre, ou d’un écolier traitant les 
desseins des Princes ? Si nous voulons remarquer la religion”, 
que les Romains avaient en cela, il n’en faut que cet exemple : 
Asinius Pollio ' trouvait ès histoires mêmes de Cæsar quelque 
mécompte ‘!, en quoi il était tombé, pour n'avoir pu jeter les 
yeux en tous les endroits de son armée, et en avoir cru les 
particuliers, qui lui rapportaient souvent des choses non assez 
vérifiées, ou bien pour n'avoir été assez curieusement !? averti 
par ses Lieutenants des choses, qu'ils avaient conduites en son 


1. ni n’arrangent. Gr. n°29. 2. mais. 3. du peuple, sur ce seul critère. 
4. appointés. 5. avec force, beaucoup. 6. nous mélangent, accommo- 
dent. 7. surle. 8. extraordinairement légère, et porter sur un fait très 
incertain. 9. la fidélité scrupuleuse. 10. Homme politique et homme 
de lettres du 1“ siècle av. J.-C. D’après Suétone, I, im (« Cæsar pleraque et 
quae per alios erant gesta temere crediderit et quae per se, vel consulto vel 
etiam memoria lapsus perperam ediderit », «la plupart du temps, César a 
enregistré sur parole, sans contrôle, les actions des autres ; quant aux sien- 
nes, soit à dessein, soit même faute de mémoire, il les a présentées de façon 
inexacte », trad. H. Ailloud). 11. erreur. 12. soigneusement. 
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absence. On peut voir par là, si cette recherche de la vérité est 
délicate, qu'on ne se puisse pas fier d’un combat à la science ! 
de celui, qui y a commandé ; ni aux soldats, de ce qui s’est 
passé près d’eux, si à la mode d’une information judiciaire, on 
ne confronte les témoins, et reçoit les objets sur la preuve des 
pointilles, de chaque accident. Vraiment la connaissance que 
nous avons de nos affaires est bien plus lâche. Mais ceci a été 
suffisamment traité par Bodin?, et selon ma conception. Pour 
subvenir‘ un peu à la trahison de ma mémoire, et à son défaut, 
si extrême, qu’il m'est advenu plus d’une fois, de reprendre 
en main des livres, comme récents”, et à moi inconnus, que 
j'avais lu ‘ soigneusement quelques années auparavant, et bar- 
bouillé de mes notes : j'ai pris en coutume depuis quelque 
temps, d'ajouter au bout de chaque livre (je dis de ceux des- 
quels je ne me veux servir qu’une fois) le temps auquel j’ai 
achevé de le lire, et le jugement que j'en ai retiré en gros : afin 
que cela me représente au moins l’air et idée générale que 
j'avais conçu de l’auteur en le lisant. Je veux ici transcrire aucu- 
nes” de ces annotations. Voici ce que je mis il y a environ dix 
ans en mon Guicciardin® (car quelque langue que parlent mes 
livres, je leur parle en la mienne). Il est historiographe diligent, 
et duquel à mon avis, autant exactement que de nul autre, on 
peut apprendre la vérité des affaires de son temps : aussi en la 
plupart en a-t-il été acteur lui-même, et en rang honorable. Il 
n'y a aucune apparence’? que par haine, faveur, ou vanité il ait 
déguisé les choses : de quoi font foi les libres jugements qu’il 
donne des grands : et notamment de ceux, par lesquels il avait 


1. connaissance. 2. les objections pour prouver les moindres détails 
de chaque fait. 3. Au livre IV de La Méthode de l'histoire [Methodus ad 
facilem bistoriarum cognitionem] (1566), auquel Montaigne est ici large- 
ment redevable. Il exprimera au chapitre 32 son estime pour Bodin («un 
bon auteur de notre temps, et accompagné de beaucoup plus de jugement 
que la tourbe des écrivailleurs de son siècle, [qui] mérite qu'on le juge 
et considère »), avant de prendre contre lui la défense de Plutarque. 
4. suppléer. 5. nouveaux. 6. Gr. n° 26. 7. quelques-unes. Gr. n° 5. 
8. Francesco Guicciardini (francisé en Guichardin), homme d'Etat florentin 
(1483-1540) et auteur d’une Storia d'Italia très lue à la Renaissance. Musset 
le mettra en scène au dernier acte de Lorenzaccio. 9. Il ne semble nul- 
lement. 
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été avancé !, et employé aux charges, comme du Pape Clement 
septième?. Quant à la partie de quoi il semble se vouloir préva- 
loir le plus, qui sont ses digressions et discours?, il y en a de 
bons et enrichis de beaux traits, mais il sy est trop plu : Car 
pour ne vouloir rien laisser à dire‘, ayant un sujet si plein et 
ample, et à peu près infini, il en devient lâche’, et sentant un 
peu le caquet scolastiqueć. J'ai aussi remarqué ceci, que de 
tant d'âmes et effets qu’il juge, de tant de mouvements et con- 
seils ?, il n’en rapporte jamais un seul à la vertu, religion®, et 
conscience : comme si ces parties-là? étaient du tout éteintes 
au monde : et de toutes les actions, pour belles par apparence 
qu'elles soient d’elles-mêmes, il en rejette la cause à quelque 
occasion vicieuse !, ou à quelque profit. Il est impossible 
d'imaginer, que parmi cet infini nombre d'actions, de quoi il 
juge, il n’y en ait eu quelqu’une produite par la voie de la 
raison. Nulle corruption peut !! avoir saisi les hommes si uni- 
versellement, que quelqu'un n'échappe de?” la contagion : 
Cela me fait craindre qu'il y ait un peu du vice de son goût, et 
peut * être advenu, qu'il ait estimé d’autrui selon soi. En mon 
Philippe de Comines, il y a ceci : Vous y trouverez le langage 
doux et agréable, d’une naïve simplicité, la narration pure, et 
en laquelle la bonne foi de l’auteur reluit évidemment !{, 
exempte de vanité parlant de soi, et d’affection et d’envie *’ 
parlant d’autrui : ses discours et enhortements !, accompa- 
gnés, plus de bon zèle et de vérité, que d'aucune exquise suffi- 
sance, et tout partout!” de l'autorité et gravité, représentant 
son homme de bon lieu '8, et élevé aux grands affaires !?. Sur 
les mémoires de monsieur du Bellay” : C’est toujours plaisir 


1. promu. 2. Pape de 1523 à 1534 et oncle de Catherine de Mé- 
dicis. 3. réflexions, jugements. 4. rien omettre. 5. délayé, prolixe. 
6. de l'école. 7. intentions, projets. 8. scrupule. 9. ces qualités-là. 
10. raison maligne. 11. Gr. n° 5. 12. à. 13. son défaut de juge- 
ment, et il peut. 14. d’une manière évidente, manifeste. 15. et de pas- 
sion et d’animosité. 16. exhortations. 17. que d'un art raffiné, et 
vraiment partout. 18. de bonne naissance. 19. Gr. n° 1. Une autre 
réminiscence de cette lecture dans «De l’art de conférer» (II, 8, 
p. 1470). 20. Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, homme de guerre 
et diplomate au service de François I“, dont les Mémoires avaient été réunis 
à ceux de son frère Martin («ces deux seigneurs ici », cousins dû poète). 
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de voir les choses écrites par ceux, qui ont essayé comme ! il 
les faut conduire : mais il ne se peut nier qu'il ne se découvre 
évidemment en ces deux seigneurs ici un grand déchet? de la 
franchise et liberté d'écrire, qui reluit ès anciens de leur sor- 
te? : comme au Sire de Jouinville domestique de S. Loys, Egi- 
nard Chancelier de Charlemaigne, et de plus fraîche mémoire 
en Philippe de Comines. C’est ici plutôt un plaidoyer pour le 
Roi François, contre l’Empereur Charles cinquième”, qu’une 
histoire. Je ne veux pas croire, qu'ils aient rien changé, quant 
au gros du fait, mais de contourner le jugement des événe- 
ments souvent contre raison, à notre avantage, et d’omettre 
tout ce qu’il y a de chatouilleux en la vie de leur maître, ils 
en font métier : témoin les reculements de messieurs de Mont- 
morency et de Brion’, qui y sont oubliés, voire le seul nom de 
Madame d’Estampes#, ne s’y trouve point. On peut couvrir les 
actions secrètes, mais de taire ce que tout le monde sait, et les 
choses qui ont tiré? des effets publics, et de telle conséquence, 
c’est un défaut inexcusable. Somme ! pour avoir l'entière con- 
naissance du Roi François, et des choses advenues de son 
temps, qu’on s'adresse ailleurs, si on m'en croit : Ce qu’on 
peut faire ici de profit, c’est par la déduction ‘! particulière des 
batailles et exploits de guerre, où ces gentilshommes se sont 
trouvés : quelques paroles et actions privées d’aucuns * Prin- 
ces de leur temps, et les pratiques ”? et négociations conduites 
par le Seigneur de Langeay, où il y a tout plein de choses 
dignes d’être sues, et des discours non vulgaires. 


1. expérimenté comment. 2. amoindrissement. 3. chez les histo- 
riens anciens. 4. attaché à la maison de. 5. Charles Quint. 6. de 
délicat, épineux. 7. Le connétable Anne de Montmorency, tombé en dis- 
grâce en 1540 à la suite d’intrigues de cour, et l’amiral Philippe de Chabot, 
seigneur de Brion, condamné l’année suivante au bannissement. 8. Anne 
de Pisseleu, duchesse d’Etampes, l’influente maîtresse de François I“. 
9. entrainé. 10. En somme. 11. le récit. 12. de certains. Gr. n° 5. 
13. pourparlers. 14. réflexions, jugements. 
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CHAPITRE XI 


De la cruauté 


Ce chapitre consacré à la cruauté commence par s'interroger 
sur la vertu, en se demandant si elle s'accroît dans l'épreuve 
et la douleur. A Caton déchirant ses propres entrailles avec 
exaltation s'oppose le modèle plus serein, et finalement plus 
beau, de la mort de Socrate. D'ailleurs, à quot tient la vertu ? 
Est-elle donnée par la nature ou par une lutte raisonnée contre 
nos vices ? La cruauté est l’un de ces vices, or Montaigne ressent 
à son égard une aversion aussi naturelle qu'insurmontable... 
Même parvenu à son thème, notre auteur ne s'y tient pas avec 
constance : il fait une digression sur le plaisir, conclut son 
propos sur la douceur dont on doit user envers les animaux : 
la peinture de la cruauté se trouve ailleurs dans les Essais, par 
exemple dans le chapitre II, 28. Cette stratégie d'évitement, 
alors qu'en ce temps de violence, les exemples d'horreurs san- 
glantes se présentaient en foule, est peut-être l'expression indi- 
recte de la baine de Montaigne pour la cruauté. Dans un 
chapitre portant sur le même sujet, les Diverses leçons de 
Pierre Messie présentent un catalogue ininterrompu de sévices 
en tous genres. LP. 


Il me semble que la vertu est chose autre, et plus noble, que 
les inclinations à la bonté, qui naissent en nous. Les âmes 
réglées d'elles-mêmes et bien nées, elles suivent même train, 
et représentent en leurs actions, même visage que les vertueu- 
ses. Mais la vertu sonne je ne sais quoi de plus grand et de 
plus actif, que de se laisser par une heureuse complexion !, 
doucement et paisiblement conduire à la suite de la raison. 
Celui qui d’une? douceur et facilité naturelle, mépriserait les 
offenses reçues, ferait chose très belle et digne de louange : 
mais celui qui piqué et outré jusques au vif d’une offense, s’ar- 


1. un heureux naturel. Le mot de « complexion » a un sens médical précis, 
il désigne le mélange particulier d’« humeurs » (ou tempérament) qui donne 
à l'individu ses qualités physiques et, par là, son caractère. 2.-par une: 
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merait des armes de la raison contre ce furieux appétit de ven- 
geance, et après un grand conflit, s’en rendrait enfin maître, 
ferait sans doute ! beaucoup plus. Celui-là ferait bien, et cestui- 
ci vertueusement : l’une action se pourrait dire bonté, l’autre 
vertu. Car il semble que le nom de la vertu présuppose de la 
difficulté et du contraste’, et qu’elle ne peut s'exercer sans 
partie’. C’est à l’aventure * pourquoi nous nommons Dieu bon, 
fort, et libéral, et juste, mais nous ne le nommons pas ver- 
tueux. Ses opérations sont toutes naïves*° et sans effort. Des 
Philosophes non seulement Stoïciens, mais encore Epicuriens 
(et cette enchère* je emprunte de l’opinion commune, qui 
est fausse, quoi que dise ce subtil rencontre” d’Arcesilaüs, à 
celui qui lui reprochait, que beaucoup de gens passaient de 
son école en l’Epicurienne, mais jamais au rebours : Je crois 
bien. Des coqs il se fait des chapons assez, mais des chapons 
il ne s’en fait jamais des coqs®. Car à la vérité en fermeté et 
rigueur d'opinions et de préceptes, la secte Epicurienne ne 
cède aucunement à la Stoïque. Et un Stoïcien reconnaissant 
meilleure foi”, que ces disputateurs °, qui pour combattre Epi- 
curus, et se donner beau jeu, lui font dire ce à quoi il ne pensa 
jamais, contournant ses paroles à gauche !!, argumentant par 
la loi grammairienne ?, autre sens de sa façon de parler, et 
autre créance, que celle qu'ils savent qu'il avait en l’âme, et 


1. sans aucun doute. 2. combat entre des contraires. 3. adversaire. 
4. peut-être. 5. ses œuvres (ses actions) sont toutes l'expression directe 
de sa nature. 6. Le fait de surenchérir en nommant les Epicuriens après 
les Stoïciens, comme si c'était plus étonnant car on leur prêterait une rigueur 
morale inférieure : pour protester contre ce préjugé, Montaigne entame ici 
une parenthèse de plus de quinze lignes. 7. cette subtile trouvaille, ce 
subtil trait d'esprit. Quand il a ce sens, « rencontre » est masculin au xvr 
siècle (Gr. n° 1). 8. Diogène Laërce, IV, 43. Notons pourtant qu'Arcésilas 
n'était pas stoïcien mais platonicien (il fonda la Moyenne Académie), et que, 
dans l'anecdote originelle, il opposait les Epicuriens aux «autres écoles », 
sans préciser davantage. 9. faisant mieux preuve de bonne foi. 
10. personnages engagés dans une « dispute » (disputatio) philosophique. 
La disputatio était un exercice universitaire, une joute dialectique dans 
laquelle chacun des disputants pouvait user de tous les arguments à sa dispo- 
sition pour soutenir sa thèse : elle pouvait donc passer pour une école de 
la mauvaise foi. 11. gauchissant, déformant ses paroles. 12. usant 
d’arguties de grammairiens (pour détourner la signification de ses paroles). 
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en ses mœurs, dit qu’il a laissé! d’être Epicurien, pour cette 
considération entre autres, qu’il trouve leur route trop hau- 
taine et inaccessible : et ii qui muAñôovor vocantur, sunt qio- 
kador et puaoôikarot omnesque virtutes et colunt et retinent? [et 
eux que l’on nomme amoureux de la volupté, ils sont amoureux du 
beau et du juste, et ils révèrent et pratiquent toutes les vertus]). Des 
philosophes Stoïciens et Epicuriens, dis-je, il y en a plusieurs 
qui ont jugé, que ce n'était pas assez d’avoir l’âme en bonne 
assiette *, bien réglée et bien disposée à la vertu : ce n’était pas 
assez d’avoir nos résolutions et nos discours“, au-dessus de 
tous les efforts de fortune : mais qu'il fallait encore rechercher 
les occasions d’en venir à la preuve : ils veulent quêterf de la 
douleur, de la nécessité”, et du mépris, pour les combattre, et 
pour tenir leur âme en haleine : multum sibi adiicit virtus 
lacessita® [la vertu ajoute beaucoup à sa valeur quand elle subit des 
assauts]. C’est l’une des raisons, pourquoi Epaminondas, qui 
était encore d’une tierce secte”, refuse des richesses que la 
fortune lui met en main, par une voie très légitime : pour avoir, 
dit-il, à s’escrimer contre la pauvreté, en laquelle extrême il se 
maintint toujours !. Socrates s’essayait !!, ce me semble, encore 
plus rudement, conservant pour son exercice, la malignité de 
sa femme, qui est un essai à fer émoulu !?. Metellus ayant seul 
de tous les Sénateurs Romains entrepris par l'effort de sa vertu, 


1. abandonné l’idée. 2. Cicéron, Lettres familières, XV, xx, 3. 
3. bien disposée et équilibrée. 4. pensées, raisonnements. 5. à l'épreuve. 
6. rechercher. 7. de la misère (qui rend nécessiteux). 8. Sénèque, Let- 
tres, 13, 3. La lettre débute par un éloge de la force d’âme de Lucilius qui a 
subi les assauts de la fortune, et use d’une comparaison avec le gladiateur 
qui a essuyé de rudes combats. 9. Nistoiïcien, ni épicurien, mais pythago- 
ricien (selon Diogène Laërce, VIH, 7). 10. Dans son traité Du démon ou 
esprit familier de Socrate (14, 584A-B), Plutarque rapporte le discours par 
lequel le général thébain refusa la fortune offerte par un noble étranger, le 
priant de le «laisser suffisamment exerciter en la pauvreté », trad. Amyot 
(éd. 1572), p. 642. 11. se mettait à l'épreuve. 12. l'épreuve d’un 
combat avec des armes bien aiguisées. Le caractère acariâtre de Xanthippe, 
femme de Socrate, était proverbial et mentionné par plusieurs sources. Dans 
Comment on pourra recevoir utilité de ses ennemis, Plutarque le donne 
comme exemple d’un mal tourné en bien, Socrate l’utilisant comme entraî- 
nement à la patience et à la sociabilité (90D, trad. Amyot, éd. 1572, p. 111). 
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de soutenir! la violence de Saturninus Tribun du peuple à 
Rome, qui voulait à toute force faire passer une loi injuste, en 
faveur de la commune? : et ayant encouru par là, les peines 
capitales que Saturninus avait établies contre les refusants, 
entretenait ceux, qui en cette extrémité, le conduisaient en la 
place de tels propos : Que c'était chose trop facile et trop lâche 
que de mal faire ; et que de faire bien, où il n’y eût point de 
danger, c'était chose vulgaire : mais de faire bien, où il y eût 
danger, c'était le propre office d’un homme de vertu’. Ces 
paroles de Metellus nous représentent bien clairement ce que 
je voulais vérifier‘, que la vertu refuse la facilité pour compa- 
gne ; et que cette aisée, douce, et penchante voie, par où se 
conduisent les pas réglés d’une bonne inclination de nature, 
n’est pas celle de la vraie vertu. Elle demande un chemin âpre 
et épineux, elle veut avoir ou des difficultés étrangères à lutter 5 
(comme celle de Metellus) par le moyen desquelles fortune se 
plaît à lui rompre la roideur* de sa course : ou des difficultés 
internes, que lui apportent les appétits” désordonnés et imper- 
fections de notre condition. Je suis venu jusques ici bien à mon 
aise : Mais au bout de ce discours, il me tombe en fantaisie 8 
que l’âme de Socrates, qui est la plus parfaite qui soit venue à 
ma connaissance, serait à mon compte une âme de peu de 
recommandation? : Car je ne puis concevoir en ce personnage 
aucun effort de vicieuse concupiscence *°. Au train de sa vertu, 
je n’y puis ! imaginer aucune difficulté ni aucune contrainte : 
je connais sa raison si puissante et si maîtresse chez lui, qu’elle 


1. tenir tête à. 2. du peuple. Il s'agissait d’une loi agraire stipulant un 
partage des terres favorable à la plèbe. 3. L'anecdote est racontée par 
Plutarque, dans sa Vie de Marius (ch. 52). Montaigne rapporte à peu près 
textuellement les paroles de Metellus, telles que les traduit Amyot (éd. Wal- 
ter, t. I, p. 952). 4. prouver comme vrai 5. combattre. 6. l'élan. 
7. désirs, passions. 8. en l'esprit. 9. mérite. 10. aucun assaut de 
vicieux désirs (Socrate n'aurait pas eu à guerroyer contre la tentation). Le 
terme de «concupiscence » appartient au vocabulaire théologique (même 
s’il hérite de la réflexion antique sur les passions), il recouvre l’ensemble 
des instincts avides, avarice, ambition et volupté, qui attachent l’homme au 
péché. 11. Dans le développement, le cours, la marche de sa vertu, je ne 
puis... (cf. plus bas : « Il me semble la voir marcher... »). 
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n’eût jamais donné moyen à un appétit ! vicieux, seulement de 
naître. À une vertu si élevée que la sienne, je ne puis rien met- 
tre en tête? : Il me semble la voir marcher d’un victorieux pas 
et triomphant, en pompe et à son aise, sans empêchement, ni 
détourbier. Si la vertu ne peut luire que par le combat des 
appétits contraires, dirons-nous donc qu’elle ne se puisse pas- 
ser de l'assistance du vice, et qu’elle lui doive cela, d’en être 
mise en crédit et en honneur ? Que deviendrait aussi cette bra- 
ve‘ et généreuse volupté Epicurienne, qui fait état de nourrir 
mollement’ en son giron, et y faire folâtrer la vertu ; lui don- 
nant pour ses jouets, la honte, les fièvres, la pauvreté, la mort 
et, les gênes ‘ ? Si je présuppose que la vertu parfaite se connaît 
à combattre et porter patiemment la douleur, à soutenir les 
efforts de la goutte, sans s’ébranler de son assiette” : si je lui 
donne pour son objet nécessaire l’âpreté et la difficulté, que 
deviendra la vertu qui sera montée à tel point, que de non 
seulement mépriser la douleur, mais de s’en éjouir ; et de se 
faire chatouiller aux pointes d’une forte colique#, comme est 
celle que les Epicuriens ont établie, et de laquelle plusieurs 
d’entre eux nous ont laissé par leurs actions, des preuves très 
certaines ? Comme ont bien d’autres, que je trouve avoir sur- 
passé par effet les règles mêmes de leur discipline : Témoin le 
jeune Caton : Quand je le vois mourir et se déchirer les entrail- 
les”, je ne me puis contenter, de croire simplement, qu’il eût 
lors son âme exempte totalement de trouble et d’effroi : je ne 
puis croire, qu'il se maintint seulement en cette démarche, que 
les règles de la secte Stoïque lui ordonnaient, rassise, sans 
émotion et impassible : il y avait, ce me semble, en la vertu de 


1. désir. 2. Je ne puis rien mettre en face d’une vertu... (au sens de : 
Je ne puis rien concevoir qui lui fasse opposition). 3. trouble, obstacle. 
4. magnifique (plus proche du sens italien de bravo que de notre sens 
moderne). 5. dans la douceur et les plaisirs délicats. 6. tortures. 
7. équilibre, disposition ordinaire. 8. de ressentir comme d’agréables 
chatouillements les élancements d’une violente douleur d’entrailles ou de 
reins (comme ceux de la maladie de la pierre dont souffrait Montaigne). 
9. Plutarque, dans sa Vie de Caton d'Utique (ch. 88), propose une descrip- 
tion détaillée du suicide de ce héros qui, lent à mourir, s’acheva en « déchi- 
rant ses boyaux avec ses propres mains », trad. Amyot, éd. Walter,t. Il, p.599. 
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cet homme, trop de gaillardise ! et de verdeur, pour s’en arrê- 
ter là. Je crois sans doute qu'il sentit du plaisir et de la volupté, 
en une si noble action, et qu’il s’y agréa plus qu’en autre? de 
celles de sa vie : Sic abiit e vita, ut causam moriendi nactum 
se esse gauderet*. [Il sortit de la vie dans une telle disposition qu’il 
se réjouît d’avoir trouvé une cause de mourir.] Je le crois si avant, 
que j'entre en doute s’il eût voulu que l’occasion d’un si bel 
exploit lui fût ôtée. Et si la bonté qui lui faisait embrasser les 
commodités publiques‘ plus que les siennes, ne me tenait en 
bride, je tomberais aisément en cette opinion, qu’il savait bon 
gré à la fortune d’avoir mis sa vertu à une si belle épreuve, et 
d’avoir favorisé ce brigand? à fouler aux pieds l’ancienne 
liberté de sa patrie. Il me semble lire en cette action, je ne 
sais quelle éjouissance de son âme, et une émotion de plaisir 
extraordinaire, et d’une volupté virile, lorsqu'elle considérait 
la noblesse et hauteur de son entreprise : 


Deliberata morte ferocior”. 
[Rendue plus acharnée parce que sa mort était délibérée.] 


Non pas aiguisée par quelque espérance de gloire, comme les 
jugements populaires et efféminés d’aucuns® hommes ont 
jugé : car cette considération est trop basse, pour toucher un 
cœur si généreux, si hautain et si roide’, mais pour la beauté 
de la chose même en soi : laquelle il voyait bien plus clair !, 
et en sa perfection, lui qui en maniait les ressorts, que nous 
ne pouvons faire. La Philosophie ‘! m'a fait plaisir de juger, 


1. ardeur courageuse. 2. et qu'il s’y plut davantage qu’en nulle autre. 
3. Tusculanes, 1, xxx, 74. Cicéron évoque la mort de Caton juste après celle 
de Socrate. 4. embrasser la cause du bien public. 5. César, qui com- 
battit pour accéder au pouvoir personnel, tandis que Caton défendait les 
institutions traditionnelles de la république romaine. 6. son âme. 
7. Horace, Odes, 1, 37, v. 29 (évocation de la mort de Cléopâtre). 
8. comme les jugements vulgaires et efféminés (c’est-à-dire incapables de 
concevoir la « volupté virile » qu’éprouva Caton) de certains. 9. si noble, 
si élevé et si vigoureux. 10. clairement. 11. Montaigne évoque sans 
doute ici la communauté des philosophes, tous d'accord pour apprécier le 
caractère exceptionnel de ce suicide. Cette communauté est représentée 
dans le texte par Cicéron, deux fois cité. 
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qu'une si belle action eût été indécemment?! logée en toute 
autre vie qu’en celle de Caton : et qu’à la sienne seule il appar- 
tenait de finir ainsi. Pourtant? ordonna-t-il selon raison et à 
son fils et aux Sénateurs qui l’accompagnaient, de pourvoir 
autrement à leur fait. Catoni, cum incredibilem natura tri- 
buisset grauitatem, eamque ipse perpetua constantia robo- 
rauisset, semperque in proposito consilio permansisset : 
moriendum potius quam tyranni vultus aspiciendus erat?. 
[Pour Caton, parce que la nature lui avait donné une incroyable force 
d'âme et qu'il l'avait lui-même raffermie avec une constance jamais 
relâchée, il fallait mourir plutôt que de devoir regarder le visage d’un 
tyran.] Toute mort doit être de même sa vie. Nous ne devenons 
pas autres pour mourir. J’interprète toujours la mort par la vie. 
Et si on m'en récite quelqu'une‘ forte par apparence, attachée 
à une vie faible : je tiens qu’elle est produite de cause faible et 
sortable’ à sa vie. L’aisance donc de cette mort, et cette facilité 
qu'il avait acquise par la force de son âme, dirons-nous qu’elle 
doive rabattre quelque chose du lustre de sa vertu ? Et qui de 
ceux qui ont la cervelle tant soit peu teinte de la vraie philoso- 
phie, peut se contenter d'imaginer Socrates, seulement franc 
de crainte et de passion’, en l'accident de sa prison, de ses 
fers, et de sa condamnation ? Et qui ne reconnaît en lui, non 
seulement de la fermeté et de la constance (c'était son assiette ê 
ordinaire que celle-là) mais encore je ne sais quel contente- 
ment nouveau, et une allégresse enjouée en ses propos et 
façons dernières ? A ce tressaillir, du plaisir qu’il sent à gratter 
sa jambe, après que les fers en furent hors?’ : accuse-t-il pas !° 
une pareille douceur et joie en son âme, pour être désenfor- 


1. d’une façon qui ne lui eût pas convenu. 2. Et c’est pourquoi (parce 
qu’un tel acte héroïque n’eût pas convenu à d’autres). 3. Cicéron, De 
officiis, I, xou, 112. 4. on m'en rapporte une. 5. assortie. 6. perdre 
quelque chose à cause de l'éclat. 7. seulement épargné par la peur et 
l'émotion (ce ne serait qu’avantage négatif). 8. sa disposition. 9. Epi- 
sode raconté dans le Phédon de Platon (II, 60) : Socrate, libéré de ses fers 
le matin de sa mort, se frotte la jambe et développe l’idée que le plaisir est 
attaché à la douleur, le premier venant derrière l’autre. Tout le texte insiste 
sur le bonheur qui semble habiter le philosophe et empêche ses amis de 
ressentir de la pitié (ainsi en II, 58). 10. ne révèle-t-il pas. 
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gée! des incommodités passées, et à même d'entrer en con- 
naissance des choses à venir? ? Caton me pardonnera, s’il lui 
plaît ; sa mort est plus tragique, et plus tendue, mais celle-ci 
est encore, je ne sais comment, plus belle. Aristippus à ceux 
qui la plaignaient, Les dieux m’en envoient une telle, fit-il’. On 
voit aux âmes de ces deux personnages, et de leurs imitateurs 
(car de semblables, je fais grand doute qu’il y en ait eu) une si 
parfaite habitude à la vertu“, qu'elle leur est passée en com- 
plexion*. Ce n’est plus vertu pénible, ni des ordonnances de 
la raison‘, pour lesquelles maintenir il faille que leur âme se 
roidisse : c’est essence même de leur âme, c’est son train” 
naturel et ordinaire. Ils l’ont rendue telle, par un long exercice 
des préceptes de la philosophie, ayant rencontré une belle et 
riche nature. Les passions vicieuses, qui naissent en nous, ne 
trouvent plus par où faire entrée en eux. La force et roideur de 
leur âme, étouffe et éteint les concupiscences, aussitôt qu’elles 
commencent à s'ébranler. Or qu’il ne soit plus beau, par une 
haute et divine résolution, d'empêcher la naissance des tenta- 
tions ; et de s’être formé à la vertu, de manière que les semen- 
ces mêmes des vices en soient déracinées : que d'empêcher à 
vive force leur progrès ; et s’étant laissé surprendre aux émo- 
tions premières des passions, s’armer et se bander pour arrê- 
ter leur course, et les vaincre : et que ce second effet ne soit 
encore plus beau, que d’être simplement garni d’une nature 


1. débarrassée des fers (il s’agit de L'âme). 2. Dans le Phédon, Socrate 
se compare aux cygnes qui chantent à l’heure de leur mort : «étant les 
oiseaux d’Apollon, ils sont devins et c’est parce qu'ils prévoient les biens 
dont on jouit dans l’Hadès, qu'ils chantent et se réjouissent ce jour-là... » Cf. 
Cicéron, Tusculanes, 1, xxx, 73 ; Erasme, Adages, 1, u, 55 (Cygnea cantio). Le 
même motif est exploité dans le Tiers Livre de Rabelais, lors de la visite à 
Raminagrobis, vieux poète mourant (ch. 21, début). 3. Diogène Laërce, 
II, 76. Aristippe de Cyrène, disciple de Socrate, se rendit célèbre par sa façon 
d'user largement des plaisirs de la vie, et de les déclarer compatibles avec la 
vie philosophique. 4. Dans la tradition morale issue d’Aristote et adoptée, 
notamment, par saint Thomas, la vertu est le résultat de l’habitude, de la 
répétition fréquente d'actions vertueuses, et non pas de l’inclination 
naturelle. A force d'exercice, elle devient une seconde nature. Voir, par 
exemple, l’Ethique à Nicomaque, II, 1. 5. elle fait désormais partie de 
leur être. Voir la note 1, p. 665. 6. ni dépendant du gouvernement de la 
raison. 7. allure, marche. 8. tendre ses forces. 
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facile et débonnaire, et dégoûtée par soi-même de la débauche 
et du vice, je ne pense point qu’il y ait doute. Car cette tierce 
et dernière façon, il semble bien qu’elle rende un homme 
innocent, mais non pas vertueux : exempt de mal faire, mais 
non assez apte à bien faire. Joint que cette condition est si 
voisine à l’imperfection et à la faiblesse, que je ne sais pas bien 
comment en démêler les confins et les distinguer. Les noms 
mêmes de bonté et d'innocence, sont à cette cause aucune- 
ment ! noms de mépris. Je vois que plusieurs vertus, comme la 
chasteté, sobriété, et tempérance, peuvent arriver à nous, par 
défaillance? corporelle. La fermeté aux dangers (si fermeté il 
la faut appeler) le mépris de la mort, la patience? aux infortu- 
nes, peut‘ venir et se trouve souvent aux hommes, par faute 
de bien juger de tels accidents, et ne les concevoir tels qu’ils 
sont. La faute d’appréhension* et la bêtise, contrefont ainsi 
parfois les effets vertueux. Comme j'ai vu souvent advenir, 
qu’on a loué des hommes, de ce, de quoi ils méritaient du 
blâme. Un Seigneur Italien tenait une fois ce propos en ma 
présence, au désavantage de sa nation : Que la subtilité des 
Italiens et la vivacité de leurs conceptions était si grande, qu'ils 
prévoyaient les dangers et accidents qui leur pouvaient adve- 
nir, de si loin, qu'il ne fallait pas trouver étrange, si on les 
voyait souvent à la guerre pourvoir à leur sûreté, voire avant 
que d’avoir reconnu le péril : Que nous et les Espagnols, qui 
n’étions pas si fins, allions plus outre ; et qu’il nous fallait faire 
voir à l’œil et toucher à la main, le danger avant que de nous 
en effrayer ; et que lors aussi nous n'avions plus de tenue‘ : 
Mais que les Allemands et les Suisses, plus grossiers et plus 
lourds, n'avaient le sens de se raviser”, à peine lors même 
qu'ils étaient accablés sous les coups. Ce n’était à l’aventure® 
que pour rire : Si est-il? bien vrai qu’au métier de la guerre, 


1. quelque peu, d’une certaine façon. 2. manque de vigueur. 
3. l'endurance. 4. Accord avec le dernier sujet (Gr. n° 18). 5. Le man- 
que de compréhension, l'incapacité à se rendre compte d’une situation. 
6. résistance. 7. m'avaient pas assez d'intelligence pour changer leur 


façon d’envisager la situation. 8. peut-être. 9. Il n'empêche qu'il est. 
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les apprentis se jettent bien souvent aux hasards, d’autre 
inconsidération ! qu’ils ne font après y avoir été échaudés. 


baud ignarus, quantum noua gloria in armis 

Et prædulce decus primo certamine possit?. 

[sans ignorer combien peuvent, dans un premier combat, la nou- 
veauté de la gloire des armes et la séduction de l’honneur.] 


Voilà pourquoi quand on juge d’une action particulière, il faut 
considérer plusieurs circonstances, et l’homme tout entier qui 
l’a produite, avant la baptiser’. Pour dire un mot de moi- 
même : J'ai vu quelquefois mes amis appeler prudence en moi, 
ce qui était fortune“; et estimer avantage de courage et de 
patience”, ce qui était avantage de jugement et opinion ; et 
m'attribuer un titre pour autre ; tantôt à mon gain, tantôt à ma 
perte. Au demeurant, il s’en faut tant que je sois arrivé à ce 
premier et plus parfait degré d’excellence, où de la vertu il se 
fait une habitude ; que du second même, je n’en ai fait guère 
de preuve. Je ne me suis mis en grand effort, pour brider les 
désirs de quoi je me suis trouvé pressé”. Ma vertu, c’est une 
vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentelle et fortuite. 
Si je fusse né d’une complexion* plus déréglée, je crains qu'il 
fût allé piteusement de mon fait : car je n’ai essayé? guère de 
fermeté en mon âme, pour soutenir des passions, si elles eus- 
sent été tant soit peu véhémentes. Je ne sais point nourrir des 
querelles, et du débat chez moi. Ainsi, je ne me puis dire nul 
grand merci, de quoi je me trouve exempt de plusieurs vices : 


si vitiis mediocribus, et mea paucis 
Mendosa est natura, alioqui recta, velut si 
Egregio inspersos reprebendas corpore næuos ”. 
[si ma nature, par ailleurs droite, est entachée de défauts modé- 
rés et peu nombreux, comme on pourrait reprocher à un beau corps 
<quelques> verrues dispersées.] 


1. se jettent bien souvent aux dangers avec une autre indifférence (à ces 
dangers). 2. Virgile, Enéide, XI, v. 154-155 (Enée mène le deuil de Pallas, 
tué par Turnus). 3. avant de la nommer, c’est-à-dire de la qualifier. 
4. chance. 5. endurance. 6. Celui dans lequel la conduite vertueuse 
est le résultat d’un combat. 7. assailli. 8. d’un tempérament. 9. ex- 
périmenté. 10. Horace, Satires, I, vı, 65. 
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Je le dois plus à ma fortune qu’à ma raison : Elle m’a fait naître 
d’une race fameuse en prud’homie, et d’un très bon père! : je 
ne sais s’il a écoulé en moi partie de ses humeurs’, ou bien si 
les exemples domestiques, et la bonne institution “ de mon 
enfance, y ont insensiblement aidé ; ou si je suis autrement 
ainsi né ; 
Seu libra, seu me scorpius aspicit 
Formidolosus, pars violentior 
Natalis boræ, seu tyrannus 
Hesperiæ Capricornus undeæ >. 
[Que me regarde la Balance ou le redoutable Scorpion, (placé 


au) lieu le plus puissant de l’horoscope, ou le Capricorne, tyran des 
ondes d’Hespérie.] 


Mais tant y a que la plupart des vices, je les ai de moi-même 
en horreur. La réponse d’Antisthenes à celui, qui lui demandait 
le meilleur apprentissage : Désapprendre le mal : semble s’ar- 
rêter à cette image‘. Je les ai dis-je, en horreur, d’une opinion 
si naturelle et si mienne, que ce même instinct et impression, 
que j'en ai apporté de la nourrice, je l’ai conservé, sans qu’au- 
cunes ? occasions me l’aient su faire altérer. Voire non pas mes 
discours? propres, qui pour s'être débandés en aucunes cho- 
ses de la route commune, me licencieraient aisément”? à des 


1. Sur les mérites de ce père, les Essais reviennent à de nombreuses repri- 
ses. Quant à la « prud’homie » de sa race, noblesse morale d’une solide 
famille de négociants, récemment devenus gentilshommes par l’acquisition 
de la terre noble de Montaigne, elle est évoquée dans « De ménager sa volon- 
té » (III, 10), presque dans les mêmes termes : « Je suis né d’une famille qui 
a coulé sans éclat et sans tumulte, et de longue mémoire particulièrement 
ambitieuse de prud’homie.» 2. Au sens propre et médical, les humeurs 
sont les liquides vitaux du corps, le sang, le flegme, la bile noire et la bile 
jaune ; Montaigne fait allusion au tempérament hérité peut-être du père, par 
l'intermédiaire du fluide séminal, et bien sûr au caractère. 3. reçus à la 
maison. 4. éducation. Voir le chapitre I, 25/26 («De l'institution des 
enfants »). 5. Horace, Odes, II, xvu, 17-20. 6. Antisthène était disciple 
de Socrate. Cf. Diogène Laërce, VI, 7 : «comme on lui avait demandé quelle 
est la connaissance la plus indispensable, il répondit : Celle qui évite de 
désapprendre [to périairein to apomanthanein].» 7. Gr. n° 5 (adjectif 
indéfini au pluriel). 8. raisonnements, pensées. 9. me donneraient 
aisément la liberté de me prêter. 
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actions, que cette naturelle inclination me fait haïr. Je dirai un 
monstre ! : mais je le dirai pourtant. Je trouve par là en plu- 
sieurs choses plus d’arrêt? et de règle en mes mœurs qu’en 
mon opinion : et ma concupiscence moins débauchée que ma 
raison. Aristippus établit des opinions si hardies en faveur de 
la volupté et des richesses, qu’il mit en rumeur toute la philo- 
sophie à l’encontre de lui. Mais quant à ses mœurs, Dionysius 
le tyran lui ayant présenté trois belles garces*, afin qu'il en fit 
le choix : il répondit, qu’il les choisissait toutes trois, et qu’il 
avait mal pris à Paris d’en préférer une à ses compagnes {. Mais 
les ayant conduites à son logis, il les renvoya, sans en tâter3. 
Son valet se trouvant surchargé en chemin de l'argent qu'il 
portait après lui : il lui ordonna qu'il en versât et jetât là, ce 
qui lui fâchait‘. Et Epicurus, duquel les dogmes sont irréligieux 
et délicats ?, se porta ê en sa vie très dévotieusement et laborieu- 
sement. Il écrit à un sien ami, qu’il ne vit que de pain bis et 
d’eau; le prie de lui envoyer un peu de fromage, pour quand 
il voudra faire quelque somptueux repas”. Serait-il vrai, que 
pour être bon tout à fait, il nous le faille être par occulte '°, 
naturelle et universelle propriété, sans loi, sans raison, sans 
exemple ? Les débordements auxquels je me suis trouvé 
engagé, ne sont pas Dieu merci des pires. Je les ai bien con- 
damnés chez moi, selon qu'ils le valent : car mon jugement ne 
s’est pas trouvé infecté par eux. Au rebours, je les accuse !! plus 
rigoureusement en moi, qu’en un autre. Mais c’est tout : car 
au demeurant j'y apporte trop peu de résistance, et me laisse 
trop aisément pencher à l’autre part” de la balance, sauf pour 
les régler, et empêcher du mélange * d’autres vices, lesquels 
s’entretiennent '* et s’entr'enchaïînent pour la plupart les uns 
aux autres, qui ne s’en prend garde !°. Les miens, je les ai 


1. une chose prodigieuse. 2. fermeté (action d’être solidement arrêté). 
3. filles. 4. Allusion au jugement de Pâris et à sa conséquence : la guerre 
de Troie. 5. Diogène Laërce, II, 67. 6. ce qui le gênait (il s’agit du 
valet). Diogène Laërce, II, 77. 7. portés sur les plaisirs. 8. comporta. 
9. Diogène Laërce, X, 11. 10. cachée, invisible. 11. blâme. 12. côté. 
13. et les empêcher de se mêler à. 14. se tiennent entre eux. 15. si 
on n'y prend garde. 
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De la cruauté 677 


retranchés et contraints ! les plus seuls, et les plus simples que 
j'ai pu : 


nec ultra 
Errorem foueo:. 
[ma complaisance pour l’inconduite ne va pas au-delà.] 


Car quant à l’opinion des Stoiïciens, qui disent, le sage œuvrer 
quand il œuvre par toutes les vertus ensemble*, quoi qu'il 
y en ait une plus apparente selon la nature de l’action : (et à 
cela leur pourrait servir aucunement la similitude du“ corps 
humain ; car l’action de la colère ne se peut exercer, que 
toutes les humeurs ne nous y aident, quoique la colère prédo- 
mine”) si de là ils veulent tirer pareille conséquence ; que 
quand le fautier faut, il faut par tous les vices ensemble”, je 
ne les en crois pas ainsi simplement ; ou je ne les entends 
pas : car je sens par effet? le contraire. Ce sont subtilités aiguës, 
insubstantielles !, auxquelles la philosophie s’arrête parfois. Je 
suis quelques vices : mais j'en fuis d’autres, autant que saurait 
faire un saint. Aussi désavouent les Péripatéticiens !!, cette con- 
nexité et couture indissolubles : et tient Aristote, qu’un 
homme prudent ” et juste, peut être et intempérant et inconti- 


1. mis à l’écart et renfermés de manière à ce qu'ils soient. 2. Juvénal, 
VIII, v. 164-165. Le texte original est à la 2° personne du singulier et ne 
prend pas exactement le même sens. Le poète s'adresse fictivement à un 
homme mûr, en supposant qu’il a renoncé à ses juvéniles désordres (nec 
ultra / fovisti). 3. Plutarque, Contredits des philosophes stoiques, 27, 
1046E : «... qui œuvre selon l’une <vertu>, œuvre quant et quant selon 
toutes les autres... », trad. Amyot (éd. 1572), p. 568. 4. leur pourrait servir 
quelque peu la comparaison avec le. 5. Les fonctions vitales nécessitent 
toujours le concours de toutes les humeurs (sang, flegme, bile jaune et bile 
noire), et les émotions violentes marquent simplement une rupture d’équili- 
bre en faveur de l’une d’entre elles : dans le cas évoqué ici, la « cholère », 
nom grec de la bile jaune. 6. quand l’auteur des fautes en fait une, il la 
fait. 7. Plutarque, ouvr. cité, 27, 1047A : «ils disent choses contraires, 
quand ils affirment que le méchant ouvrant selon un vice, ouvre selon tous 
ensemble », trad. Amyot (éd. 1572), p. 568. 8. comprends. 9. je cons- 
tate par les faits. 10. impalpables. 11. disciples d’Aristote. 12. Aris- 
tote soutient qu’un homme sage. La prudence (phronèsis chez Aristote, 
prudentia chez saint Thomas) est la sagesse pratique qui permet de choisir 
les actions bonnes (Ethique à Nicomaque, NI, 5). 
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nent !. Socrates avouait à ceux qui reconnaissaient en sa phy- 
sionomie quelque inclination au vice, que c'était à la vérité sa 
propension naturelle, mais qu’il l’avait corrigée par discipline ?. 
Et les familiers du philosophe Stilpo disaient, qu’étant né sujet 
au vin et aux femmes, il s'était rendu par étude très abstinent 
de l’un et de l’autre“. Ce que j'ai de bien, je l’ai au rebours, 
par le sort” de ma naissance : je ne le tiens ni de loi ni de 
précepte ou autre apprentissage. L’innocence qui est en moi, 
est une innocence niaise ; peu de vigueur, et point d'art. Je 
hais entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et 
par jugement, comme l'extrême de tous les vices”. Mais c’est 
jusques à telle mollesse ?, que je ne vois pas égorger un poulet 
sans déplaisir, et ouïs impatiemment gémir un lièvre sous les 
dents de mes chiens : quoique ce soit un plaisir violent que la 
chasse. Ceux qui ont à combattre la volupté, usent volontiers 
de cet argument, pour montrer qu'elle est toute vicieuse et 
déraisonnable, que lorsqu'elle est en son plus grand effort, elle 
nous maîtrise de façon, que la raison n’y peut avoir accès : et 
allèguent l’expérience que nous en sentons en l’accointance 
des femmes, 


cum iam præsagit gaudia corpus, 
Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arua? 


1. incapable de réfréner une sensualité excessive. Cette opinion est prêtée 
à Aristote par Diogène Laërce (V, 31) ; formulée ainsi, elle est un peu trom- 
peuse. Il est vrai que pour Aristote, chaque vertu s’acquiert par un long 
apprentissage : on ne les a donc pas obligatoirement toutes ensemble. Le 
problème de l’homme juste qui n’en reste pas moins capable de se laisser 
tenter par la concupiscence est abordé dans l'Ethique à Nicomaque (V, 13), 
mais il n’est pas résolu aussi simplement : pour Aristote, l’intempérance fait 
clairement partie des actions qui s’opposent à la justice et à la prudence. 
2. Cicéron, Tusculanes, IV, xxxvi, 80. Sur ce thème, voir III, 12, « De la physio- 
mie». 3.en y travaillant assidûment. 4. Cicéron, De fato, V, 10. 
5. je l’ai au contraire par le hasard. 6. inexpérimentée, qui doit tout à la 
nature. 7. Cf. le début du ch. I, 31 des Diverses leçons de Pierre Messie 
(« Combien est détestable le vice de cruauté, avec plusieurs exemples à ce 
propos ») : « Entre tous les vices qui plus répugnent à l’humanité et plus 
rendent les hommes monstrueux et abominables, il me semble que cruauté 
est le suprême et souverain », trad. CI. Gruget, éd. Lyon, 1584, p. 138- 
139. 8. jusqu’à une telle sensiblerie. 9. Lucrèce, IV, v. 1106-1107. 
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[quand déjà le corps pressent le plaisir et que Vénus! est en lui, 
pour ensemencer le champ du corps féminin] 


où il leur semble que le plaisir nous transporte si fort hors 

de nous, que notre discours? ne saurait lors faire son office 
tout perclus et ravi en la volupté. Je sais qu’il en peut aller 
autrement ; et qu’on arrivera parfois, si on veut, à rejeter l'âme 
sur ce même instant, à autres pensements* : Mais il la faut 
tendre et roidir d’aguet‘. Je sais qu’on peut gourmander lef- 
fort de ce plaisir, et m'y connais bien, et n’ai point trouvé 
Venus si impérieuse Déesse, que plusieurs et plus réformés 
que moi, la témoignent. Je ne prends pour miracle, comme fait 
la reine de Navarre, en lun des contes de son Heptameron 
(qui est un gentil livre pour son étoffe”) ni pour chose d’ex- 
trême difficulté, de passer des nuits entières, en toute commo- 
dité et liberté, avec une maîtresse de longtemps désirée, 
maintenant la foi qu’on lui aura engagée de se contenter des 
baisers et simples attouchements®. Je crois que l'exemple du 
plaisir de la chasse y serait plus propre : comme” il y a moins 
de plaisir, il y a plus de ravissement, et de surprise, par où 
notre raison étonnée perd ce loisir de se préparer à l’encon- 
tre : lorsqu’après une longue quête, la bête vient en sursaut à 
se présenter, en lieu où à l'aventure, nous l’espérions " le 
moins. Cette secousse, et l’ardeur de ces huées, nous frappe, 
si qu’il! serait malaisé à ceux qui aiment cette sorte de petite 
chasse, de retirer sur ce point !? la pensée ailleurs. Et les poètes 
font Diane victorieuse du brandon et des flèches de Cupidon. 


1. Pour l'épicurien Lucrèce, le nom des dieux désigne simplement les 


forces naturelles, ici celle de la génération. 2. raison. 3. pensées. 
4. à force d'attention. 5. vaincre. 6. vertueux, chastes. 7. de bonne 
tenue, de valeur, vu sa matière (qui n’est que romanesque). 8. Il s’agit de 
la nouvelle 18 où une dame met ainsi à l'épreuve lamour d’un jeune 
homme. L'histoire est racontée par Hircan qui s’extasie, non sans ironie, sur 
cet exploit. 9. Ce « comme » n’a aucune valeur causale, les deux éléments 
(moindre plaisir, rôle plus fort de l’inattendu et de la surprise) étant plutôt 
mis en contraste. 10. où peut-être nous l'attendions. 11. si bien 
qu'il. 12. à ce moment. | 


680 Livre II, chapitre XI 


Quis non malarum, quas amor curas babet, 
Hæc inter obliuiscitur' ? 
[Qui n'oublie, parmi ces <plaisirs>, les mordants soucis qu’il y 
a dans l’amour ?] 


Pour revenir à mon propos, je me compassionne fort tendre- 
ment des afflictions d’autrui, et pleurerais aisément par compa- 
gnie, si pour occasion que ce soit?, je savais pleurer. Il n’est 
rien qui tente? mes larmes que les larmes : non vraies seule- 
ment, mais comment que ce soit, ou feintes, ou peintes. Les 
morts je ne les plains guère, et les envierais plutôt ; mais je 
plains bien fort les mourants. Les Sauvages ne m'’offensent pas 
tant, de rôtir et manger les corps des trépassés, que ceux qui 
les tourmentent et persécutent vivants. Les exécutions même 
de la justice, pour raisonnables qu’elles soient, je ne les puis 
voir d’une vue ferme. Quelqu'un ayant à témoigner‘ la clé- 
mence de Julius Cæsar : Il était, dit-il, doux en ses vengeances : 
ayant forcé les Pirates de se rendre à lui, qui l’avaient aupara- 
vant pris prisonnier et mis à rançon ; d’autant qu'il les avait 
menacés de les faire mettre en croix, il les y condamna, mais 
ce fut après les avoir fait étrangler. Philomon son secrétaire, 
qui l’avait voulu empoisonner, il ne le punit pas plus aigrement 
que d’une mort simple. Sans dire qui est cet auteur Latin, qui 
ose alléguer pour témoignage de clémence, de seulement tuer 
ceux, desquels on a été offensé, il est aisé à deviner qu'il est 
frappé des vilains et horribles exemples de cruauté, que les 
tyrans Romains mirent en usage‘. Quant à moi, en la justice 
même, tout ce qui est au-delà de la mort simple, me semble 
pure cruauté : Et notamment à nous’, qui devrions avoir res- 
pectë d’en envoyer les âmes en bon état ; ce qui ne se peut, 


1. Horace, Epodes, II, v. 37-38. 2. pour quelque cause que ce soit. 
3. attire. 4. témoigner de (Gr. n° 17 : constructions du verbe). 5. Sué- 
tone, Vie de César, 74. 6. Le sujet de la proposition, « cet auteur latin », 
est le « quelqu'un » dont Montaigne vient de tirer deux douteux exemples 
de clémence : écrivant les Vies des douze Césars, de Jules César à Domitien, 
Suétone a dû assouplir ses critères de vertu en progressant à travers une 
histoire de plus en plus chargée de crimes. 7. à nous chrétiens, par oppo- 
sition aux « sauvages » et aux Romains. ; 8. avoir le souci. 
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De la cruauté 681 : 


les ayant agitées' et désespérées par tourments insupporta- 
bles?. Ces jours passés, un soldat prisonnier, ayant aperçu 
d’une tour où il était, que le peuple s’assemblait en la place, 
et que des charpentiers y dressaient leurs ouvrages, crut que 
c'était pour lui : et entré en la résolution de se tuer, ne trouva 
qui l’y pût secourir, qu’un vieux clou de charrette, rouillé, que 
la fortune lui offrit. De quoi il se donna premièrement deux 
grands coups autour de la gorge : mais voyant que ce avait été 
sans effet : bientôt après, il s’en donna un tiers, dans le ventre, 
où il laissa le clou fiché. Le premier de ses gardes, qui entra 
où il était, le trouva en cet état, vivant encore : mais couché et 
tout affaibli de ses coups. Pour employer le temps avant qu'il 
défaillit, on se hâta de lui prononcer sa sentence. Laquelle 
ouïe, et qu'il n’était condamné qu’à avoir la tête tranchée, il 
sembla reprendre un nouveau courage : accepta du vin, qu’il 
avait refusé : remercia ses juges de la douceur inespérée de 
leur condamnation. Qu'il avait pris parti, d'appeler la mort, 
pour la crainte d’une mort plus âpre et insupportable : ayant 
conçu opinion par les apprêts qu’il avait vu faire en la place, 
qu'on le vousît ‘ tourmenter de quelque horrible supplice : et 
sembla être délivré de la mort, pour l’avoir changée. Je conseil- 
lerais que ces exemples de rigueur, par le moyen desquels on 
veut tenir le peuple en office”, s’exerçassent contre les corps 
des criminels. Car de les voir priver de sépulture, de les voir 
bouillir, et mettre à quartiers‘, cela toucherait quasi autant le 
vulgaire, que les peines qu’on fait souffrir aux vivants ; quoique 


1. ce qui ne se peut si on les a agitées.. L'emploi d’une proposition parti- 
cipiale en guise de subordonnée est un latinisme (Gr. n° 26). 2. Cette 
opinion avait constitué l’un des points contestés par les censeurs qui avaient 
examiné les Essais lors du séjour de Montaigne à Rome, en 1581 : «item, 
d'estimer cruauté ce qui est au-delà de la mort simple » (Journal de voyage, 
éd. Rigolot, p. 119). Le tribunal de l'Inquisition pratiquait la torture et infii- 
geait des peines comme le bûcher. Le rappel du souci chrétien de préserver 
la sérénité des âmes des mourants a donc pu paraître malvenu. Le texte de 
ce passage est resté celui de l’édition originale et Montaigne a même ajouté 
après 1588 l’exemple du soldat prisonnier (qui suit immédiatement) pour 
conforter sa position. 3. Tournure elliptique : laquelle ouie, et <lui 
apprenant> qu'il n’était condamné... 4. voulût. 5. dans le respect de 
ses devoirs. 6. mettre en morceaux. 
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par effet ', ce soit peu ou rien, comme Dieu dit, Qui corpus 
occidunt, et postea non babent quod faciant?. [Ceux qui tuent 
le corps et ensuite ne savent que faire <de plus>.] Et les poètes 
font singulièrement valoir l'horreur de cette peinture, et au- 
dessus de la mort, 


Heu reliquias semiassi regis, denudatis ossibus, 

Per terram sanie delibutas fæde diuexarier*. 

[Hélas ! je serais honteusement traîné sur le sol, restes sanguino- 
lents d’un roi à demi brûlé, dont les os ont été mis à nu.] 


Je me rencontraić un jour à Rome, sur le point qu’on défai- 
sait” Catena, un voleur insigne : on l’étrangla sans aucune 
émotion de l’assistance, mais quand on vint à le mettre à quar- 
tiers, le bourreau ne donnait coup, que le peuple ne suivît 
d’une voix plaintive, et d’une exclamation, comme si chacun 
eût prêté son sentiment à cette charogne*. Il faut exercer ces 
inhumains excès contre l’écorce, non contre le vif. Ainsi amol- 
lit?, en cas aucunement ! pareil, Artaxerxes, l’âpreté des lois 
anciennes de Perse ; ordonnant que les Seigneurs qui avaient 


1. en réalité. 2. Luc, XII, 4. Avis de Jésus à ses disciples pour les libérer 
de la crainte des persécutions. 3. de cette évocation (de supplices posthu- 
mes). Le terme de « peinture » renvoie à la fois à l’artifice de la description 
poétique, et au caractère illusoire de sévices dispensés essentiellement pour 
la montre. 4. Construction elliptique : horreur de cette peinture sur- 
passe celle de la mort. 5. Cicéron, Tusculanes, 1, 44, 106. Cicéron cite 
plusieurs exemples des effets pathétiques des auteurs tragiques ; ici sans 
doute un extrait de liona de Pacuvius, qui fait parler Hector. 6. Je 
me trouvai. 7. exécutait. 8. Journal de voyage, 11 janvier 1581 
«... comme M. de Montaigne sortait du logis à cheval pour aller in Banchi 
<dans le quartier des banquiers>, il rencontra qu'on sortait de prison 
Catena, un fameux voleur et Capitaine des bandits, qui avait tenu en crainte 
toute l'Italie et duquel il se comptait des meurtres énormes... Il s'arrêta pour 
voir ce spectacle. Il fit une mort commune, sans mouvement et sans parole ; 
était homme noir, de trente ans ou environ. Après qu'il fut étranglé, on le 
détrancha en quatre quartiers. Ils ne font guère mourir les hommes que 
d’une mort simple, et exercent leur rudesse après la mort. M. de Montaigne 
y remarqua ce qu’il a dit ailleurs, combien le peuple s’effraie des rigueurs 
qui s’exercent sur les corps morts ; car le peuple qui n'avait senti de le voir 
étrangler, à chaque coup qu'on donnait pour le hacher, s'écriait d’une voix 
piteuse » (éd. Rigolot, p. 97-98). Ce passage sur Catena apparaît dans l’édi- 
tion de 1582. 9. adoucit. 10. à certains égards. 
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De la cruauté 683 


failli en leur état!, au lieu qu’on les soulait fouetter?, fussent 
dépouillés, et leurs vêtements fouettés pour eux ; et au lieu 
qu’on leur soulait arracher les cheveux, qu’on leur ôtât leur 
haut chapeau seulement?. Les Egyptiens si dévotieux, esti- 
maient bien satisfaire à la justice divine, lui sacrifiant des pour- 
ceaux en figure, et représentés‘ : Invention hardie, de vouloir 
payer en peinture et en ombrage Dieu, substance si essentiel- 
le5. Je vis en une saison en laquelle nous abondons en exem- 
ples incroyables de ce vice, par la licence de nos guerres 
civiles : et ne voit-on rien aux histoires anciennes, de plus 
extrême, que ce que nous en essayons tous les jours. Mais 
cela ne m'y a nullement apprivoisé. A peine me pouvais-je per- 
suader, avant que je l’eusse vu, qu'il se fût trouvé des âmes si 
farouches”, qui pour le seul plaisir du meurtre, le voulussent 
commettre ; hacher et détrancher® les membres d’autrui ; 
aiguiser leur esprit à inventer des tourments inusités, et des 
morts nouvelles, sans inimitié, sans profit, et pour cette seule 
fin, de jouir du plaisant spectacle, des gestes, et mouvements 
pitoyables, des gémissements, et voix? lamentables, d’un 
homme mourant en angoisse. Car voilà l’extrême point, où la 
cruauté puisse atteindre. Ut bomo bominem, non iratus, non 
timens, tantum spectaturus, occidat. [Qu'un homme tue un 
homme sans colère, sans crainte, simplement pour le spectacle.] De 
moi, je n’ai pas su voir seulement sans déplaisir, poursuivre et 


1. commis des fautes dans leur charge. 2. au lieu de les fouetter selon 
l'habitude. 3. Plutarque, Dits notables des anciens rois..., 173D ; Montai- 
gne reproduit presque textuellement la traduction d’Amyot (éd. 1572, p. 
188). 4. Selon Hérodote (Il, 47), les Egyptiens ne sacrifient de porcs, ani- 
maux impurs, qu’à la Lune et à Dionysos ; mais ils en sacrifient de véritables 
s'ils en ont les moyens : ce sont les pauvres qui se contentent de figurines. 
5. Opposition poussée à l’extrême : à Dieu, infinie plénitude de l'être, sub- 
stance absolue, on offre du non-être, simulacres, « ombrages ». Mais cette 
«invention » est plus « hardie » que réellement choquante. Dans l'univers 
religieux, comme l’a montré Nicolas de Cues, les extrêmes opposés sont 
les plus près de coïncider. Que représenterait, de toute façon, un véritable 
pourceau au regard de Dieu? 6. expérimentons. 7. sauvages, inhu- 
maines : sens très fort. 8. trancher. 9. paroles, cris. 10. Sénèque, 
Lettres, 90, 45 : cette épître évoque les progrès de la civilisation, les ravages 
du luxe et la corruption de l’humanité qui en découle. 
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tuer une bête innocente, qui est sans défense, et de qui nous 
ne recevons aucune offense. Et comme il advient communé- 
ment que le cerf se sentant hors d’haleine et de force, n’ayant 
plus autre remède, se rejette et rend à nous-mêmes qui le 
poursuivons, nous demandant merci par ses larmes, 


quæstuque, cruentus 
Atque imploranti similis\, 
[gémissant, couvert de sang, et semblable à un suppliant,] 


ce m'a toujours semblé un spectacle très déplaisant. Je ne 
prends guère bête en vie, à qui je ne redonne les champs. 
Pythagoras les achetait des pêcheurs et des oiseleurs, pour en 
faire autant°. 


primoque a cæde ferarum 
Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum. 
[Je pense que c’est par le massacre des bêtes que le fer, pour la 
première fois, s’est échauffé, taché de sang.] 


Les naturels sanguinaires à l’endroit des bêtes”, témoignent 
une propension naturelle à la cruauté. Après qu’on se fut 
apprivoisé à Rome aux spectacles des meurtres des animaux, 
on vint aux hommes et aux gladiateurs. Nature a, (ce crains-je) 
elle-même attaché à l’homme quelque instinct à l’inhumanité. 
Nul ne prend son ébat à voir des bêtes s’entrejouer et cares- 
ser ; et nul ne faut” de le prendre à les voir s’entredéchirer et 
démembrer. Et afin qu’on ne se moque de cette sympathie que 
j'ai avec elles, la Théologie même nous ordonne quelque 
faveur en leur endroit. Et considérant, qu’un même maître 
nous a logés en ce palais? pour son service, et qu’elles sont, 
comme nous, de sa famille ; elle a raison de nous enjoindre 


1. Virgile, Enéide, VII, 501-502. 2. la clef des champs. 3. Plutarque, 
Comment on pourra recevoir utilité de ses ennemis, 91C, trad. Amyot (éd. 
1572), p. 112. 4. Ovide, Métamorphoses, XV, v. 106-107. 5. Ceux qui 
sont d’un naturel sanguinaire envers les bêtes. 6. quelque propension 
instinctive à. 7. manque. 8. nous ordonne de leur marquer quelque 
faveur. 9. le monde. Allusion aux premiers chapitres de la Genèse qui 
montrent Adam au Paradis terrestre, vivant en paix avec les animaux ; ou 
encore à l'épisode de Noé, recueillant dans l’Arche des couples de toutes les 
espèces animales. 
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De la cruauté 685 


quelque respect et affection envers elles. Pythagoras emprunta 
la Métempsycose, des Egyptiens, mais depuis elle a été reçue 
par plusieurs nations, et notamment par nos Druides! : 


Morte carent animæ, semperque priore relicta 

Sede, nouis domibus viuunt, babitantque receptæ?. 

[Les âmes ne meurent pas, et toujours, quand elles quittent leur 
ancien domicile, elles sont reçues dans de nouvelles demeures où 
elles habitent et vivent.] 


La Religion de nos anciens Gaulois, portait? que les âmes étant 
éternelles, ne cessaient de se remuer et changer de place d’un 
corps à un autre : mêlant en outre à cette fantaisie 4, quelque 
considération de la justice divine. Car selon les déportements’ 
de l’âme, pendant qu’elle avait été chez Alexandre, ils disaient 
que Dieu lui ordonnait un autre corps à habiter, plus ou moins 
pénible, et rapportant à sa condition” : 


muta ferarum 
Cogit vincla pati, truculentos ingerit ursis, 
Prædonesque lupis, fallaces vulpibus addit, 
Atque ubi per varios annos per mille figuras 
Egit, lethbæo purgatos flumine tandem 
Rursus ad bumanæ reuocat primordia formæ?. 


1. La métempsycose, c’est le passage de l’âme d’un mourant du corps 
qu'elle abandonne dans le corps d’un autre vivant sur le point de naître, 
homme ou bête. Cette doctrine aurait été transmise des pythagoriciens aux 
druides gaulois selon Diodore de Sicile (V, 28, 6), Ammien Marcellin (XV, 9, 
8), César (Guerre des Gaules, VI, 14), Valère Maxime (II, 6, 10). Voir aussi 
Guy Lefèvre de La Boderie, La Galliade (III, v. 165-182). Tous ces auteurs 
n’admettent cependant, s'agissant des druides, que la croyance en l’immorta- 
lité de l’âme, et en sa transmigration d'homme à homme. 2. Ovide, Méta- 
morphoses, XV, v. 158-159. 3. comportait. 4. croyance conçue dans 
leur imagination. 5. le comportement. 6. Exemple pris à un cas 
extrême : pour une âme, loger chez Alexandre, c’est jouir de la situation la 
plus glorieuse, mais qui ne protège pas des faiblesses (Alexandre cédait trop 
facilement à la colère et à la concupiscence), et donc du risque de déchoir. 
7. en rapport avec sa condition, c’est-à-dire avec l’état où elle se trouve après 
une vie de mérite ou de démérite. 8. Claudien, Contre Rufin, Il, 482-484, 
491-493. Ce poème retrace la lutte entre Stilichon et Rufin, un préfet du 
prétoire. Rufin est assassiné et son âme coupable comparaît aux Enfers 
devant le tribunal de Minos. 
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[il les force à subir la muette prison <de corps> de bêtes, fait 
entrer les féroces dans des ours, les voleurs dans des loups, attribue 
les trompeurs aux renards, et quand il les a menés à travers nombre 
d’années à travers mille figures, enfin, les ayant purgés dans le fleuve 
du Léthé, il les rappelle à leur forme humaine originelle.] 


Si elle avait été vaillante, la logeaient au corps d’un Lion ; si 
voluptueuse, en celui d’un pourceau ; si lâche, en celui d’un 
cerf ou d’un lièvre ; si malicieuse, en celui d’un renard ; ainsi 
du reste ; jusques à ce que purifiée par ce châtiment, elle 
reprenait’ le corps de quelque autre homme ; 


Ipse ego, nam memini, Troiani tempore belli 

Panthoides Euphorbus eram?. 

[Moi-même, car je m'en souviens, au temps de la guerre de Troie, 
j'étais Euphorbe, fils de Panthée.] 


Quant à ce cousinage-là d’entre nous et les bêtes, je n’en fais 
pas grande recette? : ni de ce aussi que plusieurs nations, et 
notamment des plus anciennes et plus nobles, ont non seule- 
ment reçu des bêtes à leur société et compagnie, mais leur ont 
donné un rang bien loin au-dessus d’eux ; les estimant tantôt 
familières, et favories “ de leurs dieux, et les ayant en respect 
et révérence plus qu'humaine ; et d’autres ne reconnaissant 
autre Dieu, ni autre divinité qu’elles. Belluæ a barbaris prop- 
ter beneficium consecratæ * |Bêtes rendues sacrées par les barba- 
res, en vue d’un profit] : 


crocodilon adorat 
Pars hæc, illa pauet saturam serpentibus Ibin, 
Effigies sacri bic nitet aurea Cercopitheci : 
bic piscem fluminis, illic 
Oppida tota canem venerantur À. 
[ceux-ci adorent le crocodile, ceux-là révèrent avec crainte libis 
repu de serpents, ici brille la statue d’or d’un singe sacré ; des villes 
entières adorent ici un poisson du fleuve, là-bas un chien.] 


1. Sur cet usage de l'indicatif (au lieu du subjonctif attendu), voir Gr. 
n° 23. 2. Ovide, Métamorphoses, XV, v. 160-161 (Pythagore, à Crotone, 
enseigne sa doctrine à Numa). 3. je ne les tiens pas pour grand profit, je 
n'en fais pas grand compte. 4. favorites. 5. Cicéron, De natura deo- 
rum, l, 36, 101. 6. Juvénal, XV, v. 2-4, 7-8. 
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De la cruauté 687 


Et l'interprétation même que Plutarque donne à cet erreur, 
qui est très bien prise, leur est encore honorable. Car il dit, 
que ce n’était le chat, ou le bœuf (pour exemple) que les Egyp- 
tiens adoraient ; mais qu’ils adoraient en ces bêtes-là, quelque 
image des facultés divines : En cette-ci la patience et l'utilité : 
en cette-là, la vivacité, ou comme nos voisins les Bourgui- 
gnons avec toute l’Allemagne, l’impatience “ de se voir enfer- 
més : par où ils représentaient la liberté, qu'ils aimaient et 
adoraient au-delà de toute autre faculté divine, et ainsi des 
autres. Mais quand je rencontre parmi les opinions plus modé- 
rées’, les discours qui essaient à montrer la prochaine * ressem- 
blance de nous aux animaux : et combien ils ont de part à nos 
plus grands privilèges ; et avec combien de vraisemblance on 
nous les apparie ? ; certes j'en rabats beaucoup de notre pré- 
somption, et me démets volontiers de cette royauté imaginaire, 
qu’on nous donne sur les autres créatures#. Quand tout cela 
en serait à dire”, si y a-t-il ° un certain respect, qui nous atta- 
che, et un général devoir d'humanité, non aux bêtes seule- 
ment, qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mêmes et aux 
plantes. Nous devons la justice aux hommes, et la grâce et la 
bénignité aux autres créatures !!, qui en peuvent être capables !. 
Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque obliga- 
tion mutuelle. Je ne crains point à dire la tendresse de ma 
nature si puérile, que je ne puis pas bien refuser à mon chien 


1. Peut être masculin au xvr siècle (Gr. n° 1) ; au sens de : ces errements. 
2. très bien conçue, très bien tournée. 3. Plutarque, D'Isis et d'Osiris, 
380E, 382A-B ; trad. Amyot (1572), p. 332 (sur le chat), 334 (sur le bœuf), 
335 (sur les animaux comme miroirs des facultés divines). 4. l’incapacité 
à supporter. 5. moins extrêmes que celles qui sacralisent les animaux. 
Plutarque, dans Que les bêtes brutes usent de la raison, argumente en faveur 
de l'attribution aux animaux de la plupart des vertus humaines. 6. pro- 
che, étroite. 7. on nous les associe (en raison de notre ressemblance). 
8. C'est l’un des grands thèmes de l’«Apologie de Raymond de Se- 
bonde », qui suit ce chapitre. 9. ferait défaut. 10. il n’existe pas moins. 
11. Plutarque, Vie de Marcus Caton le Censeur, chap. 11 : « nature nous 
enseigne à user d'équité et de justice envers les hommes seulement, et de 
grâce et de bénignité quelquefois jusques aux bêtes brutes », trad. Amyot, 
éd. Walter, t. I, p. 758-759. Dans ce passage, Plutarque critique Caton qui, 
dans sa parcimonie, vend ses esclaves lorsqu'ils sont vieux. 12. qui peu- 
vent la recevoir. 
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la fête, qu’il m'’offre hors de saison, ou qu’il me demande. Les 
Turcs ont des aumônes et des hôpitaux pour les bêtes : les 
Romains avaient un soin public de la nourriture des oies, par 
la vigilance desquelles leur Capitole avait été sauvé! : les Athé- 
niens ordonnèrent que les mules et mulets, qui avaient servi 
au bâtiment? du temple appelé Hecatompedon, fussent libres, 
et qu'on les laissât paître partout sans empêchement*. Les Agri- 
gentins avaient en usage commun, d’enterrer sérieusement‘ 
les bêtes, qu’ils avaient eues chères : comme les chevaux de 
quelque rare mérite, les chiens et les oiseaux utiles : ou même 
qui avaient servi de passe-temps à leurs enfants. Et la magnifi- 
cence, qui leur était ordinaire en toutes autres choses, parais- 
sait aussi singulièrement, à la somptuosité et nombre des 
monuments élevés à cette fin : qui ont duré en parade, plu- 
sieurs siècles depuis’. Les Egyptiens enterraient les loups, les 
ours, les crocodiles, les chiens, et les chats, en lieux sacrés : 
embaumaient leurs corps, et portaient le deuil à leur trépas. 
Cimon fit une sépulture honorable aux juments, avec les- 
quelles il avait gagné par trois fois le prix de la course aux jeux 
Olympiques’. L'ancien Xanthippus fit enterrer son chien sur 
un chef’, en la côte de la mer, qui en a depuis retenu le nom. 
Et Plutarque faisait, dit-il, conscience, de vendre et envoyer à la 
boucherie, pour un léger profit, un bœuf qui l’avait longtemps 
servi”. 


1. Plutarque, Les Demandes des choses romaines, 98, trad. Amyot (éd. 
1572), p. 475. 2. à la construction. 3. Plutarque, Vie de Marcus Caton 
le Censeur, ch. 11. Voir aussi du Bellay, Ample discours au Roi sur le fait 
des quatre états (Paris, 1567 : paraphrase d’un poème latin de Michel de 
L'Hospital) : « Le peuple Athenien consacra les chevaux / Qui avaient apporté 
les pierres et les chaux / Pour les temples des Dieux, et ordonna qu'ils eus- 
sent / Du public nourriture, et qu’exemptés ils fussent / Du travail... » (v. 
297-301, éd. Chamard, VI, p. 209) ; le poète souhaite qu’une retraite aussi 
décente soit accordée aux vieux soldats. 4. dignement. 5. Diodore de 
Sicile, XIII, 82, 6 (ce luxe excessif est blâmé par Diodore). 6. Hérodote, II, 
66et 67. 7. Plutarque, Vie de Marcus Caton, ch. 11. 8. cap (Montaigne 
utilise l’expression d’Amyot). 9. Ces deux derniers exemples viennent 
encore du ch. 11 de la Vie de Marcus Caton. 
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CHAPITRE XII 


Apologie de Raimond de Sebonde 


Voici le plus long des chapitres des Essais. Il se donne, par 
son titre, pour une apologie de l'ouvrage de Raimond Sebon 
(ou de Sebonde) que Montaigne a traduit et dont il nous assure 
qu'il a alors beaucoup de lecteurs, mais aussi, sans que nous 
en ayons d'autres preuves, divers détracteurs. Montaigne 
entreprend de répondre à ces derniers en réfutant les deux 
principales objections qu'ils lui font : que la vérité chrétienne, 
issue de la révélation, a peu à gagner à chercher le soutien de 
la raison humaine ; que les arguments de Sebon sont extrême- 
ment faibles. Fiction ou non, il reste qu'au temps de Montaigne 
commencent à fleurir les apologies du christianisme, et que, 
par exemple, Du Plessis-Mornay (qui est aussi un lecteur de 
Sebon), dans son traité De la vérité de la religion chrétienne 
(que Montaigne connaît), désigne, lui aussi, d'une manière 
assez comparable, deux sortes d'objecteurs, «les uns, qui 
disent que la religion ne se peut déclarer aux infidèles par 
raison, les autres, ore que [même si] la raison l'éclaircit aucu- 
nement, qu'il n'est ni licite, ni expédient de le faire ». 

Toutefois on ne saurait pousser plus loin le rapprochement, 
et la voie suivie par Montaigne lui est propre. Certes, à la pre- 
mière objection, il réplique qu'il trouve louable de mettre au 
service de la foi la raison, don de Dieu, et que la création porte 
les traces de son créateur et se prête à l'exercice de la raison 
en quête du créateur : rien là qui ne concorde avec l'argumen- 
tation de Sebon (même si Montaigne en profite pour blâmer 
les tiédeurs religieuses de son temps et les excès auxquels la 
religion sert de prétexte). Mais Montaigne délaisse assez vite 
ce discours pour s'occuper à détruire la seconde objection, en 
soutenant qu'on ne saurait réfuter les faibles arguments de 
Sebon que par des arguments d'une égale faiblesse, tant est 
impuissante la raison bumaine. Cette réplique occupe tout le 
cœur du chapitre. Elle est organisée en deux temps : d’abord 
Montaigne, en comparant l'homme et les animaux, détrône 
l'homme de la royauté que Sebon lui reconnaissait ; puis il 
établit que la science est doublement vaine, puisqu'elle nuit 
au bonbeur de l'homme et l'encourage au mal, et qu'elle n'a 
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réussi à établir aucune vérité solide. Ce second point fait l'ob- 
jet du plus long développement : Montaigne oppose aux philo- 
sophes dogmatiques, qui disent la vérité accessible, les 
sceptiques, qui trouvent dans une vigilante recherche sans fin 
assignable la tranquillité de l'âme, puis il montre dans les pre- 
miers des sceptiques masqués et souvent inconscients, et 
s'amuse à exposer leurs ingénieuses et dérisoires inventions 
sur Dieu, sur le monde, sur la nature et le siège de l'âme 
bumaine, sur le corps bumain. Il ne reste qu'à conclure, d'un 
mot, au néant de l'homme, de sa raison et de sa science. 

Vient ici une apostrophe à la dédicataire — anonyme — du 
chapitre, dont on pourra penser qu'elle est curieusement pla- 
cée (quoique le fait ne soit pas tout à fait sans exemple, comme 
le montre le dernier chapitre du deuxième livre). Notons cepen- 
dant que cette apostrophe, qui a des allures de conclusion 
puisqu'on y voit Montaigne enseigner le bon usage de son apo- 
logie, se poursuit par la reprise fréquente de remarques et 
d'exemples déjà connus du lecteur. C'est un nouveau départ 
qui se met en place, et qui commence par un rappel de la posi- 
tion sceptique, dont Montaigne va exposer les fondements gno- 
séologiques : variations perpétuelles des jugements, des 
opinions, des coutumes, des lois, des définitions des fins de 
l'homme, qui imposent l'idée d'une inévitable relativité, et en 
même temps extrême médiocrité et pourtant nécessité des don- 
nées des sens. Montaigne est-il en train de faire profession de 
scepticisme ? Par un paradoxe bien connu dans la tradition 
sceptique, ce serait à nouveau dogmatiser ! Peut-être toute 
cette fin, qui met bout à bout cet examen du scepticisme et 
une belle page, ouvertement recopiée de Plutarque, sur l'infinie 
distance de l’homme et de Dieu, doit-elle être lue à la lumière 
de lapostrophe à la dédicataire : toutes les extrémités sont 
vicieuses — et même l'affirmation du scepticisme, puisqu'elle 
le dénature. 

Ce chapitre ne permet sans doute pas au lecteur de savoir 
vraiment ce que fut la religion de Montaigne et si celle-ci se 
contente de suivre les usages reçus comme le recommandaient 
les sceptiques. Mais il montre l'intérêt de son temps pour une 
attitude philosophique difficile et exigeante, que Montaigne a 
longuement méditée, s'inspirant, non seulement des informa- 
tions nombreuses livrées par Cicéron et par Plutarque, mais 
aussi des ouvrages de Diogène Laërce et de Sextus Empiricus, 
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sans oublier, outre le livre de Guy de Bruès, intitulé Contre les 
nouveaux Académiciens, le très important De incertitudine et 
vanitate scientiarum et artium atque excellentia verbi Dei decla- 
matio (Déclamation sur l'incertitude et la vanité des sciences et 
des arts et sur l'excellence de la parole de Dieu) d'Henri Cor- 
neille Agrippa. J. C. 


C’est à la vérité une très utile et grande partie que la science : 
ceux qui la méprisent témoignent assez leur bêtise : mais je 
n’estime pas pourtant sa valeur jusques à cette mesure extrême 
qu’aucuns ! lui attribuent : Comme Herillus ? le philosophe, qui 
logeait en elle le souverain bien, et tenait qu’il fût en elle de? 
nous rendre sages et contents : ce que je ne crois pas : ni ce 
que d’autres‘ ont dit, que la science est mère de toute vertu, 
et que tout vice est produit par l’ignorance. Si cela est vrai, 
il” est sujet à une longue interprétation. Ma maison a été dès 
longtemps ouverte aux gens de savoir, et en est fort connue ; 
car mon père qui l’a commandée cinquante ans, et plus, 
échauffé de cette ardeur nouvelle, de quoi le Roi François pre- 
mier embrassa les lettres et les mit en crédit, rechercha avec 
grand soin et dépense l’accointance® des hommes doctes, les 
recevant chez lui, comme personnes saintes, et ayant quelque 
particulière inspiration de sagesse divine, recueillant leurs sen- 
tences, et leurs discours comme des oracles, et avec d’autant 
plus de révérence, et de religion, qu’il avait moins de loi” d’en 
juger : car il n’avait aucune connaissance des lettres, non plus 
que ses prédécesseurs. Moi je les aime bien, mais je ne les 
adore pas. Entre autres, Pierre Bunel’, homme de grande répu- 
tation de savoir en son temps, ayant arrêté quelques jours à 
Montaigne en la compagnie de mon père, avec d’autres hom- 


1. que certains. 2. Philosophe stoïcien, qui s’opposa souvent à Zénon. 
Voir Cicéron, Académiques, IV, xu, 129 ; Diogène Laërce, VII, 165 ; etc. 
3. qu'il fût en son pouvoir de. 4. Ainsi Platon estime que nul n'est 
méchant volontairement (Lois, V, 731 b et suiv.; IX, 860 d). 5. cela. 
6. la fréquentation, le commerce. 7. de droit et de pouvoir. 8. Cet 
humaniste toulousain avait d’abord été séduit par les idées nouvelles, avant 
de revenir à une plus sûre orthodoxie. Il mourut en 1546. 
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mes de sa sorte, lui fit présent au déloger! d’un livre qui s’inti- 
tule Theologia naturalis; siue, Liber creaturarum magistri 
Raimondi de Sebonde?. Et parce que la langue Italienne et 
Espagnole étaient familières à mon père, et que ce livre est bâti 
d’un Espagnol baragouiné en terminaisons Latines, il espérait 
qu'avec bien peu d’aide, il en pourrait faire son profit, et le lui 
recommanda, comme livre très utile et propre à la saison, en 
laquelle il le lui donna : ce fut lorsque les nouveautés de 
Luther commençaient d’entrer en crédit, et ébranler en beau- 
coup de lieux notre ancienne créance *. En quoi il avait un très 
bon avis ; prévoyant bien par discours de raison, que ce com- 
mencement de maladie déclinerait ‘ aisément en un exécrable 
athéisme : Car le vulgaire n’ayant pas la faculté de juger les 
choses par elles-mêmes, se laissant emporter à la fortune et 
aux apparences, après qu’on lui a mis en main la hardiesse de 
mépriser et contrôler les opinions qu'il avait eues en extrême 
révérence, comme sont celles où il va de son salut, et qu’on a 
mis aucuns articles de sa religion en doute et à la balance, il 
jette tantôt après aisément en pareille incertitude toutes les 
autres pièces de sa créance, qui n'avaient pas chez lui plus 
d'autorité ni de fondement, que celles qu’on lui a ébranlées : 
et secoue comme un joug tyrannique toutes les impressions, 
qu'il avait reçues par l'autorité des lois, ou révérence de ľan- 
cien usage, 


Nam cupide conculcatur nimis ante metutum. 
[Car on est avide de fouler aux pieds ce qu’on a auparavant 
redouté à l’excès.] 


entreprenant dès lors en avant, de ne recevoir rien, à quoi il 
n'ait interposé son décret, et prêté particulier consentement. 
Or quelques jours avant sa mort, mon père ayant de fortune ? 
rencontré ce livre sous un tas d’autres papiers abandonnés, me 
commanda de le lui mettre en François. Il fait bon traduire les 


1. à son départ. 2. Théologie naturelle, ou livre des créatures, de maî- 
tre Raimond de Sebonde. 3. croyance. 4. dégénérerait. 5. Lucrèce, 
V, 1140. 6. dorénavant. 7. par hasard. 
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auteurs, comme celui-là, où il n’y a guère que la matière à 
représenter! : mais ceux qui ont donné beaucoup à la grâce, 
et à l’élégance du langage, ils sont dangereux à entreprendre, 
nommément pour les rapporter à un idiome? plus faible. 
C'était une occupation bien étrange et nouvelle pour moi : 
mais étant de fortune pour lors de loisir, et ne pouvant rien 
refuser au commandement du meilleur père qui fut onc;, j'en 
vins à bout, comme je pus : à quoi il prit un singulier plaisir, 
et donna charge qu’on le fit imprimer : ce qui fut exécuté après 
sa mort“. Je trouvai belles les imaginations’ de cet auteur, la 
contexture de son ouvrage bien suivie ; et son dessein plein 
de piété. Parce que beaucoup de gens s’amusent à le lire, et 
notamment les dames, à qui nous devons plus de service, je 
me suis trouvé souvent à même de les secourir, pour décharger 
leur livre de deux principales objections qu’on lui fait. Sa fin 
est hardie et courageuse, car il entreprend par raisons humai- 
nes et naturelles, établir et vérifier contre les athéistes tous les 
articles de la religion Chrétienne. En quoi, à dire la vérité, je 
le trouve si ferme et si heureux, que je ne pense point qu'il 
soit possible de mieux faire en cet argument-là ? ; et crois que 
nul ne l’a égalé : Cet ouvrage me semblant trop riche et trop 
beau, pour un auteur, duquel le nom soit si peu connu, et 
duquel tout ce que nous savons, c’est qu'il était Espagnol, fai- 
sant profession de Médecine à Thoulouse, il y a environ deux 
cents ans; je m’enquis autrefois à Adrianus Turnebus’, qui 
savait toutes choses, que ce pouvait être de ce livre : il me 
répondit, qu’il pensait que ce fût quelque quintessence tirée 
de S. Thomas d’Aquin : car de vrai cet esprit-là, plein d’une 


1. à rendre, à restituer. 2. particulièrement pour les traduire dans une 


langue. 3. jamais. 4. Pierre Eyquem de Montaigne mourut en 1568. La 
traduction de la Théologie naturelle parut en 1569. 5. les idées, les con- 
ceptions. 6. s'occupent. 7. sur ce sujet-là. 8. En réalité, Ramon 
Sibiuda (Raimundus Sabundus, Raimond Sebon ou Sebond, Raimond de 
Sebonde), théologien et médecin, mourut en 1436, peu après avoir achevé 
le livre que Montaigne traduisit. 9. Montaigne marque plusieurs fois son 
admiration pour Adrien Turnèbe, savant humaniste, mort en 1565. Cette 
date même montre que Montaigne dut s'intéresser au livre de Sebond bien 
plus tôt qu’il ne le laisse entendre. 
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érudition infinie et d’une subtilité admirable, était seul capable 
de telles imaginations. Tant y a que quiconque en soit l’auteur 
et inventeur (et ce n’est pas raison d’'ôter sans plus grande 
occasion à Sebonde ce titre) c'était un très suffisant! homme, 
et ayant plusieurs belles parties’. La première répréhension 
qu'on fait de son ouvrage, c’est que les Chrétiens se font tort 
de vouloir appuyer leur créance, par des raisons humaines, qui 
ne se conçoit que par foi, et par une inspiration particulière 
de la grâce divine. En cette objection, il semble qu'il y ait quel- 
que zèle de piété : et à cette cause nous faut-il avec autant plus 
de douceur et de respect essayer de satisfaire à ceux qui la 
mettent en avant. Ce serait mieux la charge d’un homme versé 
en la Théologie, que de moi, qui n’y sais rien. Toutefois je juge 
ainsi, qu’à une chose si divine et si hautaine*, et surpassant de 
si loin l’humaine intelligence, comme est cette vérité, de 
laquelle il a plu à la bonté de Dieu nous éclairer, il est bien 
besoin qu’il nous prête encore son secours, d’une faveur extra- 
ordinaire et privilégiée, pour la pouvoir concevoir et loger en 
nous : et ne crois pas que les moyens purement humains en 
soient aucunement capables. Et s'ils l’étaient, tant d’âmes rares 
et excellentes, et si abondamment garnies de forces naturelles 
ès siècles anciens, n’eussent pas failli par leur discours, d’arri- 
ver à cette connaissance. C’est la foi seule qui embrasse vive- 
ment et certainement les hauts mystères de notre Religion. 
Mais ce n’est pas à dire, que ce ne soit une très belle et très 
louable entreprise, d’accommoder encore au service de notre 
foi, les outils naturels et humains, que Dieu nous a donnés. Il 
ne faut pas douter que ce ne soit l’usage le plus honorable, 
que nous leur saurions donner : et qu’il n’est occupation ni 
dessein plus digne d’un homme Chrétien, que de viser par 
tous ses études‘ et pensements * à embellir, étendre et ampli- 
fier la vérité de sa créance. Nous ne nous contentons point de 
servir Dieu d’esprit et d'âme : nous lui devons encore, et ren- 
dons une révérence corporelle : nous appliquons nos mem- 
bres mêmes, et nos mouvements et les choses externes à 


1. compétent. 2. qualités. 3. élevée, sublime. 4. Gr.n°1. 5. pen- 
sées, réflexions. 
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l’honorer. Il en faut faire de même, et accompagner notre foi 
de toute la raison qui est en nous : mais toujours avec cette 
réservation !, de n’estimer pas que ce soit de nous qu'elle 
dépende, ni que nos efforts et arguments puissent atteindre à 
une si supernaturelle ? et divine science. Si elle n’entre chez 
nous par une infusion extraordinaire : si elle y entre non seule- 
ment par discours *, mais encore par moyens humains, elle n’y 
est pas en sa dignité ni en sa splendeur. Et certes je crains 
pourtant que nous ne la jouissions que par cette voie. Si nous 
tenions à Dieu par l’entremise d’une foi vive : si nous tenions 
à Dieu par lui, non par nous : si nous avions un pied et un 
fondement divin, les occasions humaines n'auraient pas le 
pouvoir de nous ébranler, comme elles ont : notre fort ne 
serait pas pour se rendre à une si faible batteriet : l'amour de 
la nouveauté, la contrainte des Princes, la bonne fortune d’un 
parti, le changement téméraire et fortuit de nos opinions, n’au- 
raient pas la force de secouer et altérer notre croyance : nous 
ne la laisserions pas troubler à la merci d’un nouvel argument, 
et à la persuasion, non pas de toute la Rhétorique qui fût onc : 
nous soutiendrions ces flots d’une fermeté inflexible et 
immobile : 


Illisos fluctus rupes ut vasta refundit, 

Et varias circum latrantes dissipat undas 

Mole sua. 

[comme, de sa masse, un énorme rocher refoule les flots qui le 
heurtent et disperse les eaux nombreuses qui hurlent à l’entour.] 


Si ce rayon de la divinité nous touchait aucunement, il y paraî- 
trait partout : non seulement nos paroles, mais encore nos 
opérations? en porteraient la lueur et le lustre. Tout ce qui 
partirait de nous, on le verrait illuminé de cette noble clarté : 
Nous devrions avoir honte, qu’ès sectes humaines il ne fut 
jamais partisan, quelque difficulté et étrangeté que maintint 


1. sous cette réserve. 2. surnaturelle. 3. raison, démonstration 
rationnelle. 4. canonnade. 5. Début d’une pièce In laudem Ronsardi, 
d'un anonyme (qui est peut-être Dorat), publiée en 1567, à la fin de la 
Réponse aux injures de Ronsard. Ces vers imitent Virgile, Énéide, VII, 587- 
589. 6. quelque peu. 7. actions. 
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sa doctrine, qui n’y conformât aucunement ses déportements ! 
et sa vie : et une si divine et céleste institution ne marque les 
Chrétiens que par la langue. Voulez-vous voir cela ? comparez 
nos mœurs à un Mahométan, à un Païen, vous demeurez tou- 
jours au-dessous : Là où? au regard de l’avantage de notre reli- 
gion, nous devrions luire en excellence, d’une extrême et 
incomparable distance : et devrait-on dire, sont-ils si justes, 
si charitables, si bons ? ils sont donc Chrétiens. Toutes autres 
apparences sont communes à toutes religions : espérance, con- 
fiance, événements, cérémonies, pénitence, martyres. La mar- 
que péculière * de notre vérité devrait être notre vertu, comme 
elle est aussi la plus céleste marque, et la plus difficile : et que 
c’est la plus digne production de la vérité. Pourtant‘ eut raison 
notre bon S. Loys’, quand ce Roi Tartare, qui s’était fait Chré- 
tien, desseignait de venir à Lyon, baiser les pieds au Pape, et 
y reconnaître la sanctimonie” qu’il espérait trouver en nos 
murs, de l’en détourner instamment, de peur qu’au contraire, 
notre débordée façon de vivre ne le dégoûtât d’une si sainte 
créance. Combien que depuis il advint tout diversement, à cet 
autre, lequel étant allé à Rome pour même effet, y voyant la 
dissolution des prélats, et peuple de ce temps-là, s'établit d'au- 
tant plus fort en notre religion, considérant combien elle 
devait avoir de force et de divinité, à maintenir sa dignité et sa 
splendeur, parmi tant de corruption, et en mains si vicieuses. 
Si nous avions une seule goutte de foi, nous remuerions les 
montagnes de leur place, dit la sainte parole” : nos actions qui 
seraient guidées et accompagnées de la divinité, ne seraient 
pas simplement humaines, elles auraient quelque chose de 
miraculeux, comme notre croyance. Breuis est institutio vitæ 
bonestæ beatæque, si credas ". [En peu de temps, on apprend à 
vivre bien et heureusement, si l’on croit.] Les uns font accroire au 
monde, qu'ils croient ce qu'ils ne croient pas. Les autres en 


1. comportements. 2. Alors que. 3. particulière, spécifique. 
4. Pour cette raison. 5. Joinville, Vie de Saint Louis, XXIX. Voir aussi Paul 
Emile, Histoire de France, trad. fr., 1598, p. 399. 6. avait dessein de. 
7. sainteté. 8. C'est peut-être le juif dont Boccace conte l’histoire 
(Décaméron, Première journée, nouvelle Il. 9. Matthieu, XVII, 19. 
10. Quintilien, XII, xı. 
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plus grand nombre, se le font accroire à eux-mêmes, ne 
sachant pas pénétrer que c’est que croire. Nous trouvons 
étrange si aux guerres, qui pressent à cette heure notre état, 
nous voyons flotter les événements et diversifier! d’une 
manière commune et ordinaire : cest que nous n’y apportons 
rien que le nôtre?. La justice, qui est en l’un des partis, elle n’y 
est que pour ornement et couverture? : elle y est bien alléguée, 
mais elle n’y est ni reçue, ni logée, ni épousée : elle y est 
comme en la bouche de l’avocat, non comme dans le cœur et 
affection de la partie. Dieu doit son secours extraordinaire à la 
foi et à la religion, non pas à nos passions. Les hommes y sont 
conducteurs, et s’y servent de la religion : ce devrait être tout 
le contraire. Sentez, si ce n’est par nos mains que nous la 
menons : à tirer comme de cire tant de figures contraires, 
d’une règle si droite et si ferme. Quand s'est-il vu mieux qu’en 
France en nos jours ? Ceux qui l’ont prise à gauche, ceux qui 
lont prise à droite, ceux qui en disent le noir, ceux qui en 
disent le blanc, l’emploient si pareillement à leurs violentes et 
ambitieuses entreprises, s’y conduisent d’un progrès si confor- 
me“ en débordement et injustice, qu’ils rendent douteuse et 
malaisée à croire la diversité qu'ils prétendent de leurs opi- 
nions en chose de laquelle dépend la conduite et loi de notre 
vie. Peut-on voir partir de même école et discipline des mœurs 
plus unies, plus unes ? Voyez l’horrible impudence de quoi 
nous pelotons’ les raisons divines : et combien irréligieuse- 
ment nous les avons et rejetées et reprises selon que la fortune 
nous a changé de place en ces orages publics. Cette proposi- 
tion si solennelle : S’il est permis au sujet de se rebeller et 
armer contre son Prince pour la défense de la religion : sou- 
vienne-vous en quelles bouches cette année passée l’affirma- 
tive d’icelle était l’arc-boutant d’un parti : la négative, de quel 
autre parti c'était l’arc-boutant : Et oyez à présent de quel quar- 
tier vient la voix et instruction de l’une et de l’autre : et si les 


1. varier. 2. rien que ce qui est à nous, rien que du nôtre. 3. prétexte. 
4. d'une démarche si semblable. 5. manions comme des balles. 
6. Cette proposition fut d’abord celle des protestants, opposés aux catholi- 
ques, avant de devenir celle des Ligueurs, catholiques. 
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armes bruyent moins! pour cette cause que pour celle-là. Et 
nous brülons les gens, qui disent, qu’il faut faire souffrir à la 
vérité le joug de notre besoin? : et de combien fait la France 
pis que de le dire ? Confessons la vérité, qui trierait de l’armée 
même légitime, ceux qui y marchent par le seul zèle d’une 
affection religieuse, et encore ceux qui regardent seulement la 
protection des lois de leur pays, ou service du Prince, il n’en 
saurait bâtir une compagnie de gendarmes complète. D’où 
vient cela, qu'il s’en trouve si peu, qui aient maintenu même 
volonté et même progrès en nos mouvements publics, et que 
nous les voyons tantôt n’aller que le pas, tantôt y courir à bride 
avalée‘? et mêmes hommes, tantôt gâter nos affaires par leur 
violence et âpreté, tantôt par leur froideur, mollesse et pesan- 
teur ; si ce n’est qu'ils y sont poussés par des considérations 
particulières et casuelles*, selon la diversité desquelles ils se 
remuent ? Je vois cela évidemment, que nous ne prêtons volon- 
tiers à la dévotion que les offices, qui flattent nos passions. Il 
n’est point d'hostilité excellente’ comme la Chrétienne. 
Notre zèle fait merveilles, quand il va secondant notre pente 
vers la haine, la cruauté, l’ambition, l’avarice, la détraction®, la 
rébellion. A contre-poil, vers la bonté, la bénignité, la tempé- 
rance’, si, comme par miracle, quelque rare complexion ! ne 
l'y porte, il ne va ni de pied, ni d’aile. Notre religion est faite 
pour extirper les vices : elle les couvre, les nourrit, les incite. 
Il ne faut point faire barbe de foarre à Dieu !! (comme on dit) 
Si nous le croyions, je ne dis pas par foi, mais d’une simple 
croyance : voire (et je le dis à notre grande confusion) si nous 
le croyions et connaissions comme une autre histoire, comme 
l’un de nos compagnons, nous l’aimerions au-dessus de toutes 


1. font moins de bruit. 2. soumettre la vérité au joug de notre besoin, 
préférer ce dont nous avons besoin à ce qui est vrai. 3. et la même démar- 
che, le même pas, dans nos troubles civils. 4. abattue. 5. accidentelles. 
6. d'aptitude à se conduire en ennemi. 7. éminente. 8. l’avidité, le 
dénigrement. 9. la bienveillance, la modération. 10. tempérament. 
11. Selon E. Pasquier, Recherches de la France, VIII, ixu, cette expression, 
qui est une déformation de « faire une gerbe de paille à Dieu », vient de la 
Bible et s'employait « contre ceux qui offraient seulement à Dieu des gerbes 
de paille, feignant offrir gerbes de blé, pensant apaiser Dieu par une trompe- 
rie, lequel toutefois connaît le fond et intérieur de nos pensées ». 
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autres choses, pour l’infinie bonté et beauté qui reluit en lui : 
au moins marcherait-il en même rang de notre affection, que les 
richesses, les plaisirs, la gloire et nos amis. Le meilleur de nous 
ne craint point de l’outrager, comme il craint d’outrager son voi- 
sin, son parent, son maître. Est-il si simple entendement, lequel 
ayant d’un côté l’objet ! d’un de nos vicieux plaisirs, et de l’autre 
en pareille connaissance et persuasion, l’état d’une gloire 
immortelle, entrât en bigue de? l’un pour l’autre ? Et si? nous y 
renonçons souvent de pur mépris : car quelle envie nous attire 
au blasphémer, sinon à l’aventure l’envie même de l’offense ? Le 
philosophe Antisthenes 4, comme on l’initiait aux mystères d’Or- 
pheus, le prêtre lui disant, que ceux qui se vouaient à cette reli- 
gion, avaient à recevoir après leur mort des biens éternels et 
parfaits : Pourquoi si tu le crois ne meurs-tu donc toi-même ? lui 
fit-il. Diogenes’ plus brusquement selon sa mode, et plus loin 
de notre propos, au prêtre qui le prêchait de même, de se faire 
de son ordre, pour parvenir aux biens de l’autre monde : Veux- 
tu pas que je croie qu’Agesilaüs et Epaminondas, si grands hom- 
mes, seront misérables, et que toi qui n’es qu’un veau, et qui ne 
fais rien qui vaille, seras bien heureux, parce que tu es prêtre ? 
Ces grandes promesses de la béatitude éternelle si nous les rece- 
vions de pareille autorité qu’un discours philosophique, nous 
n’aurions pas la mort en telle horreur que nous avons : 


Non iam se moriens dissolui conquereretur, 

Sed magis ire foras, vestemque relinquere ut anguis 
Gauderet, prælonga senex aut cornua ceruus”. 

[On ne se plaindrait plus, mourant, d’être dissous, on aurait plus 


de joie à partir, et à laisser son enveloppe, comme le serpent, ou 
comme le cerf chargé d’ans laisse ses bois trop longs. ] 


Je veux être dissous, dirions-nous, et être avec Jesus-Christ ê. 
La force du discours de Platon de l’immortalité de l’âme, 


1. Objet désigne proprement ce qui est placé devant les yeux. 2. entrât 
en troc de, entreprît d'échanger. 3. Et pourtant. 4. D’après Diogène 
Laërce, VI, 4. 5. D’après Diogène Laërce, VI, 39. 6. en leur accordant 
autant d'autorité qu’à une argumentation. 7. Lucrèce, IH, 613-615. 
8. « [...] desiderium habens dissolui, et esse cum Christo » (Épître aux Philip- 
piens, I, 23). Déjà cité par Montaigne au chapitre 3 du même livre, p. 576. 
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poussa bien aucuns ! de ses disciples à la mort, pour jouir plus 
promptement des espérances qu'il leur donnait’. Tout cela 
c’est un signe très évident que nous ne recevons notre religion 
qu’à notre façon et par nos mains, et non autrement que 
comme les autres religions se reçoivent. Nous nous sommes 
rencontrés au pays, où elle était en usage, ou nous regardons 
son ancienneté, ou l’autorité des hommes qui l’ont maintenue, 
ou craignons les menaces qu’elle attache aux mécréants, ou 
suivons ses promesses. Ces considérations-à doivent être 
employées à notre créance, mais comme subsidiaires : ce sont 
liaisons humaines. Une autre région, d’autres témoins, pareil- 
les promesses et menaces, nous pourraient imprimer par 
même voie une croyance contraire. Nous sommes Chrétiens à 
même titre que nous sommes ou Périgordins ou Alemans. Et 
ce que dit Plato*, qu’il est peu d’hommes si fermes en 
l’athéisme, qu’un danger pressant ne ramène à la reconnais- 
sance de la divine puissance : Ce rôle ne touche point un vrai 
Chrétien : C’est à faire aux religions mortelles et humaines, 
d’être reçues par une humaine conduite. Quelle foi doit-ce 
être, que la lâcheté et la faiblesse de cœur plantent en nous et 
établissent ? Plaisante foi, qui ne croit ce qu’elle croit, que pour 
n'avoir‘ le courage de le décroire. Une vicieuse passion, 
comme celle de l’inconstance et de étonnement’, peut-elle 
faire en notre âme aucune production réglée ? Ils établissent, 
dit-il’, par la raison de leur jugement, que ce qui se récite® 
des enfers, et des peines futures est feint, mais l’occasion de 
l’expérimenter s’offrant lorsque la vieillesse ou les maladies les 
approchent de leur mort : la terreur d’icelle les remplit d’une 
nouvelle créance, par l’horreur de leur condition à venir. Et 
parce que telles impressions rendent les courages?’ craintifs, il 
défend en ses lois toute instruction de telles menaces, et la 


1. quelques-uns. 2. Le «discours de Platon, de l’immortalité de 
l’âme », c’est-à-dire le Phédon, incita notamment Cléombrote d’'Ambracie à 
se jeter dans la mer, selon Cicéron, Tusculanes, 1, xxxv, 84. Montaigne a lui- 
même cité ce cas au chapitre 3 du même livre, p. 577. 3. Voir Platon, 
Lois, X, 909 e-910 a. 4. que parce qu'elle n’a pas. 5. du manque de 
fermeté et de la peur. 6. Les hommes établissent. 7. Platon, Républi- 
que, I, 330. 8. raconte. 9. cœurs. 
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persuasion que des Dieux il puisse venir à l’homme aucun mal, 
sinon pour son plus grand bien quand il y échoit, et pour un 
médicinal effet. Ils récitent ! de Bion°, qu’infect des athéismes 
de Theodorus, il avait été longtemps se moquant des hommes 
religieux : mais la mort le surprenant, qu'il se rendit aux plus 
extrêmes superstitions : comme si les Dieux s’ôtaient et se 
remettaient selon l'affaire de Bion. Platon, et ces exemples, 
veulent conclure, que nous sommes ramenés à la créance de 
Dieu, ou par raison, ou par force *. L’'Athéisme étant une pro- 
position, comme dénaturée et monstrueuse, difficile aussi, et 
malaisée d'établir en l’esprit humain, pour insolent et déréglé 
qu'il puisse être : il s’en est vu assez, par vanité et par fierté 
de concevoir des opinions non vulgaires, et réformatrices du 
monde, en affecter la profession par contenance : qui, s’ils sont 
assez fous, ne sont pas assez forts, pour l’avoir plantée en leur 
conscience. Pourtant ils ne laisseront de joindre leurs mains 
vers le ciel, si vous leur attachez un bon coup d’épée en la 
poitrine : et quand la crainte ou la maladie aura abattu et appe- 
santi cette licencieuse ferveur d'humeur volage, ils ne laisse- 
ront pas de se revenir“, et se laisser tout discrètement manier 
aux créances et exemples publics. Autre chose est, un dogme 
sérieusement digéré *, autre chose ces impressions superficiel- 
les : lesquelles nées de la débauche d’un esprit démanché, vont 
nageant témérairement® et incertainement en la fantaisie. 
Hommes bien misérables et écervelés, qui tâchent d’être pires 
qu'ils ne peuvent! L'erreur du paganisme, et l'ignorance de 
notre sainte vérité, laissa tomber cette grande âme” : mais 
grande d’humaine grandeur seulement, encore en cet autre 
voisin abus, que les enfants et les vieillards se trouvent plus 
susceptibles de religion, comme si elle naissait et tirait son 


1. On raconte. 2. Diogène Laërce, IV, 54. C’est aussi cet auteur, IV, 57, 


qui suggère le commentaire de Montaigne : « Quasi tunc dii essent, cum illos 
Bion demum esse arbitraretur » (« Comme s’il n'y avait des dieux que lorsque 
Bion se décidait à le penser »). 3. L’Exemplaire de Bordeaux dit : « ou par 
amour, ou par force». 4. se ressaisir. 5. une croyance, une opinion 
sérieusement assimilée. 6. à l’aventure. 7. Celle de Platon. 8. Ré- 
sumé abrupt de réflexions de Platon, Lois, 887 d, et République, 1, 330 d. 
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crédit de notre imbécillité !. Le nœud qui devrait attacher notre 
jugement et notre volonté, qui devrait étreindre notre âme et 
joindre à notre Créateur, ce devrait être un nœud prenant ses 
replis et ses forces, non pas de nos considérations, de nos rai- 
sons et passions, mais d’une étreinte divine et supernaturelle, 
n'ayant qu’une forme, un visage, et un lustre, qui est l’autorité 
de Dieu et sa grâce. Or notre cœur et notre âme étant régie ? 
et commandée par la foi, c’est raison qu’elle tire au service de 
son dessein toutes nos autres pièces selon leur portée. Aussi 
n'est-il pas croyable, que toute cette machine n'ait quelques 
marques empreintes de la main de ce grand architecte, et qu’il 
n'y ait quelque image ès choses du monde rapportant aucune- 
ment à ° l'ouvrier, qui les a bâties et formées. Il a laissé en ces 
hauts ouvrages le caractère de sa divinité, et ne tient qu’à notre 
imbécillité, que nous ne le puissions découvrir. C’est ce qu’il 
nous dit lui-même‘, que ses opérations invisibles, il nous les 
manifeste par les visibles. Sebonde s’est travaillé à ce digne 
étude *, et nous montre comment il n’est pièce du monde, qui 
démente son facteur. Ce serait faire tort à la bonté divine, si 
l’univers ne consentait à° notre créance. Le ciel, la terre, les 
éléments, notre corps et notre âme, toutes choses y conspi- 
rent : il n’est que de trouver le moyen de s’en servir : elles 
nous instruisent, si nous sommes capables d’entendre. Car’ ce 
monde est un temple très saint, dedans lequel l’homme est 
introduit, pour y contempler des statues, non ouvrées de mor- 
telle main, mais celles que la divine pensée a fait sensibles, le 
Soleil, les étoiles, les eaux et la terre, pour nous représenter 
les intelligibles. Les choses invisibles de Dieu, dit Saint Paul 8, 
apparaissent par la création du monde, considérant? sa 
sapience éternelle, et sa divinité par ses œuvres. 


1. faiblesse. 2. Gr. n° 18. 3. ayant quelque rapport à, ressemblant 
quelque peu à. 4. Épître aux Romains, I, 20 : «Inuisibilia enim ipsius, a 
creatura mundi, per ea quæ facta sunt, intellecta, conspiciuntur : sempiterna 
quoque eius virtus et diuinitas.» 5. Gr. n° 1. 6. ne s’accordait à. 
7. La phrase qui suit est recopiée de Plutarque, De la tranquillité de l'âme 
et repos de l'esprit, XX, 477 c, f. 76. 8. Montaigne reprend et complète la 
citation de l'Épître aux Romains, I, 20, qu'il a partiellement utilisée plus 
haut. 9. quand on considère. 
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Atque adeo faciem cœli non inuidet orbi 

Ipse Deus, vultusque suos corpusque recludit 

Semper voluendo : seque ipsum inculcat et offert, 

Ut bene cognosci possit, doceatque videndo 

Qualis eat, doceatque suas attendere leges!. 

[Et Dieu même ne refuse pas à la terre la face du ciel ; son visage 
et son corps, il les fait voir par sa rotation perpétuelle ; cest lui-même 
qu’il inculque et offre aux regards, afin de pouvoir être bien connu, 
d'enseigner par les yeux sa marche et d'apprendre à observer ses lois.] 


Or nos raisons et nos discours humains c’est comme la matière 
lourde et stérile : la grâce de Dieu en est la forme : c’est elle qui 
y donne la façon et le prix. Tout ainsi que les actions vertueuses 
de Socrates et de Caton demeurent vaines et inutiles pour 
n’avoir eu leur fin, et n’avoir regardé l’amour et obéissance du 
vrai créateur de toutes choses, et pour avoir ignoré Dieu? : Ainsi 
est-il de nos imaginations et discours : ils ont quelque corps, 
mais une masse informe, sans façon et sans jour, si la foi et grâce 
de Dieu n’y sont jointes. La foi venant à teindre et illustrer? les 
arguments de Sebonde, elle les rend fermes et solides : ils sont 
capables de servir d'acheminement, et de première guide * à un 
apprenti, pour le mettre à la voie de cette connaissance : ils le 
façonnent aucunement et rendent capable de la grâce de Dieu, 
par le moyen de laquelle se parfournit * et se parfait après notre 
créance. Je sais un homme d'autorité nourri aux lettres, qui m’a 
confessé avoir été ramené des erreurs de la mécréance par l'en- 
tremise des arguments de Sebonde. Et quand on les dépouillera 
de cet ornement, et du secours et approbation de la foi, et qu’on 
les prendra pour fantaisies pures humaines, pour en combattre 
ceux qui sont précipités aux épouvantables et horribles ténèbres 
de l’irréligion, ils se trouveront encore lors, aussi solides et 
autant fermes, que nuls autres de même condition qu’on leur 
puisse opposer. De façon que nous serons sur les termes de dire 
à nos parties, 


1. Manilius, IV, 907-911. 2. Ce jugement sévère sur les vertus des 
païens, souvent formulé au xvi siècle, est déjà celui de saint Augustin, La Cité 
de Dieu, V, xix ; XIX, xxv. 3. illuminer. 4. Gr.n° 1. 5. se parachève. 
6. pour des idées purement humaines. 
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Si melius quid babes, accerse, vel imperium fer. 
[Si tu as mieux, produis-le, ou bien plie-toi à l’autorité.] 


Qu'ils souffrent la force de nos preuves, ou qu’ils nous en fassent 
voir ailleurs, et sur quelque autre sujet, de mieux tissues, et 
mieux étoffées. Je me suis sans y penser à demi déjà engagé dans 
la seconde objection, à laquelle j’avais proposé? de répondre 
pour Sebonde. Aucuns disent que ses arguments sont faibles et 
ineptes à vérifier ce qu’il veut, et entreprennent de les choquer 
aisément. Il faut secouer ceux-ci un peu plus rudement : car ils 
sont plus dangereux et plus malicieux que les premiers. On cou- 
che volontiers les dits d’autrui à la faveur? des opinions qu’on a 
préjugées en soi : À un athéiste tous écrits tirent à l’athéisme. Il 
infecte de son propre venin la matière innocente. Ceux-ci ont 
quelque préoccupation de jugement‘ qui leur rend le goût fade 
aux raisons de Sebonde. Au demeurant il leur semble qu’on leur 
donne beau jeu, de les mettre en liberté de combattre notre reli- 
gion par les armes pures humaines, laquelle ils n’oseraient atta- 
quer en sa majesté pleine d’autorité et de commandement. Le 
moyen que je prends pour rabattre cette frénésie, et qui me sem- 
ble le plus propre, c’est de froisser’ et fouler aux pieds l’orgueil, 
et l’humaine fierté : leur faire sentir l’inanité, la vanité, et 
dénéantise f de l’homme : leur arracher des poings”, les chétives 
armes de leur raison : leur faire baisser la tête et mordre la terre, 
sous l’autorité et révérence de la majesté divine. C’est à elle seule 
qu'appartient la science et la sapience : elle seule qui peut esti- 
mer de soi quelque chose, et à qui nous dérobons ce que nous 
nous comptons, et ce que nous nous prisons $. 

Où yàp EG ppovéerv ó Beòç péya ğAAov À éavtóv?. 

[Car Dieu ne permet pas qu’un autre que lui porte haut ses 
pensées. ] 


1. Horace, Epîtres, I, v,6. 2. j'avais le propos, le projet. 3. On inter- 
prète volontiers les paroles d’autrui en faveur. 4. quelque préjugé, quel- 
que parti pris. 5. écraser. 6. néant. 7. Texte corrigé ; l'éd. de 1595 
imprime «points». 8. le prix et l'estime que nous nous atttribuons. 
9. Malgré la disposition de cette citation, elle est empruntée à la prose d'’Hé- 
rodote, VII, x, 5. Montaigne a pu la trouver dans Stobée, « De superbia ». Il 
la fit peindre dans sa bibliothèque. 
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Abattons ce cuider !, premier fondement de la tyrannie du malin 
esprit. Deus superbis resistit : humilibus autem dat gratiam!. 
[Dieu résiste aux orgueilleux ; aux humbles il accorde sa grâce.] L’intelli- 
gence est en tous les Dieux, dit Platon *, et point ou peu aux hom- 
mes. Or c’est cependant beaucoup de consolation à l’homme 
Chrétien, de voir nos outils mortels et caducs, si proprement 
assortis à notre foi sainte et divine : que lorsqu'on les emploie aux 
sujets de leur nature mortels et caducs, ils n’y soient pas appro- 
priés plus uniment‘, ni avec plus de force. Voyons donc si 
l’homme a en sa puissance d’autres raisons plus fortes que celles 
de Sebonde : voire s’il est en lui? d'arriver à aucune certitude par 
argument et par discours. Car saint Augustin í plaidant contre ces 
gens ici, a occasion de reprocher leur injustice, en ce qu'ils tien- 
nent les parties de notre créance fausses, que notre raison faut à ? 
établir. Et pour montrer qu'assez de choses peuvent être et avoir 
été, desquelles notre discours ne saurait fonder la nature et les 
causes : il leur met en avant certaines expériences connues et indu- 
bitables, auxquelles l’homme confesse rien ne voir. Et cela fait-il, 
comme toutes autres choses, d’une curieuse? et ingénieuse 
recherche. Il faut plus faire, et leur apprendre, que pour convain- 
cre’ la faiblesse de leur raison, il n’est besoin d’aller triant des rares 
exemples : et qu'elle est si manque " et si aveugle, qu’il n’y a nulle 
si claire facilité, qui lui soit assez claire : que l’aisé et le malaisé lui 
sont un : que tous sujets également, et la nature en général désa- 
voue sa juridiction et entremise. Que nous prêche la vérité !!, 


1. présomption. Le cuider consiste à placer sa confiance dans ses propres capa- 
cités. 2. I" Épître de Pierre, V,5. 3. Platon, Timée, 51e. 4. exactement. 
5. s’il est en son pouvoir. 6. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XXI, v 
(« Quanta sint quorum ratio nequeat agnosci, et tamen eadem vera esse non 
sit ambiguum », « Combien de faits dont on ne peut connaître la cause et 
dont pourtant la vérité est hors de doute »). 7. échoue à. 8. soigneuse, 
diligente. 9. établir, prouver. 10. débile. 11. C'est-à-dire la Bible, 
dont Montaigne cite l’Épître aux Colossiens, II, 8 (« Videte ne quis vos decipiat 
per philosophiam ») ; la I“ Épître aux Corinthiens, II, 19 (« Sapientia enim huius 
mundi, stultitia est apud Deum »), et VIII, 2 (« Si quis autem se existimat scire 
aliquid, nondum cognouit quemadmodum oporteat eum scire ») ; l’Épître aux 
Galates, VI, 3 (« Si quis existimat se aliquid esse, cum nihil sit, ipse se seducit »). 
Ces deux dernières citations étaient peintes sur les poutres de la bibliothèque de 
Montaigne. , 
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quand elle nous prêche de fuir la mondaine philosophie : quand 
elle nous inculque si souvent, que notre sagesse n’est que folie 
devant Dieu : que de toutes les vanités la plus vaine c’est l’homme : 
que l’homme qui présume de son savoir, ne sait pas encore que 
c'est que savoir : et que l’homme, qui n’est rien, s’il pense être 
quelque chose, se séduit soi-même, et se trompe ? Ces sentences 
du saint Esprit expriment si clairement et si vivement ce que je 
veux maintenir, qu'il ne me faudrait aucune autre preuve contre 
des gens qui se rendraient avec toute soumission et obéissance à 
son autorité. Mais ceux-ci veulent être fouettés à leurs propres 
dépens, et ne veulent souffrir qu’on combatte leur raison que par 
elle-même. Considérons donc pour cette heure, l’homme seul, 
sans secours étranger, armé seulement de ses armes, et dépourvu 
de la grâce et connaissance divine, qui est tout son honneur, sa 
force, et le fondement de son être. Voyons combien il a de tenue 
en ce bel équipage. Qu'il me fasse entendre ! par l'effort de son 
discours, sur quels fondements il a bâti ces grands avantages, qu’il 
pense avoir sur les autres créatures. Qui lui a persuadé que ce 
branle admirable de la voûte céleste, la lumière éternelle de 
ces flambeaux roulant si fièrement sur sa tête, les mouvements 
épouvantables de cette mer infinie, soient établis et se conti- 
nuent tant de siècles, pour sa commodité et pour son service ? 
Est-il possible de rien imaginer si ridicule, que cette misérable 
et chétive créature, qui n’est pas seulement maîtresse de soi, 
exposée aux offenses de toutes choses, se dise maîtresse et 
emperière * de l’univers ? duquel il n’est pas en sa puissance 
de connaître la moindre partie, tant s’en faut de la commander. 


1. C'est pourtant ce que soutient Sebond, Théologie naturelle, chap. 97 : 
« Or sus, homme, jette hardiment ta vue bien loin autour de toi, et contem- 
ple si, de tant de membres, si de tant de diverses pièces de ceste grande 
machine, il y en a aucune qui ne te serve. Considère comme le soin et la 
sollicitude de nature ne vise qu’à ton profit, comme elle a asservi tous ses 
desseins et tous ses effets à ton seul besoin et utilité, de quelle affluence elle 
te fournit incessamment de toute façon de biens, jusques aux délices mêmes 
et à tes plaisirs. Ce ciel, cette terre, cet air, cette mer et tout ce qui est en 
eux, est continuellement embesongné pour ton service. Ce branle divers du 
Soleil, ceste constante variété des saisons de l’an ne regarde qu'à ta nécessité 
et à te pouvoir renouveler continuellement des fruits pour ton usage. » 
2. impératrice. 
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Et ce privilège! qu’il s’attribue d’être seul en ce grand bâti- 
ment, qui ait la suffisance? d’en reconnaître la beauté et les 
pièces, seul qui en puisse rendre grâces à l’architecte, et tenir 
compte de la recette et mises du monde? : qui lui a scellé ce 
privilège ? qu’il nous montre lettres de“ cette belle et grande 
charge. Ont-elles été octroyées® en faveur des sages seule- 
ment ? Elles ne touchent guère de gens. Les fous et les 
méchants sont-ils dignes de faveur si extraordinaire ? et étant 
la pire pièce du monde, d’être préférés à tout le reste ? en 
croirons-nous cettui-là ; Quorum igitur causa quis dixerit 
effectum esse mundum ? Eorum scilicet animantium, quæ 
ratione utuntur. Hi sunt dii et bomines, quibus profecto nihil 
est melius®. [Pour quels êtres peut-on dire que le monde a été fait ? 
Assurément pour des êtres vivants, qui usent de raison. Tels sont les 
dieux et les hommes, qui sont certainement ce qu’il y a de meilleur. ] 
Nous n’aurons jamais assez bafoué l’impudence de cet accou- 
plage. Mais pauvret qu’a-t-il en soi digne d’un tel avantage ? À 
considérer cette vie incorruptible des corps célestes, leur 
beauté, leur grandeur, leur agitation continuée d’une si juste 
règle : 


Cum suspicimus magni cœlestia mundi 
Templa super, stellisque micantibus Æthera fixum, 
Et venit in mentem Lunæ Solisque viarum” : 
[Lorsque nous levons les yeux vers les espaces célestes de ce 
grand monde, au-dessus de nous, et vers l’éther fiché d’étoiles scintil- 
lantes, et que notre esprit considère les routes de la lune et du soleil :] 


À considérer la domination et puissance que ces corps-là ont, 
non seulement sur nos vies et conditions de notre fortune, 


Facta etenim et vitas bominum suspendit ab astris? : 


1. C’est encore Sebond, chap. 96, qui reconnaît à Phomme ce privilège. 
2. capacité, compétence. 3. tenir le compte du revenu et des dépenses 
du monde, être le comptable de l'univers. 4. lettres patentes qui lui con- 
fient. 5. L’'argumentation qui suit s'inspire de Cicéron, De natura deo- 
rum, l, x, 23. 6. C’est au stoiïcien Balbus que ces paroles sont prêtées 
par Cicéron, De natura deorum, il, ım, 133. 7. Lucrèce, V, 1204- 
1206. 8. Manilius, III, 58. 
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[Car il a fait dépendre des astres les actes et les vies des 
hommes :] 


mais sur nos inclinations mêmes, nos discours, nos volontés : 
qu'ils régissent, poussent et agitent à la merci de leurs influen- 
ces, selon que notre raison nous l’apprend et le trouve : 


speculataque longe 

Deprendit tacitis dominantia legibus astra, 

Et totum alterna mundum ratione moueri, 

Fatorumaue vices certis discernere signis. 

[Par de longues observations, elle découvrit que les astres 
règnent par des lois tacites, que le monde entier est müû selon une 
règle d’alternance, et elle sut discerner les vicissitudes des destinées à 
des signes certains.] 


À voir que non un homme seul, non un Roi, mais les monar- 
chies, les empires, et tout ce bas monde se meut au branle des 
moindres mouvements célestes : 


Quantaque quam parui faciant discrimina motus : 

Tantum est boc regnum quod regibus imperat ipsis? : 

[Quels grands changements de si petits mouvements produisent. 
Si puissant est cet empire qui règne sur les rois eux-mêmes :] 


si notre vertu, nos vices, notre suffisance et science, et ce 
même discours que nous faisons de la force des astres, et cette 
comparaison d’eux à nous, elle vient?, comme juge notre rai- 
son, par leur moyen et de leur faveur : 


furit alter amore, 
Et pontum tranare potest et vertere Troiam, 
Alterius sors est scribendis legibus apta, 
Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes, 
Mutuaque armati coeunt in vulnera fratres, 
Non nostrum hoc bellum est, coguntur tanta mouere, 
Inque suas ferri pæœnas, lacerandaque membra, 
Hoc quoque fatale est sic ipsum expendere fatum*. 
[L'un est fou d'amour, et peut traverser la mer et renverser 


1. Manilius, I, 62-65. 2. Manilius, I, 58, et IV, 93. 3. Gr. n° 18. 
4. Manilius, IV, 79-85 et 118. 
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Troie ; le sort de l’autre est propre à la rédaction de lois ; voici des 
enfants qui tuent leur père, et des parents leurs enfants, des frères qui 
vont en armes s'affronter pour s’entreblesser. Cette guerre n’est pas 
notre fait, ils sont contraints à ces si vives agitations, à courir à leur 
châtiment et à se mettre en pièces. Et c’est encore l'effet du destin qui 
fait ainsi scruter le destin. ] 


si nous tenons de la distribution du ciel cette part de raison 
que nous avons, comment nous pourra-t-elle égaler à lui ? com- 
ment soumettre à notre science son essence et ses conditions ? 
Tout ce que nous voyons en ces corps-là, nous étonne ; quæ 
molitio, quæ ferramenta, qui vectes, quæ machinæ, qui 
ministri tanti operis fuerunt ! ? [que fut la construction, que furent 
les outils, les leviers, les machines, les ouvriers d’un si grand édifice ?] 
pourquoi les privons-nous et d'âme, et de vie, et de discours ? 
y avons-nous reconnu quelque stupidité immobile et insensi- 
ble, nous qui n’avons aucun commerce avec eux que d’obéis- 
sance ? Dirons-nous, que nous n’avons vu en nulle autre 
créature, qu’en l’homme, l'usage d’une âme raisonnable ? Et 
quoi ? Avons-nous vu quelque chose semblable au soleil? 
Laisse-t-il d’être, parce que nous n’avons rien vu de semblable ? 
et ses mouvements d’être, parce qu'il n’en est point de 
pareils ? Si ce que nous n’avons pas vu, n’est pas, notre science 
est merveilleusement raccourcie. Quæ sunt tantæ animi 
angusticæ ? ? [Que les bornes de l'esprit sont étroites !] Sont-ce pas 
des songes de l’humaine vanité, de faire de la Lune une terre 
céleste ? y deviner des montagnes, des vallées, comme Anaxago- 
ras? ? y planter des habitations et demeures humaines, et y dres- 
ser des colonies pour notre commodité, comme fait Platon 


1. Cicéron, De natura deorum, 1, vu, 19. 2. Cicéron, De natura deo- 
rum, l, xxx, 88. Ce qui précède reprend l'argumentation de Cicéron. 
3. D’après Cicéron, Académiques, IV, xoux, 123 (« Habitari ait Xenophanes 
in luna, eamque esse terram multarum urbium et montium », « Xénophane 
dit qu'il y a des habitants dans la lune et qu’elle est une terre abondante en 
villes et en montagnes ») et Diogène Laërce, IL, 8 (vie d’Anaxagoras), trad. A. 
Traversari (« Lunam habitacula in se habere, et colles, et valles », « que la 
lune comporte des habitations et des collines et des vallées ») ; voir aussi 
Plutarque, Second Livre des opinions des philosophes, xxv-xxvi, f..449. 
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et Plutarque! ? et de notre terre en faire un astre éclairant et 
lumineux ? Inter cætera mortalitatis incommoda, et boc est, 
caligo mentium : nec tantum necessitas errandi, sed errorum 
amor ?. [Entre autres inconvénients de la condition mortelle est aussi 
l’aveuglement des esprits : ils ne sont pas seulement dans la nécessité 
d’errer, mais ils ont l’amour de leurs erreurs.] Corruptibile corpus 
aggrauat animam, et deprimit terrena inbabitatio sensum 
multa cogitantem. [Le corps corruptible appesantit l’âme et cette 
habitation terrestre accable l’esprit aux multiples pensées.] La pré- 
somption est notre maladie naturelle et originelle. La plus cala- 
miteuse “ et fragile de toutes les créatures c’est l’homme, et 
quant et quant”, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se voit 
logée ici parmi la bourbe et le fient du monde, attachée et 
clouée à la pire, plus morte et croupie partie de l’univers, au 
dernier étage du logis, et le plus éloigné de la voûte céleste, 
avec les animaux de la pire condition des trois : et se va plan- 
tant par imagination au-dessus du cercle de la Lune, et rame- 
nant le ciel sous ses pieds. C’est par la vanité de cette même 
imagination qu'il s’égale à Dieu, qu’il s’attribue les conditions 
divines, qu’il se trie soi-même et sépare de la presse’ des 
autres créatures, taille les parts aux animaux? ses confrères et 
compagnons, et leur distribue telle portion de facultés et de 
forces, que bon lui semble. Comment connaît-il par l’effort de 
son intelligence, les branles internes et secrets des animaux ? 
par quelle comparaison d’eux à nous conclut-il la bêtise qu’il 
leur attribue ? Quand je me joue à ma chatte, qui sait, si elle 
passe son temps de moi plus que je ne fais d’elle ? ? Nous nous 
entretenons de singeries réciproques. Si jai mon heure de 
commencer ou de refuser, aussi a-t-elle la sienne. Platon ! en 


1. C’est Plutarque qui mentionne Platon dans son opuscule De la face 
qui apparaît dedans le rond de la lune, XXV, f. 615. 2. Sénèque, De ira, 
II, x, 1. 3. Sagesse, IX, 15, cité par saint Augustin, La Cité de Dieu, 
XII, xv. 4. Mot de Pline, Histoire naturelle, I], vn : « Homine nihil miserius 
aut superbius », que Montaigne fit peindre sur les poutres de sa biblio- 
thèque. 5. et en même temps. 6. Voir Cicéron, De natura deorum, I, 
vi, 17. 7. qu'il se distingue et se sépare de la foule. 8. Ces mots sont 
peut-être un souvenir du mythe d'Épiméthée dans le Protagoras de Platon. 
9. qui sait si elle ne prend pas son passe-temps de moi plus que je ne prends 
le mien d'elle. 10. Platon, Le Politique, 272-b-c. 
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sa peinture de l’âge doré ' sous Saturne, compte entre les princi- 
paux avantages de l’homme de lors, la communication qu'il avait 
avec les bêtes, desquelles s’enquérant et s’instruisant, il savait les 
vraies qualités, et différences de chacune d'’icelles : par où il 
acquérait une très parfaite intelligence et prudence, et en con- 
duisait de bien loin plus heureusement sa vie, que nous ne sau- 
rions faire. Nous faut-il meilleure preuve à juger l’impudence 
humaine sur le fait des bêtes ? Ce grand auteur? a opiné qu’en la 
plupart de la forme corporelle, que nature leur a donné, elle a 
regardé seulement l’usage des pronostications, qu’on en tirait 
en son temps. Ce défaut qui empêche la communication d’entre 
elles et nous, pourquoi n'est-il aussi bien à nous qu’à elles ? C’est 
à deviner à qui est la faute de ne nous entendre point : car nous 
ne les entendons non plus qu'elles nous. Par cette même raison 
elles nous peuvent estimer bêtes, comme nous les estimons. Ce 
n’est pas grande merveille, si nous ne les entendons pas, aussi 
ne faisons-nous* les Basques et les Troglodytes. Toutefois 
aucuns se sont vantés de les entendre, comme Apollonius Thya- 
neus, Melampus, Tiresias, Thales et autres. Et puisqu'il est 
ainsi, comme disent les Cosmographes ?, qu’il y a des nations qui 
reçoivent un chien pour leur Roi, il faut bien qu’ils donnent cer- 
taine interprétation à sa voix et mouvements : Il nous faut remar- 
quer la parité qui est entre nous : Nous avons quelque moyenne 
intelligence de leurs sens, aussi ont les bêtes des nôtres, environ 
à même mesure. Elles nous flattent, nous menacent, et nous 
requièrent : et nous elles. Au demeurant nous découvrons bien 
évidemment, qu'entre elles il y a une pleine et entière communi- 
cation, et qu'elles s’entr’entendent*, non seulement celles de 
même espèce, mais aussi d'espèces diverses : 


1. l’âge d’or. 2. sagesse pratique. 3. Ce passage de Platon, Timée, 72, 
a déjà été allégué par Montaigne au chapitre « Des pronostications » (1,11, 
p. 98). 4. Voir Gr. n° 26. 5. Ce n'est pas étonnant que nous ne les 
comprenions pas ; nous ne comprenons pas non plus. 6. D’après Cœlius 
Rhodiginus, Antiquæ lectiones, XVII, xu. 7. Selon Pline, Histoire natu- 
relle, VI, xxx, « du côté de l’Afrique sont les Ptoëmbariens et les Ptoëmpha- 
nes, qui tiennent un chien pour leur roi, auquel ils obéissent selon les signes 
qu'il fait du corps, lesquels ils prennent pour commandements » (trad. Du 
Pinet). 8. Même réflexion chez Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, xiy, 74. 
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Et mutæ pecudes, et denique secla ferarum 

Dissimiles suerunt voces variasque cluere 

Cum metus aut dolor est, aut cum iam gaudia gliscunt\. 

[Le bétail sans parole et même les races sauvages émettent d’ordi- 
naire des sons différents et variés, quand la peur ou la douleur est là 
ou quand la joie vient à croître.] 


En certain aboyer du chien le cheval connaît qu’il y a de la 
colère : de certaine autre sienne voix, il ne s’effraie point. Aux 
bêtes mêmes qui n’ont pas de voix, par la société d’offices?, 
que nous voyons entre elles, nous argumentons aisément quel- 
que autre moyen de communication : leurs mouvements dis- 
courent et traitent. 


Non alia longe ratione atque ipsa videtur 

Protrabere ad gestum pueros infantia linguæ . 

[De manière assez peu différente on voit les enfants poussés à 
recourir au geste par l’impuissance même de leur langue.] 


pourquoi non, tout aussi bien que nos muets disputent, argu- 
mentent, et content des histoires par signes ? J'en ai vu de si 
souples et formés à cela, qu’à la vérité, il ne leur manquait rien 
à la perfection de se savoir faire entendre. Les amoureux se 
courroucent, se réconcilient, se prient, se remercient, s’assi- 
gnent, et disent enfin toutes choses des yeux. 


E 'I silentio ancor suole 
Haver priegbi e parole‘. 
[Et le silence encore sait d'ordinaire prier et parler.] 


Quoi des mains ? nous requérons, nous promettons, appelons, 
congédions, menaçons, prions, supplions, nions, refusons, 
interrogeons, admirons, nombrons*, confessons, repentons, 
craignons, vergognons*, doutons, instruisons, commandons, 
incitons, encourageons, jurons, témoignons, accusons, con- 
damnons, absolvons, injurions, méprisons, défions, dépitons, 
flattons, applaudissons, bénissons, humilions, moquons, 


1. Lucrèce, V, 1059-1061. 2. la communauté de services réciproques. 
3. Lucrèce, V, 1030-1031. 4. Le Tasse, Aminta, acte II, chœur, v. 34-35. 
5. comptons. 6. avons honte. 
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réconcilions, recommandons, exaltons, festoyons, réjouissons, 
complaignons, attristons, déconfortons, désespérons, éton- 
nons, écrions, taisons : et quoi non ? d’une variation et multipli- 
cation à l’envi de la langue. De la tête nous convions, renvoyons, 
avouons, désavouons, démentons, bienveignons!, honorons, 
vénérons, dédaignons, demandons, éconduisons, égayons, 
lamentons, caressons, tançons, soumettons, bravons, exhor- 
tons, menaçons, assurons, enquérons. Quoi des sourcils ? Quoi 
des épaules ? Il n’est mouvement, qui ne parle, et un langage 
intelligible sans discipline ?, et un langage public : Qui fait, 
voyant la variété et usage distingué des autres, que * cettui-ci doit 
plutôt être jugé le propre de l’humaine nature. Je laisse à part ce 
que particulièrement la nécessité en apprend soudain à ceux qui 
en ont besoin : et les alphabets des doigts, et grammaires en ges- 
tes : et les sciences qui ne s’exercent et ne s'expriment que par 
iceux : Et les nations que Pline dit n’avoir point d’autre langue“. 
Un Ambassadeur de la ville d’Abdère *, après avoir longuement 
parlé au Roi Agis de Sparte, lui demanda : Et bien, Sire, quelle 
réponse veux-tu que je rapporte à nos citoyens ? que je t'ai laissé 
dire tout ce que tu as voulu, et tant que tu as voulu, sans jamais 
dire mot : voilà pas un taire parlier ‘ et bien intelligible ? Au reste, 
quelle sorte de notre suffisance ne reconnaissons-nous aux opé- 
rations des animaux” ? est-il police? réglée avec plus d’ordre, 
diversifiée à plus de charges et d’offices, et plus constamment 
entretenue, que celle des mouches à miel ? Cette disposition 
d'actions et de vacations si ordonnée, la pouvons-nous imaginer 
se conduire sans discours et sans prudence? ? 


His quidam signis atque bæc exempla sequuti, 
Esse apibus partem divinæ mentis, et baustus 
Æthereos dixere ". 


1. souhaitons la bienvenue. 2. enseignement. 3. ce qui fait, quand 
on en remarque la diversité et l’usage différent de celui des autres langages 
[qui, eux, doivent être appris], que. 4. Pline, Histoire naturelle, VI, xxx. 
5. Selon Plutarque, Les Dits notables des Lacédémoniens, 415 e, f. 214. 
6. un silence disert. 7. quelle sorte de compétence que nous avons ne 
reconnaissons-nous pas dans les actions des animaux. 8. organisation 
sociale. 9. sans réflexion et sans sagesse pratique. 10. Virgile, Géorgi- 
ques, IV, 219-221. 
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[Certains, à ces signes et suivant ces données, ont dit que les 
abeilles avaient en elles une parcelle de l’esprit divin et comme des 
effluves éthérés.] 


Les hirondelles ! que nous voyons au retour du printemps fure- 
ter tous les coins de nos maisons, cherchent-elles sans juge- 
ment, et choisissent-elles sans discrétion ? de mille places, celle 
qui leur est la plus commode à se loger ? Et en cette belle et 
admirable contexture de leurs bâtiments, les oiseaux peuvent- 
ils se servir plutôt d’une figure carrée, que de la ronde, d’un 
angle obtus, que d’un angle droit, sans en savoir les conditions 
et les effets ? Prennent-ils tantôt de l’eau, tantôt de l'argile, sans 
juger que la dureté s’amollit en l’humectant ? Planchent-ils de 
mousse leur palais, ou de duvet, sans prévoir que les membres 
tendres de leurs petits y seront plus mollement et plus à l’aise ? 
Se couvrent-ils du vent pluvieux, et plantent leur loge à 
l’Orient, sans connaître les conditions différentes de ces vents, 
et considérer que l’un leur est plus salutaire que l’autre ? Pour- 
quoi épaissit l’araignée sa toile en un endroit, et relâche en un 
autre ? se sert à cette heure de cette sorte de nœud, tantôt de 
celle-là, si elle n’a et délibération, et pensement, et conclu- 
sion ? Nous reconnaissons assez en la plupart de leurs ouvra- 
ges, combien les animaux ont d’excellence au-dessus de nous, 
et combien notre art est faible à les imiter. Nous voyons toute- 
fois aux nôtres plus grossiers’, les facultés que nous y 
employons, et que notre âme s’y sert de toutes ses forces : 
pourquoi n’en estimons-nous autant d'eux? Pourquoi attri- 
buons-nous à je ne sais quelle inclination naturelle et servile, 
les ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons par 
nature et par art ? En quoi sans y penser nous leur donnons 
un très grand avantage sur nous, de faire que nature par une 
douceur maternelle les accompagne et guide, comme par la 
main à toutes les actions et commodités de leur vie, et qu’à 
nous‘ elle nous abandonne au hasard et à la fortune, et à quê- 


1. Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, f. 512, suggère les 
développements suivants sur les hirondelles, les oiseaux en général et 
les araignées. 2. discernement. 3. dans nos ouvrages plus grossiers. 
4. et que, quant à nous. 
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ter par art, les choses nécessaires à notre conservation ; et nous 
refuse quant et quant! les moyens de pouvoir arriver par 
aucune institution ? et contention d’esprit, à la suffisance natu- 
relle des bêtes : de manière que leur stupidité brutale? sur- 
passe en toutes commodités, tout ce que peut notre divine 
intelligence. Vraiment à ce compte nous aurions bien raison 
de l'appeler une très injuste marâtre t : Mais il n’en est rien, 
notre police’ n’est pas si difforme et déréglée. Nature a 
embrassé universellement toutes ses créatures : et n’en est 
aucune, qu’elle n’ait bien pleinement fourni de tous moyens 
nécessaires à la conservation de son être : Car ces plaintes vul- 
gaires que j’ois faire aux hommes (comme la licence de leurs 
opinions les élève tantôt au-dessus des nues, et puis les ravale 
aux” Antipodes) que nous sommes le seul animal abandonné, 
nu sur la terre nue, lié, garrotté, n’ayant de quoi s'armer et 
couvrir que de la dépouille d’autrui : là où toutes les autres 
créatures, nature les a revêtues de coquilles, de gousses, 
d’écorce, de poil, de laine, de pointes, de cuir, de bourre, de 
plume, d’écaille, de toison, et de soie selon le besoin de leur 
être : les a armées de griffes, de dents, de cornes, pour assaillir 
et pour défendre, et les a elles-mêmes instruites à ce qui leur 
est propre, à nager, à courir, à voler, à chanter : là où° 
l’homme ne sait ni cheminer, ni parler, ni manger, ni rien que 
pleurer sans apprentissage. 


Tum porro, puer ut sæuis proiectus ab undis 

Nauita, nudus bumi iacet infans, indigus omni 

Vitali auxilio, cum primum in luminis oras 

Nexibus ex aluo matris natura profudit, 

Vagituque locum lugubri complet, ut æquum est 

Cui tantum in vita restet transire malorum : 

At variæ crescunt pecudes, armenta, feræque, 

Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adbibenda est 


1. dansle même temps. 2. instruction. 3. debête. 4. C’estle mot 


de Pline, Histoire naturelle, VIL, préface : « Il est bien difficile de juger quel état 
Nature a exercé à l'endroit de l’homme, ou de mère bénigne, ou de marâtre 
cruelle » (trad. Du Pinet). 5. l’organisation du monde, dont nous faisons 
partie. 6. Gr.n°26. 7. les rabaisse jusqu'aux. 8: tandis que. 
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Almæ nutricis blanda atque infracta loquela : 

Nec varias quærunt vestes pro tempore cœli : 

Denique non armis opus est, non mœnibus altis 

Queis sua tutentur, quando omnibus omnia large 

Tellus ipsa parit, naturaque dædala rerum. 

[De plus, l’enfant, semblable au matelot qu'ont rejeté les ondes 
cruelles, gît nu sur le sol, sans parole, privé de tous les secours de la 
vie, sitôt que la nature l’a détaché du sein de sa mère et l’a fait aborder 
aux rives de la lumière. Il remplit le lieu de lugubres vagissements, 
comme il est normal d’un être à qui la vie réserve de traverser tant de 
maux. Au contraire, on voit grandir toute sorte de grand et de petit 
bétail et de bêtes sauvages, sans qu'il leur faille des hochets ni qu’une 
tendre nourrice doive leur dispenser sans cesse la caresse de son babil. 
Ils ne sont pas en quête de vêtements variables selon le temps du ciel. 
D’armes ils n’ont nul besoin, ni de hauts remparts pour défendre leurs 
biens, puisque pour tous toutes choses sont produites en abondance 
par la terre elle-même et l’industrieuse nature. ] 


Ces plaintes-là sont fausses : il y a en la police du monde, une 
égalité plus grande, et une relation plus uniforme. Notre peau 
est pourvue aussi suffisamment que la leur, de fermeté contre 
les injures du temps, témoin plusieurs nations, qui n’ont 
encore essayé nul usage? de vêtements. Nos anciens Gaulois 
n'étaient guère vêtus, ne sont pas les Irlandois? nos voisins, 
sous un ciel si froid : Mais nous le jugeons mieux par nous- 
mêmes : car tous les endroits de la personne, qu’il nous plaît 
découvrir au vent et à l’air, se trouvent propres à le souffrir‘ : 
S'il y a partie en nous faible, et qui semble devoir craindre 
la froidure, ce devrait être l'estomac’, où se fait la digestion : 
nos pères le portaient découvert, et nos Dames, ainsi molles 
et délicates qu'elles sont, elles s’en vont tantôt entr’ouvertes 
jusques au nombril. Les liaisons et emmaillotements des 
enfants ne sont non plus nécessaires : et les mères Lacédémo- 
niennes ” élevaient les leurs en toute liberté de mouvements 


1. Lucrèce, V, 222-234. 2. qui n'ont encore aucune expérience de 
l'usage. 3. les Irlandais ne le sont pas non plus. 4. aptes à le supporter. 
5. poitrine, tronc. 6. Sous Louis XII et encore au début du règne de 
François I“, le pourpoint était décolleté ; il céda ensuite la place à un pourpoint à 
collet monté. 7. Plutarque, Vie de Lycurgus, XXXIIL,.éd.- Walter, t. I, p. 108. 
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de membres, sans les attacher ni plier +. Notre pleurer est com- 
mun à la plupart des autres animaux, et n’en est guère qu’on 
ne voie se plaindre et gémir longtemps après leur naissance : 
d'autant que c’est une contenance bien sortable? à la faiblesse, 
en quoi ils se sentent. Quant à l’usage du manger, il est en 
nous, comme en eux, naturel et sans instruction. 


Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti°. 
[Car chacun sent de quelle aptitude propre il peut faire usage. ] 


Qui fait doute qu’un enfant arrivé à la force de se nourrir, ne sût 
quêter sa nourriture ? et la terre en produit, et lui en offre assez 
pour sa nécessité, sans autre culture et artifice : Ft sinon en tout 
temps, aussi ne fait-elle pas aux bêtes 4, témoin les provisions, que 
nous voyons faire aux fourmis et autres, pour les saisons stériles 
de l’année. Ces nations, que nous venons de découvrir, si abon- 
damment fournies de viande * et de breuvage naturel, sans soin et 
sans façon, nous viennent d'apprendre que le pain n’est pas notre 
seule nourriture : et que sans labourage, notre mère nature nous 
avait munis à planté ć de tout ce qu'il nous fallait : voire, comme il 
est vraisemblable, plus pleinement et plus richement qu’elle ne 
fait à présent, que nous y avons mêlé notre artifice : 


Et tellus nitidas fruges vinetaque læta 

Sponte sua primum mortalibus ipsa creauit, 

Ipsa dedit dulces fœtus, et pabula læta, 

Quæ nunc vix nostro grandescunt aucta labore, 

Conterimusque boues et vires agricolarum”. 

[Les brillantes moissons et les riants vignobles, la terre spontané- 
ment se mit elle-même à les créer pour les mortels ; elle-même, elle 
leur donna de doux fruits et de riants pâturages, qui aujourd’hui ont 
peine à pousser malgré notre labeur pour les faire croître : nous y 
épuisons les bœufs et les forces des cultivateurs. ] 


le débordement et dérèglement de notre appétit devançant 
toutes les inventions, que nous cherchons de l’assouvir. Quant 


1. envelopper dans les plis d’un maillot. 2. qui convient bien. 
3. Lucrèce, V, 1033. 4. Et, si ce n’est pas en tout temps que la nature 
donne à l’homme de quoi se nourrir, elle ne le fait pas non plus pour les 
bêtes. 5. nourriture. 6. en abondance. 7. Lucrèce, II 1157-1161. 
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aux armes, nous en avons plus de naturelles que la plupart des 
autres animaux, plus de divers mouvements de membres, et 
en tirons plus de service, naturellement et sans leçon : ceux 
qui sont duits ! à combattre nus, on les voit se jeter aux hasards 
pareils aux nôtres ?. Si quelques bêtes nous surpassent en cet 
avantage, nous en surpassons plusieurs autres : Et l’industrie 
de fortifier le corps et le couvrir par moyens acquis, nous 
l'avons par un instinct et précepte naturel. Qu'il soit ainsi, 
l'éléphant aiguise et émoud* ses dents, desquelles il se sert à 
la guerre (car il en a de particulières pour cet usage, lesquelles 
il épargne, et ne les emploie aucunement à ses autres services) 
Quand les taureaux vont au combat, ils répandent et jettent la 
poussière à l’entour d’eux : les sangliers affinent leurs défen- 
ses : et l’ichneumon, quand il doit venir aux prises avec le 
crocodile, munit son corps, l’enduit et le croûte tout à len- 
tour, de limon bien serré et bien pétri, comme d’une cuirasse. 
Pourquoi ne dirons-nous qu'il est aussi naturel de nous armer 
de bois et de fer ? Quant au parler, il est certain, que s’il n’est 
pas naturel, il n’est pas nécessaire. Toutefois je crois qu’un 
enfant‘, qu'on aurait nourri’ en pleine solitude, éloigné de 
tout commerce? (qui serait un essai malaisé à faire) aurait quel- 
que espèce de parole pour exprimer ses conceptions : et n’est 
pas croyable, que nature nous ait refusé ce moyen qu'elle a 
donné à plusieurs autres animaux : Car qu'est-ce autre chose 
que parler, cette faculté, que nous leur voyons de se plaindre, 
de se réjouir, de s’entr'appeler au secours, se convier à 
l'amour, comme ils font par l'usage de leur voix ? Comment ne 
parleraient-elles entre elles ? elles parlent bien à nous, et nous 


1. entraînés. 2. s’exposer à des dangers pareils à ceux auxquels nous 
nous exposons. 3. Qu'il en aille bien ainsi, la preuve en est que. 4. Les 
quatre exemples de l'éléphant, du taureau, du sanglier et de l’ichneumon 
sont suggérés par Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, f. 512. 
5. aiguise (comme sur une meule). 6. Montaigne reprend ici un vieux 
problème, qui préoccupe son temps et que le médecin Laurent Joubert 
venait encore d'examiner, en 1578, dans un opuscule intitulé Quel langage 
parlerait un enfant qui n'aurait jamais ouï parler. Il n'importe pas à Mon- 
taigne de savoir si cet enfant parlerait phrygien, hébreu ou quelque autre 
langue ; il note seulement qu'il aurait sans doute un langage. 7. élevé. 
8. fréquentation, compagnie. 


HE a 2 


G m 


wa 


Tik a 


paa- a a R 6 & 


Apologie de Raimond de Sebonde 719 


à elles. En combien de sortes parlons-nous à nos chiens, et ils 
nous répondent ? D'autre langage, d’autres appellations, devi- 
sons-nous avec eux, qu'avec les oiseaux, avec les pourceaux, 
les bœufs, les chevaux : et changeons d’idiome selon l'espèce. 


Cosi per entro loro schiera bruna 

S'ammusa luna con l'altra formica, 

Forse à spiar lor via, et lor fortuna". 

[C’est ainsi qu’en croisant leurs brunes légions, les fourmis, du 
museau, s’accointent l’une à l’autre, et semblent s’enquérir des chan- 
ces de la route. ] 


Il me semble que Lactance attribue aux bêtes, non le parler seu- 
lement, mais le rire encore. Et la différence de langage, qui se 
voit entre nous, selon la différence des contrées, elle se trouve 
aussi aux animaux de même espèce. Aristote? allègue à ce pro- 
pos le chant divers des perdrix, selon la situation des lieux : 


variæque volucres 
Longe alias alio iaciunt in tempore voces, 
Et partim mutant cum tempestatibus una 
Raucisonos cantus*. 
[Toutes sortes d'oiseaux jettent des cris bien différents selon les 
moments, et, pour une partie d’entre eux, modifient avec le temps 
leurs rauques ramages.]| 


Mais cela est à savoir, quel langage parlerait cet enfant : et ce 
qui s’en dit par divination, n’a pas beaucoup d’apparence*. Si 


1. Dante, Purgatoire, x, 34-36, trad. H. Longnon. Montaigne a pris cette 
citation dans l’Ercolano de Varchi, de même que la mention de Lactance. 
Celle-ci pourrait se fonder sur ces lignes du De falsa sapientia (Diu. Inst., 
ID), x : «Etiam quæ putantur esse propria, in cæteris quoque animalibus 
reperiuntur. Cum enim suas voces propriis inter se notis discernunt, atque 
dignoscunt, colloqui videntur, ridendique ratio apparet in his aliqua » 
(« Même ce que l’on tient pour propre à l’homme se trouve aussi chez les 
autres animaux. Car lorsqu'ils distinguent et reconnaissent leurs voix à cer- 
taines marques propres entre eux, ils semblent échanger des paroles, et quel- 
que façon de rire apparaît en eux») ; ou sur un passage du De ira Dei, 7. 
2. Aristote, Hist. des animaux, IV, ix, 536b. Passage cité par Laurent Joubert. 
3. Lucrèce, V, 1078, 1081, 1083-1084. 4. et ce qu'on suppose à la façon 
des devins n’a pas beaucoup d'apparence de vérité, de solidité: 
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on m'allègue contre cette opinion, que les sourds naturels ! ne 
parlent point : Je réponds que ce n’est pas seulement pour 
n'avoir pu recevoir l'instruction de la parole par les oreilles, 
mais plutôt pour ce que le sens de l’ouïe, duquel ils sont pri- 
vés, se rapporte à celui du parler, et se tiennent ensemble 
d’une couture naturelle : En façon, que ce que nous parlons, 
il faut que nous le parlions premièrement à nous, et que nous 
le fassions sonner au-dedans à nos oreilles, avant que de l’en- 
voyer aux étrangères. J'ai dit tout ceci, pour maintenir cette 
ressemblance, qu'il y a aux choses humaines : et pour nous 
ramener et joindre à la presse ?. Nous ne sommes ni au-dessus, 
ni au-dessous du reste : tout ce qui est sous le Ciel, dit le sage, 
court une loi et fortune pareille *. 


Indupedita suis fatalibus omnia vinclis*. 
[Toutes choses sont entravées par les liens de leur propre 
destin. ] 


Il y a quelque différence, il y a des ordres et des degrés : mais 
c’est sous le visage d’une même nature : 


res quæque suo ritu procedit, et omnes 
Fœdere naturæ certo discrimina seruant?. 
[Chaque chose procède à sa manière, et toutes, par une ferme 
loi de nature, gardent leurs traits distinctifs. ] 


Il faut contraindre l’homme, et le ranger dans les barrières 
de cette police. Le misérable n’a garde d’enjamber par effet 
au-delà : il est entravé et engagé, il est assujetti de pareille 
obligation que les autres créatures de son ordre, et d’une con- 
dition fort moyenne, sans aucune prérogative, préexcellence 
vraie et essentielle. Celle qu’il se donne par opinion, et par 
fantaisie, n’a ni corps ni goût” : Et s’il est ainsi, que lui seul 
de tous les animaux, ait cette liberté de l'imagination, et ce 


1. les sourds de naissance. 2. à la foule (des êtres vivants). 3. Tra- 
duction de « Omnium quæ sub sole sunt fortuna et lex par est », sentence 
issue de Sagesse, IX, 3, dans une version qui n’est pas celle de la Vulgate, et 
que Montaigne fit peindre dans sa bibliothèque. 4. Lucrèce, V, 876. 
5. Lucrèce, V, 923-924. 6. en fait, effectivement. 7. mi consistance, ni 
réalité sensible. 
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dérèglement de pensées, lui représentant ce qui est, ce qui 
n’est pas ; et ce qu’il veut ; le faux et le véritable ; c’est un 
avantage qui lui est bien cher vendu, et duquel il a bien peu à 
se glorifier : Car de là naît la source principale des maux qui 
le pressent, péché, maladie, irrésolution, trouble, désespoir. Je 
dis donc, pour revenir à mon propos, qu'il n’y a point d’appa- 
rence ! d'estimer, que les bêtes fassent par inclination naturelle 
et forcée, les mêmes choses que nous faisons par notre choix 
et industrie. Nous devons conclure de pareils effets, pareilles 
facultés, et de plus riches effets des facultés plus riches : et 
confesser par conséquent, que ce même discours, cette même 
voie, que nous tenons à œuvrer, aussi la tiennent les animaux, 
ou quelque autre meilleure. Pourquoi imaginons-nous en eux 
cette contrainte naturelle, nous qui n’en éprouvons aucun 
pareil effet ? Joint qu'il est plus honorable d’être acheminé et 
obligé à réglément agir par naturelle et inévitable condition, et 
plus approchant de la divinité, que d’agir réglément par liberté 
téméraire? et fortuite ; et plus sûr de laisser à nature, qu’à nous 
les rênes de notre conduite. La vanité de notre présomption 
fait, que nous aimons mieux devoir à nos forces, qu’à sa libéra- 
lité, notre suffisance : et enrichissons les autres animaux des 
biens naturels, et les leur renonçons*, pour nous honorer et 
ennoblir des biens acquis : par une humeur bien simple, ce 
me semble : car je priserais bien autant des grâces toutes mien- 
nes et naïves ‘, que celles que j'aurais été mendier et quêter de 
l’apprentissage. Il n’est pas en notre puissance d'acquérir une 
plus belle recommandation que d’être favorisé de Dieu et de 
nature. Par ainsi le renard”, de quoi se servent les habitants de 
la Thrace, quand ils veulent entreprendre de passer par-dessus 
la glace de quelque rivière gelée, et le lâchent devant eux pour 
cet effet, quand nous le verrions au bord de l’eau approcher 
son oreille bien près de la glace, pour sentir s’il orraf d’une 
longue ou d’une voisine distance, bruire l’eau courant au-des- 


1. d'apparence de vérité, de vraisemblance. 2. hasardeuse. 3. cé- 
dons, abandonnons. 4. natives. 5. D'après Plutarque, Quels animaux 
sont les plus avisés, XIII, 969 a, f. 513, qui fournit le fait et son commentaire. 
6. entendra. 
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sous, et selon qu'il trouve par là, qu’il y a plus ou moins 
d'épaisseur en la glace, se reculer, ou s’avancer, n’aurions- 
nous pas raison de juger qu'il lui passe par la tête ce même 
discours, qu’il ferait en la nôtre : et que c’est une ratiocination 
et conséquence! tirée du sens naturel : Ce qui fait bruit, se 
remue ; ce qui se remue, n’est pas gelé ; ce qui n’est pas gelé 
est liquide, et ce qui est liquide plie sous le faix. Car d’attri- 
buer cela seulement à une vivacité du sens de louie, sans dis- 
cours? et sans conséquence, c’est une chimère, et ne peut 
entrer en notre imagination. De même faut-il estimer de tant 
de sortes de ruses et d’inventions, de quoi les bêtes se cou- 
vrent* des entreprises que nous faisons sur elles. Et si nous 
voulons prendre quelque avantage de cela même, qu'il est en 
nous de les saisir‘, de nous en servir, et d’en user à notre 
volonté, ce n’est que ce même avantage, que nous avons les 
uns sur les autres. Nous avons à cette condition nos esclaves, 
et les Climacides* étaient-ce pas des femmes en Syrie qui ser- 
vaient couchées à quatre pattes, de marchepied et d’échelle 
aux dames à monter en coche ? Et la plupart des personnes 
libres, abandonnent pour bien légères commodités, leur vie, 
et leur être à la puissance d’autrui. Les femmes et concubines 
des Thraces‘ plaident à qui sera choisie pour être tuée au tom- 
beau de son mari. Les tyrans ont-ils jamais failli de trouver 
assez d'hommes voués à leur dévotion : aucuns d’eux ajoutant 
davantage cette nécessité de les accompagner à la mort, 
comme en la vie ? Des armées entières se sont ainsi obligées à 
leurs Capitaines. La formule du serment en cette rude école 
des escrimeurs à outrance’, portait ces promesses : Nous 
jurons de nous laisser enchaîner, brûler, battre, et tuer de 
glaive, et souffrir tout ce que les gladiateurs légitimes souffrent 


1. un raisonnement et une conclusion. 2. raisonnement. 3. se pro- 
tègent. 4. qu'il est en notre pouvoir de nous en emparer. 5. D’après 
Plutarque, Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, II, f. 41. 
« Climacides », ou «échellières », précise Plutarque. 6. Hérodote, V, 5. 
7. Ces « escrimeurs à outrance » sont les gladiateurs, prêts à combattre jus- 
qu’à la mort. Leur serment est connu par Pétrone, Satyricon, cxvn, cité par 
Juste Lipse, Saturnalium sermonum libri duo (1582),III, 5, éd. 1604, p. 71. 
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de leur maître ; engageant très religieusement et le corps et 
l’âme à son service : 


Ure meum si vis flamma caput, et pete ferro 
Corpus, et intorto verbere terga seca". 
[Brûle-moi, si tu le veux, la tête à la flamme, perce-moi le corps 
d’une épée et déchire-moi le dos d’un fouet retors.] 


C'était une obligation véritable, et si il s’en trouvait dix mille 
telle année, qui y entraient et s’y perdaient. Quand les Scythes? 
enterraient leur Roi, ils étranglaient sur son corps, la plus favo- 
rite de ses concubines, son échanson, écuyer d'écurie, cham- 
bellan, huissier de chambre et cuisinier. Et en son anniversaire 
ils tuaient cinquante chevaux montés de cinquante pages, 
qu'ils avaient empalé par l'épine du dos * jusques au gosier, et 
les laissaient ainsi plantés en parade autour de la tombe. Les 
hommes qui nous servent, le font à meilleur marché, et pour 
un traitement moins curieux* et moins favorable, que celui 
que nous faisons aux oiseaux, aux chevaux, et aux chiens. À 
quel souci ne nous démettons-nous* pour leur commodité ? 
Il ne me semble point, que les plus abjects serviteurs fassent 
volontiers pour leurs maîtres, ce que les Princes s’honorent de 
faire pour ces bêtes. Diogenes® voyant ses parents en peine de 
le racheter de servitude : Ils sont fous, disait-il, c’est celui qui 
me traite et nourrit, qui me sert ; et ceux qui entretiennent les 
bêtes, se doivent dire plutôt les servir, qu’en être servis. Et si” 
elles ont cela de plus généreux*, que jamais Lion ne s’asservit 
à un autre Lion, ni un cheval à un autre cheval par faute de 
cœur. Comme nous allons à la chasse des bêtes, ainsi vont les 
Tigres et les Lions à la chasse des hommes : et ont un pareil 
exercice les unes sur les autres : les chiens sur les lièvres, les 
brochets sur les tanches, les hirondelles sur les cigales, les 
éperviers sur les merles et sur les alouettes : 


1. Tibulle, I, x, 21-22 ; texte mentionné aussi par Juste Lipse, lieu cité, 
p. 72. 2. Hérodote, IV, 71-72. 3. l'épine dorsale. Gr. n° 26. 4. soi- 
gneux. 5. À quel soin ne nous abaissons-nous. 6. D'après Diogène 
Laérce, VI, 75. 7. Réflexions dues à Plutarque, Que les bêtes brutes usent 
de la raison, f. 271, et Quels animaux sont les plus avisés, f. 518. 8. Et 
encore ont-elles ceci de plus noble. 
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serpente ciconia pullos 
Nutrit, et inuenta per deuia rura lacerta, 
Et leporem aut capream famulæ louis, et generosæ 
In saltu venantur aues. 
[la cigogne nourrit ses petits de serpents et de lézards trouvés 
par les champs écartés ; et les oiseaux de noble race qui servent Jupi- 
ter chassent dans les bocages le lièvre ou le chevreuil.] 


Nous partons? le fruit de notre chasse avec nos chiens et 
oiseaux, comme la peine et l’industrie. Et au-dessus d’Amphi- 
polis en Thrace?, les chasseurs et les faucons sauvages, partent 
justement le butin par moitié : comme le long des palus Mæoti- 
des, si le pêcheur ne laisse aux loups de bonne foi“, une part 
égale de sa prise, ils vont incontinent déchirer ses rets. Et 
comme nous avons une chasse *, qui se conduit plus par subti- 
lité, que par force, comme celle des colliers, def nos lignes et 
de l’hameçon, il s’en voit aussi de pareilles entre les bêtes. 
Aristote” dit, que la Seiche jette de son cou un boyau long 
comme une ligne, qu’elle étend au loin en le lâchant, et le 
retire à soi quand elle veut : à mesure qu’elle aperçoit quelque 
petit poisson s’approcher, elle lui laisse mordre le bout de ce 
boyau, étant cachée dans le sable, ou dans la vase, et petit à 
petit le retire jusques à ce que ce petit poisson soit si près 
d'elle, que d’un saut elle puisse l’attraper. Quant à la force, il 
n’est animal au monde en butte de tant d’offenses, que 
l’homme : il ne nous faut point une baleine, un éléphant, et 
un crocodile, ni tels autres animaux, desquels un seul est capa- 
ble de défaire un grand nombre d'hommes : les poux? sont 


1. Juvénal, XIV, 74-75 et 81-82. Les oiseaux serviteurs de Jupiter sont les 
aigles. 2. partageons. 3. Pline, Histoire naturelle, X, vm. 4. nelaisse 
loyalement aux loups. 5. La chasse ici envisagée inclut la pêche ; R. Belleau 
parle de la « chasse au poisson ». Les colliers sont nos collets. 6. Texte cor- 
rigé ; l’éd. de 1595 imprime : « colliers de». 7. Cité par Plutarque, Quels 
animaux sont les plus avisés, f. 519. 8. Plutarque, Vie de Sylla, LXXIII, 
éd. Walter, t. I, p. 1607. (Exemple relevé par Ravisius Textor, Officina, « Pedi- 
culari morbo mortui », «Gens morts de la maladie pédiculaire ».) Les atta- 
ques que l’homme subit de la part de tout petits animaux constituent l’un 
des motifs de la thématique de la misère de l’homme (voir, par exemple, 
Boaistuau, Le Théâtre du monde, éd. M. Simonin, Genève, Droz, 1981, 
p. 200-201). 
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suffisants pour faire vaquer la dictature de Sylla : c’est le déjeu- 
ner d’un petit ver, que le cœur et la vie d’un grand et triom- 
phant Empereur. Pourquoi disons-nous, que c'est à l’homme 
science et connaissance, bâtie par art et par discours, de discer- 
ner les choses utiles à son vivre, et au secours de ses maladies, 
de celles qui ne le sont pas, de connaître la force de la rhu- 
barbe et du polypode ! ; et quand nous voyons les chèvres de 
Candie?, si elles ont reçu un coup de trait, aller entre un mil- 
lion d'herbes choisir le dictame pour leur guérison, et la tortue 
quand elle a mangé de la vipère, chercher incontinent de l'ori- 
ganum pour se purger, le dragon fourbir et éclairer ses yeux 
avec du fenouil, les cigognes se donner elles-mêmes des clystè- 
res à tout de l’eau de marine», les éléphants arracher non seu- 
lement de leur corps et de leurs compagnons, mais des corps 
aussi de leurs maîtres (témoin celui du roi Porus qu’Alexandre 
défit) les javelots et les dards qu’on leur a jetés au combat, et 
les arracher si dextrement, que nous ne le saurions faire avec 
si peu de douleur : pourquoi ne disons-nous de même, que 
c’est science et prudence ? Car d’alléguer, pour les déprimer <‘, 
que c’est par la seule instruction et maîtrise de nature, qu’elles 
le savent, ce n’est pas leur ôter le titre de science et de pru- 
dence, c’est la leur attribuer à plus forte raison qu’à nous, pour 
l’honneur d’une si certaine’ maîtresse d'école. Chrysippus é, 
bien qu’en toutes autres choses autant dédaigneux juge de la 
condition des animaux, que nul autre Philosophe, considérant 
les mouvements du chien, qui se rencontrant en un carrefour 
à trois chemins, ou à la quête de son maître qu'il a égaré, ou 
à la poursuite de quelque proie qui fuit devant lui, va essayant 
un chemin après l’autre, et après s’être assuré des deux, et n’y 


1. Plante de la famille des fougères utilisée, dans la pharmacopée du 
temps, notamment comme laxatif. 2. Les cinq exemples qui suivent vien- 
nent de Plutarque, Que les bêtes brutes usent de la raison, f. 273, et Quels 
animaux sont les plus avisés, f. 516-517. L'histoire de Porus est ibid., 
f. 514. 3. avec de l’eau de mer. 4. rabaisser. 5. sûre, digne de con- 
fiance. 6. Ce que Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, XIII, 
969 b, f. 513, dit des « dialecticiens » en général est rapporté par Montaigne 
à Chrysippe d’après Sextus Empiricus, Hypotyposes, 1, xv, 69. C'est Sextus 
qui précise que Chrysippe avait du dédain pour les animaux. 
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avoir trouvé la trace de ce qu’il cherche, s'élance dans le troi- 
sième sans marchander! : il est contraint de confesser, qu’en 
ce chien-là, un tel discours se passe : J'ai suivi jusques à ce 
carrefour mon maître à la trace, il faut nécessairement qu'il 
passe par l’un de ces trois chemins : ce n’est ni par cettui-ci, 
ni par celui-là, il faut donc infailliblement qu'il passe par cet 
autre : Et que s’assurant par cette conclusion et discours, il ne 
se sert plus de son sentiment? au troisième chemin, ni ne le 
sonde plus, ains? s’y laisse emporter par la force de la raison. 
Ce trait purement dialecticien, et cet usage de propositions 
divisées et conjointes, et de la suffisante énumération des par- 
ties‘, vaut-il pas autant que le chien le sache de soi que de 
Trapezonce ? Sif ne sont pas les bêtes incapables d’être 
encore instruites à notre mode. Les merles”, les corbeaux, les 
pies, les perroquets, nous leur apprenons à parler : et cette 
facilité, que nous reconnaissons à nous fournir leur voix et 
haleine si souple et si maniable, pour la former et l’astreindre 
à certain nombre de lettres et de syllabes, témoigne qu’ils ont 
un discours? au-dedans, qui les rend ainsi disciplinables et 
volontaires à apprendre. Chacun est saoul”, ce crois-je, de voir 
tant de sortes de singeries que les bateleurs apprennent à leurs 
chiens : les danses, où ils ne faillent une seule cadence du 
son qu'ils oient ; plusieurs divers mouvements et sauts qu'ils 
leur font faire par le commandement de leur parole : mais je 
remarque avec plus d’admiration cet effet, qui est toutefois 
assez vulgaire, des chiens de quoi se servent les aveugles, et 
aux champs et aux villes : je me suis pris garde ! comme ils 
s'arrêtent à certaines portes, d’où ils ont accoutumé de tirer 
l'aumône, comme ils évitent le choc des coches et des charret- 
tes, lors même que pour leur regard ?, ils ont assez de place 


1. sans hésiter. 2. de sa faculté de recueillir des sensations. 3. mais. 
4. de propositions distinctes et coordonnées et d’un dénombrement com- 
plet des parties. 5. Georges de Trébizonde (1395-1484), auteur d’une 
importante rhétorique (Rhetoricorum libri V), qui inclut la topique. 
6. Toutefois. 7. Inspiré de Plutarque, Quels animaux sont les plus avi- 
sés, X, f. 516. 8. un raisonnement, une aptitude au raisonnement. 
9. rassasié. 10. manquent. 11. j'ai observé. 12. pour ce qui les 
regarde, en ce qui les concerne. 


ge 
VARPEN 


En 
LES 


Fr R À A. 


3 R RBB 


Raa RZ 


om 


Kaj 


T a 8- 


a aAa à 


a +. 


j% 


Tà nr 


Apologie de Raimond de Sebonde 727 


pour leur passage : j'en ' ai vu le long d’un fossé de ville, laisser 
un sentier plain et uni, et en prendre un pire, pour éloigner 
son maître du fossé. Comment pouvait-on avoir fait concevoir 
à ce chien, que c'était sa charge de regarder seulement à la 
sûreté de son maître, et mépriser ses propres commodités 
pour le servir ? et comment avait-il la connaissance que tel che- 
min lui était bien assez large, qui ne le serait pas pour un aveu- 
gle ? Tout cela se peut-il comprendre sans ratiocination ? Il ne 
faut pas oublier ce que Plutarque? dit avoir vu à Rome d’un 
chien, avec l’Empereur Vespasian le père au Théâtre de Marcel- 
lus. Ce chien servait à un bateleur qui jouait une fiction à plu- 
sieurs mines? et à plusieurs personnages, et y avait son rôle. Il 
fallait entre autres choses qu'il contrefit pour un temps le 
mort, pour avoir mangé de certaine drogue : après avoir avalé 
le pain qu’on feignait être cette drogue, il commença tantôt à 
trembler et branler, comme s’il eût été étourdi : finalement 

s'étendant et se roidissant, comme mort, il se laissa tirer et 
traîner d’un lieu à autre, ainsi que portait le sujet du jeu, et 
puis quand il connut qu'il était temps, il commença première- 
ment à se remuer tout bellement, ainsi que s’il se fût revenu 
d’un profond sommeil, et levant la tête regarda çà et là d’une 
façon qui étonnait tous les assistants. Les bœufs * qui servaient 
aux jardins Royaux de Suse, pour les arroser et tourner certai- 
nes grandes roues à puiser de l’eau, auxquelles il y a des 
baquets attachés (comme il s’en voit plusieurs en Languedoc) 
on leur avait ordonné d'en tirer par jour jusques à cent tours 
chacun, ils étaient si accoutumés à ce nombre, qu'il était 
impossible par aucune force de leur en faire tirer un tour 
davantage, et ayant fait leur tâche ils s’arrêtaient tout court. 
Nous sommes en l’adolescence avant que nous sachions comp- 
ter jusques à cent, et venons de découvrir des nations qui n’ont 
aucune connaissance des nombres. Il y a encore plus de dis- 
cours à instruire autrui qu’à être instruit. Or laissant à part ce 


1. Gr. n° 12. 2. Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, X, 
973 e-f, f. 516. Histoire mentionnée aussi par A. Paré, Des animaux et de 
l’excellence de l'homme, éd. J. Céard, ee p. 78. 3. scènes, tableaux. 
4. Plutarque, ibid., f. 517. 
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que Democritus! jugeait et prouvait, que la plupart des arts, 
les bêtes nous les ont apprises : Comme l’araignée à tisser et 
à coudre, l’hirondelle à bâtir, le cygne et le rossignol la musi- 
que, et plusieurs animaux par leur imitation à faire la méde- 
cine : Aristote? tient que les rossignols instruisent leurs petits 
à chanter, et y emploient du temps et du soin : d’où il advient 
que ceux que nous nourrissons en cage, qui n’ont point eu 
loisir d’aller à l’école sous leurs parents, perdent beaucoup de 
la grâce de leur chant. Nous pouvons juger par là, qu’il reçoit 
de l’amendement par discipline et par étude : Et entre les 
libres même, il n’est pas un et pareil ; chacun en a pris selon 
sa capacité. Et sur la jalousie de leur apprentissage, ils se débat- 
tent à l’envi, d’une contention si courageuse, que parfois le 
vaincu y demeure mort, l'haleine lui faillant plutôt que la voix. 
Les plus jeunes ruminent pensifs, et prennent à imiter cer- 
tains couplets de chanson : le disciple écoute la leçon de son 
précepteur, et en rend compte avec grand soin : ils se taisent 
l’un tantôt, tantôt l’autre : on oit corriger les fautes, et sent- 
on aucunes répréhensions du précepteur. J'ai vu (dit Arrius $) 
autrefois un éléphant ayant à chaque cuisse un cymbale 
pendu, et un autre attaché à sa trompe, au son desquels tous 
les autres dansaient en rond, s'élevant et s'inclinant à certaines 
cadences, selon que l'instrument les guidait, et y avait plaisir 
à ouïr cette harmonie. Aux spectacles de Rome, il se voyait 
ordinairement des Eléphants dressés à se mouvoir et danser 
au son de la voix, des danses à plusieurs entrelaçures, coupu- 
res” et diverses cadences très difficiles à apprendre. Il s’en est 
vu, qui en leur privé remémoraient leur leçon, et s’exerçaient 
par soin et par étude pour n'être tancés et battus de leurs maî- 
tres. Mais cette autre histoire de la pie, de laquelle nous avons 


1. D'après Plutarque, ibid., f. 516. 2. D’après Plutarque, ibid., et Que 
les bêtes brutes usent de la raison, f. 273. 3. entreprennent de. 4. Ou 
plutôt Arrianus (Arrien), auteur d’une Historia indica, chap. xiv. Cette his- 
toire, mentionnée par Cardan, De la subtilité, trad. R. Le Blanc, éd. Paris, 
Gilles Beys, 1578, p. 2651, est déjà racontée par A. Paré, Des animaux, éd. 
J. Céard, 1990, p. 61. 5. Ce nom est masculin au xvr siècle. 6. D’après 
Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, f. 513. 7. comportant plu- 
sieurs figures en forme d’entrelacs et plusieurs changements de rythme. 
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Plutarque ! même pour répondant, est étrange : Elle était en la 
boutique d’un barbier à Rome, et faisait merveilles de contre- 
faire avec la voix tout ce qu’elle oyait ; Un jour, il advint que 
certaines trompettes s'arrêtèrent à sonner longtemps devant 
cette boutique : depuis cela et tout le lendemain, voilà cette 
pie pensive, muette et mélancolique ; de quoi tout le monde 
était émerveillé, et pensait-on que le son des trompettes l’eût 
ainsi étourdie et étonnée? ; et qu'avec l’ouïe, la voix se fût 
quant et quant éteinte : Mais on trouva enfin, que c'était une 
étude profonde, et une retraite en soi-même, son esprit s’exer- 
citant et préparant sa voix, à représenter le son de ces trompet- 
tes : de manière que sa première voix ce fut celle-là, d'exprimer 
parfaitement leurs reprises, leurs pauses, et leurs muances ; 
ayant quitté par ce nouvel apprentissage, et pris à dédain tout 
ce qu'elle savait dire auparavant. Je ne veux pas omettre d’allé- 
guer aussi cet autre exemple d’un chien, que ce même Plutar- 
que‘ dit avoir vu (car quant à l’ordre, je sens bien que je le 
trouble, mais je n’en observe non plus à ranger ces exemples, 
qu’au reste de toute ma besogne) lui étant dans un navire, ce 
chien étant en peine d’avoir l'huile qui était dans le fond d’une 
cruche, où il ne pouvait arriver de la langue, pour l’étroite 
embouchure du vaisseau”, alla quérir des cailloux, et en mit 
dans cette cruche jusques à ce qu’il eût fait hausser l’huile plus 
près du bord, où il la pût atteindre. Cela qu'est-ce, si ce n’est 
l'effet d’un esprit bien subtil ? On dit que les corbeaux de Bar- 
barie en font de même, quand l’eau qu'ils veulent boire est 
trop basse. Cette action est aucunement voisine de ce que 
récitait’ des Eléphants, un Roi de leur nation, Juba*; que 
quand par la finesse de ceux qui les chassent, l’un d’entre eux 
se trouve pris dans certaines fosses profondes qu’on leur pré- 
pare, et les recouvre l’on? de menues broussailles pour les 
tromper, ses compagnons y apportent en diligence force pier- 
res, et pièces de bois, afin que cela l’aide à s’en mettre hors. 


1. Plutarque, ibid., XIX, 973 c-d, f. 516. 2. frappée de stupeur. 3. varia- 
tions. (Montaigne ne semble pas donner à ce terme son sens musical précis.) 
4. Plutarque, ibid., X, 967 a, f. 512. 5. récipient. 6. quelque peu, 
assez. 7. rapportait. 8. D’après Plutarque, ibid., f. 515. 9. et on les 
recouvre. 
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Mais cet animal ! rapporte? en tant d’autres effets à l’humaine 
suffisance, que si je voulais suivre par le menu ce que l'expé- 
rience en a appris, je gagnerais aisément ce que je maintiens 
ordinairement”, qu’il se trouve plus de différence de tel 
homme à tel homme, que de tel animal à tel homme. Le gou- 
verneur d’un éléphant“ en une maison privée de Syrie, déro- 
bait à tous les repas, la moitié de la pension qu’on lui avait 
ordonnée : un jour le maître voulut lui-même le panser, versa 
dans sa mangeoire la juste mesure d'orge, qu'il lui avait pres- 
crite, pour sa nourriture : l’éléphant regardant de mauvais œil 
ce gouverneur, sépara avec la trompe, et en mit à part la moi- 
tié, déclarant par là le tort qu’on lui faisait. Et un autre, ayant 
un gouverneur qui mêlait dans sa mangeaille des pierres pour 
en croître la mesure, s’approcha du pot où il faisait cuire sa 
chair pour son dîner, et le lui remplit de cendre. Cela ce sont 
des effets particuliers : mais ce que tout le monde a vu, et que 
tout le monde sait, qu’en toutes les armées qui se condui- 
saient du pays de Levant, l’une des plus grandes forces consis- 
tait aux éléphants, desquels on tirait des effets sans comparai- 
son plus grands que nous ne faisons à présent de notre 
artillerie, qui tient à peu près leur place en une bataille ordon- 
née (cela est aisé à juger à ceux qui connaissent les histoires 
anciennes) 


siquidem Tyrio seruire solebant 
Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso 
Horum maiores, et dorso ferre cobortes, 
Partem aliquam belli, et euntem in prælia turmam. 
[Les ancêtres de ces éléphants servaient le Tyrien Annibal, nos 
généraux, le roi Molosse ; ils portaient sur le dos des cohortes, avaient 
part aux opérations, transportaient l’escadron qui allait combattre.] 


1. La réflexion qui suit s'inspire de Plutarque, Que les bêtes brutes usent 
de la raison, f. 274. 2. a du rapport, ressemble. 3. C'est par cette 
remarque que Montaigne, au premier livre, a commencé le chapitre 42, 
p. 424 ; elle vient, d’ailleurs, comme il le note en ce lieu, de Plutarque, qui 
achève par elle son opuscule Que les bêtes brutes usent de la raison, f. 274. 
4. Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, f. 513, fournit les deux 
exemples suivants. 5. Juvénal, XII, 107-110. 
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Il fallait bien qu’on se répondit à bon escient de la créance 
de ces bêtes et de leur discours !, leur abandonnant la tête 
d’une bataille ; là où le moindre arrêt qu’elles eussent su faire, 
pour la grandeur et pesanteur de leur corps, le moindre effroi 
qui leur eût fait tourner la tête sur leurs gens, était suffisant 
pour tout perdre. Et s’est vu peu d'exemples, où cela soit 
advenu, qu'ils se rejetassent sur leurs troupes, au lieu que 
nous-mêmes nous rejetons les uns sur les autres, et nous rom- 
pons. On leur donnait charge non d’un mouvement simple, 
mais de plusieurs diverses parties au combat : comme faisaient 
aux chiens les Espagnols? à la nouvelle conquête des Indes ; 
auxquels ils payaient solde et faisaient partage au butin. Et 
montraient ces animaux, autant d'adresse et de jugement à 
poursuivre et arrêter leur victoire, à charger ou à reculer, selon 
les occasions, à distinguer les amis des ennemis, comme ils 
faisaient d’ardeur et d’âpreté. Nous admirons et pesons mieux 
les choses étrangères que les ordinaires : et sans cela je ne me 
fusse pas amusé? à ce long registre : Car selon mon opinion, 
qui contrôlera de près ce que nous voyons ordinairement ès 
animaux, qui vivent parmi nous, il y a de quoi y trouver des 
effets autant admirables, que ceux qu’on va recueillant ès pays 
et siècles étrangers. C’est une même nature qui roule son 
cours. Qui en aurait suffisamment jugé le présent état, en 
pourrait sûrement conclure et tout l’avenir et tout le passé. 
J'ai vu“ autrefois parmi nous, des hommes amenés par mer de 
lointain pays, desquels * parce que nous n’entendions aucune- 
ment le langage, et que leur façon au demeurant et leur conte- 
nance, et leurs vêtements, étaient du tout éloignés des nôtres, 
qui de nous ne les estimait et sauvages et brutes ? qui n’attri- 
buait à stupidité et à bêtise, de les voir muets, ignorant la lan- 
gue Françoise, ignorant nos baise-mains, et nos inclinations 
serpentées*, notre port et notre maintien, sur lequel sans fail- 


1. Il fallait bien qu'on se portât sérieusement garant devant soi-même, qu’on 
eût sérieusement la certitude de la confiance qu’on mettait en ces bêtes et de 
leur raisonnement. 2. D’après Gomara, Histoire générale des Indes, II, rx. 
3. employé. 4. Allusion à la rencontre d’Indiens, en 1562, à Rouen, que 
relate, au premier livre, le chap. «Des Cannibales » (p. 332). 5. Gr. 
n° 14. 6. nos inclinaisons, nos révérences contournées. 


732 Livre II, chapitre XII 


lir, doit prendre son patron la nature humaine ? Tout ce qui 
nous semble étrange, nous le condamnons, et ce que nous 
n’entendons pas. Il nous advient ainsi au jugement que nous 
faisons des bêtes : Elles ont plusieurs conditions, qui se rap- 
portent?! aux nôtres : de celles-là par comparaison nous pou- 
vons tirer quelque conjecture : mais de ce qu’elles ont 
particulier, que savons-nous que c'est ? Les chevaux, les chiens, 
les bœufs, les brebis, les oiseaux, et la plupart des animaux, 
qui vivent avec nous, reconnaissent notre voix, et se laissent 
conduire par elle : si? faisait bien encore la murène de Cras- 
sus”, et venait à lui quand il l’appelait : et le font aussi les 
anguilles, qui se trouvent en la fontaine d’Arethuse : et j’ai vu 
des gardoirs assez, où les poissons accourent, pour manger, à 
certain cri de ceux qui les traitent. 


nomen babent, et ad magistri 
Vocem quisque sui venit citatus‘. 
[Ils ont un nom, et chacun vient à la voix du maître qui l'appelle. ] 


Nous pouvons juger de cela : Nous pouvons aussi dire, que 
les éléphants * ont quelque participation de religion, d'autant 
qu’après plusieurs ablutions et purifications, on les voit haus- 
sant leur trompe, comme des bras ; et tenant les yeux fichés 
vers le Soleil levant, se planter longtemps en méditation et con- 
templation, à certaines heures du jour ; de leur propre inclina- 
tion, sans instruction et sans précepte. Mais pour ne voir 
aucune telle apparence ès autres animaux, nous ne pouvons 
pourtant établir qu’ils soient sans religion, et ne pouvons pren- 
dre en aucune part ce qui nous est caché. Comme nous voyons 
quelque chose en cette action que le philosophe Cleanthes 6 
remarqua, parce qu'elle retire” aux nôtres : Il vit, dit-il, des 
fourmis partir de leur fourmilière, portant le corps d’un fourmi 
mort, vers une autre fourmilière, de laquelle plusieurs autres 
fourmis leur vinrent au-devant, comme pour parler à eux, et 


1. plusieurs manières d’être qui ressemblent. 2. ainsi. 3. Cet exem- 
ple et le suivant viennent encore de Plutarque, Quels animaux sont les plus 
avisés, f. 518. 4. Martial, IV, xxx, 6-7. 5. D’après Plutarque, ibid., f. 515. 
6. D’après Plutarque, ibid., XI, 967 e, f. 513. (Fourmi, nom masculin.) 
7. ressemble. 
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après avoir été ensemble quelque pièce !, ceux-ci s’en retour- 
nèrent, pour consulter, pensez, avec leurs concitoyens, et 
firent ainsi deux ou trois voyages pour la difficulté de la capitu- 
lation? : Enfin ces derniers venus, apportèrent aux premiers 
un ver de leur tanière, comme pour la rançon du mort, lequel 
ver les premiers chargèrent sur leur dos, et emportèrent chez 
eux, laissant aux autres le corps du trépassé. Voilà interpréta- 
tion que Cleanthes y donna : témoignant par là que celles qui 
n’ont point de voix, ne laissent pas d’avoir pratique et commu- 
nication mutuelle, de laquelle c’est notre défaut que nous ne 
soyons participants ; et nous mêlons à cette cause sottement 
d’en opiner. Or elles produisent encore d’autres effets, qui sur- 
passent de bien loin notre capacité, auxquels il s’en faut tant 
que nous puissions arriver par imitation, que par imagination 
même nous ne les pouvons concevoir. Plusieurs? tiennent 
qu'en cette grande et dernière bataille navale qu'Antonius per- 
dit contre Auguste, sa galère capitainesse fut arrêtée au milieu 
de sa course, par ce petit poisson, que les Latins nomment 
remora, à cause de cette sienne propriété d'arrêter toute sorte 
de vaisseaux, auxquels il s'attache. Et l'Empereur Caligula 
voguant avec une grande flotte en la côte de la Romanie’, sa 
seule galère fut arrêtée tout court, par ce même poisson ; 
lequel il fit prendre attaché comme il était au bas de son vais- 
seau, tout dépit de quoi un si petit animal pouvait forcer et la 
mer et les vents, et la violence de tous ses avirons, pour être 
seulement attaché par le bec à la galère (car c’est un poisson 
à coquille) et s’étonna encore non sans grande raison, de ce 
que lui étant apporté dans le bateau, il n’avait plus cette force, 
qu'il avait au-dehors. Un citoyen de Cyzique * acquit jadis répu- 
tation de bon Mathématicien, pour avoir appris la condition 
du hérisson. Il a sa tanière ouverte à divers endroits et à divers 
vents ; et prévoyant le vent à venir, il va boucher le trou du 
côté de ce vent-là ; ce que remarquant ce citoyen, apportait 


1. quelque temps. 2. négociation. 3. Pline, Histoire naturelle, 
XXXII, 1. Histoire célèbre, rapportée par exemple par A. Paré, Des monstres 
et prodiges, éd. J. Céard, Genève, Droz, 1971, p. 124-125, qui lui-même 
allègue Pline, Rondelet et Du Bartas. Remorari signifie : retarder, arrêter. 
4. Romagne. 5. D’après Plutarque, ouvr. cité, f. 515. 
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en sa ville certaines prédictions du vent, qui avait à tirer!. Le 
caméléon? prend la couleur du lieu, où il est assis : mais le 
poulpe se donne lui-même la couleur qu’il lui plaît, selon les 
occasions, pour se cacher de ce qu’il craint, et attraper ce qu'il 
cherche : Au caméléon c’est changement de passion, mais au 
poulpe c’est changement d’action. Nous avons quelques muta- 
tions de couleur, à la frayeur, la colère, la honte, et autres pas- 
sions, qui altèrent le teint de notre visage : mais c’est par l’effet 
de la souffrance, comme au caméléon. Il est bien en la jau- 
nisse de nous faire jaunir, mais il n’est pas en la disposition de 
notre volonté. Or ces effets que nous reconnaissons aux autres 
animaux, plus grands que les nôtres, témoignent en eux quel- 
que faculté plus excellente, qui nous est occulte ; comme il est 
vraisemblable que sont plusieurs autres de leurs conditions et 
puissances, desquelles nulles apparences ne viennent jusques 
à nous. De toutes les prédictions du temps passé, les plus 
anciennes et plus certaines étaient celles qui se tiraient du vol 
des oiseaux. Nous n’avons rien de pareil ni de si admirable. 
Cette règle, cet ordre du branler de leur aile, par lequel on 
tire des conséquences des choses à venir, il faut bien qu'il soit 
conduit par quelque excellent moyen à une si noble opéra- 
tion ; car c’est prêter à la lettre”, d’aller attribuant ce grand 
effet, à quelque ordonnance naturelle, sans l'intelligence, con- 
sentement, et discours, de qui le produit : et est une opinion 
évidemment fausse. Qu'il soit ainsi : La torpille” a cette condi- 
tion, non seulement d'endormir les membres qui la touchent, 
mais au travers des filets, et de la seine, elle transmet une 


1. qui allait souffler. 2. D’après Plutarque, tbid., f. 519. Commentaire 
comparable d’A. Paré, Des monstres et prodiges, éd. citée, p. 140-141. 
3. mais c’est un effet que nous subissons passivement. Souffrance est l’équi- 
valent français de passio. 4. Ces remarques sont peut-être suggérées par 
Plutarque, ouvr. cité, f. 517. Mais Plutarque fait des oiseaux de purs instru- 
ments de la divinité, comme A. Paré, Des animaux, éd. citée, p. 40, qui lui- 
même utilise P. Messie, Diverses leçons, II, xu (« Que plusieurs bêtes, par 
instinct naturel, ont connaissance des choses à venir») et suit G. B. della 
Porta, De la magie naturelle, 1, xv. Montaigne se range à la suggestion de 
Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, xv, 77. 5. prendre les mots au pied de 
la lettre. (Il ne s’agit pas proprement, comme dirait P. Messie, d’un « instinct 
naturel ».) 6. raisonnement. 7. D’après Plutarque, ouvr. cité, f. 519. 


m : AP À 


+ 


OR B ETZ GGR AECEUEAE TAR E P O ċâä ml OO 


Apologie de Raimond de Sebonde 735 


pesanteur endormie aux mains de ceux qui la remuent et 
manient : voire dit-on davantage, que si on verse de l’eau des- 
sus, on sent cette passion ! qui gagne contremont * jusques à la 
main, et endort l’attouchement * au travers de l’eau. Cette force 
est merveilleuse : mais elle n’est pas inutile à la torpille : elle 
la sent et s’en sert; de manière que pour attraper la proie 
qu'elle quête, on la voit se tapir sous le limon, afin que les 
autres poissons se coulant par-dessus, frappés et endormis 
de cette sienne froideur, tombent en sa puissance. Les grues, 
les hirondelles, et autres oiseaux passagers“, changeant de 
demeure selon les saisons de l'an, montrent assez la connais- 
sance qu'elles ont de leur faculté divinatrice, et la mettent en 
usage. Les chasseurs nous assurent, que pour choisir d’un 
nombre de petits chiens, celui qu’on doit conserver pour le 
meilleur, il ne faut que mettre la mère au propre de le choisir 
elle-même ; comme si on les emporte hors de leur gîte, le pre- 
mier qu’elle y rapportera, sera toujours le meilleur : ou bien 
si on fait semblant d’entourer de feu le gîte, de toutes parts, 
celui des petits, au secours duquel elle courra premièrement. 
Par où il appert qu'elles ont un usage de pronostic que nous 
n'avons pas : ou qu'elles ont quelque vertu à juger de leurs 
petits, autre et plus vive que la nôtre. La manière de naître, 
d’engendrer, nourrir, agir, mouvoir, vivre et mourir des bêtes, 
étant si voisine de la nôtre, tout ce que nous retranchons de 
leurs causes motrices, et que nous ajoutons à notre condition 
au-dessus de la leur, cela ne peut aucunement partir du dis- 
cours de notre raison. Pour règlement de notre santé, les 
médecins nous proposent l’exemple du vivre des bêtes, et leur 
façon : car ce mot est de tout temps en la bouche du peuple : 


Tenez chauds les pieds et la tête, 
Au demeurant vivez en bête’. 


La génération est la principale des actions naturelles : nous 
avons quelque disposition de membres qui nous est plus pro- 


1. cet effet que l’on subit. 2. en remontant. 3. le toucher. 4. mi- 
grateurs. 5. Le Recueil de Gruter connaît ce proverbe sous la forme sui- 
vante : « Le pied sec, chaud la tête, au reste vivez en bête. » 
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pre à cela : toutefois ils nous ordonnent de nous ranger à Pas- 
siette et disposition brutale !, comme plus effectuelle ? : 


more ferarum, 

Quadrupedumaque magis ritu, plerumque putantur 

Concipere uxores : quia sic loca sumere possunt, 

Pectoribus positis, sublatis semina lumbis?. 

[C’est en suivant la manière des bêtes, la façon des quadrupèdes, 
que les femmes, pense-t-on communément, sont plus fécondes ; car, 
ainsi, poitrines à plat et reins exhaussés, les semences peuvent trouver 
leur place. ] 


Et rejettent comme nuisibles ces mouvements indiscrets, et inso- 
lents‘, que les femmes y ont mêlé de leur cru ; les ramenant à 
l'exemple et usage des bêtes de leur sexe, plus modeste et rassis *. 


Nam mulier probibet se concipere atque repugnat, 

Clunibus ipsa viri Venerem si læta retractet, 

Atque exossato ciet omni pectore fluctus. 

Eiicit enim sulci recta regione viaque 

Vomerem, atque locis auertit seminis ictum. 

[En effet, la femme empêche et contrarie la conception si, de la 
croupe, dans sa joie, elle repousse l'engin du mâle et, de tout le 
flexible mouvement de son sein, agite le flot de la semence. Car, de la 
ligne droite du sillon, elle chasse le soc et détourne de son lieu le jet 
séminal.] 


Si c’est justice de rendre à chacun ce qui lui est dû, les bêtes 
qui servent, aiment et défendent leurs bienfaiteurs, et qui 
poursuivent et outragent les étrangers et ceux qui les offen- 
sent, elles représentent en cela quelque air de notre justice : 
comme aussi en conservant une égalité très équitable en la 
dispensation de leurs biens à leurs petits. Quant à l’amitié, 
elles ont sans comparaison plus vive et plus constante, que 
n’ont pas” les hommes. Hyrcanus? le chien du Roi Lysimachus, 
son maître mort, demeura obstiné sur son lit, sans vouloir 


1. des bêtes. 2. efficace. 3. Lucrèce, IV, 1264-1267. 4. inconsidé- 
rés et inconvenants. 5. plus modéré et plus posé. 6. Lucrèce, IV, 1269- 
1273. 7. Voir Gr. n°31. 8. Plutarque, Quels animaux sont les plus avi- 
sés, f. 514, fournit les deux histoires suivantes. 
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boire ni manger : et le jour qu'on en brûla le corps, il prit sa 
course, et se jeta dans le feu, où il fut brûlé. Comme fit aussi 
le chien d’un nommé Pyrrhus ; car il ne bougea de dessus le 
lit de son maître, depuis qu'il fut mort : et quand on l’emporta, 
il se laissa enlever quant et lui ', et finalement se lança dans le 
bûcher où on brûlait le corps de son maître. Il y a certaines 
inclinations d'affection, qui naissent quelquefois en nous, 
sans le conseil de la raison”, qui viennent d’une témérité for- 
tuite‘, que d’autres nomment sympathie’ : les bêtes en sont 
capables comme nous. Nous voyons les chevaux prendre cer- 
taine accointance des uns aux autres, jusques à nous mettre en 
peine pour les faire vivre ou voyager séparément : On les voit 
appliquer leur affection à certain poil de leurs compagnons, 
comme à certain visage : et où ils le rencontrent, s’y joindre 
incontinent avec fête et démonstration de bienveillance ; et 
prendre quelque autre forme à contrecœur et en haine. Les 
animaux ont choix comme nous, en leurs amours, et font quel- 
que triage de leurs femelles. Ils ne sont pas exempts de nos 
jalousies et d’envies extrêmes et irréconciliables. Les cupidités 6 
sont ou naturelles et nécessaires, comme le boire et le man- 
ger; ou naturelles et non nécessaires, comme l’accointance 
des femelles ; ou elles ne sont ni naturelles ni nécessaires : de 
cette dernière sorte sont quasi toutes celles des hommes : elles 
sont toutes superflues et artificielles : Car c’est merveille com- 
bien peu il faut à nature pour se contenter, combien peu elle 
nous 4 laissé à désirer : Les apprêts à nos cuisines ne touchent 
pas son ordonnance. Les Stoiïciens disent qu’un homme aurait 
de quoi se sustenter d’une olive par jour’. La délicatesse de 


1. avec lui. 2. affectives. 3. sans que la raison en délibère. 
4. d’un mouvement impulsif conduit par le hasard. Montaigne semble pren- 
dre ici « témérité » en son sens philosophique : c’est la partie irrationnelle 
de l’âme (voir Cicéron, Tusculanes, II, xx, 47). 5. C’est, en effet, le terme 
classique ; au sujet des sympathies et antipathies, A. Paré consacre le long 
chapitre XXI de son livre Des animaux et de l'excellence de l’homme. 
6. Ce développement sur les cupidités, ou désirs, et sur le meilleur règle- 
ment des animaux s'inspire de Plutarque, Que les bêtes brutes usent de la 
raison, f. 272-273. 7. Propos prêté à l’un des Sept Sages, Épiménide, par 
Plutarque, De la face qui apparaît dedans le rond de la lune, XXV, 940 d, 
f. 624. 
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nos vins, n’est pas de sa leçon, ni la recharge ! que nous ajou- 
tons aux appétits amoureux : 


neque illa 


Magno prognatum deposcit consule cunnum*. 
[et elle n’exige pas une vulve issue d’un puissant consul.] 


Ces cupidités étrangères, que lľignorance du bien, et une fausse 
opinion ont coulées en nous, sont en si grand nombre, qu’elles 
chassent presque toutes les naturelles : Ni plus ni moins que si en 
une cité, il y avait si grand nombre d'étrangers, qu'ils en missent 
hors les naturels habitants, ou éteignissent leur autorité et puis- 
sance ancienne, l’usurpant entièrement, et s’en saisissant. Les ani- 
maux sont beaucoup plus réglés que nous ne sommes, et se 
contiennent avec plus de modération sous les limites? que la 
nature nous a prescrits : Mais‘ non pas si exactement, qu’ils 
n'aient encore quelque convenance à notre débauche. Et tout 
ainsi comme il s’est trouvé des désirs furieux, qui ont poussé les 
hommes à l’amour des bêtes, elles se trouvent aussi parfois épri- 
ses de notre amour, et reçoivent des affections monstrueuses 
d’une espèce à une autre : Témoin l'éléphant corrivalf d’Aristo- 
phanes le grammairien, en lamour d’une jeune bouquetière en 
la ville d'Alexandrie, qui ne lui cédait en rien aux offices d’un 
poursuivant” bien passionné : car se promenant par le marché, 
où l’on vendait des fruits, il en prenait avec sa trompe, et les lui 
portait : il ne la perdait de vue, que le moins qu’il lui était possi- 
ble ; et lui mettait quelquefois la trompe dans le sein par-dessous 
son collet, et lui tâtait les tétins. Ils récitent® aussi d’un dragon 
amoureux d’une fille ; et d’une oie éprise de l'amour d’un enfant 
en la ville d’Asope ; et d’un bélier serviteur de la ménestrière 
Glaucia : et il se voit tous les jours des magots furieusement épris 


1. le surcroît, les raffinements. 2. Horace, Satires, I, n, 69-70. 3. Gr. 
n°1. 4. La réserve qui suit entend corriger Plutarque, qui soutient l’exact 
contraire dans son opuscule Que les bêtes brutes usent de la raison, lieu cité. 
Mais Montaigne le fait avec des exemples empruntés à un autre opuscule du 
même Plutarque. 5. Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, XVIII, 
972 e-f, f. 516, fournit les exemples de l'éléphant, du dragon, de l’oie 
et du bélier. 6. rival. 7. dans les actions qu'accomplit un soupirant. 
8. On fait le récit. 
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de l’amour des femmes. On voit aussi certains animaux s’adonner 
à l’amour des mâles de leur sexe. Oppianus ! et autres récitent 
quelques exemples, pour montrer la révérence que les bêtes en 
leurs mariages portent à la parenté ; mais l’expérience nous fait 
bien souvent voir le contraire ; 


nec babetur turpe iuuencæ 

Ferre patrem tergo : fit equo sua filia coniux : 

Quasque creauit, init pecudes caper : ipsaque cuius 

Semine concepta est, ex illo concipit ales?. 

[Ce n’est pas une honte pour la génisse d’être montée par son 
père ; le cheval prend sa fille pour compagne ; le bouc saillit les che- 
vrettes qu’il a engendrées ; et l’oiselle conçoit du mâle dont la 
semence l’a elle-même conçue. ] 


De subtilité malicieuse, en est-il une plus expresse que celle du 
mulet du philosophe Thales? ? lequel passant au travers d'une 
rivière chargé de sel, et de fortune y étant bronché‘, si que 
les sacs qu’il portait en furent tous mouillés, s'étant aperçu 
que le sel fondu par ce moyen, lui avait rendu la charge plus 
légère, ne faillaité jamais aussitôt qu’il rencontrait quelque 
ruisseau, de se plonger dedans avec sa charge, jusques à ce que 
son maître découvrant la malice, ordonna qu’on le chargeât de 
laine, à quoi se trouvant mécompté’, il cessa de plus user de 
cette finesse. Il y en a plusieurs qui représentent naivement le 
visage de notre avarice ; car on leur voit un soin extrême de 
surprendre tout ce qu'elles peuvent, et de le curieusement? 
cacher, quoiqv’elles n’en tirent point usage. Quant à la ména- 
gerie’, elles nous surpassent non seulement en cette pré- 


1. Oppien, De venatione, 1, 236 et suiv. La chasteté des animaux est illus- 
trée notamment par P. Messie, Diverses leçons, IIl, xxvu, et Ambroise Paré, 
Des animaux, éd. citée, p. 58. 2. Ovide, Métamorphoses, x, 325- 
328. 3. Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, f. 515. 4. et y 
ayant par hasard fait un faux pas. 5. sibien que. 6. manquait. 7. n’y 
trouvant pas son compte. 8. soigneusement. 9. économie domesti- 
que. L'exemple des fourmis (ce mot est masculin) est développé d’après 
Plutarque, ibid., f. 512-513. Il est, au temps de Montaigne, très fréquemment 
mentionné (P. Messie, Diverses leçons, V, v; P. Boaistuau, Le Théâtre du 
monde, éd. M. Simonin, Genève, Droz, 1981, p. 87 ; A. Paré, Des animaux, 
éd. citée, p. 47 ; etc.). 
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voyance d’amasser et épargner pour le temps à venir, mais 
elles ont encore beaucoup de parties de la science, qui y est 
nécessaire. Les fourmis étendent au-dehors de l’aire leurs 
grains et semences pour les éventer, rafraîchir et sécher, quand 
ils ! voient qu'ils commencent à se moisir et à sentir le rance, 
de peur qu'ils ne se corrompent et pourrissent. Mais la caution 
et prévention? dont ils usent à ronger le grain de froment, 
surpasse toute imagination de prudence humaine? : Parce que 
le froment ne demeure pas toujours sec ni sain, ains “ s’amodllit, 
se résout’ et détrempe comme en lait, s’acheminant à germer 
et produire : de peur qu'il ne devienne semence, et perde sa 
nature et propriété de magasin pour leur nourriture, ils ron- 
gent le bout, par où le germe a accoutumé de sortir. Quant à 
la guerre, qui est la plus grande et pompeuse des actions 
humaines, je saurais volontiers”, si nous nous en voulons ser- 
vir pour argument de quelque prérogative, ou au rebours pour 
témoignage de notre imbécillité? et imperfection : comme de 
vrai, la science de nous entre-défaire et entre-tuer, de ruiner et 
perdre notre propre espèce, il semble qu'elle n’a pas beau- 
coup de quoi se faire désirer aux bêtes qui ne l’ont pas. 


quando leoni 
Fortior eripuit vitam Leo, quo nemore unquam 
Expirauit aper maioris dentibus apri°. 
[Quand un lion s'est-il vu arracher la vie par un lion plus fort, 
dans quel bois un sanglier a-t-il jamais expiré sous la dent d’un plus 
grand sanglier ?] 


Mais elles n’en sont pas universellement exemptes pourtant : 
témoin les furieuses rencontres des mouches à miel", et les 
entreprises des Princes des deux armées contraires : 


sæpe duobus 
Regibus incessit magno discordia motu, 


1. «fourmis», nom masculin. 2. Ces deux noms signifient précau- 
tion. 3. tout ce que la sagesse pratique de l’homme est capable d’imagi- 
ner. 4. mais. 5. se dissout, se désagrège. 6. produit mis en maga- 
sin, en réserve. 7. j'aimerais savoir. 8. faiblesse. 9. Juvénal, XV, 
160-162. 10. abeilles ; leurs « princes » sont leurs reines; 
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Continuoque animos vulgi et trepidantia bello 

Corda licet longe præsciscere!. 

[Souvent entre deux rois s’est émue une violente dispute, et l’on 
peut incontinent prévoir de loin les emportements de la foule et l’agi- 
tation guerrière des esprits.] 


Je ne vois jamais cette divine description, qu’il ne m'y semble 
lire peinte l’ineptie et vanité humaine. Car ces mouvements 
guerriers, qui nous ravissent de leur horreur et épouvante- 
ment, cette tempête de sons et de cris : 


Fulgur ubi ad cælum se tollit, totaque circum 

Ære renidescit tellus, subterque virum vi 

Excitur pedibus sonitus, clamoreque montes 

Icti reiectant voces ad sidera mundi?. 

[Quand les éclairs du combat s'élèvent jusqu’au ciel, que tout à 
lentour la terre reluit des reflets de l'airain, que le pied des robustes 
guerriers fait monter le bruit de leurs pas et que les montagnes, frap- 
pées de leurs clameurs, en renvoient le son jusqu’aux astres de 
l’univers.] 


cette effroyable ordonnance de tant de milliers d'hommes 
armés, tant de fureur, d’ardeur, et de courage, il est plaisant à 
considérer par combien vaines occasions elle est agitée, et par 
combien légères occasions éteinte. 


Paridis propter narratur amorem 
Græcia Barbariæ diro collisa duello?. 
[On raconte que l'amour de Pâris mit aux prises, en un dur con- 
flit, Grecs et Barbares. ] 


Toute lAsie se perdit et se consomma en guerres pour le 
maquerellage de Paris‘. L'envie d'un seul homme, un dépit, 
un plaisir, une jalousie domestique, causes qui ne devraient 
pas émouvoir deux harengères à s’égratigner, c’est l'âme et le 
mouvement de tout ce grand trouble. Voulons-nous en croire 
ceux mêmes qui en sont les principaux auteurs et motifs ? 


1. Virgile, Géorgiques, IV, 67-70. 2. Lucrèce, II, 325-328. 3. Horace, 
Epîtres, 1, u, 6-7. 4. Cette allusion à la guerre de Troie semble être un 
souvenir de Properce, IL, IH, 35-36. 
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Oyons le plus grand, le plus victorieux Empereur, et le plus 
puissant qui fût onc, se jouant et mettant en risée très plaisam- 
ment et très ingénieusement, plusieurs batailles hasardées et 
par mer et par terre, le sang et la vie de cinq cent mille hom- 
mes qui suivirent sa fortune, et les forces et richesses des deux 
parties du monde épuisées pour le service de ses entreprises : 


Quod futuit Glaphyran Antonius, banc mibi pœnam 
Fuluia constituit, se quoque uti futuam. 

Fuluiam ego ut futuam ? quid si me Manius oret 
Pædicem, faciam ? non, puto, si sapiam. 

Aut futue, aut pugnemus, ait : quid si mibi vita 
Charior est ipsa mentula ? signa canant?. 

[Parce que Antoine a baisé Glaphyra, Fulvia m’impose la peine 
de la baiser, elle aussi. Moi, baiser Fulvia ? Hé ! si Manius demande 
que je le sodomise, devrai-je le faire ? Non pas, je pense, si j’ai ma 
raison. Ou tu baises, ou c’est la guerre, dit-elle. Hé quoi, si, plus que 
la vie même, mon membre m'est cher ? Clairons, sonnez l'attaque !] 


(J'use en liberté de conscience de mon Latin, avec le congé, 
que vous? m'en avez donné.) Or ce grand corps à tant de visa- 
ges et de mouvements, qui semblent menacer le ciel et la 
terre : 


Quam multi Lybico voluuntur marmore fluctus, 

Sævus ubi Orion bybernis conditur undis, 

Vel cum sole nouo densæ torrentur aristæ, 

Aut Hermi campo, aut Liciæ flauentibus arvis, 

Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus‘. 

[Aussi nombreux que les vagues qui roulent à la surface de la 
mer de Libye, quand le fougueux Orion se plonge dans les ondes 
hivernales, ou que, sous les feux du soleil renaissant, les épis serrés 
qu'il rôtit dans la plaine de l’Hermus ou dans les campagnes dorées 
de Lycie, les écus résonnent et la terre ébranlée tremble sous les pas 
qui la frappent.] 


1. Il s'agit de l’empereur Auguste. 2. Epigramme d’Auguste transmise 
par Martial, XI, xx, 3-8. Antoine était le mari de Fulvie. 3. Voici, avant 
l'apostrophe qu’on trouvera beaucoup plus loin, le seul endroit de ce long 
chapitre où le lecteur apprenne qu’il a une dédicataire (p. 867). 4. Vir- 
gile, Énéide, VII, 718-722. 
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ce furieux monstre, à tant de bras et à tant de têtes!, c’est 
toujours l’homme faible, calamiteux, et misérable. Ce n’est 
qu'une fourmilière émue et échauffée, 


It nigrum campis agmen? : 
[Par les plaines va le noir bataillon :] 


un souffle de vent contraire, le croassement d’un vol de cor- 
beaux, le faux pas d’un cheval, le passage fortuit d’un aigle, un 
songe, une voix, un signe, une brouée matinière ?, suffisent à 
le renverser et porter par terre. Donnez-lui seulement d’un 
rayon de Soleil par le visage, le voilà fondu et évanoui : qu’on 
lui évente seulement un peu de poussière aux yeux, comme 
aux mouches à miel de notre Poète“, voilà toutes nos ensei- 
gnes, nos légions, et le grand Pompeius? même à leur tête, 
rompu et fracassé : car ce fut lui, ce me semble, que Sertorius 
battit en Espagne à tout ces belles armes, qui ont aussi servi 
à Eumenes contre Antigonus’, à Surena contre Crassus? : 


Hi motus animorum, atque bæc certamina tanta 

Pulueris exigui iactu compressa quiescent”°. 

[Cette émotion et ces si rudes combats, le jet d’un peu de pous- 
sière les réprimera et les calmera.] 


Qu'on découple même de nos mouches après, elles auront et 
la force et le courage de le ° dissiper. De fraîche mémoire, les 
Portugais ‘! assiégeant la ville de Tamly, au territoire de Xiatine, 
les habitants d’icelle portèrent sur la muraille grande quantité 
de ruches, de quoi ils sont riches. Et avec du feu chassèrent les 
abeilles si vivement sur leurs ennemis, qu'ils abandonnèrent 
leur entreprise, ne pouvant soutenir leurs assauts et piqûres. 
Ainsi demeura la victoire et liberté de leur ville, à ce nouveau 


1. Réminiscence d'Horace, Épîtres, I, 1, 76. 2. Virgile, ibid., IN, 
404. 3. une brume matinale. 4. Virgile, que Montaigne se prépare à 
citer. Allusion aux Géorgiques, IV, 86-87. 5. Voir Plutarque, Vie de Serto- 
rius, XXIII, éd. Walter, t. II, p. 126. Mais c’est contre les Characitaniens, peuple 
d’Espagne, non contre Pompée, que Sertorius usa de ce moyen. 6. avec. 
7. Plutarque, Vie d'Eumenes, XXXIV, éd. Walter, t. Il, p. 165-166. 8. Plutar- 
que, Vie de Marcus Crassus, XLVII, éd. Walter, t. II, p.84. 9. Virgile, Géorgt- 
ques, IV, 86-87. 10. le «furieux monstre». 11. D’après Osorio, Histoire 
du Portugal, VIII, 19, trad. S. Goulart, f. 244 v°. 
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secours : avec telle fortune, qu’au retour du combat il ne s’en 
trouva une seule à dire +. Les âmes des Empereurs et des save- 
tiers sont jetées à même moule. Considérant l'importance des 
actions des Princes et leur poids, nous nous persuadons 
qu’elles soient produites par quelques causes aussi pesantes et 
importantes. Nous nous trompons : ils sont menés et ramenés 
en leurs mouvements, par les mêmes ressorts, que nous som- 
mes aux nôtres. La même raison qui nous fait tancer avec un 
voisin, dresse entre les Princes une guerre : la même raison 
qui nous fait fouetter un laquais, tombant en un Roi, lui fait 
ruiner une Province. Ils veulent aussi légèrement que nous, 
mais ils peuvent plus. Pareils appétits? agitent un ciron et un 
éléphant. Quant à la fidélité, il n’est animal au monde traître 
au prix de?’ l’homme. Nos histoires racontent la vive poursuite 
que certains chiens ont fait‘ de la mort de leurs maîtres. Le 
Roi Pyrrhus’ ayant rencontré un chien qui gardait un homme 
mort, et ayant entendu qu'il y avait trois jours qu'il faisait cet 
office, commanda qu'on enterrât ce corps, et mena ce chien 
quant et luif. Un jour qu'il assistait aux montres” générales de 
son armée, ce chien apercevant les meurtriers de son maître, 
leur courut sus, avec grands abois et âpreté de courroux, et 
par ce premier indice achemina la vengeance de ce meurtre, 
qui en fut faite bientôt après par la voie de la justice. Autant 
en fit le chien du sage Hesiode, ayant convaincu les enfants de 
Ganistor Naupactien, du meurtre commis en la personne de 
son maître. Un autre chien étant à la garde d’un temple à Athè- 
nes, ayant aperçu un larron sacrilège qui emportait les plus 
beaux joyaux, se mit à aboyer contre lui tant qu'il put : mais 
les marguilliers ne s’étant point éveillés pour cela, il se mit à 
le suivre, et le jour étant venu, se tint un peu plus éloigné de 
lui, sans le perdre jamais de vue : s’il lui offrait à manger, il 
n’en voulait pas, et aux autres passants qu’il rencontrait en son 
chemin, il leur faisait fête de la queue, et prenait de leurs mains 


1. il ne se trouva pas une seule abeille manquante. 2. désirs. 3. en 
comparaison de. 4. Gr. n° 26. 5. Plutarque, Quels animaux sont les 
plus avisés, XIII, 969 f, f. 514, fournit les trois histoires suivantes. La pre- 
mière est racontée tout au long par Boaistuau, Le Théâtre du monde, 
Genève, Droz, 1981, p. 96-97. 6. avec lui. 7. revues, parades. 
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ce qu'ils lui donnaient à manger : si son larron s'arrêtait pour 
dormir, il s'arrêtait quant et quant ! au lieu même. La nouvelle 
de ce chien étant venue aux marguilliers de cette Eglise, ils se 
mirent à le suivre à la trace, s’enquérant des nouvelles du poil 
de ce chien, et enfin le rencontrèrent en la ville de Cromyon, 
et le larron aussi, qu’ils ramenèrent en la ville d’Athènes, où 
il fut puni. Et les juges en reconnaissance de ce bon office, 
ordonnèrent du public? certaine mesure de blé pour nourrir 
le chien, et aux prêtres d’en avoir soin. Plutarque témoigne 
cette histoire, comme chose très avérée et advenue en son siè- 
cle. Quant à la gratitude (car il me semble que nous avons 
besoin de mettre ce mot en crédit?) ce seul exemple y suffira, 
qu’Appion“ récite comme en ayant été lui-même spectateur. 
Un jour, dit-il, qu’on donnait à Rome au peuple le plaisir du 
combat de plusieurs bêtes étranges, et principalement de Lions 
de grandeur inusitée, il y en avait un entre autres, qui par son 
port furieux, par la force et grosseur de ses membres, et un 
rugissement hautain’ et épouvantable, attirait à soi la vue de 
toute l'assistance. Entre les autres esclaves, qui furent présen- 
tés au peuple en ce combat des bêtes, fut un Androdus de 
Dace, qui était à un Seigneur Romain, de qualité consulaire. Ce 
Lion l'ayant aperçu de loin, s'arrêta premièrement tout court, 
comme étant entré en admiration, et puis s’approcha tout dou- 
cement d’une façon molle et paisible, comme pour entrer en 
reconnaissance avec lui. Cela fait, et s’étant assuré de ce qu’il 
cherchait, il commença à battre de la queue à la mode des 
chiens qui flattent leur maître, et à baiser, et lécher les mains 
et les cuisses de ce pauvre misérable, tout transi d’effroi et hors 
de soi. Androdus ayant repris ses esprits par la bénignité de ce 
lion, et rassuré sa vue pour le considérer et reconnaître : c'était 


1. en même temps. 2. du Trésor public, aux frais de la collectivité. 
3. Si ingratitude est depuis longtemps dans la langue, gratitude, mot qui 
n’est attesté que depuis le xv° siècle, est rare. Montaigne entend désigner 
par là le sentiment de gré à l’égard d’un bienfaiteur, reconnaissance n'indi- 
quant que le fait de reconnaître le service rendu. 4. D’après Aulu-Gelle, V, 
XIV, qui rapporte les propos du grammairien Appion. (L’esclave se nommait 
exactement Androclus.) L'histoire est célèbre ; voir, par exemple, Boaistuau, 
Histoires prodigieuses, xxx. 5. fort, puissant. 
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un singulier plaisir de voir les caresses, et les fêtes qu'ils s’en- 
tre-faisaient l’un à l’autre. De quoi le peuple ayant élevé des 
cris de joie, l'Empereur fit appeler cet esclave, pour entendre 
de lui le moyen d’un si étrange événement. Il lui récita une 
histoire nouvelle et admirable. Mon maître, dit-il, étant procon- 
sul en Aphrique, je fus contraint par la cruauté et rigueur qu’il 
me tenait, me faisant journellement battre, me dérober de lui, 
et m'enfuir. Et pour me cacher sûrement d’un personnage 
ayant si grande autorité en la province, je trouvai mon plus 
court, de ! gagner les solitudes et les contrées sablonneuses et 
inhabitables de ce pays-là, résolu, si le moyen de me nourrir 
venait à me faillir, de trouver quelque façon de me tuer moi- 
même. Le Soleil étant extrêmement âpre sur le midi, et les 
chaleurs insupportables, je m’embattis sur? une caverne 
cachée et inaccessible, et me jetai dedans. Bientôt après y sur- 
vint ce lion, ayant une patte sanglante et blessée, tout plaintif 
et gémissant des douleurs qu'il y souffrait : à son arrivée j’eus 
beaucoup de frayeur, mais lui me voyant mussé* dans un coin 
de sa loge, s'approcha tout doucement de moi, me présentant 
sa patte offensée, et me la montrant comme pour demander 
secours : je lui ôtai lors un grand écot‘ qu'il y avait, et m'étant 
un peu apprivoisé à lui, pressant sa plaie en fis sortir l’ordure 
qui s’y amassait, l’essuyai, et nettoyai le plus proprement que 
je pus : Lui se sentant allégé de son mal, et soulagé de cette 
douleur, se prit à reposer, et à dormir, ayant toujours sa patte 
entre mes mains. De là en hors? lui et moi vécûmes ensemble 
en cette caverne trois ans entiers de mêmes viandes : car des 
bêtes qu'il tuait à sa chasse, il men apportait les meilleurs 
endroits, que je faisais cuire au Soleil à faute de feu, et m’en 
nourrissais. A la longue, m'’étant ennuyé de cette vie brutale et 
sauvage, comme ce Lion était allé un jour à sa quête accoutu- 
mée, je partis de là, et à ma troisième journée fus surpris par 
les soldats, qui me menèrent d’Affrique en cette ville à mon 
maître, lequel soudain me condamna à mort, et à être aban- 
donné aux bêtes. Or à ce que je vois ce Lion fut aussi pris 


1. je trouvai que le plus court moyen, pour moi, était de. 2. je tombai sur. 
3. caché, blotti. 4. écharde. 5. Dès lors. 6. aliments. 
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bientôt après, qui m'a à cette heure voulu récompenser du 
bienfait et guérison qu'il avait reçu de moi. Voilà l’histoire 
qu’Androdus récita à l'Empereur, laquelle il fit aussi entendre 
de main à main au peuple. Par quoi à la requête de tous il 
fut mis en liberté, et absous de cette condamnation, et par 
ordonnance du peuple lui fut fait présent de ce Lion. Nous 
voyions depuis, dit Appion, Androdus conduisant ce Lion à 
tout une petite laisse, se promenant par les tavernes à Rome, 
recevoir l’argent qu’on lui donnait : le Lion se laisser couvrir 
des fleurs qu’on lui jetait, et chacun dire en les rencontrant : 
Voilà le Lion hôte de l’homme, voilà l’homme médecin du 
Lion. Nous pleurons souvent la perte des bêtes que nous 
aimons, aussi font-elles la nôtre. 


Post bellator equus positis insignibus Ætbon 

It lachrymans, guttisque bumectat grandibus ora. 

[Derrière va, dépouillé de ses insignes, son cheval de bataille, 
Éthon ; il pleure, et de grosses larmes mouillent sa face.] 


Comme aucunes? de nos nations ont les femmes en com- 
mun, aucunes à chacun la sienne : cela ne se voit-il pas aussi 
entre les bêtes, et des mariages mieux gardés que les nôtres ? 
Quant à la société et confédération qu'elles dressent entre elles 
pour se liguer ensemble, et s’entre-secourir, il se voit des? 
bœufs, des pourceaux, et autres animaux, qu’au cri de celui 
que vous offensez‘, toute la troupe accourt à son aide, et se 
rallie pour sa défense. L’escare *, quand il a avalé l’hameçon du 
pêcheur, ses compagnons s’assemblent en foule autour de lui, 
et rongent la ligne : et si d'aventure il y en a un, qui ait donné 
dedans la nasse, les autres lui baillent la queue par-dehors, et 
lui la serre tant qu’il peut à belles dents : ils le tirent ainsi 
au-dehors et l’entraînent : Les barbiers, quand l’un de leurs 
compagnons est engagé, mettent la ligne contre leur dos, dres- 


1. Virgile, Énéide, XI, 89-90. 2. certaines. 3. en ce qui regarde les. 
4. molestez. 5. Plutarque, Quels animaux sont les plus avisés, XXXI, 
fournit les histoires suivantes du scare et du barbier ou barbeau (f. 518-519), 
de la baleine et du goujon de mer (f. 521), du roitelet et du crocodile (f. 520- 
521), du pinnothère (f. 520), des thons (f. 520) et du chien d’Alexandre 
(f. 514-515). Plusieurs d’entre elles sont souyent citées. au xvr siècle. 
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sant une épine qu'ils ont dentelée comme une scie, à tout 
laquelle ! ils la scient et coupent. Quant aux particuliers offices, 
que nous tirons l’un de l’autre, pour le service de la vie, il s’en 
voit plusieurs pareils exemples parmi elles. Ils tiennent que la 
baleine ne marche jamais qu’elle n'ait au-devant d’elle un petit 
poisson semblable au goujon de mer, qui s’appelle pour cela 
la guide? : la baleine le suit, se laissant mener et tourner aussi 
facilement, que le timon fait retourner la navire? : et en récom- 
pense aussi, au lieu que toute autre chose, soit bête ou vais- 
seau, qui entre dans l’horrible chaos de la bouche de ce 
monstre, est incontinent perdu et englouti, ce petit poisson s’y 
retire en toute sûreté, et y dort, et pendant son sommeil la 
baleine ne bouge : mais aussitôt qu’il sort, elle se met à le 
suivre sans cesse : et si de fortune elle l’écarte {, elle va errant 
çà et là, et souvent se froissant * contre les rochers, comme un 
vaisseau qui n’a point de gouvernail : Ce que Plutarque témoi- 
gne avoir vu en l’île d’Anticyre. Il y a une pareille société entre 
le petit oiseau qu’on nomme le roitelet, et le crocodile : le 
roitelet sert de sentinelle à ce grand animal : et si l’Ichneumon 
son ennemi s'approche pour le combattre, ce petit oiseau, de 
peur qu'il ne le surprenne endormi, va de son chant et à coup 
de bec l’éveillant, et l’avertissant de son danger. Il vit des 
demeurants® de ce monstre, qui le reçoit familièrement en sa 
bouche, et lui permet de becqueter dans ses mâchoires, et 
entre ses dents, et y recueillir les morceaux de chair qui y sont 
demeurés : et s’il veut fermer la bouche, il l’avertit première- 
ment d’en sortir en la serrant peu à peu sans l’étreindre et 
l’offenser. Cette coquille qu’on nomme la Nacre, vit aussi ainsi 
avec le Pinnothère, qui est un petit animal de la sorte d’un 
cancre”, lui servant d’huissier et de portier assis à ouverture 
de cette coquille, qu’il tient continuellement entre-bâillée et 
ouverte, jusques à ce qu’il y voie entrer quelque petit poisson 
propre à leur prise : car lors il entre dans la nacre, et lui va 
pinçant la chair vive, et la contraint de fermer sa coquille : lors 
eux deux ensemble mangent la proie enfermée dans leur fort. 


1. avec laquelle. 2. Gr. n° 1. 3. Gr. n° 1. 4. elle s'écarte de lui. 
5. se blessant. 6. restes, reliefs. 7. crabe: 
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En la manière de vivre des thons, on y remarque une singulière 
science de trois parties de la Mathématique !. Quant à l’Astrolo- 
gie, ils l’enseignent à l’homme : car ils s’arrêtent au lieu où le 
solstice d’hiver les surprend, et n’en bougent jusques à l’équi- 
noxe ensuivant : voilà pourquoi Aristote même leur concède 
volontiers cette science. Quant à la Géométrie et Arithmétique, 
ils font toujours leur bande de figure cubique, carrée en tout 
sens, et en dressent un corps de bataillon, solide, clos, et envi- 
ronné tout à l’entour, à six faces toutes égales : puis nagent en 
cette ordonnance carrée, autant large derrière que devant, de 
façon que qui en voit et compte un rang, il peut aisément nom- 
brer toute la troupe, d'autant que le nombre de la profondeur 
est égal à la largeur, et la largeur, à la longueur. Quant à la 
magnanimité, il est malaisé de lui donner un visage plus appa- 
rent, qu’en ce fait du grand chien, qui fut envoyé des Indes au 
Roi Alexandre : on lui présenta premièrement un cerf pour le 
combattre, et puis un sanglier, et puis un ours, il n’en fit 
compte, et ne daigna se remuer de sa place : mais quand il 
vit un Lion, il se dressa incontinent sur ses pieds, montrant 
manifestement qu'il déclarait celui-là seul digne d’entrer en 
combat avec lui. Touchant la repentance et reconnaissance des 
fautes, on récite? d’un Éléphanti, lequel ayant tué son gouver- 
neur par impétuosité de colère, en prit un deuil si extrême, 
qu'il ne voulut onc puis‘ manger, et se laissa mourir. Quant à 
la clémence, on récite d’un tigre”, la plus inhumaine bête de 
toutes, que lui ayant été baillé un chevreau, il souffrit deux 
jours la faim avant que de le vouloir offenser, et le troisième il 
brisa la cage où il était enfermé, pour aller chercher autre 
pâture, ne se voulant prendre au chevreau, son familier et son 
hôte. Et quant aux droits de la familiarité et convenance, qui 


1. Certains exemplaires de l’éd. de 1595 impriment à tort « des trois par- 


ties ». Parmi les parties de la mathématique, traditionnellement au nombre 
de quatre (arithmétique, musique, géométrie, astronomie), Montaigne, qui 
dit ailleurs (1, 25/26, p. 223) savoir qu’il y a « quatre parties en la Mathémati- 
que », écarte ici la musique. 2. on fait le récit. 3. Histoire empruntée 
à Arrien, Historia indica, xv. 4. plus jamais. 5. Plutarque, Quels ani- 
maux sont les plus avisés, fournit les deux histoires suivantes du tigre 
(f. 517) et des alcyons (f. 522). 
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se dresse par la conversation !, il nous advient ordinairement 
d’apprivoiser des chats, des chiens, et des lièvres ensemble. 
Mais ce que l'expérience apprend à ceux qui voyagent par mer, 
et notamment en la mer de Sicile, de la condition des alcyons, 
surpasse toute humaine cogitation. De quelle espèce d’ani- 
maux a jamais nature tant honoré les couches, la naissance, et 
l’enfantement ? car les Poètes disent bien qu’une seule île de 
Delos, étant auparavant vaguante, fut affermie pour le service 
de l’enfantement de Latone : mais Dieu a voulu que toute la 
mer fût arrêtée, affermie et aplanie, sans vagues, sans vents et 
sans pluie, cependant que l’alcyon fait ses petits, qui est juste- 
ment environ le Solstice, le plus court jour de l’an : et par son 
privilège nous avons sept jours et sept nuits, au fin cœur de 
l'hiver, que nous pouvons naviguer sans danger. Leurs femelles 
ne reconnaissent autre mâle que le leur propre : l’assistent 
toute leur vie sans jamais l’abandonner : s’il vient à être débile ? 
et cassé, elles le chargent sur leurs épaules, le portent partout, 
et le servent jusques à la mort. Mais aucune suffisance?’ n’a 
encore pu atteindre à la connaissance de cette merveilleuse 
fabrique, de quoi l’alcyon compose le nid pour ses petits, ni 
en deviner la matière. Plutarque, qui en a vu et manié plu- 
sieurs, pense que ce soit des arêtes de quelque poisson qu’elle 
conjoint et lie ensemble, les entrelaçant les unes de long, les 
autres de travers, et ajoutant des courbes et des arrondisse- 
ments, tellement qu'enfin elle en forme un vaisseau rond prêt 
à voguer : puis quand elle a parachevé de le construire, elle le 
porte au battement du flot marin, là où la mer le battant tout 
doucement, lui enseigne à radouber ce qui n’est pas bien lié, 
et à mieux fortifier aux endroits où elle voit que sa structure 
se dément“, et se lâche pour les coups de mer : et au contraire 
ce qui est bien joint, le battement de la mer le vous étreint, et 
vous le serre de sorte, qu’il ne se peut ni rompre ni dissoudre, 
ou endommager à coups de pierre, ni de fer, si ce n’est à toute 


1. fréquentation. 2. faible. 3. compétence, habileté. Sur ce que 
pense Plutarque du nid des alcyons, voir Quels animaux sont les plus 
avisés, XXXV, 982 f-983 d. 4. se disloque. 
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peine '. Et ce qui plus est à admirer, c’est la proportion et figure 
de la concavité du dedans : car elle est composée et proportion- 
née de manière qu'elle ne peut recevoir ni admettre autre chose, 
que l'oiseau qui l’a bâtie : car à toute autre chose elle est impéné- 
trable, close, et fermée, tellement qu’il n’y peut rien entrer, non 
pas l’eau de la mer seulement. Voilà une description bien claire 
de ce bâtiment et empruntée de bon lieu : toutefois il me semble 
qu'elle ne nous éclaircit pas encore suffisamment la difficulté de 
cette architecture. Or de quelle vanité nous peut-il partir, de loger 
au-dessous de nous, et d'interpréter dédaigneusement les effets 
que nous ne pouvons imiter ni comprendre ? Pour suivre encore 
un peu plus loin cette égalité et correspondance de nous aux 
bêtes, le privilège ? de quoi notre âme se glorifie, de ramener à sa 
condition, tout ce qu’elle conçoit, de dépouiller de qualités mor- 
telles et corporelles, tout ce qui vient à elle, de ranger? les choses 
qu'elle estime dignes de son accointance, à dévêtir et dépouiller 
leurs conditions corruptibles, et leur faire laisser à part, comme 
vêtements superflus et vils, l'épaisseur, la longueur, la profon- 
deur, le poids, la couleur, l’odeur, l’âpreté, la polissure, la dureté, 
la mollesse, et tous accidents sensibles, pour les accommoder à sa 
condition immortelle et spirituelle : de manière que Rome et 
Paris, que j'ai en l’âme, Paris que j` imagine, je l’imagine et le com- 
prends, sans grandeur et sans lieu, sans pierre, sans plâtre, et sans 
bois : ce même privilège, dis-je, semble être bien évidemment aux 


1. avec de très grands efforts. 2. C’est Sebond, chap. 217 et 293, qui 
reconnaît à l’homme ce privilège d’abstraire la substance de ses accidents : 
« L'âme retire et dépouille de toute quantité, de tout lieu, et de toute qualité 
corporelle, ce qu’elle reçoit et prend en soi : L'âme nomme les choses qu'elle 
entend, et les nomme sans qualité corporelle, sans place et sans quantité. Or elle 
les nomme, de même qu’elle les entend, car il faut avoir conçu avant nommer : 
Ainsi pour les recevoir et loger en soi, elle les façonne d’une autre mode que de 
la leur ordinaire : tout ainsi que l’estomac dépouille la viande {la nourriture] de 
son naturel vêtement, et de ses conditions premières, pour luy chausser celles 
du corps, et luy ôte son ancienne façon pour lui en donner une nouvelle, et pro- 
pre à nos membres : Aussi, les choses qui entrent en notre âme quittent leur 
forme naturelle, pour prendre la sienne, qui leur est étrangère. Elles perdent la 
quantité, le lieu et la qualité accidentelle, et reçoivent la façon et la forme de 
l'âme » (chap. 217). Le chap. 293 propose l'exemple d’une « grande cité », qui, 
«au-dedans de l’âme, n’est qu’un point indivisible ». .3..contraindre. 
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bêtes : Car un cheval accoutumé aux trompettes, aux arquebusa- 
des, et aux combats, que nous voyons trémousser et frémir en 
dormant, étendu sur la litière, comme s’il était en la mêlée, il est 
certain qu’il conçoit en son âme un son de tambourin sans bruit, 
une armée sans armes et sans corps. 


Quippe videbis equos fortes, cum membra iacebunt 

In somnis, sudare tamen, spirareque sæpe, 

Et quasi de palma summas contendere vires. 

[Tu verras certes de vigoureux chevaux qui, alors que leurs mem- 
bres sont étendus dans le sommeil, suent cependant, souvent halètent 
et bandent toutes leurs forces comme pour disputer la palme.] 


Ce lièvre qu’un lévrier imagine en songe, après lequel nous le 
voyons haleter en dormant, allonger la queue, secouer les jar- 
rets, et représenter parfaitement les mouvements de sa 
course : c’est un lièvre sans poil et sans os. 


Venantumque canes in molli sæpe quiete, 

Iactant crura tamen subito, vocesque repente 

Mittunt, et creb[r]as reducunt naribus auras, 

Ut vestigia si teneant inuenta ferarum : 

Expergefactique, sequuntur inania sæpe 

Ceruorum simulacra, fugæ quasi dedita cernant : 

Donec discussis redeant erroribus ad se?. 

[Souvent les chiens des chasseurs, mollement assoupis, remuent 
pourtant tout à coup les pattes, jettent soudain des aboiements, et, 
des narines, hument fréquemment l’air, comme s’ils avaient trouvé et 
tenaient les traces de bêtes ; une fois éveillés, ils poursuivent souvent 
de vains fantômes de cerfs, comme s'ils les voyaient livrés à la fuite, 
jusqu’à ce qu'ils secouent ces illusions et reviennent à eux.] 


Les chiens de garde, que nous voyons souvent gronder en son- 
geant, et puis japper tout à fait, et s'éveiller en sursaut, comme 
s'ils apercevaient quelque étranger arriver ; cet étranger que 
leur âme voit, c’est un homme spirituel, et imperceptible, sans 
dimension, sans couleur, et sans être : 


Consueta domi catulorum blanda propago 
Degere, sæpe leuem ex oculis volucremque soporem 


1. Lucrèce, IV, 987-989. 2. Lucrèce, IV, 991-997. 
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Discutere, et corpus de terra corripere instant, 

Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur '. 

[La race caressante des petits chiens, habituée à vivre au logis, 
souvent secoue instamment de ses yeux le léger sommeil ailé et, se 
redressant, ramasse le corps, tout comme si des visages et des traits 
inconnus apparaissaient à ses yeux. ] 


Quant à la beauté du corps, avant passer outre, il me faudrait 
savoir si nous sommes d’accord de sa description : Il est vrai- 
semblable que nous ne savons guère, que c’est que beauté en 
nature et en général, puisque à humaine et notre beauté nous 
donnons tant de formes diverses, de laquelle, s’il y avait quel- 
que prescription naturelle, nous la reconnaîtrions en commun, 


comme la chaleur du feu. Nous en fantasions les formes à 
notre appétit. 


Turpis Romano Belgicus ore color?. 
[Un teint de Belge est chose laide en un visage romain .] 


Les Indes la peignent noire et basanée, aux lèvres grosses et 
enflées, au nez plat et large : et chargent de gros anneaux d’or 
le cartilage d’entre les naseaux, pour le faire pendre jusques à 
la bouche, comme aussi la balèvre, de gros cercles enrichis de 
pierreries, si qu’elle leur tombe sur le menton, et est leur grâce 
de montrer leurs dents jusques au-dessous des racines. Au 
Péru‘ les plus grandes oreilles sont les plus belles, et les éten- 
dent autant qu'ils peuvent par artifice. Et un homme d'’au- 
jourd’hui”, dit avoir vu en une nation Orientale, ce soin de les 
agrandir, en tel crédit, et de les charger de pesants joyaux, qu’à 
tous coups il passait son bras vêtu au travers d’un trou 
d'oreille. Il est ailleurs des nations‘, qui noircissent les dents 
avec grand soin, et ont à mépris de les voir blanches : ailleurs, 
ils les teignent de couleur rouge. Non seulement en Basque 


1. Lucrèce, IV, 998 et suiv. (Le deuxième vers de cette citation est une 


conjecture de Lambin.) 2. Properce, II, xvm, 26. 3. D’après Lopez de 
Gomara, Histoire générale des Indes, II, xx, f. 73 v°. 4. Voir Lopez de 
Gomara, tbid., IV, m, f. 276 r°. 5. Gasparo Balbi, Viaggio dell’ Indie Orien- 
tale, 1590, p. 76. 6. Lopez de Gomara, oûvr. cité, IV, m, f. 276 r°. 
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les femmes se trouvent plus belles la tête rase ! : mais assez 
ailleurs : et qui plus est, en certaines contrées glaciales, comme 
dit Pline ?. Les Mexicanes * comptent entre les beautés, la peti- 
tesse du front, et où‘ elles se font le poil par tout le reste du 
corps, elles le nourrissent au front, et peuplent par art : et ont 
en si grande recommandation la grandeur des tétins, qu’elles 
affectent de pouvoir donner la mamelle à leurs enfants par- 
dessus l’épaule. Nous formerions ainsi la laideur. Les Italiens 
la façonnent grosse et massive : les Espagnols vidée et étril- 
lée’ : et entre nous, l’un la fait blanche, l’autre brune : l’un 
molle et délicate, l’autre forte et vigoureuse : qui y demande 
de la mignardise, et de la douceur, qui de la fierté et majesté. 
Tout ainsi* que la préférence en beauté, que Platon attribue à 
la figure sphérique, les Épicuriens la donnent à la pyramidale 
plutôt, ou carrée : et ne peuvent avaler un Dieu en forme de 
boule. Mais quoi qu’il en soit, nature ne nous a non plus privi- 
légiés en cela qu’au demeurant”, sur ses lois communes. Et si 
nous nous jugeons bien, nous trouverons que s’il est quelques 
animaux moins favorisés en cela que nous, il y en a d’autres, 
et en grand nombre, qui le sont plus. À multis animalibus 
decore vincimur® [Beaucoup d'animaux nous surpassent en 
beauté] : voire des terrestres nos compatriotes. Car quant aux 
marins, laissant la figure, qui ne peut tomber en proportion, 
tant elle est autre : en couleur, netteté, polissure, disposition, 
nous leur cédons assez : et non moins, en toutes qualités, aux 
aérées”?. Et cette prérogative que les Poètes ° font valoir de 
notre stature droite, regardant vers le ciel son origine, 


Pronaque cum spectent animalia cætera terram, 


1. Comme le notera un parent de Montaigne, Pierre de Lancre, dans son 
Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, 1, n. Bordeaux, Jean 
Berjon, 1612, p. 42. 2. Pline, Histoire naturelle, VI, x («Des régions et 
nations qui côtoyent la mer de Scythie ») : « Tous sont tondus, tant hommes 
que femmes : de sorte qu'ils tiennent à honte de porter cheveux » (trad. Du 
Pinet). 3. Lopez de Gomara, Histoire générale des Indes, I], uoouv, f. 171- 
172. 4. alors que. 5. maigre et menue, mince. 6. Rapprochement 
suggéré par Cicéron, De natura deorum, 1, x, 24; et II, xvu, 46, xvui, 
47. 7. au reste. 8. Sénèque, Lettres, 124, 22. 9. aériens, qui vivent 
en l'air (lat. : aerii). 10. Mais aussi Sebond; chap. 99. 
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Os bomini sublime dedit, cœlumaque videre 

Iussit, et erectos ad sydera tollere vultus!. 

[Alors que les autres animaux, courbés vers le sol, regardent la 
terre, à l’homme Dieu a donné un visage haut élevé et lui a fait voir 
le ciel et dresser ses regards vers les astres.] 


elle est vraiment poétique : car il y a plusieurs bestioles, qui 
ont la vue renversée tout à fait vers le ciel : et l’encolure des 
chameaux, et des autruches, je la trouve encore plus relevée 
et droite que la nôtre. Quels animaux n’ont la face en haut, et 
ne l’ont devant, et ne regardent vis-à-vis, comme nous : et ne 
découvrent en leur juste posture autant du ciel et de la terre 
que l’homme ? Et quelles qualités de notre corporelle constitu- 
tion en Platon et en Cicero? ne peuvent servir à mille sortes 
de bêtes ? Celles qui nous retirent? le plus, ce sont les plus 
laides, et les plus abjectes de toute la bande : car pour l’appa- 
rence extérieure et forme du visage, ce sont les magots : 


Simia quam similis, turpissima bestia, nobis‘ ! 
[Combien le singe, bête laide entre toutes, nous ressemble !] 


pour le dedans et parties vitales, c’est le pourceau’. Certes 
quand j'imagine l’homme tout nu (oui en ce sexe qui semble 
avoir plus de part à la beauté) ses tares, sa sujétion naturelle, 
et ses imperfections, je trouve que nous avons eu plus de rai- 
son que nul autre animal, de nous couvrir. Nous avons été 
excusables d'emprunter ceux que nature avait favorisé” en cela 
plus que nous, pour nous parer de leur beauté, et nous cacher 
sous leur dépouille, de laine, plume, poil, soie. Remarquons au 
demeurant, que nous sommes le seul animal, duquel le défaut 
offense nos propres compagnons, et seuls qui avons à nous 
dérober en nos actions naturelles, de notre espèce. Vraiment 
c’est aussi un effet digne de considération, que les maîtres du 
métier ordonnent pour remède aux passions amoureuses, l’en- 


1. Ovide, Métamorpboses, 1, 84-86. Ces vers sont extrêmement célèbres 
au xv siècle. 2. Montaigne pense notamment au Timée et au livre II du 
De natura deorum. 3. ressemblent. 4. Vers d’Ennius, cité par Cicéron, 
De natura deorum, 1, uv, 97. 5. Opinion de Galien, couramment reçue 
au xvr siècle. 6. même. 7. Gr. n° 26. 
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tière vue et libre du corps qu’on recherche : que pour refroidir 
l’amitié, il ne faille que voir librement ce qu’on aime. 


Ille quod obscænas in aperto corpore partes 
Viderat, in cursu qui fuit, bæsit amor’. 
[Parce que celui-ci, du corps mis à nu, avait vu les parties honteu- 
ses, au milieu de sa course s'arrêta son amour.] 


Et encore que cette recette puisse à l'aventure partir d’une 
humeur un peu délicate et refroidie : si est-ce un merveilleux 
signe? de notre défaillance, que l’usage et la connaissance 
nous dégoûte les uns des autres. Ce n’est pas tant pudeur, 
qu’art et prudence, qui rend nos dames si circonspectes, à 
nous refuser l’entrée de leurs cabinets, avant qu’elles soient 
peintes et parées pour la montre publique. 


Nec veneres nostras boc fallit, quo magis ipsæ 

Omnia summopere hos vitæ post scenia celant, 

Quos retinere volunt adstrictoque esse in amore?. 

[Nos belles ne l'ignorent pas, et ne cachent que davantage, avec 
un soin extrême, toutes les coulisses de leur vie à ceux qu’elles veulent 
retenir et garder dans les chaînes de l’amour.] 


Là où‘ en plusieurs animaux, il n’est rien d’eux que nous n’ai- 
mions, et qui ne plaise à nos sens : de façon que de leurs 
excréments même et de leur décharge, nous tirons non seule- 
ment de la friandise au manger, mais nos plus riches orne- 
ments et parfums’. Ce discours ne touche que notre commun 
ordre, et n’est pas si sacrilège d’y vouloir comprendre ces divi- 
nes, supernaturelles et extraordinaires beautés, qu’on voit par- 
fois reluire entre nous, comme des astres sous un voile 
corporel et terrestre. Au demeurant la part même que nous 
faisons aux animaux, des faveurs de nature, par notre confes- 
sion, elle leur est bien avantageuse. Nous nous attribuons des 
biens imaginaires et fantastiques, des biens futurs et absents, 
desquels l’humaine capacité ne se peut d'elle-même répondre : 


1. Ovide, Les remèdes d'amour, 429-430. 2. c'est pourtant un signe 
remarquable. 3. Lucrèce, IV, 1185-1187. 4. Tandis que. 5. Montai- 
gne songe, par exemple, au caviar, à la boutargue, au musc, à la civette, etc. 
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ou des biens que nous nous attribuons faussement, par la 
licence de notre opinion, comme la raison, la science et l’hon- 
neur : et à eux, nous laissons en partage des biens essentiels, 
maniables et palpables, la paix, le repos, la sécurité, l’inno- 
cence et la santé : la santé, dis-je, le plus beau et le plus riche 
présent, que nature nous sache faire. De façon que la Philoso- 
phie !, voire la Stoïque, ose bien dire qu’Heraclitus et Pherecy- 
des, s'ils eussent pu échanger leur sagesse avec la santé, et se 
délivrer par ce marché, l’un de l’hydropisie, l’autre de la mala- 
die pédiculaire qui le pressait, ils eussent bien fait. Par où ils 
donnent encore plus grand prix à la sagesse, la comparant et 
contrepesant à la santé ?, qu'ils ne font en cette autre proposi- 
tion, qui est aussi des leurs. Ils disent que si Circé eût présenté 
à Ulysses deux breuvages, l’un pour faire devenir un homme 
de fou sage, l’autre de sage fou, qu’Ulysses eût dû plutôt accep- 
ter celui de la folie, que de consentir que Circé eût changé sa 
figure humaine en celle d’une bête : Et disent que la sagesse 
même eût parlé à lui en cette manière : Quitte-moi, laisse-moi 
là, plutôt que de me loger sous la figure et corps d’un âne. 
Comment ? cette grande et divine sapience, les Philosophes la 
quittent donc, pour ce voile? corporel et terrestre ? Ce n’est 
donc plus par la raison, par le discours, et par l’âme, que nous 
excellons sur les bêtes : c’est par notre beauté, notre beau 
teint, et notre belle disposition de membres, pour laquelle il 
nous faut mettre notre intelligence, notre prudence, et tout le 
reste à l’abandon. Or j'accepte cette naïve et franche confes- 
sion : Certes ils ont connu que ces parties-là“, de quoi nous 
faisons tant de fête, ce n’est que vaine fantaisie : Quand les 
bêtes auraient donc toute la vertu, la science, la sagesse et suffi- 
sance Stoïque, ce seraient toujours des bêtes : ni ne seraient 
comparables à un homme misérable, méchant et insensé. Car 
enfin tout ce qui n’est pas comme nous sommes, n’est rien qui 


1. Ce développement sur les opinions des philosophes vient de Plutarque, 
Des communes conceptions contre les Stoiques, XI, 1064 b-c, f. 577. 2. la 
comparant à la santé et la mettant en balance avec elle. 3. Texte corrigé ; 
léd. de 1595 imprime « pource ce voile». 4. ces qualités-là (intelligence, 
prudence, etc.). 
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vaille : Et Dieu pour se faire valoir, il faut qu’il y retire !, comme 
nous dirons tantôt. Par où il appert que ce n’est par vrai dis- 
cours, mais par une fierté folle et opiniâtreté, que nous nous 
préférons aux autres animaux, et nous séquestrons? de leur 
condition et société. Mais pour revenir à mon propos, nous 
avons pour notre part, l’inconstance, l’irrésolution, l'incerti- 
tude, le deuil”, la superstition, la sollicitude des choses à venir, 
voire après notre vie, l’ambition, l’avarice, la jalousie, l’envie, 
les appétits déréglés, forcenés “ et indomptables, la guerre, la 
mensonge °, la déloyauté, la détraction, et la curiosité. Certes 
nous avons étrangement surpayé ce beau discours, de quoi 
nous nous glorifions, et cette capacité de juger et connaître, si 
nous l’avons achetée au prix de ce nombre infini des passions, 
auxquelles nous sommes incessamment en prise. S’il ne nous 
plaît de faire encore valoir, comme fait bien Socrates”, cette 
notable prérogative sur les bêtes, que où * nature leur a prescrit 
certaines saisons et limites à la volupté Vénérienne, elle nous 
en a lâché la bride à toutes heures et occasions. Ut vinum 
ægrotis, quia prodest raro, nocet sæpissime, melius est non 
adhibere omnino, quam, spe dubicæ salutis, in apertam perni- 
ciem incurrere : Sic, baud scio, an melius fuerit bumano 
generi motum istum celerem, cogitationis acumen, solertiamn, 
quam rationem vocamus, quoniam pestifera sint multis, 
admodum paucis salutaria, non dari omnino, quam tam 
munifice et tam large dari?. [De même qu’en raison de sa rare 
utilité et de sa nocivité très fréquente, il vaut mieux, pour les malades, 
ne pas user du tout du vin, que de courir à un dommage manifeste 
dans l'espoir d'un salut douteux : de même, je ne sais s’il n’eût pas 
mieux valu pour le genre humain que cette rapidité, cette acuité d’es- 
prit, cette sagacité que nous appelons la raison, puisqu'elles sont per- 
nicieuses à beaucoup de gens et salutaires à très peu, ne lui fussent 
pas du tout données, que de lui être accordées si généreusement et 
si libéralement.] De quel fruit pouvons-nous estimer avoir été à 


1. nous ressemble. 2. nous nous séparons, nous nous mettons à l'écart. 
3. douleur. 4. les désirs déréglés, démesurés. 5. Gr. n° 1. 6. déni- 
grement. 7. D’après Xénophon, Mémorables, I, v, 12. 8. alors que. 
9. Cicéron, De natura deorum, Ill, xxvu, 69. 
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Varro! et Aristote, cette intelligence de tant de choses ? Les 
a-t-elle exemptés des incommodités humaines ? ont-ils été 
déchargés des accidents qui pressent un crocheteur ? ont-ils 
tiré de la Logique quelque consolation à la goutte ? pour avoir 
su comme cette humeur se loge aux jointures, len ont-ils 
moins sentie ? sont-ils entrés en composition de la mort, pour 
savoir qu’aucunes? nations s’en réjouissent : et du cocuage, 
pour savoir les femmes être communes en quelque région ? Au 
rebours, ayant tenu le premier rang en savoir, l’un entre les 
Romains, l’autre entre? les Grecs, et en la saison où la science 
fleurissait le plus, nous n’avons pas pourtant appris qu'ils aient 
eu aucune particulière excellence en leur vie : voire le Grec a 
assez affaire à se décharger d’aucunes taches notables en la 
sienne ‘. A-t-on trouvé que la volupté et la santé soient plus 
savoureuses à celui qui sait l’Astrologie et la Grammaire : 


Illiterati num minus nerui rigent’ ? 
[Pour être sans lettres, en a-t-on moins le membre qui se raidit ?] 


et la honte et pauvreté moins importunes ? 


Scilicet et morbis et debilitate carebis, 

Et luctum et curam effugies, et tempora vitæ 

Longa tibi post bæc fato meliore dabuntur 6. 

[Certes tu seras préservé des maladies et de la décrépitude, tu 
échapperas au chagrin et au souci, et dorénavant un long temps de 
vie, d’un sort meilleur, te sera accordé. ] 


Jai vu en mon temps, cent artisans, cent laboureurs, plus sages 
et plus heureux que des recteurs de l’université : et lesquels 
j'aimerais mieux ressembler”. La doctrine £, ce m'est avis, tient 
rang entre les choses nécessaires à la vie, comme la gloire, la 
noblesse, la dignité, ou pour le plus comme la richesse, et tel- 


1. Varron (116-27), grammairien, historien, encyclopédiste, exerça une 
influence déterminante sur la formation de la culture latine. 2. ont-ils 
composé avec la mort, parce qu'ils savaient que certaines. 3. Texte corri- 
gé ; l'éd. de 1595 imprime « l’autre, entre ». 4. Montaigne a lu, dans Dio- 
gène Laërce, V, 5, et dans le De incertitudine d'Agrippa, chap. uv, qu’'Aristote 
se vit intenter un procès pour impiété et choisit de s'éloigner d’Athè- 
nes. 5. Horace, Épodes, VIIL 17. 6. Juvénal, XIV, 156-158. 7. Voir 
Gr. n° 17. 8. Le savoir. 
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les autres qualités qui y servent vraiment, mais de loin, et plus 
par fantaisie que par nature. Il ne nous faut guère non plus’ 
d'offices, de règles, et de lois de vivre, en notre communauté, 
qu'il en faut aux grues et fourmis en la leur. Et néanmoins 
nous voyons qu'elles s’y conduisent très ordonnément, sans 
érudition 2. Si l’homme était sage, il prendrait le vrai prix de 
chaque chose, selon qu'elle serait la plus utile et propre à sa 
vie. Qui nous comptera par nos actions et déportements, il s’en 
trouvera plus grand nombre d’excellents entre les ignorants, 
qu'entre les savants : je dis en toute sorte de vertu. La vieille 
Rome me semble en avoir bien porté de plus grande valeur, et 
pour la paix, et pour la guerre, que cette Rome savante, qui se 
ruina soi-même. Quand le demeurant?’ serait tout pareil, au 
moins la prud’homie et l'innocence demeureraient du côté de 
l’ancienne : car elle loge singulièrement bien avec la simplicité. 
Mais je laisse ce discours, qui me tirerait plus loin, que je ne 
voudrais suivre. J'en dirai seulement encore cela, que c’est la 
seule humilité et soumission, qui peut effectuer“ un homme 
de bien. Il ne faut pas laisser au jugement de chacun la con- 
naissance de son devoir : il le lui faut prescrire, non pas le 
laisser choisir à son discours : autrement selon l’imbécillité * et 
variété infinie de nos raisons et opinions, nous nous forgerions 
enfin des devoirs, qui nous mettraient à nous manger les uns 
les autres, comme dit Epicurus‘. La première loi, que Dieu 
donna jamais à l’homme, ce fut une loi de pure obéissance : 
ce fut un commandement, nu et simple où l’homme n’eût rien 
à connaître et à causer’, d'autant que l’obéir est le propre 
office d’une âme raisonnable, reconnaissant un céleste, supé- 
rieur et bienfaiteur. De l’obéir et céder naît toute autre vertu, 
comme du cuider, tout péché. Et au rebours : la première ten- 
tation qui vint à l’humaine nature de la part du diable, sa pre- 
mière poison ë, s’insinua en nous, par les promesses qu’il nous 
fit de science et de connaissance, Eritis sicut dii scientes 


1. guère plus. 2. instruction. 3. le reste. 4. façonner. 5. la 
faiblesse. 6. Plutarque, Contre l'Épicurien Colotès, XXX, 1124 d, f. 597. 
7. justifier. 8. Gr. n° 1. 
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bonum et malum. [Vous serez comme des dieux, connaissant le 
bien et le mal.] Et les Sirènes ?, pour piper Ulysse en Homere, et 
l’attirer en leurs dangereux et ruineux lacs, lui offrent en don 
la science. La peste de l’homme c’est l’opinion de savoir. Voilà 
pourquoi l'ignorance nous est tant recommandée par notre 
religion, comme pièce propre à la créance et à l’obéissance. 
Cauete, nequis vos decipiat per philosophiam et inanes seduc- 
tiones, secundum elementa mundi°. [Prenez garde qu’on ne vous 
trompe par la philosophie et ses vaines séductions, selon les éléments 
du monde.] En ceci y a-t-il une générale convenance entre tous 
les philosophes de toutes sectes, que le souverain bien consiste 
en la tranquillité de l’âme et du corps : Mais où la trouvons- 
nous ? 


Ad summum sapiens uno minor est loue, diues, 

Liber, bonoratus, pulcher, rex denique regum : 

Præcipue sanus, nisi cum pituita molesta est“. 

[En somme, le sage ne le cède qu’à Jupiter : il est riche, libre, 
honoré, beau, enfin c’est le roi des rois ; il a surtout la santé, hormis 
quand la pituite l’incommode.] 


Il semble à la vérité, que nature, pour la consolation de notre 
état misérable et chétif, ne nous ait donné en partage que 
la présomption. C’est ce que dit Epictete*, que l’homme n’a 
rien proprement sien, que l’usage de ses opinions : Nous 
n’avons que du vent et de la fumée en partage. Les dieux 
ont la santé en essence’, dit la philosophie, et la maladie en 
intelligence : l’homme au rebours, possède ses biens par fan- 


1. Genèse, III, 5. Agrippa fait argument de cette citation dans la critique 
de la science qui ouvre le De incertitudine, chap. 1. Il l'utilise encore au 
chap. c. 2. D’après Cicéron, De finibus, V, xvm, 49. 3. Épître aux 
Colossiens, II, 8. 4. Horace, Épîtres, I, 1, 106-108. 5. Epictète, Manuel, 
vi ; cité par Stobée, « De cognoscendo seipso » («De la connaissance de 
soi») : « Tuum autem quid est? Nempe solus opinionum usus, quem si 
secundum naturam habueris, tum gloriare, ita enim de propria excellentia 
gloriaberis » («Qu'est-ce donc qui est tien ? Seulement l'usage de tes opi- 
nions : si tu le pratiques selon la nature, alors glorifie-toi, car tu te glorifieras 
ainsi de ta propre excellence »). 6. Emprunté à Plutarque, Des communes 
conceptions contre les Stoïques, XVIII, f. 578;> 7. en réalité. 


762 Livre II, chapitre XII 


taisie!, les maux en essence. Nous avons eu raison de faire 
valoir les forces de notre imagination : car tous nos biens ne 
sont qu’en songe. Oyez braver? ce pauvre et calamiteux ani- 
mal. Il n’est rien, dit Cicero*, si doux que l’occupation des 
lettres : de ces lettres, dis-je, par le moyen desquelles l’infinité 
des choses, l'immense grandeur de nature, les cieux en ce 
monde même, et les terres, et les mers nous sont découvertes : 
ce sont elles qui nous ont appris la religion, la modération, la 
grandeur de courage : et qui ont arraché notre âme des ténè- 
bres, pour lui faire voir toutes choses hautes, basses, premiè- 
res, dernières, et moyennes : ce sont elles qui nous fournissent 
de quoi bien et heureusement vivre, et nous guident à passer 
notre âge sans déplaisir et sans offense. Cettui-ci ne semble-t-il 
pas parler de la condition de Dieu tout-vivant et tout-puissant ? 
Et quant à l'effet, mille femmelettes ont vécu au village une vie 
plus équable{, plus douce, et plus constante, que ne fut la 
sienne. 


Deus ille fuit Deus, inclute Memmi, 
Qui princeps vitæ rationem invenit eam, quæ 
Nunc appellatur sapientia, quique per artem 
Fluctibus e tantis vitam tantisque tenebris, 
In tam tranquillo et tam clara luce locauit’. 
[Il fut un dieu, illustre Memmius, oui, un dieu, celui qui le pre- 


1. imaginairement. 2. se vanter. 3. Cicéron, Tusculanes, V, XXXVI, 
104 : « Quid est enim dulcius otio litterato, iis dico litteris quibus infinitatem 
rerum atque naturæ et in hoc ipso mundo cælum, terras, maria cognosci- 
mus ? » (« Qu’y a-t-il de plus doux qu'un loisir studieux, que ces lettres, veux- 
je dire, par lesquelles nous apprenons à connaître l'infinité de l'univers et 
de la nature, et, en ce monde même, le ciel, la terre et les mers ? ») ; I, xxvi, 
64 : « Philosophia vero, omnium mater artium, [...] nos primum ad illorum 
[deorum] cultum, deinde ad ius hominum quod situm est in generis humani 
societate, tum ad modestiam magnitudinemque erudiuit, eademque ab 
animo tanquam ab oculis caliginem dispulit, ut omnia supera infera, prima 
ultima media videremus » (« La philosophie, mère de tous les arts, [...] nous 
a d’abord formés au culte des dieux, ensuite à la justice, qui repose sur la 
solidarité du genre humain, puis à la modération et à la grandeur d'âme ; 
c'est elle qui a dissipé les ténèbres des yeux de notre âme, pour que nous 
vissions tout, le haut et le bas, le commencement, la fin et le 
milieu »). 4. égale. 5. Lucrèce, V, 8-12 (éloge d’Épicure). 
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mier trouva ce règlement de vie qu’on appelle maintenant sagesse, et 
qui, par son art, enleva notre vie à si fortes tempêtes et à si profondes 
ténèbres et la logea dans un si grand calme et une si claire lumière. ] 


Voilà des paroles très magnifiques et belles : mais un bien léger 
accident, mit entendement de cettui-ci ! en pire état, que celui 
du moindre berger : nonobstant ce Dieu précepteur et cette 
divine sapience. De même impudence est cette promesse du 
livre de Democritus? : Je m'en vais parler de toutes choses. Et 
ce sot titre qu’Aristote? nous prête, de Dieux mortels : et ce 
jugement de Chrysippus‘, que Dion était aussi vertueux que 
Dieu. Et mon Seneca’ reconnaît, dit-il, que Dieu lui a donné 
le vivre : mais qu'il a de soi le bien vivre. Conformément à cet 
autre, In virtute vere gloriamur : quod non contingeret, si id 
donum a Deo non a nobis baberemus. [C'est justement que nous 
nous glorifions de la vertu, ce qui ne serait pas si nous la tenions d’un 
don de Dieu, non de nous-mêmes.] Ceci est aussi de Seneca” : 
Que le sage a la fortitude pareille à Dieu : mais en l’humaine 
faiblesse, par où il le surmonte. Il n’est rien si ordinaire que 
de rencontrer des traits de pareille témérité : Il n’y a aucun de 
nous qui s’offense tant de se voir apparier à Dieu, comme il 
fait de se voir déprimer® au rang des autres animaux : tant 
nous sommes plus jaloux de notre intérêt, que de celui de 


1. Lucrèce, qui, dit une légende due à Eusèbe (et répandue notamment 
par Petrus Crinitus, dont la notice figure couramment dans les éd. du De 
rerum natura, au xvi° siècle), but un philtre d'amour, en devint fou et se 
tua. Voir ci-dessus, au chap. 2 du même livre. 2. D’après Cicéron, Acadé- 
miques, IV, xxm, 73 : « [...] qui ita sit ausus ordiri : Hæc loquor de uniuersis. » 
3. D’après Cicéron, De finibus, II, xu, 40. 4. Plutarque, Des communes 
conceptions contre les Stoiïques, XXXIII, f. 583. 5. La Primaudaye, Acadé- 
mie française, Paris, G. Chaudière, 1579, p. 5 r°, réunit déjà l’allégation de 
Chrysippe et celle de Sénèque : « Et disait Chrysippe, que Dion, le premier 
homme en savoir de Syracuse, n’était moindre en vertu que son Dieu Jupiter. 
[...] Sénèque aussi se vantait d’avoir la vie par le bénéfice de Dieu, mais de 
soi-même le bien vivre.» 6. Cicéron, De natura deorum, III, xxxvi, 87. 
7. Sénèque, Lettres, 53, 11-12 : « Est aliquid, quo sapiens antecedat deum : 
ille naturæ beneficio non timet, suo sapiens. Ecce res magna, habere imbecil- 
litatem hominis, securitatem dei » («Il est un point par où le sage dépasse 
le dieu : c’est à la nature que celui-ci doit d'ignorer la crainte, c’est à lui- 
même que le doit le sage. Quelle grande chose d’avoir la faiblesse de 
l’homme et la sécurité du dieu ! »). _ 8. rabaisser. 
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notre créateur. Mais il faut mettre aux pieds cette sotte vanité, 
et secouer vivement et hardiment les fondements ridicules, sur 
quoi ces fausses opinions se bâtissent. Tant qu’il pensera avoir 
quelque moyen et quelque force de soi, jamais l’homme ne 
reconnaîtra ce qu’il doit à son maître : il fera toujours de ses 
œufs poules, comme on dit! : il le faut mettre en chemise ?. 
Voyons quelque notable exemple de l'effet de sa philosophie. 
Possidonius? étant pressé d’une si douloureuse maladie, 
qu'elle lui faisait tordre les bras, et grincer les dents, pensait 
bien faire la figue‘ à la douleur pour s'écrier contre elle : Tu 
as beau faire, si ne dirai-je pas que tu sois mal. Il sent mêmes 
passions que mon laquais, mais il se brave sur ce qu’il contient 
au moins sa langue sous les lois de sa secte. Re succumbere 
non oportebat verbis gloriantem*. [Il ne fallait pas succomber de 
fait, tout en faisant le glorieux en paroles.] Archesilas ? étant malade 
de la goutte, Carneades qui le vint visiter, s’en retournait tout 
fâché : il le rappela, et lui montrant ses pieds et sa poitrine : Il 
n’est rien venu de là ici, lui dit-il. Cettui-ci a un peu meilleure 
grâce : car il sent avoir du mal, et en voudrait être dépêtré. 
Mais de ce mal pourtant son cœur n’en est pas abattu et affai- 
bli. L'autre se tient en sa roideur, plus, ce crains-je, verbale 
qu'essentielle. Et Dionysius Heracleotes affligé d’une cuisson 
véhémente des yeux, fut rangé à quitter ces résolutions Stoi- 
ques. Mais quand la science ferait par effet ce qu’ils disent, 
d’émousser et rabattre l’aigreur des infortunes qui nous sui- 
vent, que fait-elle, que ce que fait beaucoup plus purement 
l'ignorance et plus évidemment ? Le philosophe Pyrrho? cou- 
rant en mer le hasard d’une grande tourmente, ne présentait 
à ceux qui étaient avec lui à imiter que la sécurité d’un pour- 
ceau, qui voyageait avec eux, regardant cette tempête sans 


1. C'est-à-dire : il grossira toujours la valeur de ce qu'il possède. 2. le 
dépouiller complètement. 3. D'après Cicéron, Tusculanes, IL, xxv, 61. His- 
toire déjà utilisée au premier livre, chap. 40/14, p. 401. 4. se railler de. (Cette 
expression vigoureuse vient de l'usage de railler qqn en mettant son pouce entre 
l'index et le majeur.) 5. je ne dirai pourtant pas. 6. Cicéron, Tusculanes, 
H, xu, 30. 7. Cicéron, De finibus, V, xxx, 94, rapporte l’histoire d’Arcési- 
las et celle de Denys d’Héraclée, qui suit. 8. Diogène Laërce, IX, 68. His- 
toire déjà rapportée au premier livre, chap. 40/14, p. 400. 
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effroi. La philosophie au bout de ses préceptes nous renvoie 
aux exemples d’un athlète et d’un muletier : auxquels on voit 
ordinairement beaucoup moins de ressentiment ! de mort, de 
douleurs, et d’autres inconvénients, et plus de fermeté, que la 
science n’en fournit onc à aucun, qui n’y fût né et préparé de 
soi-même par habitude naturelle. Qui fait qu'on incise et taille 
les tendres membres d’un enfant et ceux d’un cheval plus aisé- 
ment que les nôtres, si ce n’est l'ignorance ? Combien? en a 
rendu de malades la seule force de l’imagination ? Nous en 
voyons ordinairement se faire saigner, purger, et médeciner 
pour guérir des maux qu'ils ne sentent qu’en leurs discours. 
Lorsque les vrais maux nous faillent *, la science nous prête les 
siens : cette couleur et ce teint vous présagent quelque 
défluxion catarrheuse : cette saison chaude vous menace d’une 
émotion fiévreuse “ : cette coupure de la ligne vitale de votre 
main gauche, vous avertit de quelque notable et voisine indis- 
position : Et enfin elle s’en adresse tout détroussément à la 
santé même : Cette allégresse et vigueur de jeunesse, ne peut 
arrêter en une assiette, il lui faut dérober du sang et de la 
force, de peur qu’elle ne se tourne contre vous-même. Compa- 
rez la vie d’un homme asservi à telles imaginations, à celle d’un 
laboureur, se laissant aller après son appétit naturel, mesurant 
les choses au seul sentiment présent, sans science et sans pro- 
nostic, qui n’a du mal que lorsqu'il l’a : où” l’autre a souvent 
la pierre * en l’âme avant qu'il l’ait aux reins : comme s’il n’était 
point assez à temps pour souffrir le mal lorsqu'il y sera, il l’anti- 
cipe par fantaisie, et lui court au-devant. Ce que je dis de la 
médecine, se peut tirer par exemple généralement à toute 
science : De là est venue cette ancienne opinion des philoso- 
phes”, qui logeaient le souverain bien à la reconnaissance de 
la faiblesse de notre jugement. Mon ignorance me prête autant 
d'occasion d'espérance que de crainte : et n’ayant autre règle 
de ma santé, que celle des exemples d’autrui, et des événe- 


1. sentiment. 2. Texte corrigé; l’éd. de 1595 imprime «ignorance. 


Combien». 3. font défaut. 4. d'un accès de fièvre. 5. rondement, 
crûment. 6. demeurer stable. 7. tandis que. 8. la gravelle. 9. Sont- 
ce des sceptiques qui formulaient cet avis ? 
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ments que je vois ailleurs en pareille occasion, j'en trouve de 
toutes sortes : et m'’arrête aux comparaisons, qui me sont plus 
favorables. Je reçois la santé les bras ouverts, libre, pleine et 
entière : et aiguise mon appétit à la jouir, d'autant plus qu’elle 
m'est à présent moins ordinaire et plus rare : tant s’en faut 
que je trouble son repos et sa douceur, par l’amertume d’une 
nouvelle et contrainte forme de vivre. Les bêtes nous montrent 
assez combien l'agitation de notre esprit nous apporte de 
maladies. Ce qu’on nous dit de ceux du Brésil !, qu'ils ne mou- 
raient que de vieillesse, on l’attribue à la sérénité et tranquillité 
de leur air, je l’attribue plutôt à la tranquillité et sérénité de 
leur âme, déchargée de toute passion, pensée et occupation 
tendue ou déplaisante : comme gens qui passaient leur vie en 
une admirable simplicité et ignorance, sans lettres, sans loi, 
sans Roi, sans religion quelconque. Et d’où vient ce qu’on 
trouve par expérience, que les plus grossiers et plus lourds 
sont plus fermes et plus désirables aux exécutions amoureur- 
ses ? et que l’amour d’un muletier se rend souvent plus accep- 
table, que celle d’un galant homme ? sinon qu’en cettui-ci 
l'agitation de l’âme trouble sa force corporelle, la rompt et 
lasse : comme elle lasse aussi et trouble ordinairement soi- 
même. Qui la dément, qui la jette plus coutumièrement à la 
manie ?, que sa promptitude, sa pointe, son agilité, et enfin sa 
force propre ? De quoi se fait la plus subtile folie que de la 
plus subtile sagesse ? Comme des grandes amitiés naissent des 
grandes inimitiés, des santés vigoureuses les mortelles mala- 
dies : ainsi des rares et vives agitations de nos âmes, les plus 
excellentes manies, et plus détraquées : il n’y a qu’un demi- 


` 


tour de cheville? à passer de l’un à l’autre. Aux actions des 


1. Osorio, Histoire du Portugal, trad. S. Goulart, II, 15. L'avis de Montai- 
gne n’est pas loin de celui de Jean de Léry, Histoire d'un voyage fait en la 
terre du Brésil, chap. VIII (éd. F. Lestringant, Paris, 1994, p. 211-212), qui, 
lui aussi, attribue surtout la longévité des Brésiliens au « peu de soin et de 
souci qu'ils ont des choses de ce monde » ; mais Montaigne n'hésite pas à y 
compter l'absence de « religion quelconque » 2. Qu'est-ce qui la détra- 
que, qu'est-ce qui la jette le plus souvent dans la folie. 3. Il s’agit ici des 
chevilles qu'on fait tourner dans leur logement, comme celles qui servent à 
tendre les cordes d’un instrument de musique. 
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hommes insensés, nous voyons combien proprement s’ad- 
vient ! la folie, avec les plus vigoureuses opérations de notre 
âme. Qui ne sait combien est imperceptible le voisinage d’en- 
tre la folie avec les gaillardes élévations d’un esprit libre ; et 
les effets d’une vertu suprême et extraordinaire ? Platon? dit 
les mélancoliques plus disciplinables et excellents? : aussi n’en 
est-il point qui aient tant de propension à la folie. Infinis 
esprits‘ se trouvent ruinés par leur propre force et souplesse. 
Quel saut vient de prendre de sa propre agitation et allégresse, 
l’un des plus judicieux, ingénieux et plus formés à l’air de cette 
antique et pure poésie, qu'autre poète Italien ait de longtemps 
été”? N’a-t-il pas de quoi savoir gré à cette sienne vivacité 
meurtrière ? à cette clarté qui l’a aveuglé ? à cette exacte, et 
tendue appréhension de la raison, qui l’a mis sans raison ? à la 
curieuse ‘ et laborieuse quête des sciences, qui l’a conduit à la 
bêtise ? à cette rare aptitude aux exercices de l’âme, qui l’a 
rendu sans exercice et sans âme ? J'eus plus de dépit encore 
que de compassion, de le voir à Ferrare en si piteux état survi- 
vant à soi-même, méconnaissant et soi et ses ouvrages ; les- 
quels sans son su, et toutefois à sa vue, on a mis en lumière 
incorrigés et informes. Voulez-vous un homme sain, le voulez- 
vous réglé, et en ferme et sûre posture ? affublez-le” de ténè- 
bres d’oisiveté et de pesanteur. Il nous faut abêtir pour nous 
assagir : et nous éblouir, pour nous guider. Et si on me dit que 
la commodité d’avoir l’appétit froid et mousse aux douleurs et 
aux maux, tire après soi cette incommodité, de nous rendre 
aussi par conséquent moins aigus et friands, à la jouissance 
des biens et des plaisirs : Cela est vrai : mais la misère de notre 
condition porte, que nous n’avons pas tant à jouir qu’à fuir, et 
que l’extrême volupté ne nous touche pas comme une légère 


1. s'accorde, convient. 2. Montaigne adopte ici la version ficinienne du 
platonisme, qui lie mélancolie et génie, mélancolie et folie. Agrippa ou 
Cœælius Rhodiginus en donnent de bons résumés. 3. Texte corrigé ; léd. 
de 1595 imprime «excellent». 4. Un nombre infini d’esprits. 5. Le 
Tasse, auteur de La Jérusalem délivrée, que Montaigne eut l’occasion de voir 
en novembre 1580, lors de son voyage en Italie, et qui fut interné de 1579 
à 1586. 6. diligente. 7. revêtez-le. 
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douleur : Segnius bomines bona quam mala sentiunt' [Les 
hommes ressentent plus mollement les biens que les maux] : Nous 
ne sentons point l'entière santé, comme la moindre des 
maladies : 


pungit 

In cute vix summa violatum plagula corpus, 

Quando valere nihil quemquam mouet. Hoc iuuat unum, 

Quod me non torquet latus aut pes : cætera quisquam 

Vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem ?. 

[Un petit coup qui effleure à peine la peau, le corps en ressent 
l'atteinte, alors que la bonne santé laisse indifférent. Je me réjouis 
seulement de ne pas souffrir du flanc ou du pied ; pour le reste, c’est 
à peine si l’on est en mesure de se sentir sain ou bien-portant.] 


Notre bien-être, ce n’est que la privation d’être mal. Voilà pour- 
quoi la secte de philosophie, qui a le plus fait valoir la volup- 
té, encore l’a-t-elle rangée à la seule indolence‘. Le n'avoir 
point de mal, c’est le plus avoir de bien, que l’homme puisse 
espérer : comme disait Ennius. 


Nimium boni est, cui nibil est mali’. 
[Le comble du bien, c’est de n’endurer rien de mal.] 


Car ce même chatouillement et aiguisement, qui se rencon- 
tre en certains plaisirs, et semble nous enlever au-dessus de la 
santé simple, et de l’indolence ; cette volupté active, mouvante, 
et je ne sais comment cuisante et mordante, celle-là même, ne 
vise qu’à l’indolence, comme à son but. L’appétit qui nous ravit 
à l’accointance des femmes, il ne cherche qu’à chasser la peine 
que nous apporte le désir ardent et furieux, et ne demande qu’à 
l’assouvir, et se loger en repos, et en l’exemption de cette fièvre. 
Ainsi des autres. Je dis donc, que si la simplesse nous achemine 
à point n'avoir de mal, elle nous achemine à un très heureux état 
selon notre condition. Si ne la faut-il point imaginer si plom- 


1. Tite-Live, XXX, xx, 6. 2. Vers de La Boëétie, éd. Bonnefon, Bordeaux, 
1892, p. 234. Ils appartiennent à cette satire latire (v. 295-299) dont, 
au chap. 27/28 du premier livre (p. 191), Montaigne a dit l'excellence. 
3. L'épicurisme. 4. absence de douleur. 5. Ce vers d’Ennius est cité 
par Cicéron, De finibus, II, xu, 41. 


La] E + 


Apologie de Raimond de Sebonde 769 


bée, qu’elle soit du tout! sans sentiment. Car Crantor? avait 
bien raison de combattre l’indolence d’Epicurus, si on la bâtis- 
sait si profonde que l’abord même et la naissance des maux en 
fût à dire*. Je ne loue point cette indolence qui n’est ni possi- 
ble ni désirable. Je suis content de n'être pas malade : mais si 
je le suis, je veux savoir que je le suis, et si on me cautérise ou 
incise, je le veux sentir. De vrai, qui déracinerait la connais- 
sance du mal, il extirperait quand et quand“ la connaissance 
de la volupté, et enfin anéantirait l’homme. Istud nibil dolere, 
non sine magna mercede contingit immanitatis in animo, 
stuporis in corpore’. [Votre absence de douleur ne s'obtient pas 
sans être cher payée du prix de la férocité de l’âme et de l’engourdisse- 
ment du corps.] Le mal, est à l’homme bien à son tour. Ni la 
douleur ne lui est toujours à fuir, ni la volupté toujours à sui- 
vre. C’est un très grand avantage pour l'honneur de ligno- 
rance, que la science même nous rejette entre ses bras, quand 
elle se trouve empêchée à nous roidir contre la pesanteur des 
maux : elle est contrainte de venir à cette composition, de 
nous lâcher la bride, et donner congé de nous sauver en son 
giron, et nous mettre sous sa faveur à l’abri des coups et inju- 
res de la fortune. Car que veut-elle dire autre chose, quand 
elle nous prêche de retirer notre pensée des maux qui nous 
tiennent, et l’entretenir des voluptés perdues ; et de nous ser- 
vir pour consolation des maux présents, de la souvenance des 
biens passés, et d'appeler à notre secours un contentement 
évanoui, pour l’opposer à ce qui nous presse ? Leuationes 
ægritudinum in auocatione a cogitanda molestia, et reuoca- 


1. Il ne faut pourtant point imaginer l’indolence si obtuse qu’elle soit tout 
à fait. 2. D’après Cicéron, Tusculanes, III, vi, 12 : « Nec absurde Crantor 
ille [...] : Minime, inquit, adsentior iis, qui istam nescio quam indolentiam 
magno opere laudant : quæ non potest ulla esse, nec debet. Ne ægrotus sim, 
inquit ; sed si fuerim, sensus adsit, siue secetur quid, siue auellatur a corpo- 
re » («Il n’y a rien d’absurde dans ce que dit le grand Crantor [...] : Je n’ap- 
prouve nullement ceux qui vantent hautement je ne sais quelle insensibilité, 
chose qui ne peut ni ne doit être. Puissé-je n'être pas malade, dit-il, mais, 
si je le suis, je veux le sentir, qu’on m’incise ou qu’on m’ampute »). 
3. que la venue même et la naissance des maux en fussent absentes. 
4. en même temps. 5. Cicéron, Tusculanes, III, vi, 12 (dernière phrase de 
la réplique de Crantor, que Montaigne a d’abord traduite). 6. compromis. 


770 Livre II, chapitre XII 


tione ad contemplandas voluptates ponit: [Le soulagement des 
chagrins, il le fait consister en ces deux points : détourner l’esprit de 
la pensée de la peine, le ramener à la contemplation des plaisirs], si 
ce n’est qu’où la force lui manque, elle veut user de ruse, et 
donner un tour de souplesse et de jambe, où la vigueur du 
corps et des bras vient à lui faillir. Car non seulement à un 
philosophe, mais simplement à un homme rassis, quand il sent 
par effet l’altération cuisante d’une fièvre chaude, quelle mon- 
naie est-ce, de le payer de la souvenance de la douceur du vin 
Grec ? Ce serait plutôt lui empirer son marché, 


Che ricordarsi il ben doppia la noia’. 
[Car se souvenir du bien double la peine.] 


De même condition est cet autre conseil*, que la philosophie 
donne, de maintenir en la mémoire seulement le bonheur 
passé, et d’en effacer les déplaisirs que nous avons soufferts ; 
comme si nous avions en notre pouvoir la science de l’oubli : 
et conseil duquel nous valons moins encore un coup. 


Suavis est laborum præteritorum memoria*. 
[Doux est le souvenir des peines passées.] 


Comment ? la philosophie qui me doit mettre les armes à la 
main, pour combattre la fortune, qui me doit roidir le courage 
pour fouler aux pieds toutes les adversités humaines, vient-elle 
à cette mollesse, de me faire conniller* par ces détours couards 
et ridicules ? Car la mémoire nous représente, non pas ce que 
nous choisissons, mais ce qui lui plaît. Voire il n’est rien qui 
imprime si vivement quelque chose en notre souvenance, que 


1. Cicéron, Tusculanes, III, xv, 33, résumant la pensée d'Épicure. 2. Ci- 
tation d’origine indéterminée. Dante (L'Enfer, V, 121-123) tient un propos 
comparable. 3. C’est encore un conseil d’Épicure, que réfute Cicéron, Tus- 
culanes, III, xvi, 35 : « Reuocatio illa quam [Epicurus] adfert, cum a contuendis 
nos malis auocat, nulla est. Non est enim in nostra potestate, fodicantibus iis 
rebus, quas malas esse opinemur, dissimulatio, vel obliuio. » (« Ce rappel [des 
plaisirs] qu’il propose quand il nous détourne de la considération des maux, 
est sans valeur. Car, quand nous sommes fouaillés par des choses que nous 
tenons pour mauvaises, il n’est pas en notre pouvoir d’user de dissimulation 
ou d’oubli.») 4. Vers d'Euripide cité en latin par Cicéron, De finibus, I, 
xxxıı, 105. 5. m'esquiver (comme un connil, un lapin). 
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le désir de oublier : C’est une bonne manière de donner en 
garde, et d’empreindre en notre âme quelque chose, que de la 
solliciter de la perdre. Et cela est faux, Est situm in nobis, ut 
et aduersa quasi perpetua obliuione obruamus, et secunda 
iucunde et suauiter meminerimus |. [Il est en notre pouvoir d’en- 
sevelir les malheurs dans un oubli presque perpétuel et d'entretenir 
le souvenir agréable et doux de nos succès.] Et ceci est vrai, Memini 
etiam quæ nolo : obliuisci non possum quæ volo?. [Je me sou- 
viens même de ce que je ne veux pas, et je ne puis oublier ce que je 
veux.] Et de qui est-ce conseil ? de celui, qui se unus sapientem 
profiteri sit ausus? [qui seul osa se déclarer sage], 


Qui genus bumanum ingenio superauit, et omnes 

Præstrinxit stellas, exortus uti ætherius sol. 

[qui surpassa en génie le genre humain et éclipsa tous les astres, 
comme, à son lever, le soleil dans l’éther.] 


De vider et démunir la mémoire, est-ce pas le vrai et propre 
chemin à l'ignorance ? 


Iners malorum remedium ignorantia est°. 
[C’est un remède inefficace aux maux que l'ignorance. ] 


Nous voyons plusieurs pareils préceptes, par lesquels on nous 
permet d'emprunter du vulgaire des apparences frivoles, où la 
raison vive et forte ne peut assez : pourvu qu’elles nous servent 
de contentement et de consolation. Où ils ne peuvent guérir 
la plaie, ils sont contents de endormir et pallier. Je crois qu’ils 
ne me nieront pas ceci, que s'ils pouvaient ajouter de l’ordre, 
et de la constance, en un état de vie, qui se maintînt en plaisir 
et en tranquillité par quelque faiblesse et maladie de jugement, 
qu'ilst ne l’acceptassent : 


potare, et spargere flores 
Incipiam, patiarque vel inconsultus baberi”. 


1. Cicéron, De finibus, I, xvu, 57. 2. Cicéron, De finibus, Il, xxx, 104 
(mot de Thémistocle). 3. Cicéron, De finibus, IL, m, 7, parlant d'Épicure. 
4. Lucrèce, III, 1043-1044. 5. Sénèque, Œdipe, v. 512. Vers cité par Juste 
Lipse, Politiques, V, xvm, éd. 1604, p. 196. 6. Gr. n° 30. 7. Horace, 
Épîtres, I, v, 14-15. 
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[Je serai le premier à boire et à répandre des fleurs, et je souffrirai 
qu’on me tienne pour un être inconsidéré.] 


Il se trouverait plusieurs philosophes de l’avis de Lycas! : Cet- 
tui-ci ayant au demeurant ses mœurs bien réglées, vivant dou- 
cement et paisiblement en sa famille, ne manquant à nul office 
de son devoir envers les siens et étrangers, se conservant? très 
bien des choses nuisibles, s’était par quelque altération de sens 
imprimé en la fantaisie une rêverie : C’est qu'il pensait être 
perpétuellement aux théâtres à y voir des passe-temps, des 
spectacles, et des plus belles comédies du monde. Guéri qu’il 
fut par les médecins, de cette humeur peccante, à peine qu’il 
ne les mît? en procès pour le rétablir en la douceur de ces 
imaginations. 


pol me occidistis amici, 
Non seruastis, ait, cui sic extorta voluptas, 
Et demptus per vim mentis gratissimus error. 
[Ah ! mes amis, vous m’avez tué, au lieu de me sauver, dit-il, en 
m'arrachant ainsi mon plaisir, en me retirant de force une si douce 
illusion. ] 


D’une pareille rêverie à celle de Thrasylaus, fils de Pythodorus, 
qui se faisait à croire que tous les navires qui relâchaient du 
port de Pirée, et y abordaient, ne travaillaient que pour son 
service : se réjouissant de la bonne fortune de leur navigation, 
les recueillant’ avec joie. Son frère Crito l’ayantf fait remettre 
en son meilleur sens, il regrettait cette sorte de condition, en 
laquelle il avait vécu en liesse, et déchargé de tout déplaisir. 
C’est ce que dit ce vers ancien Grec, qu’il y a beaucoup de 
commodité à n'être pas si avisé : 


1. Cette histoire et la citation d’'Horace qui s’y rapporte, l’histoire de Thra- 
syllos, la citation de Sophocle et celle de l’Ecclésiaste sont déjà réunies par 
Érasme, Adages, « In nihil sapiendo iucundissima vita ». Ni Horace ni Érasme 
(voir aussi l’Éloge de la folie, chap. xxvm) ne fournissent le nom de Lycas, 
rapportant l’histoire à un Argien anonyme. Mais Aristote (De mirabilibus 
auscultationibus, 31) prête la même aventure à un certain Licas, d’Abydos. 
2. se gardant. 3. il s'en fallut de peu qu'il ne les mît. 4. Horace, Épi- 
tres, II, u, 138-140. 5. accueillant. 6. Texte corrigé; léd. de 1595 
imprime « Son frère Crito, l'ayant ». 
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'Ev tõ @povetv yàp unõév, Hôrotos Biog !. 
[Ne s’aviser de rien fait tout l'agrément de la vie.] 


Et l’Ecclésiaste ; en beaucoup de sagesse, beaucoup de déplai- 
sir : et, qui acquiert science, s’acquiert du travail et tourment?. 
Cela même, à quoi la philosophie consent en général, cette 
dernière recette qu’elle ordonne à toute sorte de nécessités, 
qui est de mettre fin à la vie, que nous ne pouvons supporter. 
Placet ? pare : Non placet ? quacumque vis exi?. Pungit dolor ? 
vel fodiat sane : si nudus es, da iugulum : sin tectus armis 
Vulcaniis, id est fortitudine, resiste t. [Elle te plaît ? Soumets-toi. 
Elle ne te plaît pas ? Par où tu veux, va-t'en. — La douleur te point ? 
Mettons même qu'elle te fouaille : si tu es désarmé, tends la gorge ; si 
tu es revêtu des armes de Vulcain, c’est-à-dire de courage, tiens tête.] 
Et ce mot’ des Grecs convives qu'ils y appliquent, Aut bibat, 
aut abeat [Qu'il boive, ou qu'il s’en aille] : Qui sonne plus sorta- 
blementf en la langue d’un Gascon, qu’en celle de Ciceron, 
qui change volontiers en V. le B.” 


Vivere si recte nescis, decede peritis. 

Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti : 

Tempus abire tibi est, ne potum largius æquo 

Rideat, et pulset lasciua decentius ætas". 

[Si tu ne sais pas vivre bien, cède la place à qui le sait. Tu t'es 
assez amusé, tu as assez mangé et bu. C’est pour toi l’heure de partir, 
de peur, que, pris de boisson plus que de raison, tu ne sois raillé et 
malmené par des hommes d’un âge auquel folâtrer sied mieux.] 


qu'est-ce autre chose qu’une confession de son impuissance ; 
et un renvoi, non seulement à l'ignorance, pour y être à cou- 
vert, mais à la stupidité même, au non-sentir, et au non-être ? 


Democritum postquam matura vetustas 


1. Sophocle, Ajax, 554. 2. Ecclésiaste, I, 18 : « In multa sapientia, multa 
indignatio, et qui addit scientiam, adiiciet et laborem. » 3. Sénèque, Let- 
tres, 91, 15. 4. Cicéron, Tusculanes, Il, xv, 33. 5. Mot rapporté par 
Cicéron, Tusculanes, V, xi, 118. Érasme en a fait un adage. 6. à propos, 
convenablement, adéquatement. 7. Ainsi bibat sonne comme vivat, 
«qu'il vive». 8. Horace, Épîtres, II, u, 213-216. 
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Admonuit memorem, motus languescere mentis : 

Sponte sua letho caput obuius obtulit ipse!. 

[Quand Démocrite, averti par l’accomplissement de la vieillesse, 
s'aperçut que les mouvements de son esprit devenaient languissants, 
il alla de lui-même au-devant de la mort et lui offrit volontairement sa 
tête.]| 


C'est ce que disait Antisthenes?, qu'il fallait faire provision ou 
de sens pour entendre, ou de licou pour se pendre : Et ce que 
Chrysippus alléguait sur ce propos du poète Tyrtæus, 


De la vertu, ou de la mort approcher. 


Et Crates? disait, que lamour se guérissait par la faim, sinon 
par le temps : et à qui ces deux moyens ne plairaient, par la 
hart. Celui Sextius *, duquel Seneque et Plutarque parlent avec 
si grande recommandation, s'étant jeté, toutes choses laissées, 
à l'étude de la philosophie, délibéra de se précipiter en la mer, 
voyant le progrès de ses études trop tardif et trop long. Il cou- 
rait à la mort, au défaut de la science. Voici les mots de la loi”, 
sur ce sujet : Si d'aventure il survient quelque grand inconvé- 
nient qui ne se puisse remédier, le port est prochain : et se 
peut-on sauver à nage, hors du corps, comme hors d’un esquif 
qui fait eau : car c’est la crainte de mourir, non pas le désir de 


1. Lucrèce, III, 1039-1041. 2. Ces propos d’Antisthène et de Chrysippe 
citant Tyrtée viennent de Plutarque, Contredits des philosophes stoïques, 
XIV, f. 564. 3. Diogène Laërce, VI, 86. 4. D'après Plutarque, Comment 
l'on pourra apercevoir si l'on amende et profite en l'exercice de la vertu, 
XIV, f. 114. Sextius est souvent nommé avec éloges par Sénèque (Lettres, 59, 
7, etc). 5. Le texte qui suit résume parfaitement, en usant de la même 
image du port, le propos terminal des Tusculanes, V, xı, 117. Mais on ne 
sait quelle est la loi qui le formule. Plusieurs lois romaines posent que, dans 
certains cas bien définis, le suicide n’est pas infamant. On lit, par exemple, 
dans le Digeste, XXVIII, m, 1. 6, $ 7 : « Eorum, qui mori magis, quam damnari 
maluerint ob conscientiam criminis, testamenta irrita Constitutiones faciunt 
[...]. Quod si quis tædio vitæ, vel valetudinis aduersæ impatientia, vel iacta- 
tione, ut quidam Philosophi, in ea causa sunt, ut testamenta eorum valeant » 
(« Les testaments de ceux qui, sachant qu’ils ont commis une faute, ont pré- 
féré la mort à la condamnation, sont, selon les Constitutions, nuls. [...] Si 
des gens se sont donné la mort par dégoût de la vie, par incapacité de sup- 
porter la maladie ou par ambitieuse gloire, comme certains philosophes, 
leurs testaments, en ces cas, sont valides. ») 
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vivre, qui tient le fou attaché au corps. Comme la vie se rend 
par la simplicité plus plaisante, elle s’en rend aussi plus inno- 
cente et meilleure, comme je commençais tantôt à dire. Les 
simples, dit S. Paul !, et les ignorants, s'élèvent et se saisissent 
du ciel; et nous, à tout? notre savoir, nous plongeons aux 
abîimes infernaux. Je ne m'’arrête ni à Valentian”, ennemi 
déclaré de la science et des lettres, ni à Licinius, tous deux 
Empereurs Romains, qui les nommaient le venin et la peste de 
tout état politique : ni à Mahumet, qui (comme j'ai entendu) 
interdit la science à ses hommes : mais l'exemple de ce grand 
Lycurgus‘ et son autorité doit certes avoir grand poids, et la 
révérence de cette divine police Lacédémonienne, si grande, si 
admirable, et si longtemps fleurissante en vertu et en bonheur, 
sans aucune institution * ni exercice de lettres. Ceux qui revien- 
nent de ce monde nouveau qui a été découvert du temps de 
nos pères, par les Espagnols, nous peuvent témoigner combien 
ces nations, sans magistrat, et sans loi, vivent plus légitime- 
ment et plus réglément que les nôtres, où il y a plus d'officiers” 
et de lois, qu’il n’y a d’autres hommes, et qu’il n’y a d’actions. 


Di cittatorie piene e di libelli, 
D'esamine e di carte, di procure 

Hanno le mani e il seno, et gran fastelli 
Di chiose, di consigli e di letture, 

Per cui le faculta de poverelli 

Non sono mai ne le citta sicure, 

Hanno dietro e dinanzi e d'ambi i lati, 
Notai procuratori e advocati’. 


1. Cette prétendue citation de saint Paul vient d’Agrippa, De incertitu- 
dine, 1 : « Vidit hæc Augustinus et timuit, exclamans illud Pauli : Surgunt 
indocti et rapiunt cœlos, et nos cum scientia nostra mergimur in infer- 
num.» 2. avec. 3. C’est encore à Agrippa, lieu cité, que Montaigne 
emprunte cette information : « Quare iam non vituperandi mihi videntur 
Valentinianus ille imperator, quem acerrimum litterarum hostem extitisse 
aiunt, atque Licinius imperator, qui litteras virus ac pestem publicam 
dictabat. » (Valentinian serait préférable à Valentian.) 4. D'après Plu- 
tarque, Vie de Lycurgue, XXXIV, éd. Walter, t. I, p. 109. 5. enseignement. 
6. Voir I, 30/31 («Des Cannibales») p. 320. 7. officiers de justice. 
8. Arioste, Orlando furioso, XIV, 1xxxIv. 
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[D’assignations, de requêtes, d'informations, de papiers, de pro- 
curations, ils en ont plein les bras et le sein, ainsi que de liasses de 
gloses, de consultations et d’interprétations, qui font que les biens des 
pauvres ne sont jamais dans les villes en sécurité ; par-derrière, par- 
devant et des deux côtés, ils ont notaires, procureurs et avocats.] 


C'était ce que disait ! un Sénateur Romain des derniers siècles, 
que leurs prédécesseurs avaient l’haleine puante à Pail, et les- 
tomac musqué de bonne conscience : et qu’au rebours, ceux 
de son temps ne sentaient au-dehors que le parfum, puant au- 
dedans à toute sorte de vices : c’est-à-dire, comme je pense, 
qu'ils avaient beaucoup de savoir et de suffisance ?, et grande 
faute de prud’homie. L’incivilité, l’ignorance, la simplesse, la 
rudesse s’accompagnent volontiers de l'innocence : la curio- 
sité, la subtilité, le savoir, traînent la malice à leur suite : l’hu- 
milité, la crainte, l’obéissance, la débonnaireté (qui sont les 
pièces principales pour la conservation de la société humaine) 
demandent une âme vide, docile et présumant peu de soi. Les 
Chrétiens ont une particulière connaissance, combien la curio- 
sité est un mal naturel et originel en l’homme. Le soin de s’aug- 
menter en sagesse et en science, ce fut la première ruine du 
genre humain ; c’est la voie, par où il s’est précipité à la damna- 
tion éternelle. L’orgueil est sa perte et sa corruption : c’est 
l’orgueil qui jette l’homme à quartier“ des voies communes, 
qui lui fait embrasser les nouveautés, et aimer mieux être chef 
d’une troupe errante, et dévoyée, au sentier de perdition, 
aimer mieux être régent et précepteur d'erreur et de men- 
songe, que d'être disciple en l’école de vérité, se laissant 
mener et conduire par la main d’autrui, à la voie battue et 
droiturière *. C’est à l’aventure ce que dit ce mot Grec ancien, 
que la superstition suit l’orgueil, et lui obéit comme à son 


1. Un propos de Varron rapporté par le grammairien Nonius Marcellus 
(HI, 67, au mot «cepe ») ressemble à celui-ci : « Aui et ataui nostri cum 
allium, ac cepe eorum verba olerent, tamen optime animati erant» (« Nos 
grands-pères et nos aieux avaient beau parler en sentant l’ail et l'oignon, 
pourtant ils avaient un bon souffle »). Mais on ne sait quel est le personnage 
qui l’a repris et amplifié. 2. compétence, talent. 3. L'absence de civili- 
sation. 4. à l'écart. 5. droite. 
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père : ù dELO10QULOVLA katánep TaTpi tõ tvpõ nElBE TON !. Ô cui- 
der, combien tu nous empêches?! Après que Socrates? fut 
averti, que le Dieu de sagesse lui avait attribué le nom de Sage, il 
en fut étonné : et se recherchant et secouant partout, n’y trouvait 
aucun fondement à cette divine sentence. Il en savait de justes, 
tempérants, vaillants, savants comme lui : et plus éloquents, et 
plus beaux, et plus utiles au pays. Enfin il se résolut, qu'il n’était 
distingué des autres, et n’était sage que parce qu'il ne se tenait 
pas tel : et que son Dieu estimait bêtise singulière à l’homme, 
l'opinion de science et de sagesse : et que sa meilleure doctrine 
était la doctrine de l'ignorance, et la simplicité sa meilleure 
sagesse. La sainte Parole déclare misérables ceux d’entre nous, 
qui s’estiment : Bourbe et cendre, leur dit-elle, qu’as-tu à te glori- 
fier‘? et ailleurs, Dieu a fait l’homme semblable à l’ombre, de 
laquelle qui jugera, quand par l’éloignement de la lumière elle 
sera évanouie’ ? Ce n’est rien que de nous : Il s’en faut tant que 
nos forces conçoivent la hauteur divine, que des ouvrages de 
notre créateur, ceux-là portent mieux sa marque, et sont mieux 
siens, que nous entendons le moins. C’est aux Chrétiens une 
occasion de croire, que de rencontrer une chose incroyable : Elle 
est d’autant plus selon raison, qu’elle est contre l’humaine rai- 
son. Si elle était selon raison, ce ne serait plus miracle ; et si elle 
était selon quelque exemple, ce ne serait plus chose singulière. 
Melius scitur Deus nesciendo® [On connaît mieux Dieu en ne le 
connaissant pas], dit saint Augustin. Et Tacitus, Sanctius est ac 
reuerentius de actis Deorum credere quam scire” [Il est plus 
saint et plus respectueux, pour ce qui regarde les actions des dieux, 


1. Montaigne traduit avant de le citer ce mot de Socrate, rapporté par 
Stobée, « De superbia ». Il constitue l’une des sentences peintes dans sa 
bibliothèque. (Texte corrigé; léd. de 1595 imprime meiteto.) 2. Ô 
orgueil, combien tu nous entraves! 3. D’après Platon, Apologie de 
Socrate, 21-22. 4. Ecclésiastique, X, 9. Montaigne traduit cette parole telle 
qu'elle était peinte dans sa bibliothèque : «Quid superbis, terra et 
cinis?» 5. Ecclésiaste, VII, 1. Montaigne traduit encore cette parole telle 
qu'elle était peinte dans sa bibliothèque : « Fecit Deus hominem similem 
umbræ de qua post solis occasum quis iudicabit?» 6. Saint Augustin, De 
ordine, IL, x, 44. 7. Tacite, Germanie, xxxıv. Cette citation, comme la 
précédente, a été suggérée à Montaigne par Juste Lipse, Politiques, 1, n, éd. 
1604, p. 23-24. 
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de croire que de savoir]. Et Platon! estime qu'il y ait quelque 
vice d’impiété à trop curieusement s’enquérir et de Dieu, et 
du monde, et des causes premières des choses. Atque illum 
quidem parentem huius uniuersitatis inuenire difficile : et, 
quum iam inueneris, indicare in vulgus, nefas? [Trouver le 
père de cet univers est difficile ; et, une fois qu’on l’a trouvé, le mon- 
trer au peuple est impie], dit Ciceron. Nous disons bien puis- 
sance, vérité, justice : ce sont paroles qui signifient quelque 
chose de grand : mais cette chose-là, nous ne la voyons aucu- 
nement, ni ne la concevons. Nous disons que Dieu craint, que 
Dieu se courrouce, que Dieu aime. 


Immortalia mortali sermone notantes?. 
[Exprimant les réalités immortelles en un mortel langage.] 


Ce sont toutes agitations et émotions, qui ne peuvent loger en 
Dieu selon notre forme, ni nous l’imaginer selon la sienne : 
c'est à Dieu seul de se connaître et interpréter ses ouvrages : 
et le fait en notre langue, improprement, pour s’avaler { et des- 


`~ `~ 


cendre à nous, qui sommes à terre couchés. La prudence 
comment lui peut-elle convenir, qui est l'élite é entre le bien et 
le mal : vu que nul mal ne le touche ? Quoi la raison et l’intelli- 
gence, desquelles nous nous servons pour par les choses obs- 
cures arriver aux apparentes” : vu qu’il n’y a rien d’obscur à 
Dieu ? la justice, qui distribue à chacun ce qui lui appartient, 


1. Platon, Lois, VII, 821. 2. Cicéron, Timæus, seu de uniuerso, u. (Cet 
ouvrage est une traduction du Timée de Platon.) 3. Lucrèce, V, 121. 
4. s'abaisser. 5. Montaigne traduit ici un long passage de Cicéron, De 
natura deorum, III, xv, 38 : « Qualem autem deum intelligere nos possumus 
nulla virtute præditum ? Quid enim ? prudentiamne deo tribuemus ? quæ 
constat ex scientia rerum bonarum et malarum, et nec bonarum, nec mala- 
rum. Cui mali nihil est, nec esse potest, quid huic opus est delectus bonorum 
et malorum ? Quid autem ratione ? quid intelligentia ? quibus utimur ad eam 
rem, ut apertis obscura assequamur : at obscurum deo nihil potest esse. 
Nam iustitia, quæ suum cuique distribuit, quid pertinet ad deos ? Hominum 
societas et communitas iustitiam procreauit. Temperantia autem constat ex 
prætermittendis voluptatibus corporis : cui si locus in cœlo est, est etiam 
voluptatibus. Nam fortis deus intelligi qui potest ? in dolore, an in labore, 
an in periculo? quorum deus nihil attingit.» 6. qui consiste à élire, à 
choisir. 7. Lapsus de Montaigne, qui veut dire, comme Cicéron : « pour 
par les choses apparentes arriver aux obscures ». 
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engendrée pour la société et communauté des hommes, com- 
ment est-elle en Dieu ? La tempérance, comment ? qui est la 
modération des voluptés corporelles, qui n’ont nulle place en 
la divinité ? La fortitude à porter la douleur, le labeur, les dan- 
gers, lui appartiennent aussi peu : ces trois choses n'ayant nul 
accès près de lui. Par quoi Aristote le tient également exempt 
de vertu et de vice!. Neque gratia neque ira teneri potest, 
quod quæ talia essent, imbecilla essent omnia?. [Il n’est capa- 
ble ni d'affection ni de colère, car de tels sentiments ne seraient le fait 
que d'êtres faibles.] La participation que nous avons à la connais- 
sance de la vérité, quelle qu'elle soit, ce n’est point par nos 
propres forces que nous l'avons acquise. Dieu? nous a assez 
appris cela par les témoins, qu'il a choisi du vulgaire, simples 
et ignorants, pour nous instruire de ses admirables secrets : 
Notre foi ce n’est pas notre acquêt, c’est un pur présent de 
la libéralité d'autrui. Ce n’est pas par discours ou par notre 
entendement que nous avons reçu notre religion, c’est par 
autorité et par commandement étranger. La faiblesse de notre 
jugement nous y aide plus que la force, et notre aveuglement 
plus que notre clairvoyance. C’est par l’entremise de notre 
ignorance, plus que de notre science, que nous sommes 
savants de divin savoir. Ce n’est pas merveille, si nos moyens 
naturels et terrestres ne peuvent concevoir cette connaissance 
supernaturelle et céleste : apportons-y seulement du nôtre, 
l’obéissance et la sujétion : car comme il est écrit’? ; Je détruirai 
la sapience des sages, et abattrai la prudence des prudents. Où 
est le sage ? où est l'écrivain ? où est le disputateur de ce siè- 
cle ? Dieu n’a-t-il pas abêti la sapience de ce monde ? Car puis- 


1. Aristote, Ethique à Nicomaque, NVI1,1, 2. 2. Cicéron, De natura deo- 
rum, l, xvu, 45, résumant l'opinion d'Épicure, qui parle des dieux. 3. Voir 
Agrippa, De incertitudine, ci : les « diuinitatis Christi testes » («témoins de 
la divinité du Christ ») choisis par Dieu ont été des « paruuli et humiles [...], 
quibus solis datur illa vera et deificans sapientia » («des petits et des 
humbles, à qui seuls est donnée la vraie sagesse qui déifie »). 4. Gr. 
n°26. 5. I" Épître aux Corinthiens, I, 19-21 : « Perdam sapientiam sapien- 
tium, et prudentiam prudentium reprobabo. Ubi sapiens ? ubi scriba ? ubi 
conquisitor huius sæculi ? Nonne stultam fecit Deus sapientiam huius mun- 
di ? Nam quia in Dei sapientia non cognouit mundus per sapientiam Deum, 
placuit Deo per stultitiam prædicationis saluos facere credentes. » 
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que le monde n’a point connu Dieu par sapience, il lui a plu 
par la vanité de la prédication, sauver les croyants. Si me faut- 
il voir enfin, s’il est en la puissance de l’homme de trouver ce 
qu’il cherche : et si cette quête, qu’il y a employé ' depuis tant 
de siècles, l’a enrichi de quelque nouvelle force, et de quelque 
vérité solide. Je crois qu’il me confessera, s’il parle en cons- 
cience, que tout l’acquêt qu’il a retiré d’une si longue pour- 
suite, c’est d’avoir appris à reconnaître sa faiblesse. L'ignorance 
qui était naturellement en nous, nous l’avons par longue étude 
confirmée et avérée. Il est advenu? aux gens véritablement 
savants, ce qui advient aux épis de blé : ils vont s’élevant et se 
haussant la tête droite et fière, tant qu’ils sont vides ; mais 
quand ils sont pleins et grossis de grain en leur maturité, ils 
commencent à s’humilier et baisser les cornes. Pareillement les 
hommes, ayant tout essayé, tout sondé, et n'ayant trouvé en 
cet amas de science et provision de tant de choses diverses, 
rien de massif et ferme, et rien que vanité, ils ont renoncé à 
leur présomption, et reconnu leur condition naturelle. C’est 
ce que Velleius? reproche à Cotta, et à Cicero, qu'ils ont appris 
de Philo, n'avoir rien appris : Pherecydes‘, l’un des sept sages, 
écrivant à Thales, comme il expirait, J'ai, dit-il, ordonné aux 
miens, après qu'ils m’auront enterré, de te porter mes écrits. 
S'ils contentent et toi et les autres Sages, publie-les : sinon, 
supprime-les. Ils ne contiennent nulle certitude qui me satis- 
fasse à moi-même. Aussi ne fais-je pas profession de savoir la 
vérité, ni d'y atteindre. J’ouvre les choses plus que je ne les 
découvre. Le plus sage homme’ qui fut onc, quand on lui 
demanda ce qu'il savait, répondit, qu’il savait cela, qu'il ne 
savait rien. Il vérifiait ce qu’on dit, que la plus grande part de 
ce que nous savons, est la moindre de celles que nous igno- 
rons : c’est-à-dire, que ce même que nous pensons savoir, c’est 
une pièce, et bien petite, de notre ignorance. Nous savons les 


1. Gr. n°26. 2. Inspiré de Plutarque, Comment l'on pourra apercevoir 
si l'on amende et profite en l'exercice de la vertu, X, f. 116. 3. Selon 
Cicéron, De natura deorum, 1, vu, 17. Philon, philosophe académicien, avait 
eu Cicéron pour auditeur. 4. Diogène Laërce, I, 122. 5. Socrate, dont 
Montaigne cite le mot célèbre (Cicéron, Académiques, IV, xxi, 74 : « Excepit 
unum tantum, scire se, nihil se scire, nihil amplius »). 
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choses en songe, dit Platon, et les ignorons en vérité. Omnes 
pene veteres nibil cognosci, nibil percipi, nibil sciri posse 
dixerunt : angustos sensus, imbecilles animos, breuia curri- 
cula vitæ?. [Presque tous les anciens ont dit qu’on ne peut rien 
connaître, rien concevoir, rien savoir, que bornés sont les sens, faibles 
les esprits et bref le cours de la vie.] Ciceron? même, qui devait au 
savoir tout son vaillant‘, Valerius dit, que sur sa vieillesse il 
commença à désestimer les lettres. Et pendant qu'il les traitait, 
c'était sans obligation d’aucun parti’ : suivant ce qui lui sem- 
blait probable, tantôt en lune secte, tantôt en lautre : se 
tenant toujours sous la dubitation de l’Académie. Dicendum 
est, sed ita ut nihil affirmem, quæram omnia, dubitans ple- 
rumque et mihi diffidensć. [Il faut prendre la parole, mais ce sera 
sans rien affirmer et en m’interrogeant sur toute chose, doutant le 
plus souvent et me défiant de moi-même.] J'aurais trop beau jeu, 
si je voulais considérer l’homme en sa commune façon et en 
gros : et le pourrais faire pourtant par sa règle propre ; qui 
juge la vérité non par le poids des voix, mais par le nombre. 
Laissons là le peuple, 


Qui vigilans stertit, 

Mortua cui vita est, prope iam vivo atque videnti), 

[Qui ronfle tout éveillé, dont la vie est presque déjà morte, alors 
qu'il vit et voit, ] 


qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plupart 
de ses facultés naturelles oisives. Je veux prendre l’homme en 
sa plus haute assiette. Considérons-le en ce petit nombre 
d'hommes excellents et triés, qui ayant été doués d’une belle 
et particulière force naturelle, l’ont encore roidie et aiguisée 
par soin, par étude et par art, et l’ont montée au plus haut 


1. Platon, Politique, 277 d, que Marsile Ficin traduit ainsi : « Videtur unus- 
quisque nostrum tanquam per somnium nosse omnia, reuera autem rursus 
omnia ignorare.» 2. Cicéron, Académiques, I, xu, 44. 3. Cette alléga- 
tion est reprise d’Agrippa, De incertitudine, 1, qui a mal compris le propos, enve- 
loppé, de Valère Maxime (IL, 1, « De C. Mario ») : « Et Ciceronem ipsum fontem 
literarum abundantissimum refert Valerius tandem literas contempsisse. » 
4. sa valeur. 5. sans être lié à aucun parti. 6. Cicéron, De diuinatione, 
Il, 11, 8 7. Lucrèce, IH, 1048 et 1046. 
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point de sagesse, où elle puisse atteindre. Ils ont manié leur 
âme à tout sens, et à tout biais, l’ont appuyée et étançonnée 
de tout le secours étranger, qui lui a été propre, et enrichie et 
ornée de tout ce qu’ils ont pu emprunter pour sa commodité, 
du dedans et dehors du monde : c’est en eux que loge la hau- 
teur extrême de l’humaine nature. Ils ont réglé le monde de 
polices ! et de lois. Ils l’ont instruit par arts et sciences, et ins- 
truit encore par l'exemple de leurs mœurs admirables. Je ne 
mettrai en compte, que ces gens-là, leur témoignage, et leur 
expérience. Voyons jusques où ils sont allés, et à quoi ils se 
sont tenus. Les maladies et les défauts que nous trouverons en 
ce collège-là, le monde les pourra hardiment bien avouer pour 
siens. Quiconque? cherche quelque chose, il en vient à ce 
point, ou qu'il dit, qu’il l’a trouvée ; ou qu’elle ne se peut trou- 
ver ; où qu'il en est encore en quête. Toute la philosophie est 
départie en ces trois genres. Son dessein est de chercher la 
vérité, la science, et la certitude. Les Péripatéticiens, Épicu- 
riens, Stoïciens, et autres, ont pensé l’avoir trouvée. Ceux-ci 
ont établi les sciences, que nous avons, et les ont traitées, 
comme notices? certaines. Clitomachus, Carneades, et les Aca- 
démiciens, ont désespéré de leur quête ; et jugé que la vérité 
ne se pouvait concevoir par nos moyens. La fin de ceux-ci, c’est 
la faiblesse et humaine ignorance. Ce parti a eu la plus grande 
suite, et les sectateurs les plus nobles. Pyrrho et autres Scepti- 
ques ou Épéchistes#, de qui les dogmes, plusieurs anciens 
ont tenu, tirés‘ d’'Homere, des sept sages, et d’Archilochus, 
et d’Eurypides, et y attachent Zeno, Democritus, Xenophanes, 
disent qu'ils sont encore en cherche de la vérité : Ceux-ci 
jugent, que ceux-là qui pensent l’avoir trouvée, se trompent 
infiniment ; et qu’il y a encore de la vanité trop hardie, en ce 
second degré, qui assure que les forces humaines ne sont pas 
capables d’y atteindre. Car cela, d'établir la mesure de notre 


1. constitutions politiques. 2. Ce qui suit reprend Sextus Empiricus, 
Hypotyposes, 1, 1, 1-3, qui, partant de la même considération, pose qu'il y a 
trois manières de philosopher, et les illustre par les mêmes exemples. 
3. connaissances. 4. Ceux-ci suspendent leur jugement. 5. D’après 
Diogène Laërce, IX, 71-72. 6. de qui plusieurs Anciens ont estimé que les 
dogmes étaient tirés. 
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puissance, de connaître et juger la difficulté des choses, c’est 
une grande et extrême science, de laquelle ils doutent que 
l’homme soit capable. 


Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit, 

An sciri possit, quo se nil scire fatetur '. 

[Quiconque pense qu’on ne sait rien, ne sait pas non plus s’il est 
possible de savoir ce qui lui fait affirmer ne rien savoir.] 


L'ignorance qui se sait, qui se juge, et qui se condamne, ce 
n’est pas une entière ignorance : Pour l'être, il faut qu'elle 
s’ignore soi-même. De façon que la profession des Pyrrhoniens 
est, de branler, douter, et enquérir, ne s'assurer de rien, de 
rien ne se répondre?. Des trois actions de l’âme, l’imaginative, 
l’appétitive, et la consentante?, ils en reçoivent les deux pre- 
mières : la dernière, ils la soutiennent‘, et la maintiennent 
ambiguë, sans inclination, ni approbation d’une part ou d'au- 
tre, tant soit-elle légère. Zenon’ peignait de geste son imagina- 
tion sur cette partition des facultés de l’âme : La main épandue 
et ouverte, C'était apparence : la main à demi serrée, et les 
doigts un peu croches, consentement : le poing fermé, com- 
préhension : quand de la main gauche il venait encore à clore 
ce poing plus étroit, science. Or cette assiette de leur jugement 
droite, et inflexible, recevant tous objets sans application et 
consentement‘, les achemine à leur Ataraxie ; qui est une con- 
dition de vie paisible, rassise, exempte des agitations que nous 
recevons par l'impression de l'opinion et science, que nous 
pensons avoir des choses. D'où naissent la crainte, l'avarice, 
l’envie, les désirs immodérés, l’ambition, l'orgueil, la supersti- 
tion, l’amour de nouveauté, la rébellion, la désobéissance, 
l’opiniâtreté, et la plupart des maux corporels : Voire ils 


1. Lucrèce, IV, 469-470. 2. de ne rien tenir pour sûr, de ne se porter, 
pour eux-mêmes, garants de rien. 3. Voir Plutarque, Contre l'Épicurien 
Colotès, XXX, f. 596 : « Il y a en notre âme trois sortes de mouvements, l’imagi- 
native, l’appétitive, et la consentante. » L’imaginative est la faculté de représen- 
tation ; l’appétitive consiste à rechercher ou à éviter; la consentante se 
prononce sur la validité objective des objets de l’imaginative et de l'appétitive. 
4. suspendent. 5. D'après Cicéron, Académiques, IV, xvu, 145. 
6. sans s'appliquer à eux et sans juger de leur validité. 
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s’exemptent par là, de la jalousie de leur discipline. Car ils 
débattent d’une bien molle façon. Ils ne craignent point la 
revanche à leur dispute. Quand ils disent que le pesant va con- 
tre-bas, ils seraient bien marris qu’on les en crût ; et cherchent 
qu'on les contredise, pour engendrer la dubitation et surséan- 
ce? de jugement, qui est leur fin. Ils ne mettent en avant leurs 
propositions, que pour combattre celles qu’ils pensent, que 
nous ayons en notre créance. Si vous prenez la leur, ils pren- 
dront aussi volontiers la contraire à soutenir : tout leur est un : 
ils n’y ont aucun choix. Si vous établissez que la neige soit 
noire, ils argumentent au rebours, qu’elle est blanche. Si vous 
dites qu'elle n’est ni l’un, ni l’autre, c’est à eux à maintenir 
qu'elle est tous les deux. Si par certain jugement vous tenez, 
que vous n’en savez rien, ils vous maintiendront que vous le 
savez. Oui”, et si par un axiome affirmatif vous assurez que 
vous en doutez, ils vous iront débattant que vous n’en doutez 
pas, ou que vous ne pouvez juger et établir que vous en dou- 
tez. Et par cette extrémité de doute, qui se secoue soi-même, 
ils se séparent et se divisent de plusieurs opinions, de celles 
mêmes, qui ont maintenu en plusieurs façons, le doute et 
l'ignorance. Pourquoi ne leur sera-t-il permis, disent-ils, 
comme il est entre les dogmatistes, à l’un dire vert, à l’autre 
jaune, à eux aussi de douter ? Est-il chose qu’on vous puisse 
proposer pour l’avouer ou refuser, laquelle il ne soit pas loisi- 
ble de considérer comme ambiguë ? Et où “ les autres sont por- 
tés, ou par la coutume de leur pays, ou par l'institution des 
parents, ou par rencontre, comme par une tempête, sans juge- 
ment et sans choix, voire le plus souvent avant l’âge de discré- 
tion”, à telle ou telle opinion, à la secte ou Stoïque ou 
Épicurienne, à laquelle ils se trouvent hypothéqués, asservis et 
collés, comme à une prise qu’ils ne peuvent démordre : ad 
quamcumque disciplinam, velut tempestate, delati, ad eam, 
tanquam ad saxum, adbærescuntć [vers quelque doctrine qu'ils 


1. de l'esprit de rivalité dans l’exercice de leur discipline. 2. suspension. 
3. Même. 4. Et tandis que. (La proposition principale de la longue phrase 
qui commence ici s'ouvre plus loin par « Pourquoi ».) 5. l’âge de raison. 
6. Cicéron, ibid., IV, m, 8. 
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soient poussés comme par une tempête, ils s’attachent à elle ainsi qu’à 
un rocher]. Pourquoi à ceux-ci, ne sera-t-il pareillement con- 
cédé, de maintenir leur liberté, et considérer les choses sans 
obligation et servitude ? Hoc liberiores et solutiores, quod inte- 
gra illis est iudicandi potestas '. [D'autant plus libres et indépen:- 
dants qu'ils ont un entier pouvoir de juger.] N’est-ce pas quelque 
avantage, de se trouver désengagé de la nécessité, qui bride les 
autres ? Vaut-il pas mieux demeurer en suspens que de s’infras- 
quer? en tant d'erreurs que l’humaine fantaisie a produites ? 
Vaut-il pas mieux suspendre sa persuasion, que de se mêler à 
ces divisions séditieuses et querelleuses ? Qu'irai-je choisir ? Ce 
qu’il vous plaira, pourvu que vous choisissiez. Voilà une sotte 
réponse : à laquelle pourtant il semble que tout le dogmatisme 
arrive : par qui il ne nous est pas permis d'ignorer ce que nous 
ignorons. Prenez le plus fameux parti, jamais il ne sera si sûr, 
qu’il ne vous faille pour le défendre, attaquer et combattre cent 
et cent contraires partis. Vaut-il pas mieux se tenir hors de cette 
mêlée ? Il vous est permis d’épouser comme votre honneur et 
votre vie, la créance? d’Aristote sur l'éternité de l'âme, et 
dédire et démentir Platon là-dessus, et à eux il sera interdit 
d’en douter ? S'il est loisible à Panætius * de soutenir’ son juge- 
ment autour des haruspices, songes, oracles, vaticinations, des- 
quelles choses les Stoïciens ne doutent aucunement : Pourquoi 
un sage n'’osera-t-il en toutes choses, ce que cettui-ci ose en 


1. Cicéron, ibid. 2. s'empêtrer (de l'italien infrascare, qui signifie pro- 
prement «couvrir de branches »). 3. croyance. 4. Panétius était stoi- 
cien. Le raisonnement de Montaigne lui vient de Cicéron, Académiques, IV, 
xxxn, 107 : «Cum Panætius, princeps prope, meo quidem iudicio, Stoico- 
rum, ea de re dubitare se dicat, quam omnes, præter eum, Stoici certissimam 
putant, vera esse haruspicum auspicia, oracula, somnia, vaticinationes, seque 
ab assensu sustineat : quod is potest facere de iis rebus quas illi a quibus 
ipse didicit, certas habuerint, cur id sapiens de reliquis rebus facere non 
possit ? » (« Puisque Panétius, qui, à mon avis, est presque le premier des 
Stoiciens, dit qu’il doute de ce que tous les Stoïciens, sauf lui, tiennent pour 
absolument certaine la vérité des réponses des haruspices, des auspices, des 
oracles, des songes, des prédictions des devins, et que, pour lui, il suspend 
son assentiment, ce qu’il peut faire en des matières que ceux qui les lui ont 
apprises ont tenues pour certaines, pourquoi le sage ne pourrait-il le faire 
sur le reste ?»). 5. suspendre. 
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celles qu’il a apprises de ses maîtres : établies du commun 
consentement de l’école, de laquelle il est sectateur et profes- 
seur ? Si c’est un enfant qui juge, il ne sait que c’est : si c’est un 
savant, il est préoccupé !. Ils se sont réservés? un merveilleux 
avantage au combat, s’étant déchargés du soin de se couvrir. Il 
ne leur importe qu’on les frappe, pourvu qu'ils frappent ; et 
font leurs besognes de tout : S'ils vainquent, votre proposition 
cloche ; si vous, la leur : s'ils faillent, ils vérifient l'ignorance ; 
si vous faillez, vous la vérifiez : s'ils prouvent que rien ne se 
sache, il va bien ; s'ils ne le savent pas prouver, il est bon de 
même : Ut quum in eadem re paria contrariis in partibus 
momenta inueniuntur, facilius ab utraque parte assertio sus- 
tineatur?. [Afin que, trouvant sur un même sujet des raisons d’un 
poids égal dans des partis opposés, on puisse plus aisément des deux 
côtés s'abstenir d’affirmer.] Et font état de trouver bien plus facile- 
ment, pourquoi une chose soit fausse, que non pas qu'elle soit 
vraie ; et ce qui n’est pas, que ce qui est : et ce qu’ils ne croient 
pas, que ce qu’ils croient. Leurs façons de parler“ sont, Je 
n’établis rien : Il n’est non plus ainsi qu’ainsi, ou que ni l’un ni 
l’autre : Je ne le comprends point. Les apparences sont égales 
partout : la loi de parler, et pour et contre, est pareille. Rien 
ne semble vrai, qui ne puisse sembler faux. Leur mot sacramen- 
tel, cest Énéyo ; c’est-à-dire, je soutiens, je ne bouge. Voilà 
leurs refrains, et autres de pareille substance. Leur effet, c’est 
une pure, entière, et très parfaite surséance et suspension de 
jugement. Ils se servent de leur raison, pour enquérir et 
pour débattre : mais non pas pour arrêter et choisir. Quicon- 
que imaginera une perpétuelle confession d’ignorance, un 
jugement sans pente, et sans inclination, à quelque occasion 
que ce puisse être, il conçoit le Pyrrhonisme : J'exprime cette 
fantaisie autant que je puis, parce que plusieurs la trouvent 
difficile à concevoir ; et les auteurs mêmes la représentent un 
peu obscurément et diversement. Quant aux actions de la vie, 


1. prévenu. 2. Gr. n° 26. 3. Cicéron, Académiques, 1, xu, 45. 
4. D'après Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, xx-xxvn. Montaigne fit peindre 
certaines de ces «façons de parler» sur les poutres de sa bibliothèque. 
S. Voir Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, x1,-23-24. 
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ils sont en cela de la commune façon. Ils se prêtent et accom- 
modent aux inclinations naturelles, à impulsion et contrainte 
des passions, aux constitutions des lois et des coutumes, et à 
la tradition des arts : non enim nos Deus ista scire, sed tan- 
tummodo uti voluit! [car Dieu a voulu que nous en eussions, non 
la connaissance, mais seulement l'usage]. Ils laissent guider à ces 
choses-là, leurs actions communes, sans aucune opination ou 
jugement. Qui fait que je ne puis pas bien assortir à ce dis- 
cours, ce qu’on dit de Pyrrho?. Ils le peignent stupide et immo- 
bile, prenant un train de vie farouche et inassociable, attendant 
le heurt des charrettes, se présentant aux précipices, refusant 
de s'accommoder aux lois. Cela est enchérir sur sa discipline. 
Il n’a pas voulu se faire pierre ou souche : il a voulu se faire 
homme vivant, discourant, et raisonnant, jouissant de tous 
plaisirs et commodités naturelles, embesognant et se servant 
de? toutes ses pièces corporelles et spirituelles, en règle et 
droiture. Les privilèges fantastiques, imaginaires, et faux, que 
rhomme s’est usurpé, de régenter, d’ordonner, d'établir, il les 
a de bonne foi renoncés et quittés. Si n’est-il point de secte, 
qui ne soit contrainte de permettre à son sage de suivre assez 
de choses non comprises, ni perçues ni consenties, s’il veut 
vivre. Et quand il monte en mer, il suit ce dessein, ignorant s’il 


1. Cicéron, De diuinatione, 1, xvi, 35. 2. Ainsi le représente Diogène 
Laërce, X, 62. La vie de Pyrrhon par Diogène Laërce fut publiée par Henri 
Estienne dans son édition des Hypotyposes de Sextus Empiricus (1562). 
3. mettant en œuvre et utilisant. 4. Ce qui suit est traduit de Cicéron, 
Académiques, IV, xxxi, 99-100 : « Etenim is quoque, qui a vobis sapiens indu- 
citur, multa sequitur probabilia, non comprehensa, neque percepta, neque 
assensa, sed similia veri : quæ nisi probet, omnis vita tollatur. Quid enim ? 
conscendens nauem sapiens, num comprehensum animo habet, atque per- 
ceptum, se ex sententia nauigaturum ? qui potest ? sed si iam ex hoc loco 
proficiscatur Puteolos stadia triginta, probo nauigio, bono gubernatore, hac 
tranquillitate : probabile videatur, se illuc venturum esse saluum. Huiusmodi 
igitur visis consilia capiet, et agendi, et non agendi. [...] Et quæcumque res 
eum sic attinget, ut sit visum illud probabile, neque ulla re impeditum, 
mouebitur. Non enim est e saxo sculptus, aut e robore dolatus. Habet cor- 
pus, habet animum : mouetur mente, mouetur sensibus : ut ei multa vera 
videantur. Neque tamen habere insignem illam et propriam percipiendi 
notam : eoque sapientem non assentiri, quia possit eiusdem modi exsistere 
falsum aliquod, cuiusmodi hoc verum. » 
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lui sera utile : et se plie, à ce que ' le vaisseau est bon, le pilote 
expérimenté, la saison commode : circonstances probables 
seulement : Après lesquelles il est tenu d’aller, et se laisser 
remuer aux apparences, pourvu qu'elles n'aient point d’ex- 
presse contrariété ?. Il a un corps, il a une âme : les sens le 
poussent, l’esprit l’agite. Encore qu'il ne trouve point en soi 
cette propre et singulière marque de juger, et qu’il s’aperçoive, 
qu'il ne doit engager son consentement, attendu qu’il peut 
être quelque faux pareil à ce vrai : il ne laisse de conduire les 
offices de sa vie pleinement et commodément. Combien y a-t-il 
d'arts”, qui font profession de consister en la conjecture, plus 
qu’en la science ? qui ne décident pas du vrai et du faux, et 
suivent seulement ce qu’il semble ? Il y a, disent-ils, et vrai et 
faux, et y a en nous de quoi le chercher, mais non pas de quoi 
l’arrêter à la touche“. Nous en valons bien mieux, de nous 
laisser manier sans inquisition ô, à l’ordre du monde. Une âme 
garantie de préjugé, a un merveilleux avancement vers la tran- 
quillité. Gens qui jugent et contrôlent leurs juges, ne s’y sou- 
mettent jamais dûment. Combien et aux lois de la religion, et 
aux lois politiques se trouvent plus dociles et aisés à mener, 
les esprits simples et incurieux, que ces esprits surveillants et 
pédagogues des causes divines et humaines ? Il n’est rien en 
l’humaine invention, où il y ait tant de vérisimilitude et d’uti- 
lité. Cette-ci présente l’homme nu et vide, reconnaissant sa fai- 
blesse naturelle, propre à recevoir d’en haut quelque force 
étrangère, dégarni d’humaine science, et d’autant plus apte à 
loger en soi la divine, anéantissant son jugement, pour faire 
plus de place à la foi : ni mécréant ni établissant aucun dogme 


1. et se range à cette idée que. 2. qu’elles ne soient pas en expresse 
opposition (à son dessein). 3. Ce qui suit s'inspire encore de Cicéron, 
Académiques, IV, xxxn, 107 : « Quid fiet artibus ? quibus ? iisne, quæ ipsæ 
fatentur coniectura se plus uti, quam scientia : an iis, quæ tantum id quod 
videtur sequuntur, nec habent istam artem vestram, qua vera et falsa diiudi- 
cent ? » (« Qu'’adviendra-t-il des arts ? Desquels ? Est-ce de ceux qui reconnais- 
sent user de conjecture plus que de science, ou de ceux qui se contentent 
de suivre l'apparence et ne disposent pas de votre art pour distinguer le vrai 
et le faux ?»). 4. d'en décider, comme à la pierre de touche. 5. recher- 
che, examen. 6. vraisemblance. (Cette phrase se rapporte au pyrrho- 
nisme.) 
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contre les lois et observances communes, humble, obéissant, 
disciplinable, studieux, ennemi juré d’hérésie, et s’exemptant 
par conséquent des vaines et irréligieuses opinions introduites 
par les fausses sectes. C’est une carte blanche préparée à pren- 
dre du doigt de Dieu telles formes qu'il lui plaira d’y graver. 
Plus nous nous renvoyons et commettons à Dieu, et renonçons 
à nous, mieux nous en valons. Accepte, dit l’Ecclésiaste!, en 
bonne part les choses au visage et au goût qu'elles se présen- 
tent à toi, du jour à la journée : le demeurant est hors de ta 
connaissance. Dominus novit cogitationes bominum, quo- 
niam vanæ sunt?. [Dieu connaît les pensées des hommes et sait 
qu’elles sont vaines.] Voilà comment, des trois générales sectes 
de Philosophie, les deux font expresse profession de dubita- 
tion et d'ignorance : et en celle des dogmatistes, qui est troi- 
sième, il est aisé à découvrir, que la plupart n’ont pris le visage 
de l’assurance que pour avoir meilleure mine. Ils n’ont pas 
tant pensé nous établir quelque certitude, que nous montrer 
jusques où ils étaient allés en cette chasse de la vérité, quam 
docti fingunt magis quam norunt? [que les savants imaginent, 
plus qu’ils ne la connaissent]. Timæus ayant à instruire Socrates 
de ce qu'il sait des Dieux, du monde, et des hommes, propose 
d’en parler comme un homme à un homme ; et qu’il suffit, si 
ses raisons sont probables, comme les raisons d’un autre : car 
les exactes raisons n'être en sa main, ni en mortelle main. Ce 
que l’un de ses Sectateurs * a ainsi imité : Ut potero, explicabo : 
nec tamen, ut Pythius Apollo, certa ut sint et fixa, quæ 
dixero : sed, ut bomunculus, probabilia conjectura sequens. 
[Je ferai mon possible pour m'expliquer, non pas toutefois à la façon 
d’Apollon Pythien, en sorte que les paroles que j'aurai dites soient 
sûres et certaines, mais comme un homme ordinaire, qui s’attache par 
conjecture au probable.] Et cela sur le discours du mépris de la 
mort : discours naturel et populaire. Ailleurs il l’a traduit, sur 


1. Aucun passage de la Vulgate ne répond à cette citation, qui toutefois 
rappelle une sentence peinte dans la bibliothèque de Montaigne : « Fruere 
iucunde præsentibus, cætera extra te » (« Jouis agréablement des choses pré- 
sentes ; le reste est hors de ta portée »). 2. Psaumes, XCIV (93), 11. 
3. Tite-Live, XXVI, xx, 14. 4. Platon, Timée, 29e-d. 5. Cicéron, dont 
Montaigne cite Tusculanes, 1, 1x, 17. 
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le propos même de Platon. Si forte, de Deorum natura ortu- 
que mundi disserentes, minus id quod babemus animo conse- 
quimur, baud erit mirum. Æquum est enim meminisse, et me, 
qui disseram, bominem esse, et vos qui iudicetis : ut, si proba- 
bilia dicentur, nibil ultra requiratis!. [Si, discourant de la nature 
des dieux et de l’origine du monde, nous n’atteignons pas bien ce que 
nous visons, il n’y aura là rien d'étonnant. Il est juste de nous souvenir, 
en effet, que moi qui vais discourir, je ne suis qu’un homme, et vous 
aussi qui allez juger : si des discours probables sont tenus, ne deman- 
dez rien de plus.] Aristote nous entasse ordinairement un grand 
nombre d’autres opinions, et d’autres créances, pour y compa- 
rer la sienne, et nous faire voir de combien il est allé plus 
outre, et combien il approche de plus près la vérisimilitude. 
Car la vérité ne se juge point par autorité et témoignage d’au- 
trui. Et pourtant? évita religieusement Epicurus d’en alléguer 
en ses écrits. Cettui-là? est le prince des dogmatistes, et si“ 
nous apprenons de lui, que le beaucoup savoir apporte l’occa- 
sion de plus douter. On le voit à escient se couvrir souvent 
d’obscurité si épaisse et inextricable, qu’on n’y peut rien choi- 
sir de son avis. C’est par effet un Pyrrhonisme sous une forme 
résolutive. Oyez la protestation de Cicero, qui nous explique 
la fantaisie d’autrui par la sienne. Qui requirunt, quid de qua- 
que re ipsi sentiamus : curiosius id faciunt, quam necesse est. 
Hæc in philosophia ratio, contra omnia disserendi, nullam- 
que rem aperte iudicandi, profecta a Socrate, repetita ab Arce- 
sila, confirmata a Carneade, usque ad nostram viget ætatem. 
Hi sumus, qui omnibus veris falsa quædam adiuncta esse 
dicamus, tanta similitudine, ut in iis nulla insit certe iudi- 
candi et assentiendi nota‘. [Ceux qui, sur tout sujet, demandent 
ce que nous pensons nous-mêmes poussent la curiosité plus loin qu'il 
ne faut. Cette méthode qui, en philosophie, consiste à tout contester 
sans rien décider nettement, inaugurée par Socrate, reprise par Arcési- 
las, fortifiée par Carnéade, est encore en vigueur de notre temps. Nous 


1. Cicéron, Timæus, seu de uniuerso,w. 2. pour cette raison. 3. Aris- 
tote. Le jugement sur Aristote, qui suit, est inspiré par Plutarque, Propos de 
table, VIII, x, f. 431. 4. et cependant. 5. en réalité. 6. Cicéron, De 
natura deorum, 1, v, 10-12. 
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sommes de ceux qui disent qu’à toutes les vérités sont associées des 
faussetés d’une si grande ressemblance qu'il n’y a en elles nulle mar- 
que propre à fonder avec certitude le jugement et l’assentiment.] 
Pourquoi, non Aristote seulement, mais la plupart des philoso- 
phes, ont-ils affecté la difficulté, si ce n’est pour faire valoir la 
vanité du sujet, et amuser ! la curiosité de notre esprit, lui don- 
nant où se paître, à ronger cet os creux et décharné ? Clytoma- 
chus? affirmait n'avoir jamais su, par les écrits de Carneades, 
entendre de quelle opinion il était. Pourquoi a évité aux siens 
Epicurus, la facilité, et Heraclytus en a été surnommé 
okoteivoc{? La difficulté est une monnaie que les savants 
emploient, comme les joueurs de passe-passe pour ne décou- 
vrir la vanité de leur art : et de laquelle l’humaine bêtise se 
paie aisément. 


Clarus ob obscuram linguam, magis inter inanes : 

Omnia enim stolidi magis admirantur amantque, 

Inuersis quæ sub verbis latitantia cernunt’. 

[Célèbre par son obscur langage, surtout parmi les esprits vides : 
les sots admirent et aiment davantage tout ce qu'ils voient dissimulé 
sous des mots contournés.] 


Cicero* reprend aucuns de ses amis d’avoir accoutumé de met- 
tre à l’astrologie, au droit, à la dialectique, et à la géométrie, 
plus de temps, que ne méritaient ces arts : et que cela les diver- 
tissait ” des devoirs de la vie, plus utiles et honnêtes. Les philo- 
sophes Cyrénaïques® méprisaient également la physique et la 
dialectique. Zenon?’ tout au commencement des livres de la 
république, déclarait inutiles toutes les libérales disciplines. 
Chrysippus disait, que ce que Platon et Aristote avaient écrit 
de la Logique, ils l’avaient écrit par jeu et par exercice : et 
ne pouvait croire qu'ils eussent parlé à certes ° d’une si vaine 


1. occuper. 2. Montaigne sollicite le texte de Cicéron, Académiques, 
IV, xuv, 139, qui dit seulement que Clitomaque, disciple de Carnéade, avouait 
ne pas comprendre pourquoi celui-ci approuvait l'opinion de Calliphon sur 
le souverain bien. 3. dans ses écrits. 4. ténébreux. 5. Lucrèce, I, 
639 et 641-642 (à propos d’Héraclite). 6. Cicéron, De officiis, I, vi, 19. 
7. détournait. 8. Selon Diogène Laërce, II, 92. 9. Diogène Laërce, VII, 
32. 10. sérieusement. 
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matière. Plutarque ! le dit de la Métaphysique, Epicurus l’eût 
encore dit de la Rhétorique, de la grammaire, poésie, mathé- 
matique, et hors la physique, de toutes les autres sciences : et 
Socrates de toutes, sauf celle des mœurs et de la vie. De quelque 
chose qu’on s’enquît à lui, il ramenait en premier lieu toujours 
l’enquérant à rendre compte des conditions de sa vie, présente 
et passée, lesquelles il examinait et jugeait : estimant tout autre 
apprentissage subsécutif à celui-là? et supernuméraire. Parum 
mibi placeant ec litteræ quæ ad virtutem doctoribus nibil 
profuerunt?. [je ne saurais approuver ces lettres qui n’ont en rien 
aidé les savants à être vertueux.] La plupart des arts ont été ainsi 
méprisés par le même savoir“. Mais ils n’ont pas pensé qu’il 
fût hors de propos, d’exercer leur esprit ès choses mêmes, où 
il n’y avait nulle solidité profitable. Au demeurant”, les uns ont 
estimé Plato dogmatiste, les autres dubitateur, les autres en 
certaines choses l’un, et en certaines choses l’autre. Le conduc- 
teur de ses dialogismes, Socrates, va toujours demandant et 
émouvant la dispute, jamais l’arrêtant, jamais satisfaisant : et 
dit n’avoir autre science, que la science de s’opposer. Homere 6 
leur auteur a planté également les fondements à toutes les sec- 
tes de philosophie, pour montrer, combien il était indifférent 
par où nous allassions. De Platon” naquirent dix sectes diver- 
ses, dit-on. Aussi, à mon gré, jamais instruction ne fut titu- 
bante, et rien assévérante#, si la sienne ne l’est. Socrates?’ disait, 


1. Selon Plutarque, Contredits des philosophes stoïques, XXIV, f. 568, 
Chrysippe avait tort de critiquer la métaphysique de Platon et d’Aristote 
comme s'ils en avaient écrit en se jouant, eux qui, ainsi qu’il l’admet, ont 
écrit si diligemment de la dialectique. 2. subordonné et secondaire par 
rapport à celui-là. 3. Salluste, Guerre de Jugurtha, LXXXV, 32, cité 
par Juste Lipse, Politiques, 1, x, éd. 1604, p. 35. 4. par le savoir lui-même. 
5. Traduit de Sextus Empiricus, Hypotyposes, 1, xxx, 221, début : « Plato- 
nem alii dogmaticum esse dixerunt, alii aporematicum, siue dubitatorem : 
alii vero in quibusdam dogmaticum, in quibusdam aporematicum » (trad. 
H. Estienne). 6. Selon Sénèque, Lettres, 88, 5, les philosophes font d'Ho- 
mère tantôt un stoïcien, tantôt un épicurien, tantôt un académicien. 
7. Diogène Laërce, à la fin de sa vie de Socrate (Il, 47), appelle Platon « de- 
cem sectarum princeps». 8. et n'affirmant rien. 9. Platon, Théétète, 
149b-152d. C’est en se rappelant que l'oracle de Delphes reconnut la sagesse 
de Socrate que Montaigne introduit le jeu de mots de la sage-femme et du 
sage homme. 
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que les sages femmes en prenant ce métier de faire engendrer 
les autres, quittent le métier d’engendrer elles. Que lui par le 
titre de sage homme, que les Dieux lui avaient déféré, s'était 
aussi défait en son amour virile et mentale, de la faculté d’en- 
fanter : se contentant d'aider et favoriser de son secours les 
engendrants : ouvrir leur nature : graisser leurs conduits : faci- 
liter l'issue de leur enfantement : juger d’icelui : le baptiser : 
le nourrir : le fortifier : l’'emmailloter, et circoncire : exerçant 
et maniant son engin', aux périls et fortunes d'autrui. Il est 
ainsi de la plupart des auteurs de ce tiers genre, comme les 
anciens? ont remarqué des écrits d’Anaxagoras, Democritus, 
Parmenides, Xenophanes, et autres. Ils ont une forme d'écrire 
douteuse en substance et en dessein, enquérant plutôt qu'ins- 
truisant : encore qu'ils entresèment leur style de cadences dog- 
matistes. Cela se voit-il pas aussi bien en Seneque et en 
Plutarque ? combien disent-ils tantôt d’un visage, tantôt d’un 
autre, pour ceux qui y regardent de près ? Et les réconciliateurs 
des Jurisconsultes* devaient premièrement les concilier cha- 
cun à soi. Platon me semble avoir aimé cette forme de philoso- 
pher par dialogues, à escient‘, pour loger plus décemment en 
diverses bouches la diversité et variation de ses propres fantai- 
sies. Diversement traiter les matières, est aussi bien les traiter, 
que conformément, et mieux : à savoir plus copieusement et 
utilement. Prenons exemple de nous. Les arrêts’ font le point 
extrême du parler dogmatiste et résolutif : Si est-ce que ceux 
que nos parlements présentent au peuple, les plus exemplai- 
res, propres à nourrir en lui la révérence qu'il doit à cette 
dignité, principalement par la suffisance‘ des personnes qui 
l’exercent, prennent leur beauté, non de la conclusion, qui est 
à eux quotidienne, et qui est commune à tout juge, tant 
comme de la disceptation ? et agitation des diverses et contrai- 
res ratiocinations, que la matière du droit souffre. Et le plus 
large champ aux répréhensions des uns philosophes à l’encon- 


1. esprit, talent. 2. D'après Cicéron, Académiques, IV, v, 14, et xxu, 72-74. 
3. Les savants qui entreprennent de concilier les avis des jurisconsultes. 
4. en connaissance de cause. 5. Les décisions de justice. 6. compétence. 
7. non tant de la conclusion {...] que de la discussion. 
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tre des autres, se tire des contradictions et diversités, en quoi 
chacun d'eux se trouve empêtré : ou par dessein, pour mon- 
trer la vacillation de l’esprit humain autour de toute matière, 
ou forcé ignoramment, par la volubilité ! et incompréhensibi- 
lité de toute matière. Que signifie ce refrain ? en un lieu glis- 
sant et coulant suspendons notre créance? : car, comme dit 
Eurypides, 


Les œuvres de Dieu en diverses 
Façons, nous donnent des traverses. 


Semblable à celui qu’Empedocles“ semait souvent en ses 
livres, comme agité d’une divine fureur, et forcé de la vérité. 
Non non, nous ne sentons rien, nous ne voyons rien, toutes 
choses nous sont occultes, il n’en est aucune de laquelle nous 
puissions établir quelle elle est : Revenant à ce mot divin, Cogi- 
tationes mortalium timide, et incertæ adinuentiones nostræ, 
et prouidenticæ * [Timides sont les pensées des hommes, et incertai- 
nes nos inventions et nos précautions]. Il ne faut pas trouver 
étrange, si gens désespérés de la prise n’ont pas laissé d’avoir 
plaisir à la chasse, l’étude étant de soi une occupation plai- 
sante : et si plaisante, que parmi les voluptés, les Stoiciens 6 
défendent aussi celle qui vient de l’exercitation de l'esprit, y 
veulent de la bride, et trouvent de l’intempérance à trop savoir. 


1. mobilité, instabilité. 2. Plutarque, Des oracles qui ont cessé, 431 a, 
f. 348 : « Ôtons de nos entendements le trop de créance, et comme en un 
lieu glissant et coulant retenons la fermeté de créance.» Mieux vaudrait 
écrire : « Que signifie ce refrain, en un lieu [...] »; la phrase est, en effet, 
affirmative (« C’est ce que signifie ce refrain [...] »)}. 3. Mot d’Euripide cité 
par Plutarque dans la même page. 4. D’après Cicéron, Académiques, IV, 
v, 14 : « Et tamen isti physici, raro admodum, cum hærent aliquo loco, excla- 
mant, quasi mente incitati, Empedocles quidem, ut interdum mihi furere 
videatur, abstrusa esse omnia, nihil nos sentire, nihil cernere, nihil omnino 
quale sit reperire. » (« Et pourtant, mais très rarement, ces physiciens, quand 
ils hésitent sur quelque point, s’écrient comme des inspirés (c’est au point 
qu’Empédocle me semble parfois avoir un accès de folie) que tout est caché, 
que nous ne sentons rien, ne voyons rien, qu'il n’est nulle chose dont nous 
trouvions ce qu'elle est. ») 5. Sagesse, IX, 14. Montaigne, qui a cité plus 
haut le verset suivant, a pu trouver aussi celui-ci dans saint Augustin, La Cité 
de Dieu, XII, xv. 6. Sénèque, Lettres, 88, 36. 
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Democritus! ayant mangé à sa table des figues, qui sentaient 
le miel, commença soudain à chercher en son esprit, d’où leur 
venait cette douceur inusitée, et pour s’en éclaircir, s’allait 
lever de table, pour voir l'assiette du lieu où ces figues avaient 
été cueillies : sa chambrière, ayant entendu la cause de ce 
remuement, lui dit en riant, qu'il ne se peinât plus pour cela, 
car c'était qu'elle les avait mises en un vaisseau ?, où il y avait 
eu du miel. Il se dépita, de quoi elle lui avait ôté l’occasion de 
cette recherche, et dérobé matière à sa curiosité. Va, lui dit-il, 
tu m'as fait déplaisir, je ne laisserai pourtant d’en chercher la 
cause, comme si elle était naturelle. Et volontiers n’eût failli 
de trouver quelque raison vraie, à un effet faux et supposé. 
Cette histoire d’un fameux et grand Philosophe, nous repré- 
sente bien clairement cette passion studieuse, qui nous amu- 
se“ à la poursuite des choses, de l’acquêt desquelles nous 
sommes désespérés. Plutarque récite un pareil exemple de 
quelqu'un, qui ne voulait pas être éclairci de ce, de quoi il était 
en doute, pour ne perdre le plaisir de le chercher : comme 
l’autre, qui ne voulait pas que son médecin lui ôtât l’altération 
de la fièvre, pour ne perdre le plaisir de l’assouvir en buvant. 
Satius est superuacua discere, quam nihil’. [Mieux vaut appren- 
dre des choses superflues que de ne rien apprendre.] Tout ainsi 
qu'en toute pâture il y a le plaisir souvent seul, et tout ce que 
nous prenons, qui est plaisant, n’est pas toujours nutritif, ou 
sain : Pareillement ce que notre esprit tire de la science, ne 
laisse pas d’être voluptueux, encore qu'il ne soit ni alimentant 
ni salutaire. Voici comme ils disentć : La considération de la 
nature est une pâture propre à nos esprits, elle nous élève et 
enfle, nous fait dédaigner les choses basses et terriennes, par 


1. Plutarque, Propos de table, 1, x, rapporte cette histoire de Démocrite 
et la suivante. 2. récipient. 3. Et peut-être n'’eût-il pas manqué. 
4. occupe. 5. Sénèque, Lettres, 88, 45. 6. Traduit de Cicéron, Acadé- 
miques, IV, xun, 127 : « Est enim animorum ingeniorumque naturale quod- 
dam quasi pabulum consideratio contemplatioque naturæ : erigimur : 
elatiores fieri videmur : humana despicimus : cogitantesque supera atque 
cœlestia, hæc nostra ut exigua et minima contemnimus. Indigatio ipsa rerum 
tum maximarum, tum etiam occultissimarum habet oblectationem. Si vero 
aliquid occurret, quod verisimile videatur : humanissima completur animus 
voluptate. Quæret igitur hæc [...] sapiens, [...} ut vereatur temere opinari » 
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la comparaison des supérieures et célestes : la recherche même 
des choses occultes et grandes est très plaisante, voire à celui 
qui n’en acquiert que la révérence, et crainte d’en juger. Ce 
sont des mots de leur profession. La vaine image de cette mala- 
dive curiosité, se voit plus expressément encore en cet autre 
exemple, qu'ils ont par honneur si souvent en la bouche. 
Eudoxus: souhaitait et priait les Dieux, qu’il pût une fois voir 
le soleil de près, comprendre sa forme, sa grandeur, et sa 
beauté, à peine? d’en être brûlé soudainement. Il veut au prix 
de sa vie, acquérir une science, de laquelle l’usage et posses- 
sion lui soit quand et quand? ôtée. Et pour cette soudaine et 
volage connaissance, perdre toutes autres connaissances qu’il 
a, et qu’il peut acquérir par après. Je ne me persuade pas aisé- 
ment, qu'Epicurus, Platon, et Pythagoras nous aient donné 
pour argent comptant leurs Atomes, leurs Idées, et leurs Nom- 
bres. Ils étaient trop sages pour établir leurs articles de foi, de 
chose si incertaine, et si débattable : Mais en cette obscurité et 
ignorance du monde, chacun de ces grands personnages, s’est 
travaillé d'apporter une telle quelle imaget de lumière : et ont 
promené leur âme à des inventions, qui eussent au moins une 
plaisante et subtile apparence, pourvu que toute fausse, elle se 
pût maintenir contre les oppositions contraires : Unicuique 
ista pro ingenio finguntur, non ex scientiæ vi’. [Chacun d’eux 
forge ces inventions selon son talent, non par la puissance de son 
savoir.] Un ancien‘, à qui on reprochait, qu'il faisait profession 
de la Philosophie, de laquelle pourtant en son jugement, il ne 
tenait pas grand compte, répondit que cela, c'était vraiment 
philosopher. Ils ont voulu considérer tout, balancer tout, et 
ont trouvé cette occupation propre à la naturelle curiosité qui 


1. D’après Plutarque, Que l'on ne saurait vivre joyeusement selon la doctrine 
d'Épicure, XI, 1094 b, f. 282-283. 2. au risque. 3. en même temps. 
4. une image quelconque, une image qui vaut ce qu’elle vaut. 5. Sénèque 
le Rhéteur, Suasoriæ, IV, 3. 6. Cette histoire est peut-être une adaptation 
d’un mot de Diogène rapporté par Diogène Laërce, VI, 64, trad. A. Traver- 
sari : « Dicente quodam, cur nihil sciens philosopharetur, etsi, inquit, philo- 
sophiam simulo, hoc ipsum philosophari est. » (« À quelqu'un qui disait que 
Diogène philosophait sans rien savoir, il répondit : Même si je simule la 
philosophie, cela même est philosopher. ») 
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est en nous. Aucunes ! choses, ils les ont écrites pour le besoin 
de la société publique, comme leurs religions : et a été raison- 
nable pour cette considération, que les communes opinions, 
ils n'aient voulu les éplucher au vif, aux fins de n’engendrer 
du trouble en l’obéissance des lois et coutumes de leur pays. 
Platon traite ce mystère d’un jeu assez découvert. Car où il 
écrit selon soi, il ne prescrit rien à certes’. Quand il fait le 
législateur, il emprunte un style régentant et assévérant : et 
si‘ y mêle hardiment les plus fantastiques de ses inventions : 
autant utiles à persuader à la commune, que ridicules à per- 
suader à soi-même : Sachant combien nous sommes propres à 
recevoir toutes impressions, et sur toutes, les plus farouches 
et énormes. Et pourtant en ses lois’, il a grand soin, qu’on ne 
chante en public que des poésies, desquelles les fabuleuses 
feintes tendent à quelque utile fin : étant si facile d'imprimer 
tous fantômes en l'esprit humain, que c’est injustice de ne les 
paître ? plutôt de mensonges profitables, que de mensonges ou 
inutiles ou dommageables. Il dit tout détroussément® en sa 
République”, que pour le profit des hommes, il est souvent 
besoin de les piper. Il est aisé à distinguer, les unes sectes avoir 
plus suivi la vérité, les autres l’utilité, par où celles-ci ont gagné 
crédit. C’est la misère de notre condition, que souvent ce qui 
se présente à notre imagination pour le plus vrai, ne s’y pré- 
sente pas pour le plus utile à notre vie. Les plus hardies sectes, 
Épicurienne, Pyrrhonienne, nouvelle Académique, encore 
sont-elles contraintes de se plier à la loi civile, au bout du 
compte. Il y a d’autres sujets qu'ils ont blutés £, qui à gauche, 
qui à dextre, chacun se travaillant d'y donner quelque visage, 
à tort ou à droit !!. Car, n'ayant rien trouvé de si caché, de quoi 
ils n’aient voulu parler, il leur est souvent force de forger des 
conjectures faibles et folles : non qu'ils les prissent eux-mêmes 
pour fondement, ni pour établir quelque vérité, mais pour 
l’exercice de leur étude. Non tam id sensisse, quod dicerent, 


1. Certaines. 2. pour de bon. 3. affirmatif. 4. et pourtant. 
5. multitude. 6. Et c’est pourquoi en ses Lois. Voir Platon, Lois, Il et 
III. 7. de ne nourrir les esprits. 8. rondement, crûment. 9. Platon, 
République, V, 459 c. 10. tamisés, agités, examinés. 11. à tort ou à 
raison. 
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quam exercere ingenia materiæ difficultate videntur voluis- 
se'. [Ils semblent moins avoir parlé selon leur sentiment qu’avoir 
voulu exercer leur esprit par la difficulté du sujet.] Et si on ne le 
prenait ainsi, comme couvririons-nous une si grande incons- 
tance, variété, et vanité d'opinions, que nous voyons avoir été 
produites par ces âmes excellentes et admirables ? Car pour 
exemple, qu'est-il plus vain, que de vouloir deviner Dieu par 
nos analogies et conjectures : le régler, et le monde, à notre 
capacité et à nos lois ? et nous servir aux dépens de la divinité, 
de ce petit échantillon de suffisance? qu’il lui a plu départir à 
notre naturelle condition ? et parce que nous ne pouvons éten- 
dre notre vue jusques en son glorieux siège, l’avoir ramené çà- 
bas à notre corruption et à nos misères ? De toutes les opinions 
humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me semble 
avoir eu plus de vraisemblance et plus d’excuse, qui reconnais- 
sait Dieu comme une puissance incompréhensible, origine et 
conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection, 
recevant et prenant en bonne part l’honneur et la révérence, 
que les humains lui rendaient sous quelque visage, sous quel- 
que nom et en quelque manière que ce fût. 


Tupiter omnipotens rerum, regumque, Deumque, 

Progenitor, genitrixque*. 

[Jupiter tout-puissant, père et mère du monde, des rois et des 
dieux.] 


Ce zèle universellement a été vu du ciel de bon œil. Toutes 
polices“ ont tiré fruit de leur dévotion : Les hommes, les 
actions impies, ont eu partout les événements sortables’?. Les 
histoires païennes reconnaissent de la dignité, ordre, justice, 
et des prodiges et oracles employés à leur profit et instruction, 
en leurs religions fabuleuses : Dieu par sa miséricorde dai- 


1. Quintilien, II, xvu, 4. 2. compétence. 3. Vers de Valerius Soranus 
cités par saint Augustin, La Cité de Dieu, VII, ix et xı. Du Plessis-Mornay, qui 
les relève dans son traité De la vérité de la religion chrétienne, chap. III (éd. 
Leyde, 1651, p. 49), les traduit ainsi : « Jupiter tout-puissant, roi des rois, 
dieu des dieux, / Père et mère de tous, dieu seul et tous les dieux. » 4. so- 
ciétés politiquement organisées. 5. les événements, les résultats, qui leur 
répondaient. 
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gnant à l'aventure fomenter par ces bénéfices ! temporels, les 
tendres principes d’une telle quelle brute connaissance, que la 
raison naturelle leur donnait de lui, au travers des fausses ima- 
ges de leurs songes : Non seulement fausses, mais impies aussi 
et injurieuses, sont celles que l’homme a forgé de son inven- 
tion. Et de toutes les religions, que Saint Paul trouva en crédit 
à Athènes, celle qu'ils avaient dédiée à une divinité cachée et 
inconnue, lui sembla la plus excusable ?. Pythagoras adombra? 
la vérité de plus près : jugeant que la connaissance de cette 
cause première, et être des êtres, devait être indéfinie, sans 
prescription, sans déclaration : Que ce n'était autre chose, 
que l'extrême effort de notre imagination, vers la perfection : 
chacun en amplifiant l’idée selon sa capacité. Mais si Numa 
entreprit de conformer à ce projet la dévotion de son peuple : 
l’attacher à une religion purement mentale, sans objet préfix”, 
et sans mélange matériel : il entreprit chose de nul usage : 
L'esprit humain ne se saurait maintenir vaguant en cet infini 
de pensées informes : il les lui faut compiler à certaine image‘ 
à son modèle. La majesté divine s’est ainsi pour nous aucune- 
ment laissé circonscrire aux limites” corporels : Ses sacrements 
supernaturels et célestes, ont des signes de notre terrestre con- 
dition : Son adoration s'exprime par offices et paroles sensi- 
bles : car c’est l’homme, qui croit et qui prie. Je laisse à part 
les autres arguments qui s’emploient à ce sujet. Mais à peine 
me ferait-on accroire, que la vue de nos crucifix, et peinture 
de ce piteux supplice*, que les ornements et mouvements 
cérémonieux de nos Églises, que les voix accommodées à la 
dévotion de notre pensée, et cette émotion des sens n’échauf- 
fent l’âme des peuples, d’une passion religieuse, de très utile 
effet. De celles auxquelles on a donné corps comme la néces- 
sité l’a requis, parmi cette cécité universelle, je me fusse, ce me 
semble, plus volontiers attaché à ceux qui adoraient le Soleil, 


1. bienfaits. 2. Actes des Apôtres, XVII, 23. 3. Pythagore représenta. Les 
deux exemples de Pythagore et de Numa viennent de Plutarque, Vie de Numa 
Pompilius, XIV, éd. Walter, t. I, p. 141-142. 4. sans définition, sans exposi- 
tion. 5. déterminé. 6. les ramasser en une image précise. 7. Gr. 
n°1. 8. du supplice de la Passion, qui suscite la pitié. 
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la lumière commune, 
L'œil du monde : et si Dieu au chef porte des yeux, 
Les rayons du Soleil sont ses yeux radieux, 
Qui donnent vie à tous, nous maintiennent et gardent, 
Et les faits des bumains en ce monde regardent : 
Ce beau, ce grand soleil, qui nous fait les saisons, 
Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons : 
Qui remplit lunivers de ses vertus connues : 
Qui d'un trait de ses yeux nous dissipe les nues : 
L'esprit, l'âme du monde, ardent et flamboyant, 
En la course d’un jour tout le Ciel tournoyant, 
Plein d'immense grandeur, rond, vagabond et ferme : 
Lequel tient dessous lui tout le monde pour terme : 
En repos sans repos, oisif, et sans séjour, 
Fils aîné de nature, et le père du jour". 


D'autant qu'’outre cette sienne grandeur et beauté, c’est la 
pièce de cette machine, que nous découvrons la plus éloignée 
de nous : et par ce moyen si peu connue, qu’ils étaient pardon- 
nables, d’en entrer en admiration et révérence. Thales ?, qui le 
premier s’enquêta de telle matière, estima Dieu un esprit, qui 
fit d’eau toutes choses. Anaximander*, que les Dieux étaient 
mourants et naissants à diverses saisons : et que C'étaient des 
mondes infinis en nombre. Anaximenes‘, que l’air était Dieu, 
qu'il était produit et immense, toujours mouvant. Anaxagoras’ 
le premier a tenu, la description et manière de toutes choses, 
être conduite par la force et raison d’un esprit infini. Alcmæon é 


1. Ronsard, Remontrance au peuple de France, v. 64-78. Montaigne modi- 
fie légèrement le v. 69 : «Je dy ce grand Soleil », etc. 2. Traduit de Cicé- 
ron, De natura deorum, 1, x, 25 : «Thales, qui primus de talibus rebus 
quæsiuit, aquam dixisse esse initium rerum : deum autem eam mentem, quæ 
ex aqua cuncta fingeret.» 3. Cicéron, ibid. : « Anaximandri autem opinio 
est, natiuos esse deos, longis interuallis orientes occidentesque, eisque innu- 
merabiles esse mundos. » 4. Cicéron, ibid., xı, 26 : « Post Anaximenes aera 
deum statuit, eumque gigni, esseque immensum, et infinitum, et semper 
in motu.» 5. Cicéron, ibid. : « Anaxagoras [...] primus omnium rerum 
descriptionem et modum mentis infinitæ vi ac ratione designari et confici 
voluit.» 6. Cicéron, ibid., 27 : « Crotoniates Alcmæo [...] soli et lunæ, 
reliquisque sideribus, animoque præterea diuinitatem dedit. » 
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a donné la divinité au Soleil, à la Lune, aux astres, et à l'âme. 
Pythagoras! a fait Dieu, un esprit épandu par la nature de tou- 
tes choses, d’où nos âmes sont déprises. Parmenides ?, un cer- 
cle entourant le ciel, et maintenant le monde par l’ardeur de la 
lumière. Empedocles? disait être des Dieux, les quatre natures, 
desquelles toutes choses sont faites. Protagoras‘, n'avoir rien 
que dire, s’ils sont ou non, ou quels ils sont. Democritus”, 
tantôt que les images et leurs circuitions sont Dieux : tantôt 
cette nature, qui élance ces images : et puis, notre science et 
intelligence. Platon‘ dissipe sa créance à divers visages. Il dit 
au Timée, le père du monde ne se pouvoir nommer. Aux lois, 
qu'il ne se faut enquérir de son être. Et ailleurs en ces mêmes 
livres il fait le monde, le ciel, les astres, la terre, et nos âmes 
Dieux, et reçoit en outre ceux qui ont été reçus par l’ancienne 
institution en chaque république. Xenophon” rapporte un 
pareil trouble de la discipline de Socrates. Tantôt qu'il ne se 
faut enquérir de la forme de Dieu : et puis il lui fait établir que 
le Soleil est Dieu, et l'âme Dieu : Qu'il n’y en a qu'un, et puis 
qu'il y en a plusieurs. Speusippus® neveu de Platon, fait Dieu 
certaine force gouvernant les choses, et qu'elle est animale. 


1. Cicéron, ibid. : « Pythagoras [...] censuit, animum esse per naturam 
rerum omnem intentum et commeantem, ex quo animi nostri carperentur. » 
2. Cicéron, ibid., 28 : « Parmenides [...] stephanen appellat continentem 
ardore lucis orbem, qui cingit cælum, quem deum appellat.» 3. Cicéron, 
ibid., xu, 29 : « Empedocles [...] quatuor naturas, ex quibus omnia constare 
vult, diuinas esse censet. » (Il s’agit des quatre éléments.) 4. Cicéron, 
ibid., 29 : « Protagoras [...] sese negat omnino de diis habere quod liqueat, 
sint, non sint, qualesve sint.» 5. Cicéron, ibid., 29 : « Democritus [...] tum 
imagines earumque circuitus in deorum numero refert, tum illam naturam, quæ 
imagines fundat, ac mittat, tum scientiam intelligentiamque nostram. » 
6. Cicéron, ibid., 30 : « De Platonis inconstantia longum est dicere, qui in 
Timæo, patrem huius mundi nominari neget posse : in Legum autem libris, 
quid sit omnino Deus, anquiri opportere non censeat. [...] Idem et in Timæo 
dicit, et in Legibus, et mundum deum esse, et cælum, et astra, et terram, et 
animos, et eos quos maiorum institutis accepimus. » 7. Cicéron, tibid., 
31 : «Xenophon paucioribus verbis eadem fere peccat. Facit enim in iis, 
quæ a Socrate dicta retulit, Socratem disputantem, formam Dei quæri non 
oportere : eumdemque et solem, et animum deum dicere : et modo unum, 
tum autem plures deos.» 8. Cicéron, ibid., xu, 32 : « Nec multo secus 
Speusippus, Platonem auunculum subsequens, et vim quamdam dicens, qua 
omnia regantur, eamque animalem. » 
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Aristote, à cette heure, que c’est l'esprit, à cette heure le 
monde : à cette heure il donne un autre maître à ce monde, 
et à cette heure fait Dieu l’ardeur du ciel. Zenocrates? en fait 
huit : Les cinq nommés entre les Planètes, le sixième composé 
de toutes les étoiles fixes, comme de ses membres : le septième 
et huitième, le Soleil et la Lune. Heraclides Ponticus? ne fait 
que vaguer entre ses avis, et enfin prive Dieu de sentiment : et 
le fait remuant de forme à autre, et puis dit que c’est le ciel et la 
terre. Theophraste “ se promène de pareille irrésolution entre 
toutes ses fantaisies : attribuant l’intendance du monde tantôt 
à l’entendement, tantôt au ciel, tantôt aux étoiles. Strato”, que 
c'est nature ayant la force d’engendrer, augmenter et dimi- 
nuer, sans forme et sentiment. Zeno’, la loi naturelle, com- 
mandant le bien et prohibant le mal : laquelle loi est un 
animant : et ôte les Dieux accoutumés, Jupiter, Juno, Vesta. 
Diogenes Apolloniates ?, que c’est l’âge. Xenophanes? fait Dieu 
rond, voyant, oyant, non respirant, n’ayant rien de commun 


1. Cicéron, ibid., 33 : « Aristoteles [...] modo menti tribuit omnem diuinita- 
tem : modo mundum ipsum deum dicit esse : modo quemdam alium præficit 
mundo [...] : tum cæli ardorem deum dicit esse.» 2. Cicéron, ibid., 34 : 
« Xenocrates [...] deos octo esse dicit : quinque eos, qui in stellis vagis nomi- 
nantur : unum, qui ex omnibus sideribus, quæ infixa cælo sunt, ex dispersis 
quasi membris simplex sit putandus deus : septimum, Solem adiungit, 
octauumque Lunam.» 3. Cicéron, ibid., 34 : « Ponticus Heraclides [...] 
sensu deum priuat, et eius formam mutabilem esse vult : eodemque libro rur- 
sus terram, et cælum refert in deos.» 4. Cicéron, ibid., 35 : « Nec vero 
Theophrasti inconstantia ferenda est. Modo enim menti diuinum tribuit prin- 
cipatum : modo cælo : tum autem signis, sideribusque cælestibus. » 
5. Cicéron, ibid., 35 : « Strato [...] omnem vim diuinam in natura sitam esse 
censet, quæ causas gignendi, augendi minuendive habeat : sed careat omni 
sensu, et figura.» 6. Cicéron, ibid., xv, 36 : « Zeno [...] naturalem legem 
diuinam esse censet : eamque vim obtinere recta imperantem, prohibentem- 
que contraria. Quam legem quomodo efficiat animantem, intelligere non pos- 
sumus. [...] Neque Iouem, neque Iunonem, neque Vestam, neque quemdam 
qui ita appelletur, in deorum habet numero.» 7. Cicéron, ibid., xı, 29, 
écrit : « Quid aer, quo Diogenes Apolloniates utitur deo ? » Montaigne, qui a 
jusqu'ici suivi l’ordre de Cicéron, s’en écarte en ce point pour introduire une 
information qui laisse supposer une confusion d’aer et d'ætas. 8. Montai- 
gne suit ici, non pas Cicéron, mais Diogène Laërce, IX, 19 (trad. Traversari) : 
« Dei substantiam rotundam esse, et globosam, nihilque cum hominibus 
habere commune, totum cernere, totumque audire, non tamen respirare. » 
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avec l’humaine nature. Aristo ! estime la forme de Dieu incom- 
prenable, le prive de sens, et ignore s’il est animant ou autre 
chose. Cleanthes?, tantôt la raison, tantôt le monde, tantôt 
l’âme de nature, tantôt la chaleur suprême entourant et enve- 
loppant tout. Perseus? auditeur de Zenon, a tenu, qu’on a sur- 
nommé Dieux, ceux qui avaient apporté quelque notable 
utilité à Phumaine vie, et les choses mêmes profitables. Chry- 
sippus‘ faisait un amas confus de toutes les précédentes sen- 
tences, et compte entre mille formes de Dieux qu'il fait, les 
hommes aussi, qui sont immortalisés. Diagoras et Theodorus’ 
niaient tout sec, qu’il y eût des Dieux. Epicurus fait les dieux 
luisants, transparents et perflables”, logés, comme entre deux 
forts, entre deux mondes, à couvert des coups : revêtus d’une 
humaine figure et de nos membres, lesquels membres leur 
sont de nul usage. 


Ego Deum genus esse semper duxi, et dicam cœlitum, 

Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus®. 

[Moi, j'ai toujours pensé et je dirai toujours qu’elle existe, la race 
des dieux célestes, mais je crois qu’ils ne se soucient pas de ce que 
fait la race des hommes] 


Fiez-vous à votre Philosophie : vantez-vous d’avoir trouvé la 


1. Cicéron, ibid., xiv, 37 : «Aristo [...] qui neque formam Dei intelligi 
posse censeat : neque in diis sensum esse dicat : dubitetque omnino, deus 
animans, necne sit.» 2. Cicéron, ibid. : « Cleanthes [...] tum ipsum mun- 
dum deum esse dicit, tum totius naturæ menti, atque animo hoc nomen 
tribuit, tum ultimum, et altissimum, atque undique circumfusum, et extre- 
mum omnia cingentem atque complexum ardorem, qui æther nominetur, 
certissimum deum indicat [...] tum nihil ratione censet esse diuinius. » 
3. Cicéron, ibid., xv, 38 : « At Perseus, eiusdem Zenonis auditor, dicit esse 
habitos deos, a quibus magna utilitas ad vitæ cultum esset inuenta : ipsasque 
res utiles, et salutares, deorum esse vocabulis nuncupatas. » 4. Cicéron, 
ibid., xv, 39 : « Chrysippus [...] magnam turbam congregat ignotorum deo- 
rum. » Il compte parmi les dieux « homines etiam eos, qui immortalitatem 
essent consecuti » 5. Cicéron, ibid., xxii, 63 : « Nonne aperte deorum 
naturam sustulerunt?» 6. Cicéron, De diuinatione, Il, xvu, 40 : « Deos 
ipsos iocandi causa induxit Epicurus perlucidos et perflabiles et habitantes 
tanquam inter duos lucos, sic inter duos mundos, propter metum ruinarum : 
eosque habere putat eadem membra, quæ nos, nec ullum usum habere 
membrorum. » 7. perméables à lair. 8. Vers d’Ennius cités par Cicé- 
ron, ibid., Il, L, 104. 
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fève au gâteau, à voir ce tintamarre de tant de cervelles philoso- 
phiques. Le trouble des formes mondaines +, a gagné sur moi, 
que les diverses mœurs et fantaisies aux miennes’, ne me 
déplaisent pas tant, comme elles m'’instruisent ; ne menor- 
gueillissent pas tant comme elles m’humilient en les confé- 
rant?. Et tout autre choix que celui qui vient de la main 
expresse de Dieu, me semble choix de peu de prérogative. Les 
polices“ du monde ne sont pas moins contraires en ce sujet, 
que les écoles : par où nous pouvons apprendre, que la for- 
tune même n’est pas plus diverse et variable, que notre raison, 
ni plus aveugle et inconsidérée. Les choses les plus ignorées 
sont plus propres à être déifiées : Par quoi de faire de nous 
des Dieux, comme l'ancienneté, cela surpasse l'extrême fai- 
blesse de discours. J’eusse encore plutôt suivi ceux qui ado- 
raient le serpent, le chien et le bœuf” : d'autant que leur nature 
et leur être nous est moins connu ; et avons plus de loi d’ima- 
giner ce qu’il nous plaît de ces bêtes-là, et leur attribuer des 
facultés extraordinaires. Mais d’avoir fait des Dieux de notre 
condition, de laquelle nous devons connaître l’imperfection, 
leur avoir attribué le désir, la colère, les vengeances, les maria- 
ges, les générations et les parentèles, lamour, et la jalousie, 
nos membres et nos os, nos fièvres et nos plaisirs, nos morts 
et sépultures, il faut que cela soit parti d’une merveilleuse” 
ivresse de l’entendement humain. 


Quæ procul usque adeo diuino ab numine distant, 

Inque Deum numero que sint indigna videri’. 

[Toutes choses fort éloignées de la majesté divine et indignes de 
figurer au nombre des dieux.] 


Formæ, ætates, vestitus, ornatus noti sunt : genera, coniugia, 
cognationes, omniaque traducta ad similitudinem imbecilli- 
tatis bumancæ : nam et perturbatis animis inducuntur : acci- 


1. Le trouble des manières de faire du monde. 2. que les mœurs et les 
opinions différentes des miennes. 3. comparant. 4. sociétés politiques. 
5. Plutarque, D'Isis et d’Osiris, f. 327 et 334. 6. liberté. 7. extrême. 
8. Lucrèce, V, 122-123. 


{T.T TMT rY Po D RS å 


Apologie de Raimond de Sebonde 805 


pimus enim Deorum cupiditates, ægritudines, iracundias!. 
[Des dieux, formes, âges, vêtements, parures sont choses connues, et 
aussi lignées, mariages, alliances, tout cela ramené à limage de la fai- 
blesse humaine ; de fait, ils sont même représentés avec des âmes 
agitées, car nous savons leurs passions, leurs chagrins, leurs colères.] 
Comme d’avoir attribué la divinité non seulement à la foi, à la 
vertu, à honneur, concorde, liberté, victoire, piété? : mais 
aussi à la volupté, fraude, mort, envie, vieillesse, misère : à la 
peur, à la fièvre, et à la male fortune, et autres injures? de 
notre vie, frêle et caduque‘. 


Quid iuuat boc, templis nostros inducere mores ? 

O curuæ in terris animæ et cæœlestium inanes? ! 

[A quoi bon introduire nos mœurs dans les temples ? Ô âmes 
courbées vers la terre et dénuées de célestes pensées !] 


Les Ægyptiensć d’une impudente prudence, défendaient sur 
peine de la hart”, que nul eût à dire que Serapis et Isis leurs 
Dieux, eussent autrefois été hommes : et nul n’ignorait, qu'ils 
ne l’eussent été. Et leur effigie représentée le doigt sur la bou- 
che, signifiait, dit Varro, cette ordonnance mystérieuse à leurs 
prêtres, de taire leur origine mortelle, comme par raison 
nécessaire annulant toute leur vénération. Puisque l’homme 
désirait tant de s’apparier à Dieu, il eût mieux fait, dit Cicero’, 
de ramener à soi les conditions divines, et les attirer çà-bas, 
que d'envoyer là-haut sa corruption et sa misère : mais à le 
bien prendre, il a fait en plusieurs façons, et l’un, et l’autre, de 
pareille vanité d’opinion. Quand les Philosophes épluchent la 
hiérarchie de leurs dieux, et font les empressés à distinguer 
leurs alliances, leurs charges, et leur puissance, je ne puis pas 


1. Cicéron, De natura deorum, Il, xxvm, 70. Cité par saint Augustin, La Cité de 
Dieu, IV, xxx. 2. Cicéron, ibid., II, xxm, 61. 3. dommages, misères. 
4. Cicéron, ibid., II, xxu, 61, et III, 44 et 63 ; saint Augustin, La Cité de 
Dieu, IV, xv et xxu ; Alexander ab Alexandro, Geniales dies, 1, xm. 5. Perse, 
Satires, II, 61-62. 6. Ce fait et la mention de Varron viennent de saint 
Augustin, La Cité de Dieu, XVIII, v. 7. sous peine de la corde. 8. Cicé- 
ron, Tusculanes, I, xxvi, 65 : « Fingebat hæc Homerus et humana ad deos 
transferebat : diuina mallem ad nos » (« Cette fiction est d Homère, qui trans- 
férait les attributs humains aux dieux ; je préférerais qu’il nous eût transféré 
les attributs divins »). Cité par saint Augustin, La Cité de Dieu, IV, xxv. 
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croire qu'ils parlent à certes !. Quand Platon? nous déchiffre le 
verger de Pluton, et les commodités ou peines corporelles, qui 
nous attendent encore après la ruine et anéantissement de nos 
corps, et les accommode au ressentiment*, que nous avons en 
cette vie : 


Secreti celant colles, et myrtea circum 

Sylua tegit, curæ non ipsa in morte relinquunt*. 

[À couvert de collines écartées et sous l'abri d’un bois de myrte 
à l'entour, les soucis dans la mort même ne les laissent pas.] 


Quand Mahumet’ promet aux siens un paradis tapissé, paré 
d’or et de pierreries, peuplé de garces* d’excellente beauté, de 
vins, et de vivres singuliers, je vois bien que ce sont des 
moqueurs qui se plient à notre bêtise, pour nous emmieller et 
attirer par ces opinions et espérances, convenables à notre 
mortel appétit. Si sont aucuns des nôtres” tombés en pareil 
erreur’, se promettant après la résurrection une vie terrestre 
et temporelle, accompagnée de toutes sortes de plaisirs et 
commodités mondaines. Croyons-nous que Platon, lui qui a eu 
ses conceptions si célestes, et si grande accointance à la divi- 
nité, que le surnom lui en est demeuré”, ait estimé que 
l’homme, cette pauvre créature, eût rien en lui d’applicable à 
cette incompréhensible puissance ? et qu'il ait cru que nos pri- 
ses languissantes fussent capables, ni la force de notre sens 
assez robuste, pour participer à la béatitude, ou peine éter- 
nelle ? Il faudrait lui dire de la part de la raison humaine : Si les 
plaisirs que tu nous promets en l’autre vie, sont de ceux que 
j'ai senti çà-bas, cela n’a rien de commun avec l’infinité 

Quand tous mes cinq sens de nature, seraient combles de 
liesse, et cette âme saisie de tout le contentement qu'elle peut 
désirer et espérer, nous savons ce qu'elle peut : cela, ce ne 
serait encore rien : S'il y a quelque chose du mien, il n’y a rien 


1. sérieusement, pour de bon. 2. D’après Plutarque, De la face qui 
apparaît dedans le rond de la lune, XXXII, f. 626. 3. sentiment, manière 
de ressentir. 4. Virgile, Énéide, VI, 443-444. 5. Le paradis de Mahomet 
est longuement décrit par Pierre Belon, Les Observations de plusieurs singu- 
larités, III, va. 6. filles. 7. Certains des nôtres (les chrétiens) sont aussi. 
8. Gr.n°1. 9. «Le divin Platon», disait-on couramment. 10. Adjectif. 
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de divin : si cela n’est autre, que ce qui peut appartenir à cette 
notre condition présente, il ne peut être mis en compte. Tout 
contentement des mortels est mortel. La reconnaissance de nos 
parents, de nos enfants, et de nos amis, si elle nous peut toucher 
et chatouiller en l’autre monde, si nous tenons encore à un tel 
plaisir, nous sommes dans les commodités terrestres et finies. 
Nous ne pouvons dignement concevoir la grandeur de ces hautes 
et divines promesses, si nous les pouvons aucunement ! conce- 
voir : Pour dignement les imaginer, il faut les imaginer inimagina- 
bles, indicibles et incompréhensibles, et parfaitement autres, que 
celles de notre misérable expérience. Œil ne saurait voir, dit Saint 
Paul? : et ne peut monter en cœur d'homme, l’heur que Dieu pré- 
pare aux siens. Et si pour nous en rendre capables, on réforme et 
rechange notre être (comme tu dis Platon par tes purifications) 
ce doit être d’un si extrême changement et si universel, que par 
la doctrine physique, ce ne sera plus nous : 


Hector erat tunc cum bello certabat, at ille 
Tractus ab Æmonio non erat Hector equo. 
[C'était bien Hector, au temps où il guerroyait ; mais celui que 
traînait le cheval du Thessalien, ce n’était pas Hector.] 


ce sera quelque autre chose qui recevra ces récompenses. 


quod mutatur, dissoluitur, interit ergo : 
Traiiciuntur enim partes atque ordine migrant. 
[Ce qui change se dissout et donc périt. Car ses parties sont 
déplacées, et leur ordre dérangé.] 


Car en la Métempsycose de Pythagoras, et changement d’habi- 
tation qu’il imaginait aux âmes, pensons-nous que le lion, dans 
lequel est l’âme de Caesar, épouse les passions, qui touchaient 
Caesar, ni que ce soit lui? Si c'était encore lui, ceux-là6 


1. en quelque façon. 2. I® Épître aux Corinthiens, Il, 9 : « Oculus non 
vidit, nec auris audiuit, nec in cor hominis ascendit, quæ præparauit Deus 
iis qui diligunt illum. » 3. général, total. 4. Ovide, Tristes, III, xı, 27-28. 
(Achille était thessalien.) 5. Lucrèce, III, 756-757. 6. C’est, selon saint 
Augustin, La Cité de Dieu, X, xxx, l'objection de Porphyre, qui a admis le 
retour des âmes humaines, mais dans des corps d'hommes, certes nou- 
veaux : « Puduit scilicet illud credere, ne mater fortasse filium in mula reuo- 
luta vectaret. » 
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auraient raison, qui combattant cette opinion contre Platon, 
lui reprochent que le fils se pourrait trouver à chevaucher sa 
mère, revêtue d’un corps de mule, et semblables absurdités. 
Et pensons-nous qu’ès mutations qui se font des corps des ani- 
maux en autres de même espèce, les nouveaux venus ne soient 
autres que leurs prédécesseurs ? Des cendres d’un Phénix? 
s’engendre, dit-on, un ver, et puis un autre Phénix : ce second 
Phénix, qui peut imaginer, qu'il ne soit autre que le premier ? 
Les vers qui font notre soie, on les voit comme mourir et assé- 
cher, et de ce même corps se produire un papillon, et de là un 
autre ver, qu’il serait ridicule estimer être encore le premier. 
Ce qui a cessé une fois d’être, n’est plus : 


Nec si materiam nostram collegerit ætas 

Post obitum, rursumque redegerit, ut sita nunc est, 

Atque iterum nobis fuerint data lumina vitæ, 

Pertineat quidquam tamen ad nos id quodque factum, 

Interrupta semel cum sit repetentia nostra?. 

[Et si le temps, après notre mort, rassemblait notre matière et la 
restituait dans létat où elle est maintenant et que nous fussent ren- 
dues les lumières de la vie, cela pourtant se ferait sans nous regarder 
en rien, une fois que serait interrompue notre aptitude au ressou- 
venir.] 


Et quand tu dis ailleurs Platon‘, que ce sera la partie spirituelle 
de l’homme, à qui il touchera de jouir des récompenses de 
l’autre vie, tu nous dis choses d’aussi peu d’apparence*. 


Scilicet avolsis radicibus ut nequit ullam 

Dispicere ipse oculus rem seorsum corpore toto. 

[Comme l’œil, une fois ses ligaments arrachés, ne peut rien aper- 
cevoir de lui-même, indépendamment de la totalité du corps.] 


Car à ce compte ce ne sera plus l’homme, ni nous par consé- 
quent, à qui touchera cette jouissance : Car nous sommes bâtis 


1. Voir Platon, Phèdre, 249 ; Phédon, 81e ; Timée, 42c ; République, X, 618. 
2. Voir Pline, Histoire naturelle, X, un. 3. Lucrèce, III, 847-851. 
4. D'après Plutarque, De la face qui apparaît dedans le rond de la lune, 
f. 626, et saint Augustin, La Cité de Dieu, XIII, x. 5. d'apparence de 
vérité, de vraisemblance. 6. Lucrèce, III, 563-564: 
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de deux pièces principales essentielles, desquelles la sépara- 
tion, c’est la mort et ruine de notre être. 


Inter enim iacta est vitaï pausa, vageque 

Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes+. 

[Car l’arrêt de la vie est survenu et tous les mouvements se sont 
çà et là égarés, abandonnant les sens.] 


Nous ne disons pas que l’homme souffre, quand les vers lui 
rongent ses membres, de quoi il vivait, et que la terre les con- 
somme : 


Et nihil boc ad nos, qui coitu coniugioque 

Corporis atque animæ consistimus uniter apti?. 

[Et cela ne nous touche en rien, nous qui, par la conjonction et 
le mariage du corps et de l’âme, formons un tout étroitement uni.] 


Davantage, sur quel fondement de leur justice peuvent les 
dieux reconnaître et récompenser à l’homme après sa mort ses 
actions bonnes et vertueuses : puisque ce sont eux-mêmes, qui 
les ont acheminées et produites en lui? Et pourquoi s’offen- 
sent-ils et vengent sur lui les vicieuses, puisqu'ils l’ont eux- 
mêmes produit en cette condition fautive, et que d’un seul clin 
de leur volonté, ils le peuvent empêcher de faillir ? Epicurus 
opposerait-il pas cela à Platon, avec grande apparence de l'hu- 
maine raison, s’il ne se couvrait souvent par cette sentence, 
Qu'il est impossible d'établir quelque chose de certain, de l’im- 
mortelle nature, par la mortelle ? Elle* ne fait que fourvoyer 
partout, mais spécialement quand elle se mêle des choses divi- 
nes. Qui le sent plus évidemment que nous ? Car encore que 
nous lui ayons donné des principes certains et infaillibles, 
encore que nous éclairions ses pas par la sainte lampe de la 
vérité, qu’il a plu à Dieu nous communiquer : nous voyons 
pourtant journellement, pour peu qu’elle se démente du“ sen- 
tier ordinaire, et qu’elle se détourne ou écarte de la voie tracée 
et battue par l’Église, comme tout aussitôt elle se perd, s’em- 
barrasse et s’entrave, tournoyant et flottant dans cette mer 


1. Lucrèce, III, 860-861. 2. Lucrèce, II, 845-846. 3. L'humaine raison. 
4. se mette en contradiction avec le, s'éloigne du. 
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vaste, trouble, et ondoyante des opinions humaines, sans bride 
et sans but. Aussitôt qu'elle perd ce grand et commun chemin, 
elle se va divisant et dissipant en mille routes diverses. 
L'homme ne peut être que ce qu'il est, ni imaginer que selon 
sa portée : C’est plus grande présomption, dit Plutarque !, à 
ceux qui ne sont qu’hommes, d'entreprendre de parler et dis- 
courir des dieux, et des demi-dieux, que ce n’est à un homme 
ignorant de musique, vouloir juger de ceux qui chantent : ou 
à un homme qui ne fut jamais au camp, vouloir disputer des 
armes et de la guerre, en présumant comprendre par quelque 
légère conjecture, les effets d’un art qui est hors de sa connais- 
sance. L’ancienneté pensa, ce crois-je, faire quelque chose 
pour la grandeur divine, de l’apparier à l’homme, la vêtir de 
ses facultés, et étrenner ? de ses belles humeurs et plus honteu- 
ses nécessités : lui offrant de nos viandes à manger, de nos 
danses, momeries et farces à la réjouir : de nos vêtements à se 
couvrir, et maisons à loger, la caressant par l’odeur des encens 
et sons de la musique, festons et bouquets, et pour l’accommo- 
der à nos vicieuses passions, flattant sa justice d’une inhu- 
maine vengeance : l’éjouissant de la ruine et dissipation des 
choses par elle créées et conservées : Comme Tiberius Sempro- 
nius *, qui fit brûler pour sacrifice à Vulcain, les riches dépouil- 
les et armes qu’il avait gagné sur les ennemis en la Sardeigne : 
Et Paul Æmyle “, celles de Macédoine, à Mars et à Minerve. Et 
Alexandre, arrivé à l'Océan Indique‘, jeta en mer en faveur 
de Thetis, plusieurs grands vases d’or : Remplissant en outre 
ses autels d’une boucherie non de bêtes innocentes seule- 
ment, mais d'hommes aussi : ainsi que plusieurs nations, et 


1. Plutarque, Pourquoi la justice divine diffère quelquefois la punition des 
maléfices [méfaits], 549 e-f, f. 259. 2. faire présent. 3. Tite-Live, XLI, 
16. 4. Tite-Live, XLV, 33. 5. Diodore de Sicile, XVII, xxu, trad. Amyot, 
1554, f. 298 v°, et Arrien, VI, xx. Toutefois, seul le second parle de sacrifices 
d'animaux, et aucun des deux ne mentionne des sacrifices humains : la 
dénonciation suivante de cet excès vise, non pas Alexandre, mais « l’ancien- 
neté » en général. Sur ces sacrifices humains, voir Alexander ab Alexandro, 
Geniales dies, VI, xx. 6. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime « indi- 
gné », coquille relevée par Marie de Gournay à la fin de sa préface. 
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entre autres la nôtre !, avaient en usage ordinaire : Et crois qu’il 
n’en est aucune exempte d’en avoir fait essai. 


Sulmone creatos 
Quattuor bic iuuenes, totidem, quos educat Ufens, 
Viuentes rapit, inferias quos immolet umbris?. 
[Quatre hommes jeunes nés de Sulmon, un nombre égal de fils 
d’Ufens, il les prend vivants, pour les immoler en offrande aux mânes 
(de Pallas).] 


Les Gètes’ se tiennent immortels, et leur mourir n’est que 
s’acheminer vers leur Dieu Zamolxis. De cinq en cinq ans ils 
dépêchent vers lui quelqu'un d’entre eux, pour le requérir des 
choses nécessaires. Ce député est choisi au sort. Et la forme de 
le dépêcher après l’avoir de bouche informé de sa charge, est, 
que de ceux qui l'assistent, trois tiennent debout autant de 
javelines, sur lesquelles les autres le lancent à force de bras. 
S'il vient à s’enferrer en lieu mortel‘, et qu’il trépasse soudain, 
ce leur est certain argument’ de faveur divine : s’il en échappe, 
ils l’estiment méchant et exécrable, et en députent encore un 
autre de même. Amestris mère de Xerxes, devenue vieille, fit 
pour une fois” ensevelir tous vifs quatorze jouvenceaux des 
meilleures maisons de Perse, suivant la religion du pays, pour 
gratifier à quelque Dieu souterrain. Encore aujourd’hui’ les 
idoles de Themixtitan se cimentent du sang des petits enfants : 
et n'aiment sacrifice que de ces puériles et pures âmes : justice 
affamée du sang de l’innocence. 


Tantum religio potuit suadere malorum”°. 
[Tant la religion a pu inspirer de méfaits. ] 


1. César, La Guerre des Gaules, VI, xvı ; Plutarque, De la superstition, f. 123. 
2. Virgile, Énéide, X, 517-519. (Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime : « iuue- 
nes totidem ».) 3. Hérodote, IV, 104. 4. en un lieu du corps dont la 
blessure cause la mort. 5. argument certain. 6. Plutarque, De la super- 
stition, 171 d, f. 124 ; et Hérodote, VII, 114. 7. en une fois. 8. Cette 
addition tardive pourrait venir de la lecture de José de Acosta, Histoire natu- 
relle et morale des Indes occidentales (1™ éd. en espagnol, 1590), V, xx (sur 
les sacrifices d'enfants de quatre à six ans). Themixtitan (ou Tenochtitlan) 
est le nom aztèque de Mexico. 9. Lucrèce, I, 101. 
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Les Carthaginois’ immolaient leurs propres enfants à Saturne : 
et qui n’en avait point, en achetait, étant cependant le père et 
la mère tenus d'assister à cet office, avec contenance gaie et 
contente. C'était une étrange fantaisie, de vouloir payer la 
bonté divine, de notre affliction : Comme les Lacédémoniens ? 
qui mignardaient? leur Diane, par bourrellement“ des jeunes 
garçons, qu’ils faisaient fouetter en sa faveur, souvent jusques 
à la mort. C'était une humeur farouche, de vouloir gratifier 
l'architecte de la subversion de son bâtiment : Et de vouloir 
garantir la peine due aux coupables, par la punition des non- 
coupables : et que la pauvre Iphigenia au port d’Aulide, par sa 
mort et par son immolation déchargeit envers Dieu l’armée 
des Grecs des offenses qu’ils avaient commises : 


Et casta inceste nubendi tempore in ipso 

Hostia concideret mactatu mœæsta parentis’. 

[Et que, victime pure, sous une main impure, au moment même 
de prendre mari, elle tombât, pleurante, immolée par son père.] 


Et ces deux belles et généreuses âmes” des deux Decius, père 
et fils, pour propitier® la faveur des Dieux envers les affaires 
Romaines, s’allassent jeter à corps perdu à travers le plus épais 
des ennemis. Quæ fuit tanta Deorum iniquitas, ut placari 
populo Romano non possent, nisi tales viri occidissent? ? 
[Quelle fut donc la si grande iniquité des dieux, que leur faveur ne 
pût être acquise au peuple romain que par la mort de tels hommes ?] 
Joint que ce n’est pas au criminel de se faire fouetter à sa 
mesure, et à son heure : c’est au juge, qui ne met en compte 
de châtiment, que la peine qu’il ordonne : et ne peut attribuer 
à punition ce qui vient à gré à celui qui le souffre. La vengeance 
Divine présuppose notre dissentiment entier, pour sa justice, 


1. Plutarque, De la superstition, 171 b-c, f. 123. 2. Plutarque, Les 
Dits notables des Lacédémoniens, f. 227; Vie de Lycurgue, XXXVII, 
éd. Walter,t.I, p.111. 3. caressaient. 4. supplice. 5. Lucrèce, I, 98-99. 
6. Comprendre : Et c'était une humeur farouche de vouloir que. 7. Cicé- 
ron, De diuinatione, 1, xxv, 51 ; De natura deorum, Iil, vi, 15. 8. rendre 
propice. 9. Cicéron, De natura deorum,(I, M, 15. 
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et pour notre peine’. Et fut ridicule l’humeur de Polycrates ? 
tyran de Samos, lequel pour interrompre le cours de son conti- 
nuel bonheur, et le compenser, alla jeter en mer le plus cher 
et précieux joyau qu'il eût, estimant que par ce malheur apos- 
té, il satisfaisait à la révolution et vicissitude de la fortune. Et 
elle pour se moquer de son ineptie, fit que ce même joyau 
revint encore en ses mains, trouvé au ventre d’un poisson. Et 
puis à quel usage, les déchirements et démembrements des 
Corybantes, des Ménades“, et en nos temps des Mahométans, 
qui s’ébalafrent le visage, l’estomac, les membres, pour grati- 
fier leur prophète : vu que l’offense consiste en la volonté, non 
en la poitrine, aux yeux, aux génitoires, en l’embonpoint, aux 
épaules, et au gosier ? Tantus est perturbatæ mentis et sedibus 
suis pulsæ furor, ut sic dii placentur, quemadmodum ne 
bomines quidem sæviunt. [Si grande est la démence d’un esprit 
troublé et dérangé, qu’il entend apaiser les dieux par des emporte- 
ments ignorés des hommes mêmes.] Cette contexture naturelle 
regarde par son usage, non seulement nous, mais aussi le ser- 
vice de Dieu et des autres hommes : c’est injustice de l’affoler 
à notre escient”, comme de nous tuer pour quelque prétexte 
que ce soit. Ce semble être grande lâcheté et trahison, de mâti- 
ner # et corrompre les fonctions du corps, stupides et serves, 
pour épargner à l’âme, la sollicitude de les conduire selon rai- 
son. Ubi iratos Deos timent, qui sic propitios babere meren- 
tur [?] In regiæ libidinis voluptatem castrati sunt quidam ; 
sed nemo sibi, ne vir esset, iubente Domino, manus intulit’. 
[Où ont-ils à craindre la colère des dieux, eux qui se concilient à ce 
prix leur faveur ? Pour satisfaire de royales voluptés, des hommes ont 
été châtrés ; mais personne, sur l’ordre d’un maître, n’a lui-même 


1. La vengeance divine implique notre complet désaccord, autant sur la 
façon dont nous sommes jugés, que sur la peine qui nous est infligée. 
2. Hérodote, III, 41-42 ; Cicéron, De finibus, V, 92. 3. feint, simulé. 
4. Les Corybantes étaient prêtres de Cybèle ; les Ménades, ou Bacchantes, 
participaient au culte de Bacchus. 5. Selon P. Belon, Observations de plu- 
sieurs singularités, IIl, xx, les «religieux de Turquie » «ont les bras et la 
poitrine pleine de cicatrices obliques et de travers, qu'ils se font avec leurs 
couteaux » par quelque « fureur prophétique ». 6. Saint Augustin, La Cité 
de Dieu, VI,x. 7. delablesser sciemment. 8. maltraiter. 9. Saint Augus- 
tin, lieu cité. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime «merentur. In regiae ». 
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porté la main sur sa virilité.] Ainsi remplissaient-ils leur religion 
de plusieurs mauvais effets. 


sæpius olim 
Religio peperit scelerosa atque impia facta. 
[Bien souvent jadis la religion a suscité des actes criminels et 
impies.] 


Or rien du nôtre ne se peut apparier ou rapporter en quel- 
que façon que ce soit, à la nature divine, qui ne la tache et 
marque d'autant d’imperfection. Cette infinie beauté, puis- 
sance, et bonté, comment peut-elle souffrir quelque corres- 
pondance et similitude à chose si abjecte que nous sommes, 
sans un extrême intérêt et déchet? de sa divine grandeur ? 
Infirmum Dei fortius est bominibus : et stultum Dei sapientius 
est bominibus’. [Ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les 
hommes, et ce qui est folie de Dieu, plus sage que les hommes.] Stil- 
pon‘ le philosophe interrogé si les Dieux s’éjouissent de nos 
honneurs et sacrifices : Vous êtes indiscret, répondit-il : reti- 
rons-nous à part, si vous voulez parler de cela. Toutefois nous 
lui’ prescrivons des bornes, nous tenons sa puissance assiégée 
par nos raisons (j'appelle raison nos rêveries et nos songes, 
avec la dispense de la philosophie, qui dit, le fou même et le 
méchant, forcener par raison : mais que C’est une raison de 
particulière forme) nous le voulons asservir aux apparences 
vaines et faibles de notre entendement, lui qui a fait et nous 
et notre connaissance. Parce que rien ne se fait de rien, Dieu 
n'aura su bâtir le monde sans matière. Quoi, Dieu nous a-t-il 
mis en main les clés et les derniers ressorts de sa puissance ? 
S’est-il obligé à n’outrepasser les bornes de notre science ? 
Mets le cas”, ô homme, que tu aies pu remarquer ici quelques 
traces de ses effets : penses-tu qu'il y ait employé tout ce qu’il 
a pu, et qu'il ait mis toutes ses formes et toutes ses idées, en 
cet ouvrage ? Tu ne vois que l’ordre et la police? de ce petit 
caveau où tu es logé, au moins si tu la vois : sa divinité a une 


1. Lucrèce, I, 82-83. 2. dommage et dépréciation. 3. I" Épître aux 
Corinthiens, I, 25. 4. Diogène Laërce, Il, 117. 5. à la nature divine. 
6. être hors de sens. 7. Suppose. 8. gouvernement. 
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juridiction infinie au-delà : cette pièce n’est rien au prix du 
tout : 


omnia cum cœlo terraque marique, 
Nil sunt ad summam summai totius omnem !. 


[tout cela, y compris le ciel et la terre et la mer, n’est rien auprès 
du total de la totalité du tout.] 


C’est une loi municipale que tu allègues, tu ne sais pas quelle 
est l’universelle. Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, mais non 
pas lui : il n’est pas ton confrère, ou concitoyen, ou compa- 
gnon : S’il s’est aucunement? communiqué à toi, ce n’est pas 
pour se ravaler à ta petitesse, ni pour te donner le contrôle de 
son pouvoir. Le corps humain ne peut voler aux nues, c’est 
pour toi : le Soleil branle sans séjour? sa course ordinaire : les 
bornes des mers et de la terre ne se peuvent confondre : l’eau 
est instable et sans fermeté ; un mur est sans froissure 4 impé- 
nétrable à un corps solide : l’homme ne peut conserver sa vie 
dans les flammes : il ne peut être et au ciel et en la terre, et en 
mille lieux ensemble corporellement. C’est pour toi qu’il a fait 
ces règles : c’est toi qu’elles attaquent. Il a témoigné aux Chré- 
tiens qu’il les a toutes franchies quand il lui a plu°. De vrai 
pourquoi tout-puissant, comme il est, aurait-il restreint ses for- 
ces à certaine mesure ? en faveur de qui aurait-il renoncé son 
privilège ? Ta raison n’a en aucune autre chose plus de vérisi- 
militude et de fondement, qu’en ce qu’elle te persuade la plu- 
ralité des mondes, 


Terramaque et solem, lunam, mare, cætera quæ sunt, 
Non esse unica, sed numero magis innumerali. 


1. Lucrèce, VI, 678-679. Montaigne fit peindre ces vers sur les poutres de sa 
bibliothèque. 2. quelque peu. 3. repos. 4. un mur sans brèche est. 
5. Le corps humain a volé aux nues avec Elie, avec l’ascension de Jésus, avec 
l’assomption de la Vierge ; le soleil s’est arrêté avec Josué (Josué, X, 10-15) ; 
les bornes des mers et de la terre ont été confondues lors du Déluge 
(Genèse, VII, 17-24) et lors du passage de la mer Rouge (Exode, XIV, 15- 
31) ; l’eau a été stable sous les pas de Jésus (Matthieu, XIV, 22-33) ; le mur 
du Cénacle a été pénétrable au corps de Jésus (Luc, XXIV, 36-40) ; les trois 
enfants ont conservé la vie dans la fournaise (Daniel, III ; Dieu, dans l’eu- 
charistie, peut être corporellement « en mille lieux » à la fois. 6. Lucrèce, 
IE, 1085-1086. | 
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[que la terre et le soleil, la lune, la mer, tout le reste, ne sont pas 
uniques, mais plutôt en nombre innombrable.] 


Les plus fameux esprits du temps passé, l’ont crue ; et aucuns 
des nôtres! même, forcés par l'apparence de la raison 
humaine. D'autant qu’en ce bâtiment, que nous voyons, il n’y 
a rien seul et un, 


cum in summa res nulla sit una, 
Unica quæ gignatur, et unica solaque crescat? : 
[du moment qu’au total il n’est rien qui ne soit qu’un, qui naisse 
unique, qui croisse seul et unique :] 


et que toutes les espèces sont multipliées en quelque nombre : 
Par où il semble n'être pas vraisemblable, que Dieu ait fait ce 
seul ouvrage sans compagnon : et que la matière de cette 
forme ait été toute épuisée en ce seul individu. 


Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est, 

Esse alios alibi congressus materiai, 

Qualis bic est auido complexu quem tenet ætber*. 

[C’est pourquoi, reconnais-le, il est nécessaire qu’ailleurs il y ait 
encore et encore d’autres amas de matière semblables à celui que 
notre éther tient avidement embrassé. ] 


Notamment si c’est un animant‘, comme ses mouvements le 
rendent si croyable, que Platon lassure’, et plusieurs des 
nôtres ou le confirment, ou ne l’osent infirmerć : Non plus 


1. Par exemple, Origène (De principiis, 3, 5, 3). 2. Lucrèce, II, 1077- 
1078. 3. Lucrèce, II, 1064-1066. 4. un être animé. 5. Voir saint 
Augustin, La Cité de Dieu, X, xxx : «Platone quippe auctore animal esse 
dicitis mundum. » (« En vous autorisant de Platon, vous dites que le monde 
est un être animé. »}) 6. Saint Augustin, ibid., XIII, xv, déclare laisser ici 
de côté la question de savoir si l’opinion de Platon sur les astres est vraie. 
Vivès (dont le commentaire accompagne couramment, au xvr s., les éditions 
de La Cité de Dieu) commente : « Hanc quæstionem soluere numquam est 
Augustinus ausus : nam videbat Origenem cum Platone suo sensisse, traxisse- 
que in sententiam ingeniosos plerosque. » (« Cette question, Augustin n’a 
jamais osé la résoudre. Il voyait en effet qu’Origène avait partagé l'opinion 
de son cher Platon et qu'il y avait attiré la plupart des hommes d'esprit. ») 


qu 
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que cette ancienne opinion !, que le ciel, les étoiles, et autres 
membres du monde, sont créatures composées de corps et 
âme : mortelles en considération de leur composition : mais 
immortelles par la détermination du créateur. Or s’il y a plu- 
sieurs mondes, comme Democritus, Epicurus et presque toute 
la philosophie a pensé, que savons-nous si les principes et les 
règles de cettui-ci touchent pareillement les autres ? Ils ont à 
l’aventure autre visage et autre police’. Epicurus? les imagine 
ou semblables, ou dissemblables. Nous voyons en ce monde 
une infinie différence et variété, pour la seule distance des 
lieux. Ni le blé ni le vin se voit, ni aucun de nos animaux, en 
ce nouveau coin du monde, que nos pères ont découvert : tout 
y est divers‘. Et au temps passé, voyez en combien de parties 
du monde on n'avait connaissance ni de Bacchus, ni de Ceres. 
Qui en voudra croire Pline et Herodotef, il y a des espèces 
dhommes en certains endroits, qui ont fort peu de ressem- 
blance à la nôtre. Et y a des formes métisses et ambiguës, entre 
l’humaine nature et la brutale. Il y a des contrées où les hom- 
mes naissent sans tête, portant les yeux et la bouche en la poi- 
trine : où ils sont tous androgynes : où ils marchent de quatre 
pattes : où ils n’ont qu’un œil au front, et la tête plus semblable 
à celle d’un chien qu’à la nôtre : où ils sont moitié poisson par 
en bas, et vivent en l’eau’ : où les femmes accouchent à 
cinq ans, et n’en vivent que huit : où ils ont la tête si dure 
et la peau du front, que le fer n’y peut mordre, et rebouche 
contre 8: où les hommes sont sans barbe?’ : des nations, sans 


1. Voir saint Augustin, ibid., qui reproduit un fragment du Timée, XI, 40, 
dans la traduction de Cicéron, et conclut que Dieu promet aux astres l’immor- 
talité « non propter eorum naturam, quæ sit compacta, non simplex, sed pro- 
pter suam invictissimam voluntatem » (« non en raison de leur nature, qui est 
composée et non pas simple, mais en raison de son invincible volonté »). 
2. organisation. 3. D’après Diogène Laërce, X, 45. 4. différent. 
5. ni du vin, ni du blé. 6. Pline, Histoire naturelle, VII, u ; Hérodote, III, 
97-106, et IV, 191. Voir aussi saint Augustin, La Cité de Dieu, XVI, vin. La 
plupart des cas notés par Montaigne sont dans Pline au lieu cité, à l’excep- 
tion de ceux qui sont ci-dessous signalés. 7. Pline, Histoire naturelle, 
VIII, v. 8. Cette espèce manque d’attestations. 9. Les « Cathaïini » (Chi- 
nois), selon J. Boemus, Omnium gentium mores, éd. Lyon, 1535, p. 91 sont 
« natura imberbes ». 
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usage du feu ! : d’autres qui rendent le sperme de couleur noi- 
re’. Quoi ceux? qui naturellement se changent en loups, en 
juments‘, et puis encore en hommes ? Et s’il est ainsi, comme 
dit Plutarque”, qu’en quelque endroit des Indes, il y ait 
des hommes sans bouche, se nourrissant de la senteur de 
certaines odeurs, combien y a-t-il de nos descriptions fausses ? 
Il n’est plus risiblef, ni à l’aventure capable de raison et de 
société : L'ordonnance et la cause de notre bâtiment interne, 
seraient pour la plupart hors de propos. Davantage, combien 
y a-t-il de choses en notre connaissance, qui combattent ces 
belles règles que nous avons taillées et prescrites à nature ? Et 
nous entreprendrons d'y attacher Dieu même ! Combien de 
choses appelons-nous miraculeuses, et contre nature ? Cela se 
fait par chaque homme, et par chaque nation, selon la mesure 
de son ignorance. Combien trouvons-nous de propriétés 
occultes et de quintessences ? car aller selon nature pour nous, 
ce n’est qu’aller selon notre intelligence, autant qu'elle peut 
suivre, et autant que nous y voyons : ce qui est au-delà, est 
monstrueux et désordonné. Or à ce compte, aux plus avisés et 
aux plus habiles tout sera donc monstrueux : car à ceux-là, 
l’humaine raison a persuadé, qu’elle n’avait ni pied, ni fonde- 
ment quelconque : non pas seulement pour assurer si la neige 
est blanche : et Anaxagoras” la disait être noire : S’il y a quel- 
que chose, ou s’il n’y a nulle chose : s’il y a science ou igno- 
rance : ce que Metrodorus Chius? niait l’homme pouvoir dire. 
Ou si nous vivons ; comme Eurypides” est en doute, si la vie 


1. Pline, Histoire naturelle, VI, xxx. 2. Hérodote, III, 101. 3. Pline, 
Histoire naturelle, VIII, xxu. 4. C'est-à-dire en bêtes de somme. Voir saint 
Augustin, La Cité de Dieu, XVIII, xu. 5. Plutarque, De la face qui apparaît 
dedans le rond de la lune, XXIV, 938 c, f. 623. 6. capable de rire. (Cette apti- 
tude est traditionnellement tenue pour une propriété de l’homme.) 
7. Cicéron, Académiques, IV, xx, 72. 8. Cicéron, ibid., 73 : « Nego, 
inquit, scire nos, sciamusne aliquid, an nihil sciamus : ne idipsum quidem 
nescire, aut scire, scire nos : nec omnino sitne aliquid, an nihil sit. » (« Jaf- 
firme, dit-il [Métrodore de Chio], que nous ne savons pas si nous savons 
quelque chose ou si nous ne savons rien ; que nous ne savons même pas ce 
que c’est que ne pas savoir ou savoir ; ni du tout s’il y a quelque chose, ou 
s'iln'yarien.») 9. Vers d’Euripide pris dans Stobée, « Eloge de la mort ». 
Montaigne les fit peindre sur les poutres de sa bibliothèque. 
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que nous vivons est vie, ou si c’est ce que nous appelons mort, 
qui soit vie : 


Tiç $’otôev ei tv 1000 Ô kékAntat Oaveïv, 

tò Gv dE Ový okeiv oti ; 

[Qui sait si ce qu’on appelle mourir n’est pas vivre et si la vie 
n’est pas une mort ?] 


Et non sans apparence!. Car pourquoi prenons-nous titre 
d’être, de cet instant, qui n’est plus qu’une éloise? dans le 
cours infini d’une nuit éternelle, et une interruption si brève 
de notre perpétuelle et naturelle condition ? la mort occupant 
tout le devant et tout le derrière de ce moment, et encore une 
bonne partie de ce moment. D’autres? jurent qu’il n’y a point 
de mouvement, que rien ne bouge : comme les suivants de 
Melissus. Car s’il n’y a qu’un, ni ce mouvement sphérique ne 
lui peut servir, ni le mouvement de lieu à autre, comme Pla- 
ton “ prouve. Qu'il n’y a ni génération ni corruption en nature. 
Protagoras’ dit, qu’il n’y a rien en nature, que le doute : Que 
de toutes choses on peut également disputer : et de cela 
même, si on peut également disputer de toutes choses : Nausi- 
phanes‘, que des choses, qui semblent, rien est non plus que 
non est. Qu'il n’y a autre certain que l'incertitude. Parmenides, 
que de ce qu’il semble, il n’est aucune chose en général. Qu'il 
n’est qu’un. Zenon”, qu’un même n'est pas : Et qu’il n’y a rien. 
Si un était, il serait ou en un autre, ou en soi-même. S'il est en 
un autre, ce sont deux. S'il est en soi-même, ce sont encore 
deux, le comprenant, et le compris. Selon ces dogmes, la 
nature des choses n’est qu’une ombre ou fausse ou vaine. Il 
m'a toujours semblé qu’à un homme Chrétien cette sorte de 


1. vraisemblance. 2. éclair. 3. D’après Diogène Laërce, IX, 24 : 
« Placuit ei uniuersum infinitum esse et immutabile atque immobile » (« Me- 
lissos était d’avis que l'univers est infini, immuable et immobile »). Voir aussi 
Platon, Théétète, 180e et 183d. 4. Platon, Théétète, 180e. 5. Cette 
doxographie qui examine Protagoras, Nausiphane, Parménide et Zénon vient 
de Sénèque, Lettres, 88, 43-45. 6. Texte corrigé ; léd. de 1595 imprime 
par erreur « Mansiphanes ». Montaigne traduit Sénèque : « Nausiphanes ait 
ex his, quæ videntur esse, nihil magis esse quam non esse.» 7. Sénèque 
dit seulement : « ait nihil esse [...], ne unum quidem » («il dit qu’il n’y a rien, pas 
même l’un »). La démonstration qui suit s'inspire du Parménide, 138a-b. 
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parler est pleine d'’indiscrétion, et d’irrévérence : Dieu ne 
peut ! mourir, Dieu ne se peut dédire, Dieu ne peut faire ceci, 
ou cela. Je ne trouve pas bon d’enfermer ainsi la puissance 
divine sous les lois de notre parole. Et l'apparence qui s’offre 
à nous, en ces propositions, il la faudrait représenter plus révé- 
remment et plus religieusement. Notre parler a ses faiblesses 
et ses défauts, comme tout le reste. La plupart des occasions 
des troubles du monde sont Grammairiennes?. Nos procès ne 
naissent que du débat de l’interprétation des lois ; et la plupart 
des guerres, de cette impuissance de n'avoir su clairement 
exprimer les conventions et traités d’accord des Princes. Com- 
bien de querelles et combien importantes a produit au monde 
le doute du sens de cette syllabe, Hoc°? Prenons la clause <4 
que la Logique même nous présentera pour la plus claire. Si 
vous dites ”, Il fait beau temps, et que vous dissiez vérité, il fait 
donc beau temps. Voilà pas une forme de parler certaine ? 
Encore nous trompera-t-elle : Qu'il soit ainsi, suivons l’exem- 
ple® : si vous dites, Je mens, et que vous dissiez vrai, vous 
mentez donc. L'art’, la raison, la force de la conclusion de 
cette-ci, sont pareilles à l’autre, toutefois nous voilà embour- 
bés. Je vois les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent expri- 
mer leur générale conception en aucune manière de parler : 


1. Ainsi parle volontiers Sebon, Théologie naturelle, chap. 40 : « Comme 
l'être de Dieu est infini, et sans mesure, ainsi l’est sa puissance : Sa puissance 
est première, éternelle, immuable, infiniment éloignée du non-être, et de 
l'impuissance : aussi Dieu ne peut n'être pas et ne vivre pas, parce qu’en lui 
vivre et pouvoir vivre, c’est tout un. Dieu ne peut n’entendre pas, d’autant 
qu’en lui c’est même chose entendre, que pouvoir entendre. [...] Dieu ne se 
peut donner ni son essence, ni quoi que ce soit : car il s’ensuivrait qu'il 
aurait eu indigence ou défaillance, au moins de ce qu’il aurait pu se donner : 
qui est chose contraire à son absolue perfection : il a donc toutes choses en 
soi, ou il est impossible qu'il les ait.» 2. Texte corrigé, léd. de 1595 
imprime « Grammairiens » 3. Allusion aux débats sur la transsubstantia- 
tion, fondés sur le sens à donner à « Hoc est corpus meum » (Matthieu, XXVI, 
26). 4. phrase. 5. Traduit de Cicéron, Académiques, IV, xxx, 96 : «Si 
dicis nunc lucere, et verum dicis : lucet. Dicis autem lucere, et verum dicis, 
lucet igitur.» 6. Traduit de Cicéron, Académiques, IV, xxx, 95 : «Si te 
mentiri dicis, idque verum dicis : mentiri, verum dicis.» 7. Traduit de 
Cicéron, Académiques, IV, xxx, 96 : « Si ars, si ratio, si vis denique conclusio- 
nis valet : eadem est in utroque. » 
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car il leur faudrait un nouveau langage. Le nôtre est tout formé 
de propositions affirmatives, qui leur sont du tout! ennemies. 
De façon que quand ils disent, Je doute, on les tient inconti- 
nent à la gorge, pour leur faire avouer, qu’au moins assurent 
et savent-ils cela, qu’ils doutent. Ainsi on les a contraints de se 
sauver dans cette comparaison de la médecine?, sans laquelle 
leur humeur serait inexplicable. Quand ils prononcent, 
J'ignore, ou, Je doute, ils disent que cette proposition s’em- 
porte elle-même quant et quant? le reste : ni plus ni moins 
que la rhubarbe, qui pousse hors les mauvaises humeurs, et 
Semporte hors quant et quant elle-même. Cette fantaisie est 
plus sûrement conçue par interrogation : Que sais-je ? comme 
je la porte à la devise d’une balance. Voyez comment on se 
prévaut de cette sorte de parler pleine d’irrévérence. Aux dis- 
putes qui sont à présent en notre religion, si vous pressez trop 
les adversaires, ils vous diront tout détroussément‘, qu’il n’est 
pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit en 
paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensembleŝ. Et ce 
moqueur ancien comment il en fait son profit. Au moins, dit- 
il, est-ce une non légère consolation à Phomme, de ce qu’il 
voit Dieu ne pouvoir pas toutes choses : car il ne se peut tuer 
quand il le voudrait, qui est la plus grande faveur que nous 
ayons en notre condition : il ne peut faire les mortels immor- 
tels, ni revivre les trépassés, ni que celui qui a vécu n'ait point 
vécu, celui qui a eu des honneurs, ne les ait point eus, n'ayant 
autre droit sur le passé que de l’oubliance. Et afin que cette 
société de l’homme à Dieu, s’accouple encore par des exem- 
ples plaisants, il ne peut faire que deux fois dix ne soient vingt. 
Voilà ce qu’il dit, et qu’un Chrétien devrait éviter de passer 


1. complètement. 2. Diogène Laërce, IX, 76 : « Cette raison, elle aussi, 
après avoir supprimé les autres, se détruira, supprimée par elle-même, de 
même que les purgatifs, après avoir évacué les matières, sont, eux aussi, 
éliminés et détruits »; Sextus Empiricus, Hypotyposes, 1, xxv, 206; II, 
x111,188. 3. en même temps (que). 4. carrément, sans détour. 5. Les 
adversaires de la transsubstantiation soutenaient que le Christ, étant désor- 
mais au ciel, à la droite de son père, ne saurait être réellement présent dans 
l’eucharistie. Théodore de Bèze, au colloque de Poissy, en septembre 1561, 
déclara : « Le corps du Christ est éloigné du pain et du vin autant que le plus haut 
ciel est rapproché de la terre.» 6. Pline, Histotre naturelle, IL vu. 
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par sa bouche. Là où: au rebours, il semble que les hommes 
recherchent cette folle fierté de langage pour ramener Dieu à 
leur mesure. 


cras vel atra 

Nube polum pater occupato, 

Vel sole puro, non tamen irritum 

Quodcumque retro est efficiet, neque 

Diffinget infectumque reddet 

Quod fugiens semel bora vexit’. 

[Que demain le père des dieux répande dans le ciel une noire 
nuée ou un clair soleil, il n’anéantira pourtant pas tout ce qui est 
derrière nous, il ne changera ni ne rendra nul et non avenu ce qu’a 
une fois emporté l’heure fugitive.] 


Quand nous disons que l’infinité des siècles tant passés qu’à 
venir n’est à Dieu qu’un instant : que sa bonté, sapience, puis- 
sance sont même chose avec son essence *, notre parole le dit, 
mais notre intelligence ne l’appréhende point. Et toutefois 
notre outrecuidance veut faire passer la divinité par notre éta- 
mine : Et de là s’engendrent toutes les rêveries et erreurs, des- 
quelles le monde se trouve saisi, ramenant et pesant à sa 
balance, chose si éloignée de son poids. Mirum quo procedat 
improbitas cordis bumani, paruulo aliquo inuitata succes- 
su. [C'est merveille de voir jusqu’où va la malice du cœur de 
l’homme, quand elle est encouragée par quelque petit succès.] Com- 
bien insolemment rabrouent Epicurus les Stoïciens”, sur ce 
qu'il tient l’être véritablement bon et heureux, n’appartenir 
qu’à Dieu, et l’homme sage n’en avoir qu’un ombrage et simili- 
tude ? Combien témérairement ont-ils attaché Dieu à la desti- 
née ! (à la mienne volonté qu’aucuns du surnom de Chrétiens 
ne le fassent pas encore) et Thales, Platon, et Pythagoras, Pont 
asservi à la nécessité. Cette fierté de vouloir découvrir Dieu par 


1. Tandis que. 2. Horace, Odes, III, xxx, 43-48. 3. Ainsi parle sou- 
vent Sebon (Théologie naturelle, chap. xin, etc.). 4. Pline, Histoire natu- 
relle, II, xx. 5. Combien les stoïciens rabrouent insolemment Épicure. 
D’après Sénèque, Lettres, 92, 27. 6. D’après Plutarque, Des opinions des 
philosophes, 1, xxv-xxv, f. 445. 
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nos yeux, a fait qu’un grand personnage des nôtres ! a donné 
à la divinité une forme corporelle. Et est cause de ce qui nous 
advient tous les jours, d’attribuer à Dieu, les événements d’im- 
portance, d’une particulière assignation : Parce qu'ils nous 
pèsent, il semble qu'ils lui pèsent aussi, et qu’il y regarde plus 
entier et plus attentif, qu’aux événements qui nous sont légers, 
ou d’une suite ordinaire. Magna dii curant, parua negligunt*?. 
[Les dieux s'occupent des grandes choses, ils négligent les petites.] 
Ecoutez son exemple? : il vous éclaircira de sa raison : Nec in 
regnis quidem reges omnia minima curant“. [Dans les royau- 
mes non plus les rois ne s'occupent pas de tous les détails. Comme 
si à ce Roi-là, c'était plus et moins de remuer un Empire, ou la 
feuille d’un arbre : et si sa providence s’exerçait autrement, 
inclinant l’événement d’une bataille, que le saut d’une puce. 
La main de son gouvernement, se prête à toutes choses de 
pareille teneur, même force, et même ordre : notre intérêt n’y 
apporte rien : nos mouvements et nos mesures ne le touchent 
pas. Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor non sit in 
paruis’. [Dieu, qui est un si grand artisan dans les grandes choses, 
ne l’est pas moins dans les petites.] Notre arrogance nous remet 
toujours en avant cette blasphémeuse appariation. Parce que 
nos occupations nous chargent, Straton* a étrenné les Dieux 
de toute immunité d’offices, comme sont leurs Prêtres. Il fait 


1. Montaigne songe sans doute à Tertullien, dont l'intérêt pour les thèses 
des anthropomorphites (qui donnaient à Dieu figure humaine) apparaît dans 
son traité De l'âme, chap. IX. 2. Cicéron, De natura deorum, IL, x", 167. 
3. Celui de Cicéron, dont Montaigne vient de citer la proposition sur les 
dieux. 4. Cicéron, ibid., III, xxxv, 86. 5. Saint Augustin, La Cité de 
Dieu, XI, xx. 6. Cicéron, Académiques, IV, xxxvm, 121 : « Lampsacenus 
Strato [...] dat isti deo immunitatem magni quidem muneris. Sed cum sacer- 
dotes deorum vacationem habeant, quanto est æquius habere ipsos deos ? 
[...] Quæcumque sint, docet omnia esse effecta natura. [...] Quicquid aut sit, 
aut fiat, naturalibus fieri, aut factum esse docet ponderibus et motibus. Sic 
ille et deum opere magno liberat, et me timore. » (« Straton de Lampsaque 
dispense certes son dieu d’une grande charge ; mais, puisque les prêtres des 
dieux ont des vacances, n’est-il pas d'autant plus juste que les dieux eux- 
mêmes en aient ? [...] Selon lui, tous les êtres, quels qu'ils soient, sont des 
productions de la nature. [...] Tout ce qui est ou devient, enseigne-t-il, pro- 
vient ou est provenu de poids et de mouvements qui sont naturels. Ainsi il 
délivre le dieu d’un grand travail, et moi d’une grande crainte. ») 
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produire et maintenir toutes choses à nature : et de ses poids 
et mouvements construit les parties du monde : déchargeant 
l’humaine nature de la crainte des jugements divins. Quod bea- 
tum æternumaque sit, id nec babere negotii quicquam, nec 
exbibere alteri '. [Ce qui est heureux et éternel n’a pas de préoccu- 
pation, et n’en suscite pas à autrui.] Nature? veut qu’en choses 
pareilles il y ait relation pareille. Le nombre donc infini des 
mortels conclut* un pareil nombre d’immortels : les choses 
infinies, qui tuent et ruinent, en présupposent autant qui con- 
servent et profitent. Comme les âmes des Dieux“, sans langue, 
sans yeux, sans oreilles, sentent entre elles chacune, ce que 
l’autre sent, et jugent nos pensées : ainsi les âmes des hommes, 
quand elles sont libres et déprises du corps, par le sommeil, 
ou par quelque ravissement, devinent, pronostiquent, et voient 
choses, qu'elles ne sauraient voir mêlées aux corps. Les hom- 
mes, dit Saint Paul’, sont devenus fous cuidant être sages, et 
ont mué la gloire de Dieu incorruptible, en l’image de 
l’homme corruptible. Voyez un peu ce batelage des déifica- 
tions anciennes‘. Après la grande et superbe pompe de l’enter- 
rement, comme le feu venait à prendre au haut de la pyramide, 
et saisir le lit du trépassé, ils laissaient en même temps échap- 
per un aigle, lequel s’envolant à mont’, signifiait que l’âme 
s’en allait en Paradis. Nous avons mille médailles, et notam- 


1. Sentence d'Épicure rapportée par Cicéron, De natura deorum, 1, xvi, 45. 
2. Cicéron, De natura deorum, 1, xx, 50 : «Intelligi necesse est eam esse 
naturam, ut Omnia omnibus paribus paria respondeant. Hanc ioovouiav 
appellat Epicurus, id est, æquabilem tributionem. Ex hac igitur illud efficitur, 
si mortalium tanta multitudo sit, esse immortalium non minorem : et, si 
quæ interimant innumerabilia sint, etiam ea quæ conseruent, infinita esse 
debere. » («Il faut concevoir la nature comme telle qu’en toutes choses le 
semblable réponde au semblable. Voilà ce qu’Épicure appelle isonomie, 
c'est-à-dire équitable distribution. De là vient donc que, s’il y a tel nombre 
de mortels, le nombre des immortels n’est pas inférieur ; et que, si les choses 
qui tuent sont innombrables, celles qui conservent doivent être, elles aussi, 
en quantité infinie.») 3. entraîne. 4. Traduit de Cicéron, De diuina- 
tione, I, vu, 129. 5. Épître aux Romains, I, 22-23. 6. Montaigne a pu 
trouver les détails qui suivent dans Guillaume du Choul, De la religion des 
anciens Romains, 1557, p. 75 et suiv. (Il possédait un exemplaire de cet 
ouvrage.) Voir aussi Alexander ab Alexandro, Geniales dies, IV, iv, éd. 1673, 
t. I, p. 446. 7. en haut. 
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ment de cette honnête femme de Faustine t, où cet aigle est 
représenté, emportant à la chèvre-morte ? vers le ciel ces âmes 
déifiées. C’est pitié que nous nous pipons de nos propres sin- 
geries et inventions, 


Quod finxere, timent? ; 
[Leur propre invention les effraie ;] 


comme les enfants qui s’effraient de ce même visage qu'ils ont 
barbouillé et noirci à leur compagnon. Quasi quicquam infeli- 
cius sit bomine, cui sua figmenta dominantur*. [Comme s’il 
était rien de plus misérable que l’homme à qui ses propres inventions 
en imposent.] C’est bien loin d’honorer celui qui nous a faits, 
que d’honorer celui que nous avons fait. Auguste eut plus de 
temples que Jupiter, servis avec autant de religion et créance 
de miracles. Les Thasiens * en récompense des bienfaits qu’ils 
avaient reçus d’Agesilaus, lui vinrent dire qu'ils l’avaient cano- 
nisé : Votre nation, leur dit-il, a-t-elle ce pouvoir de faire Dieu 
qui bon lui semble ? Faites-en pour voir l’un d’entre vous, et 
puis quand j'aurai vu comme il s’en sera trouvé, je vous dirai 
grand merci de votre offre. L'homme est bien insensé : Il ne 
saurait forger un ciron, et forge des Dieux à douzaines. Oyez 
Trismégiste louant notre suffisance : De toutes les choses 
admirables a surmonté l’admiration, que l’homme ait pu trou- 
ver, la divine nature, et la faire”. Voici des arguments de l’école 
même de la philosophie. 


Nosse cui Diuos et cœli numina soli, 

Aut soli nescire datums. 

[A qui seule il est donné de connaître les dieux et les puissances 
du ciel, ou seule de savoir que c’est impossible.] 


1. «Cette honnête femme » est ironique : Faustine, femme de Marc 
Aurèle, est célèbre par ses débauches. On institua pourtant des fêtes en son 
honneur. 2. à la façon dont on porte sur son dos une chèvre morte. 
3. Lucain, I, 486. 4. Saint Augustin, La Cité de Dieu, VIII, xxu. 5. Plu- 
tarque, Les Dits notables des Lacédémoniens, 210 d, f. 210. 6. valeur. 
7. Cité par saint Augustin, La Cité de Dieu, VIII, xxv : «Omnium enim mirabi- 
lium vicit admirationem, quod homo diuinam potuit inuenire naturam eam- 
que efficere.» 8. Lucain, I, 442-443. 


826 Livre II, chapitre XII 


Si Dieu est!, il est animal’, s’il est animal, il a sens, et s’il a 
sens, il est sujet à corruption. S'il est sans corps, il est sans 
âme, et par conséquent sans action : et s’il a corps, il est péris- 
sable. Voilà pas triomphé ? Nous sommes incapables? d’avoir 
fait le monde : il y a donc quelque nature plus excellente, qui 
y a mis la main. Ce serait une sotte arrogance de nous estimer 
la plus parfaite chose de cet univers. Il y a donc quelque chose 
de meilleur : Cela c’est Dieu. Quand vous voyez une riche et 
pompeuse demeure, encore que vous ne sachiez qui en est le 
maître ; si ne direz-vous pas qu'elle soit faite pour des rats. Et 
cette divine structure, que nous voyons du palais céleste, 
n’avons-nous pas à croire, que ce soit le logis de quelque maî- 
tre plus grand que nous ne sommes ? Le plus haut est-il pas 
toujours le plus digne ? et nous sommes placés au plus bas. 
Rien sans âme et sans raison ne peut produire un animant‘ 
capable de raison. Le monde nous produit : il a donc âme et 
raison. Chaque part de nous est moins que nous. Nous som- 
mes part du monde. Le monde est donc fourni de sagesse et 
de raison, et plus abondamment que nous ne sommes. C’est 
belle chose d’avoir un grand gouvernement. Le gouvernement 
du monde appartient donc à quelque heureuse nature. Les 
astres ne nous font pas de nuisance : Ils sont donc pleins de 
bonté. Nous avons besoin’ de nourriture, aussi ont donc les 
Dieux, et se paissent des vapeurs de çà-bas. Les biens mon- 
dains ne sont pas biens à Dieu : Ce ne sont donc pas biens à 
nous. L’offenser, et l’être offensé sont également témoignages 
d’imbécillité : C’est donc folie de craindre Dieu. Dieu est bon 
par sa nature ; l’homme par son industrie, qui est plus. La 
sagesse divine, et humaine sagesse n’ont autre distinction, 


1. Montaigne résume Cicéron, De natura deorum, II, xui-xIv, sans nul 
doute d’après Du Plessis-Mornay, De la vérité de la religion chrétienne, 
chap. I, éd. 1651, p. 17 : « Aucuns, pour se montrer plus subtils, ont argu- 
menté ainsi : Si Dieu est, il doit être animal : autrement ne jouirait-il point 
des sens ; Et s’il jouit des sens, il s’en altère ; Et s’il s’en altère, il est périssa- 
ble [...]. Les autres ont dit : S'il est sans corps, il est aussi sans âme, et par 
conséquent sans action ; ou s’il a corps, il est sujet aux mutations d’icelui. » 
2. animé. 3. Tel est le raisonnement de Chrysippe selon Cicéron, ibid., 
Il, vi. 4. être animé. 5. D’après Cicéron, ibid., Il, xvi. 
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sinon que celle-là est éternelle. Or la durée n’est aucune acces- 
sion” à la sagesse : Par quoi nous voilà compagnons. Nous 
avons vie, raison et liberté, estimons la bonté, la charité, et la 
justice : ces qualités sont donc en lui. Somme le bâtiment et le 
débâtiment’, les conditions de la divinité, se forgent par 
l’homme selon la relation à soi. Quel patron et quel modèle ! 
Étirons, élevons, et grossissons les qualités humaines tant qu’il 
nous plaira. Enfle-toi pauvre homme, et encore, et encore, et 
encore, 


non si te ruperis, inquit?. 
[non pas même quand tu crèverais, dit-il.] 


Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed semet 
ipsos pro illo cogitantes, non illum, sed seipsos, non illi sed 
sibi comparant‘. [Assurément, en pensant, non pas Dieu (qu’ils ne 
peuvent pas penser), mais, au lieu de lui, eux-mêmes, ce n’est pas lui, 
mais eux-mêmes, et non pas à lui, mais à eux-mêmes, qu’ils compa- 
rent.] Ès choses naturelles les effets ne rapportent’ qu’à demi 
leurs causes. Quoi cette-ci ? elle est au-dessus de l’ordre de 
nature, sa condition est trop hautaine, trop éloignée, et trop 
maîtresse, pour souffrir que nos conclusions l’attachent et la 
garrottent. Ce n’est par nous qu’on y arrive, cette route est 
trop basse. Nous ne sommes non plus près du ciel sur le mont 
Senis qu’au fond de la mer : consultez-en pour voir avec votre 
astrolabe. Ils ramènent Dieu jusques à l’accointance charnelle 
des femmes, à combien de fois, à combien de générations. Pau- 
lina” femme de Saturninus, matrone de grande réputation à 
Rome, pensant coucher avec le Dieu Serapis, se trouve entre 
les bras d’un sien amoureux, par le maquerellage des Prêtres 
de ce temple. Varro le plus subtil et le plus savant auteur 
Latin, en ses livres de la Théologie, écrit, que le sacristain de 


1. n’ajoute rien. 2. En somme, l’acte de bâtir et de débâtir (l’idée de Dieu). 
3. Horace, Satires, II, m, 318 (fable du bœuf et de la grenouille). 
4. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XII, xvm, 2. 5. représentent. 6. élevée. 
7. L'histoire qui suit vient de Flavius Josèphe, Antiquités judaïques, XVIII, 1v. 
Relativement répandue, elle est racontée en détail par Jean Wier, Histoires, 
disputes et discours de les illusions et impostures des diables, trad. fr., III, 
xxvi. 8. Histoire relatée par saint Augustin, La Citélde Dieu, VI, vu. 
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Hercules, jetant au sort d’une main pour soi, de l’autre pour 
Hercules, joua contre lui un souper et une garce : s’il gagnait, 
aux dépens des offrandes : s’il perdait, aux siens. Il perdit, paya 
son souper et sa garce. Son nom fut Laurentine, qui vit de nuit 
ce Dieu entre ses bras, lui disant au surplus, que le lendemain, 
le premier qu'elle rencontrerait, la paierait célestement de son 
salaire. Ce fut Taruncius, jeune homme riche, qui la mena chez 
lui, et avec le temps la laissa héritière. Elle à son tour, espérant 
faire chose agréable à ce Dieu, laissa héritier le peuple 
Romain : Pourquoi on lui attribua des honneurs divins. 
Comme s’il ne suffisait pas, que par double estoc! Platon ? fût 
originellement descendu des Dieux, et avoir pour auteur com- 
mun de sa race, Neptune : il était tenu pour certain à Athènes, 
qu'Ariston ayant voulu jouir de la belle Perictyone, n'avait su. 
Et fut averti en songe par le dieu Apollo, de la laisser impollue 
et intacte, jusques à ce qu'elle fût accouchée. C'étaient le père 
et mère de Platon. Combien y a-t-il ès histoires, de pareils 
cocuages, procurés par les Dieux, contre les pauvres humains ? 
et des maris injurieusement décriés en faveur des enfants ? En 
la religion de Mahomet, il se trouve par la croyance de ce 
peuple, assez de Merlins f : à savoir enfants sans père, spiri- 
tuels, nés divinement au ventre des pucelles : et portent un 
nom, qui le signifie en leur langue. Il nous faut noter, qu’à 
chaque chose, il n’est rien plus cher, et plus estimable que son 
être (le Lion, l’aigle, le dauphin, ne prisent rien au-dessus de 
leur espèce) et que chacune rapporte les qualités de toutes 
autres choses à ses propres qualités : Lesquelles nous pouvons 
bien étendre et raccourcir, mais c’est tout ; car hors de ce rap- 
port, et de ce principe, notre imagination ne peut aller, ne 
peut rien deviner autre, et est impossible qu’elle sorte de là, 
et qu'elle passe au-delà. D'où naissent ces anciennes conclu- 


1. souche, ascendance. 2. Diogène Laërce, III, 1-2. 3. Voir Guil- 
laume Postel, Histoire des Turcs, éd. 1575, p. 230. 4. Hector Boèce « écrit 
que ç'a été une chose tenue pour assurée, que Merlin avait été engendré 
de l’embrassement vénérien d’un Incube et d’une femme anglaise » (Wier, 
Histoires, disputes et discours de les illusions et impostures des diables, 
trad. fr., III, xxx). 
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sions. De toutes les formes!, la plus belle est celle de 
Phomme : Dieu donc est de cette forme. Nul? ne peut être 
heureux sans vertu : ni la vertu être sans raison : et nulle raison 
loger ailleurs qu’en l humaine figure : Dieu est donc revêtu de 
Phumaine figure. Ita est informatum anticipatum mentibus 
nostris, ut bomini, quum de Deo cogitet, forma occurrat 
bumana?. [Notre esprit est ainsi fait et disposé par avance, que, lors- 
que l’homme pense à Dieu, une forme humaine se présente à lui.] 
Pourtant“ disait plaisamment Xenophanes’, que si les animaux 
se forgent des dieux, comme il est vraisemblable qu'ils fassent, 
ils les forgent certainement de même eux, et se glorifient, 
comme nous. Car pourquoi ne dira un oison ainsi : Toutes les 
pièces de l’univers me regardent, la terre me sert à marcher, 
le Soleil à m'éclairer, les étoiles à m’inspirer leurs influences : 
j'ai telle commodité des vents, telle des eaux : Il n’est rien que 
cette voûte regarde si favorablement que moi : Je suis le 
mignon” de nature ? Est-ce pas l’homme qui me traite, qui me 
loge, qui me sert ? C’est pour moi qu’il fait et semer et mou- 
dre : Sil me mange, aussi fait-il bien l’homme son compa- 
gnon ; et si fais-je moi les vers qui le tuent, et qui le mangent. 
Autant en dirait une grue, et plus magnifiquement encore 
pour la liberté de son vol, et la possession de cette belle et 
haute région. Tam blanda conciliatrix, et tam sui est lena 
ipsa natura®. [Tant la nature est une flatteuse séductrice et tant elle 
est sa propre entremetteuse.] Or donc par ce même train, pour 
nous sont les destinées, pour nous le monde, il luit, il tonne 
pour nous ; et le créateur, et les créatures, tout est pour nous. 
C'est le but et le point où vise l’université? des choses. Regar- 
dez le registre que la philosophie a tenu deux mille ans, et 
plus, des affaires célestes : les dieux n’ont agi, n’ont parlé, que 


1. Emprunté à Cicéron, De natura deorum, 1, xxvu, 76. 2. Emprunté à 
Cicéron, De natura deorum, 1, xvu, 48. 3. Cicéron, De natura deorum, 
I, xxvn, 76. 4. Pour cette raison. 5. Allégation empruntée à Philippe du 
Plessis-Mornay, De la vérité de la religion chrétienne, chap. 1 (éd. 1651, 
p. 18) et IV (éd. citée, p. 57 : « Les ignorants ont figuré Dieu semblable à 
eux : ce que les animaux aussi, dit Xenophanes, eussent fait, s’ils eussent été 
peintres »). 6. semblables à eux. 7. favori. 8. Cicéron, De natura 
deorum, 1, xxvu, 77. 9. universalité. 
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pour l’homme : elle ne leur attribue autre consultation, et 
autre vacation !. Les voilà contre nous en guerre. 


domitosque Herculea manu 
Telluris iuuenes, unde periculum 
Fulgens contremuit domus 
Saturni veteris?. 
[Et domptés par le bras d’Hercule, les jeunes fils de la Terre, 
dont le danger fit trembler l’étincelant palais du vieux Saturne. ] 


Les voici partisans de nos troubles, pour nous rendre la 
pareille de ce que tant de fois nous sommes partisans des 
leurs : 


Neptunus muros magnoque emota tridenti 

Fundamenta quatit, totamque a sedibus urbem 

Eruit : bic Iuno Scæas sæuissima portas 

Prima tenet?. 

[Neptune, des coups de son puissant trident, ébranle murs et 
fondations et arrache de son assiette la ville entière ; et voici la cruelle 
Junon qui avant tous tient les portes Scées.] 


Les Cauniens‘, pour la jalousie de la domination de leurs 
dieux propres”, prennent armes en dos, le jour de leur dévo- 
tion, et vont courant toute leur banlieue, frappant l'air par-ci 
par-là, à tout leurs glaives, pourchassant ainsi à outrance’, et 
bannissant les dieux étrangers de leur territoire. Leurs puissan- 
ces sont retranchées selon notre nécessité. Qui guérit les che- 
vaux, qui les hommes, qui la peste, qui la teigne, qui la toux, 
qui une sorte de gale, qui une autre : adeo minimis etiam 
rebus praua religio inserit Deos? [tant une mauvaise religion mêle 
les dieux même aux moindres choses] : qui fait naître les raisins, 
qui les aulx : qui a la charge de la paillardise, qui de la mar- 
chandise : à chaque race d'artisans, un Dieu : qui a sa province 
en Orient, et son crédit, qui en Ponant, 


1. autre délibération et autre occupation. 2. Horace, Odes, Il, xu, 6-9. 
(Les fils de la Terre sont, chez Horace, non les hommes, mais les Titans.) 
3. Virgile, Énéide, II, 610-613. 4. Hérodote, I, 172. 5. jaloux de la sou- 
veraineté de leurs propres dieux. 6. avec. 7. jusqu’à leur extermina- 
tion. 8. taillées. 9. Tite-Live, XXVII, xxu, 2. 
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bic illius arma, 

Hic currus fuit". 

O Sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum 

Pallada Cecropidæ, Minota Creta Dianam, [obtines?! 

Vulcanum tellus Hipsipylæa colit. 

Iunonem Sparte, Pelopeïadesque Micenæ, 

Pinigerum Fauni Mænalis ora caput. 

Mars Latio venerandus?. 

[Ici étaient ses armes, ici son char. — Ô saint Apollon, qui occu- 
pes l’exact nombril de la terre. — À Pallas rendent un culte les enfants 
de Cécrops [les Athéniens] ; à Diane, la Crète de Minos ; à Vulcain, la 
terre d'’Hypsipyle [Lemnos] ; à Junon, Sparte et Mycènes, cité des fils 
de Pélops ; à Faunus [Pan] à la tête couronnée de pin, la région du 
Ménale. Mars est vénéré dans le Latium. ] 


Qui n’a qu’un bourg ou une famille en sa possession : qui loge 
seul, qui en compagnie, ou volontaire ou nécessaire. 


lunctaque sunt magno templa nepotis auo‘. 
[Le temple du petit-fils est réuni à celui de son grand aïeul.] 


Il en est de si chétifs et populaires”, (car le nombre s’en monte 
jusques à trente-six mille‘,) qu’il en faut entasser bien cinq ou 
six à produire un épi de blé, et en prennent leurs noms 
divers”. Trois à une porte : celui de l’ais, celui du gond, celui 
du seuil?. Quatre à un enfant, protecteurs de son maillot, de 
son boire, de son manger, de son téter?. Aucuns certains, 
aucuns incertains et douteux. Aucuns, qui n’entrent pas 
encore en Paradis. 


1. Virgile, Énéide, I, 16-17. 2. Vers d’un poète tragique non identifié, cité 
par Cicéron, De diuinatione, Il, im, 115. 3. Ovide, Fastes, III, 81-85. 
4. Ovide, Fastes, I, 294. 5. Ce sont des mots de saint Augustin, La Cité 
de Dieu, IV, 1x («ista turba minutorum deorum ») et xı («illa turba quasi 
plebeiorum deorum >»). 6. «Varro [deos] supra triginta millia fuisse 
autumnat » (Alexander ab Alexandro, Geniales dies, VI, w). 7. D’après 
saint Augustin, La Cité de Dieu, IV, vin. 8. D’après saint Augustin, 
ibid. 9. D'après saint Augustin, ibid., IV, vn et x. 10. Selon saint 
Augustin, #btd., VI, m, Varron a consacré un livre aux «dii certi », un autre 
aux « dii incerti ». 
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Quos, quoniam cœli nondum dignamur bonore, 

Quas dedimus certe terras babitare sinamus". 

[Puisque nous ne les jugeons pas encore dignes des honneurs 
du ciel, laissons-les du moins habiter la terre que nous leur avons 
donnée. ] 


Il en est de physiciens, de poétiques, de civils?. Aucuns, 
moyens entre la divine et humaine nature, médiateurs, entre- 
metteurs de nous à Dieu. Adorés par certain second ordre 
d’adoration et diminutif : Infinis en titres et offices : les uns 
bons, les autres mauvais. Il en est de vieux et cassés, et en est 
de mortels. Car Chrysippus? estimait qu’en la dernière confla- 
gration du monde tous les dieux auraient à finir, sauf Juppiter. 
L'homme forge mille plaisantes sociétés entre Dieu et lui. Est- 
il pas son compatriote ? 


Iouis incunabula Creten. 
[La Crète, berceau de Jupiter.] 


Voici excuse’, que nous donnent, sur la considération de ce 
sujet, Scevola grand Pontife, et Varron grand Théologien, en 
leur temps : Qu'il est besoin que le peuple ignore beaucoup 
de choses vraies, et en croie beaucoup de fausses. Quum veri- 
tatem, qua liberetur, inquirat : credatur ei expedire, quod 
fallitur*. [Comme il cherche une vérité qui le libère, on croit qu’il a 
profit à ce qui le trompe.] Les yeux humains ne peuvent aperce- 


1. Ovide, Métamorphoses, 1, 194-195. 2. D’après saint Augustin, La 
Cité de Dieu, IV, xxvi («De tribus generibus deorum », « Des trois sortes 
de dieux»). 3. Plutarque, Des communes conceptions des Stoïques, XXXI, 
1075 b, f. 583. 4. Ovide, Métamorphoses, VIII, 99. 5. Saint Augustin, 
La Cité de Dieu, IV, xxx : Varron écrit « multa esse vera, quæ non modo vulgo 
scire non sit utile, sed etiam, tametsi falsa sunt, aliter existimare populum 
expediat » («qu'il y a beaucoup de vérités dont il n’est pas utile que le peu- 
ple les sache, mais encore beaucoup de faussetés, dont il est avantageux, 
même si elles sont telles, qu’il en ait une autre idée »). Quant au grand 
pontife Scevola, c’est encore saint Augustin, ibid., IV, xxvu, qui le mentionne 
en compagnie de Varron : « Hæc pontifex nosse populos non vult ; nam falsa 
esse non putat. Fxpedire igitur existimat falli in religione ciuitates » (« Voilà 
ce que le pontife ne veut pas que le peuple sache. Or il ne pense pas que 
ce soit faux. Il estime donc avantageux que les cités soient trompées en 
matière de religion >»). 6. Saint Augustin, tbid., IV, xxvi. 
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voir les choses que par les formes de leur connaissance. Et ne 
nous souvient pas quel saut prit le misérable Phaëton pour 
avoir voulu manier les rênes des chevaux de son père, d’une 
main mortelle !. Notre esprit retombe en pareille profondeur, 
se dissipe et se froisse? de même, par sa témérité. Si vous 
demandez à la philosophie de quelle matière est le Soleil, que 
vous répondra-t-elle, sinon, de fer, et de pierre, ou autre étoffe 
de son usage ? S’enquiert-on à Zenon? que c’est que nature ? 


` 


Un feu, dit-il, artiste, propre à engendrer, procédant réglé- 
ment. Archimedes * maître de cette science qui s’attribue la pré- 
séance sur toutes les autres en vérité et certitude : Le soleil, 
dit-il, est un Dieu de fer enflammé. Voilà pas une belle imagina- 
tion produite de l’inévitable nécessité des démonstrations géo- 
métriques ? Non pourtant si inévitable et utile, que Socrates’ 
n'ait estimé, qu'il suffisait d’en savoir, jusques à pouvoir arpen- 
ter la terre qu’on donnait et recevait : et que Polyænus, qui 
en avait été fameux et illustre docteur, ne les” ait prises à 
mépris, comme pleines de fausseté, et de vanité apparente, 
après qu’il eut goûté les doux fruits des jardins poltronesques 8 
d’Epicurus. Socrates en Xenophon sur ce propos d’Anaxago- 


1. On sait que ce fils du Soleil, voulant conduire le char de son père, ne 
parvint pas à suivre la route tracée et fut enfin foudroyé. 2. se meurtrit. 
3. Cicéron, De natura deorum, II, xxn, 57 : « Zeno ita naturam definit, ut 
eam dicat, ignem esse artificiosum, ad gignendum procedentem 
via.» 4. Archimède pouvait tenir le soleil pour un dieu (Cicéron, Acadé- 
miques, IV, xxxv, 117) et, par des raisons géométriques, déterminer sa gran- 
deur. Pour ce qui est de sa nature, l'opinion que Montaigne prête à 
Archimède paraît résulter d’une confusion avec Anaxagore. Si l’on en croit 
Diogène Laërce, II, 8, celui-ci estimait rdv fAov póðpov civar Stánrvpov. (Mú- 
ôpos signifie proprement une masse de fer.) Montaigne, qui lit Diogène Laërce 
dans la traduction latine d’Ambrogio Traversari, y a trouvé ces mots : « Dice- 
bat Solem candens ferrum esse. » Il sait, par ailleurs, qu’Anaxagore passe 
pour avoir tenu le soleil pour « une masse, ou une pierre enflammée » (Plu- 
tarque, Des opinions des philosophes, f. 448). De là sa question : « que vous 
répondra-t-elle, sinon, de fer, et de pierre ? » Plus loin il signalera d’après 
Xénophon, qu’Anaxagore faisait du soleil «une pierre ardente ». Il reste à 
savoir d'où vient ici la confusion d’Anaxagore et d’Archimède. 
5. Xénophon, Mémorables, IV, vn, 7. Un peu plus loin, Montaigne va le citer 
longuement. 6. Cicéron, Académiques, IV, xxxm, 106. 7. Les démons- 
trations géométriques. 8. indolents, pleins de mollesse. 
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ras, estimé par l'antiquité entendu au-dessus de tous autres, és 
choses célestes et divines, dit, qu’il se troubla du cerveau, 
comme font tous hommes, qui perscrutent immodérément les 
connaissances, qui ne sont de leur appartenance. Sur ce qu’il 
faisait le Soleil une pierre ardente, il ne s’avisait pas, qu’une 
pierre ne luit point au feu, et, qui pis est, qu’elle s’y consom- 
me!. En ce qu'il faisait un, du Soleil et du feu, que le feu ne 
noircit pas ceux qu’il regarde : que nous regardons fixement 
le feu : que le feu tue les plantes et les herbes. C’est à l’avis de 
Socrates, et au mien aussi, le plus sagement jugé du ciel, que 
n’en juger point. Platon ayant à parler des démons au Timée? : 
C’est entreprise, dit-il, qui surpasse notre portée : il en faut 
croire ces anciens, qui se sont dits engendrés d’eux. C’est con- 
tre raison de refuser foi aux enfants des Dieux, encore que leur 
dire ne soit établi par raisons nécessaires, ni vraisemblables : 
puisqu'ils nous répondent, de parler’ de choses domestiques 
et familières. Voyons si nous avons quelque peu plus de clarté 
en la connaissance des choses humaines et naturelles. N'est-ce 
pas une ridicule entreprise, à celles auxquelles par notre pro- 
pre confession notre science ne peut atteindre, leur aller for- 
geant un autre corps, et prêtant une forme fausse de notre 
invention : comme il se voit au mouvement des planètes, 
auquel‘ d'autant que notre esprit ne peut arriver, ni imaginer 
sa naturelle conduite, nous leur prêtons du nôtre, des ressorts 
matériels, lourds, et corporels : 


temo aureus, aurea summæ 
Curuatura rotæ, radiorum argenteus ordo. 
[Le timon est d’or, d’or le grand cercle des roues, d'argent la 
suite de leurs rayons. ] 


Vous diriez que nous avons eu des cochers, des charpentiers, 
et des peintres, qui sont allés dresser là-haut des engins à 
divers mouvements, et ranger les rouages et entrelacements 
des corps célestes bigarrés en couleur, autour du fuseau de la 


nécessité, selon Platon. 


1. consume. 2. Platon, Timée, 40b-c. 3. nous garantissent qu'ils 
parlent. 4. Gr. n° 14. 5. Ovide, Métamorphoses, Ii, 107-108. 6. Pla- 
ton, République, X, 617 b. 
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Mundus domus est maxima rerum, 

Quam quinque altitonæ fragmine zonæ 

Cingunt, per quam limbus pictus bis sex signis, 

Stellimicantibus, altus in obliquo ætbere, lunæ 

Bigas acceptat’. 

[Le monde est un immense palais, que ceignent cinq zones au 
bruit fracassant et que traverse, de biais dans les hauteurs de l’éther, 
une écharpe peinte de douze signes aux brillantes étoiles, accueillant 
le char à deux chevaux de la lune.] 


Ce sont tous songes et fanatiques? folies. Que ne plaît-il un 
jour à nature nous ouvrir son sein, et nous faire voir au propre, 
les moyens et la conduite de ses mouvements, et y préparer 
nos yeux ? O Dieu quels abus, quels mécomptes nous trouve- 
rions en notre pauvre science ! Je suis trompé, si elle tient une 
seule chose, droitement en son point : et m’en partirai d'ici 
plus ignorant toute autre chose, que mon ignorance. Ai-je pas 
vu en Platon? ce divin mot, que nature n’est rien qu’une poésie 
énigmatique ? Comme, peut être, qui dirait, une peinture voi- 
lée et ténébreuse, entreluisant d’une infinie variété de faux 
jours à exercer nos conjectures. Latent ista omnia crassis 
occultata et circumfusa tenebris : ut nulla acies bumani inge- 
nii tanta sit, quæ penetrare in cælum, terram intrare possit *. 
[Tout cela se dérobe aux regards, caché et enveloppé dans d’épaisses 
ténèbres, si bien que nul esprit humain n’a assez d’acuité pour pou- 
voir pénétrer dans le ciel, s'enfoncer dans la terre.] Et certes la phi- 
losophie n’est qu’une poésie sophistiquée : D’où tirent ces 
auteurs anciens toutes leurs autorités’, que des poètes ? Et les 
premiers furent poètes eux-mêmes, et la traitèrent en leur art. 
Platon n’est qu’un poète décousu. Toutes les sciences surhu- 


1. Vers de Varron cités par Valérius Probus dans ses notes sur la VI‘ Bucoli- 
que de Virgile. On les trouve dans les fragments des Satires Ménippées de 
Varron. Ils sont en partie cités par Cœlius Rhodiginus, Antiquæ lectiones, 
XXIV, xvu. 2. qu’on croit d'inspiration divine. 3. Montaigne a lu dans le 
Second Alcibiade, 147 b, traduit par Ficin : « Est enim ipsa natura uniuersa poe- 
sis ænigmatum plena », c’est-à-dire : « Car, par sa nature même, toute poésie 
est pleine d’énigmes. » Hors contexte, un ablatif a été pris pour un nominatif ; 
de là ce contresens, magnifique. 4. Cicéron, Académiques, IV, xxx, 122. 
S. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime « toutes leur autorités ». 


836 Livre II, chapitre XII 


maines s’accoutrent du style poétique. Tout ainsi que les fem- 
mes emploient des dents d'ivoire, où les leurs naturelles leur 
manquent, et au lieu de leur vrai teint, en forgent un de quel- 
que matière étrangère : comme elles font des cuisses de drap 
et de feutre, et de l’embonpoint de coton : et au vu et su d’un 
chacun s’embellissent d’une beauté fausse et empruntée : ainsi 
fait la science (et notre droit même 2, dit-on, des fictions légiti- 
mes ! sur lesquelles il fonde la vérité de sa justice) elle nous 
donne en paiement et en présupposition, les choses qu’elle- 
même nous apprend être inventées : car ces épicycles, excen- 
triques, concentriques, de quoi l’Astrologie s’aide à conduire 
le branle de ses étoiles, elle nous les donne, pour le mieux 
qu'elle ait su inventer en ce sujet : comme aussi au reste, la 
philosophie nous présente, non pas ce qui est, ou ce qu’elle 
croit, mais ce qu’elle forge ayant plus d’apparence et de gentil- 
lesse ?. Platon? sur le discours de l’état de notre corps et de 
celui des bêtes : Que ce, que nous avons dit, soit vrai, nous en 
assurerions, si nous avions sur cela confirmation d’un oracle. 
Seulement nous assurons, que c’est le plus vraisemblablement, 
que nous ayons su dire. Ce n’est pas au ciel seulement qu’elle 
envoie ses cordages, ses engins et ses roues : considérons un 
peu ce qu'elle dit de nous-mêmes et de notre contexture. Il 
n’y a pas“ plus de rétrogradation, trépidation, accession, recu- 
lement, ravissement, aux astres et corps célestes, qu’ils en ont 
forgé en ce pauvre petit corps humain. Vraiment ils ont eu par 
là, raison de l'appeler le petit monde, tant ils ont employé de 
pièces, et de visages à le maçonner et bâtir. Pour accommoder 
les mouvements qu'ils voient en l’homme, les diverses fonc- 


1. légales. 2. avec le plus de vraisemblance et d’élégance. 3. Platon, 
Timée, 72 d. 4. Montaigne transpose une réflexion d’Agrippa, De incerti- 
tudine, XXX, sur l'astronomie : « Transeo etiam de excentricis, concentricis, 
epicyclis, retrogradationibus, trepidationibus, accessibus, recessibus, rapti- 
bus, cæterisque motibus, et motuum circulis, sermonem prorogare, cum 
omnia hæc non sint nec Dei, nec naturæ opera, sed Mathematicorum mons- 
tra et fingentium nugæ. » («Je passe encore sur les excentriques, concentri- 
ques, épicycles, rétrogradations, trépidations, accès, recès, ravissements et 
autres mouvements et cercles des mouvements, qui tous sont, non pas des 
œuvres de Dieu ni de la nature, mais des chimères d’astronomes, des fadai- 
ses de forgeurs de fictions. ») 
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tions et facultés que nous sentons en nous, en combien de 
parties ont-ils divisé notre âme ? en combien de sièges logée ? à 
combien d’ordres et d’étages ont-ils départi ce pauvre homme, 
outre les naturels et perceptibles ? et à combien d’offices et de 
vacations ? Ils en font une chose publique ! imaginaire. C’est 
un sujet qu'ils tiennent et qu’ils manient : on leur laisse toute 
puissance de le découdre, ranger, rassembler, et étoffer, cha- 
cun à sa fantaisie ; et si? ne le possèdent pas encore. Non seu- 
lement en vérité, mais en songe même, ils ne le peuvent régler, 
qu'il ne s’y trouve quelque cadence, ou quelque son, qui 
échappe à leur architecture, tout énorme? qu’elle est, et rapié- 
cée de mille lopins faux et fantastiques. Et ce n’est pas raison 
de les excuser : Car aux peintres“, quand ils peignent le ciel, 
la terre, les mers, les monts, les îles écartées, nous leur con- 
donnons, qu’ils nous en rapportent seulement quelque mar- 
que légère : et comme de choses ignorées, nous contentons 
d’un tel quel ombrage et feint°. Mais quand ils nous tirent 
après le naturel, ou autre sujet, qui nous est familier et connu, 
nous exigeons d’eux une parfaite et exacte représentation des 
linéaments, et des couleurs : et les méprisons, s’ils y faillent. 
Je sais bon gré à la garce Milésienne ?, qui voyant le philosophe 
Thales s’amuser® continuellement à la contemplation de la 
voûte céleste, et tenir toujours les yeux élevés contremont, lui 
mit en son passage quelque chose à le faire broncher, pour 
l’avertir qu'il serait temps d’amuser son pensement”? aux cho- 
ses qui étaient dans les nues, quand il aurait pourvu à celles 
qui étaient à ses pieds. Elle lui conseillait certes bien, de regar- 
der plutôt à soi qu’au ciel : Car, comme dit Democritus par la 
bouche de Cicero, 


1. une respublica, une société organisée, un État. 2. et pourtant. 
3. hors normes, anormale. 4. Comparaison imitée de Platon, Critias, 107. 
S. d’une esquisse approximative et feinte. 6. ils dessinent d’après nature 
ou nous-même ou un autre sujet. 7. L'histoire est très célèbre. Montaigne 
la rapporte un peu plus loin à sa source, le Théétète ; mais le récit qu'il en 
donne ici a sans doute été pris ailleurs : chez Platon, la jeune fille est thrace, 
et non milésienne comme Thalès ; et elle n’a pas la malice de mettre un 
obstacle sur le passage du philosophe. 8. s’employer. 9. d'occuper sa 
réflexion. 
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Quod est ante pedes, nemo spectat : cœli scrutantur 
[blagas +. 
[Ce qui est à ses pieds, personne ne le voit ; on fouille du regard 
les étendues du ciel.] 


Mais notre condition porte, que la connaissance de ce que 
nous avons entre mains, est aussi éloignée de nous, et aussi 
bien au-dessus des nues, que celle des astres : Comme dit 
Socrates en Platon?, qu’à quiconque se mêle de la philosophie, 
on peut faire le reproche que fait cette femme à Thales, qu’il 
ne voit rien de ce qui est devant lui. Car tout philosophe ignore 
ce que fait son voisin : oui, et ce qu'il fait lui-même, et ignore 
ce qu’ils sont tous deux, ou bêtes, ou hommes. Ces gens ici, 
qui trouvent les raisons de Sebonde trop faibles, qui n’ignorent 
rien, qui gouvernent le monde, qui savent tout : 


Quæ mare compescant causæ, quid temperet annum, 

Stellæ sponte sua, iussæve vagentur et errent : 

Quid premat obscurum Luncæ, quid proferat orbem, 

Quid velit et possit rerum concordia discors? : 

[Quelles causes maîtrisent la mer ; ce qui règle les saisons de 
l’année ; si cest d'elles-mêmes ou sous la contrainte que les étoiles 
errent et vagabondent ; quelle force obscurcit le disque de la lune, 
quelle force le fait apparaître ; quelles sont la fin et la puissance de la 
concorde discordante des choses :] 


n’ont-ils pas quelquefois sondé parmi leurs livres, les difficul- 
tés qui se présentent, à connaître leur être propre ? Nous 
voyons bien que le doigt se meut, et que le pied se meut, 
qu’aucunes“ parties se branlent d'elles-mêmes sans notre 
congé, et que d’autres nous les agitons par notre ordonnance, 
que certaine appréhension engendre la rougeur, certaine autre 
la pâleur, telle imagination agit en la rate seulement, telle autre 
au cerveau, l’une nous cause le rire, l’autre le pleurer, telle 
autre transit et étonne tous nos sens, et arrête le mouvement 
de nos membres, à tel objet l’estomac se soulève, à tel autre 


1. Cicéron, De diuinatione, II, xn, 30. (Démocrite cite un vers de l’Iphigé- 
nie d’Ennius.) Agrippa, De incertitudine, xxx, cite déjà ce vers immédiate- 
ment après l’histoire de Thalès. 2. Platon, Théétète, 174a. 3. Horace, 
Épiîtres, 1, xn, 16-19. 4. que certaines. 
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quelque partie plus basse. Mais ! comme une impression spiri- 
tuelle, fasse une telle faussée ? dans un sujet massif, et solide, 
et la nature de la liaison et couture de ces admirables ressorts, 
jamais homme ne l’a su : Omnia incerta ratione, et in naturæ 
maiestate abdita [Toutes choses de causes incertaines et cachées 
dans la majesté de la nature], dit Pline? : et S. Augustin, Modus, 
quo corporibus adbærent spiritus, omnino mirus est, nec 
comprebendi ab bomine potest : et boc ipse bomo est. [La 
manière dont les esprits sont attachés aux corps est tout à fait éton- 
nante et incompréhensible à l’homme : or cet assemblage, c’est 
l’homme même.] Et si ne le met-on pas pourtant en doute : car 
les opinions des hommes, sont reçues à la suite des créances 
anciennes, par autorité et à crédit, comme si c'était religion et 
loi. On reçoit comme un jargon ce qui en est communément 
tenu : on reçoit cette vérité, avec tout son bâtiment et attelage 
d’arguments et de preuves, comme un corps ferme et solide, 
qu’on n'ébranle plus, qu’on ne juge plus. Au contraire, chacun 
à qui mieux mieux, va plâtrant et confortant cette créance 
reçue, de tout ce que peut sa raison, qui est un outil souple 
contournable, et accommodable à toute figure. Ainsi se remplit 
le monde et se confit en fadaise et en mensonge. Ce qui fait 
qu’on ne doute de guère de choses, c’est que les communes 
impressions on ne les essaie jamais” ; on n’en sonde point le 
pied, où gît la faute et la faiblesse : on ne débat que sur les 
branches : on ne demande pas si cela est vrai, mais s’il a été 
ainsi ou ainsi entendu. On ne demande pas si Galen? a rien 
dit qui vaille : mais s’il a dit ainsi, ou autrement. Vraiment 
c'était bien raison que cette bride et contrainte de la liberté 
de nos jugements, et cette tyrannie de nos créances, s’étendit 


1. Cette proposition paraphrase l’Ecclésiaste, XI, 5, ainsi cité parmi les 
sentences de la bibliothèque de Montaigne : « Quare ignoras quomodo 
anima coniungitur corpori, nescis opera Dei » (« Comme tu ne sais pas com- 
ment l'âme est conjointe au corps, tu ignores les œuvres de Dieu »). 
2. comment une impression spirituelle peut faire une telle percée. 
3. Pline, Histoire naturelle, 11, xxxvn. 4. Saint Augustin, La Cité de 
Dieu, XXI, x. 5. Et cependant on ne le met pas pour autant en doute. 
6. comme une langue secrète. 7. on ne les met jamais à l'épreuve. 
8. Le médecin Galien. Il tient, dans la médecine de la Renaissance, le rang 
qu’en philosophie tient Aristote. 
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jusques aux écoles et aux arts. Le Dieu de la science scolasti- 
que, c’est Aristote : c’est religion de débattre de ses ordonnan- 
ces, comme de celles de Lycurgus à Sparte +. Sa doctrine nous 
sert de loi magistrale : qui est à l’aventure autant fausse qu’une 
autre. Je ne sais pas pourquoi je n’acceptasse autant volon- 
tiers ? ou les idées de Platon, ou les atomes d’Epicurus, ou le 
plein et le vide de Leucippus et Democritus, ou l’eau de Tha- 
les, ou l’infinité de nature d’Anaximander, ou l’air de Dioge- 
nes *, ou les nombres et symétrie de Pythagoras, ou l'infini de 
Parmenides, ou l’un de Musæus, ou l’eau et le feu d’Apollodo- 
rus, ou les parties similaires d’Anaxagoras, ou la discorde et 
amitié d’'Empedocles, ou le feu de Heraclitus, ou toute autre 
opinion, (de cette confusion infinie d’avis et de sentences, que 
produit cette belle raison humaine par sa certitude et clair- 
voyance, en tout ce de quoi elle se mêle) que je ferais l’opinion 
d’Aristote, sur ce sujet des principes des choses naturelles“ : 
Lesquels principes il bâtit de trois pièces, matière, forme, et 
privation. Et qu'’est-il plus vain que de faire l’inanité même, 
cause de la production des choses ? La privation c’est une néga- 
tive : de quelle humeur en a-t-il pu faire la cause et origine des 
choses qui sont ? Cela toutefois ne s’oserait ébranler que pour 


1. Plutarque, Vie de Lycurgue, LX, éd. Walter, t. I, p. 125. 2. La 
doxographie qui suit puise en grande partie dans Agrippa, De incertitu- 
dine, L («De principiis rerum naturalium », « Des principes des choses 
naturelles »). Quelques détails sont empruntés à Sextus Empiricus, Hypoty- 
poses, III, vi. Sur Musée, voir Vivès commentant saint Augustin, La Cité de 
Dieu, XVIII, xiv : Musée a dit « ex uno fieri atque in idipsum omnia resolui », 
« que tout vient de l’un et se résout en l’un». 3. Diogène d’Apollonie. 
(Voir Cicéron, De natura deorum, 1, xu, 29.) 4. Critique semblable chez 
Agrippa, De incertitudine, 1 : «Aristoteles [astruit] materiam ad appetitum 
formæ per priuationem, quam ipse inter principia tertium ponit, contra id, quod 
alibi docuit, æquiuoca non debere annumerari : quare alii recentiores Peripate- 
tici loco priuationis motum quemdam utraque cogentem posuerunt : qui cum 
sit accidens, quomodo erit principium substantiæ, aut quis motus motor ? » 
(« Aristote pose une matière désireuse de la forme par privation, et il met cette 
dernière au troisième rang entre les principes, contre ce qu’il a enseigné ailleurs, 
qu'il ne fallait pas prendre en compte des termes équivoques. Aussi d’autres 
péripatéticiens plus récents ont-ils remplacé la privation par un mouvement qui 
réunit la matière et la forme ; mais, puisque c’est un accident, comment sera-t-il 
principe de la substance, et quel sera le moteur du mouvement ? »). 
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l'exercice de la Logique. On n’y débat rien pour le mettre en 
doute, mais pour défendre l’auteur de l’école des objections 
étrangères : son autorité c’est le but, au-delà duquel il n’est 
pas permis de s’enquérir. Il est bien aisé sur des fondements 
avoués, de bâtir ce qu’on veut ; car selon la loi et ordonnance 
de ce commencement, le reste des pièces du bâtiment se con- 
duit aisément, sans se démentir. Par cette voie nous trouvons 
notre raison bien fondée, et discourons à boule-vue ! : Car nos 
maîtres préoccupent? et gagnent avant main, autant de lieu en 
notre créance, qu'il leur en faut pour conclure après ce qu'ils 
veulent ; à la mode des Géométriens par leurs demandes 
avouées : le consentement et approbation que nous leur prê- 
tons, leur donnant de quoi nous traîner à gauche et à dextre, 
et nous pirouetter à leur volonté. Quiconque est cru de ses 
présuppositions, il est notre maître et notre Dieu : il prendra 
le plant? de ses fondements si ample et si aisé, que par iceux 
il nous pourra monter, s’il veut, jusques aux nues. En cette 
pratique et négociation de science, nous avons pris pour 
argent comptant le mot de Pythagoras‘, que chaque expert 
doit être cru en son art. Le Dialecticien * se rapporte au Gram- 
mairien de la signification des mots : le Rhétoricien emprunte 
du Dialecticien les lieux des arguments : le poète, du Musicien 
les mesures : le Géométrien, de l’Arithméticien les propor- 
tions : les Métaphysiciens prennent pour fondement les con- 
jectures de la physique. Car chaque science a ses principes 


1. à coup sûr (comme, au jeu, quand on voit la balle). 2. occupent à 
l’avance. 3. implantation. 4. Ayant cité le « Ipse dixit» des pythagori- 
ciens, Agrippa, De incertitudine, 1, en rapproche « Peripateticorum illud vul- 
gatum prouerbium, Unicuique perito in arte sua credendum est». 
S. Développement traduit d’Agrippa, ibid. : «Sic creditur Grammatico de 
verborum significationibus. Credit Dialecticus de parte orationis a Gramma- 
tico accepta. Assumit a Dialectico Rhetor argumentationis locos. Poeta men- 
suras mutuatur a Musico. Geometra proportiones sumit ab Arithmetico. 
Astrologus utrisque fidem dat. Deinde Transnaturales coniecturis utuntur 
naturalium, et quisque artifex recte præsumit de statutis alterius. Habet enim 
quæuis scientia certa quædam principia, quæ credere oporteat, nec ullo 
modo queant demonstrari : quæ si quis pertinacius negare velit, non habent 
philosophi illi, quo contra illum disputent, moxque dicent, Contra negantem 
principia non esse disputandum. » 
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présupposés, par où le jugement humain est bridé de toutes 
parts. Si vous venez à choquer’ cette barrière, en laquelle gît 
la principale erreur, ils ont incontinent cette sentence en la 
bouche ; qu’il ne faut pas débattre contre ceux qui nient les 
principes. Or n’y peut-il avoir des principes aux hommes, si 
la divinité ne les leur a révélés : de tout le demeurant, et le 
commencement, et le milieu et la fin, ce n’est que songe et 
fumée. À ceux qui combattent par présupposition, il leur faut 
présupposer au contraire, le même axiome, de quoi on débat. 
Car toute présupposition humaine, et toute énonciation, a 
autant d’autorité que l’autre, si la raison n’en fait la différence. 
Ainsi il les faut toutes mettre à la balance? : et premièrement 
les générales, et celles qui nous tyrannisent. La persuasion de 
la certitude, est un certain témoignage de folie, et d’incertitude 
extrême. Et n’est point de plus folles gens, ni moins philoso- 
phes, que les Philodoxes de Platon. Il faut savoir si le feu est 
chaud, si la neige est blanche, s’il y a rien de dur ou de mou 
en notre connaissance. Et quant à ces réponses, de quoi il se 
fait des contes anciens : comme à celui qui mettait en doute la 
chaleur, à qui on dit qu’il se jetât dans le feu “ : à celui qui niaïit 
la froideur de la glace, qu'il s’en mît dans le sein : elles sont 
très indignes de la profession philosophique. S'ils nous eus- 
sent laissé en notre état naturel, recevant les apparences étran- 
gères selon qu'elles se présentent à nous par nos sens ; et nous 
eussent laissé aller après nos appétits simples, et réglés par la 
condition de notre naissance, ils auraient raison de parler 
ainsi : Mais c’est d’eux que nous avons appris de nous rendre 
juges du monde : c’est d’eux que nous tenons cette fantaisie, 
que la raison humaine est contrôleuse générale de tout ce qui 
est au-dehors et au-dedans de la voûte céleste, qui embrasse 
tout, qui peut tout : par le moyen de laquelle tout se sait, et 
connaît. Cette réponse serait bonne parmi les Cannibales, qui 


1. heurter, renverser. 2. soumettre à une pesée, mettre en question. 
3. Platon, République, V, 480a. Le « philodoxe » est proprement un opiniâtre. 
4. Agrippa, lieu cité : « si quis (dicunt) neget ignem esse calidum, proiiciatur 
in ignem, et quæratur ab eo quid sentiat » (« si quelqu'un, disent-ils, prétend 
que le feu est froid, qu'on le jette dans le feu et qu’on lui demande ce qu'il 
sent »). 
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jouissent l’heur d’une longue vie, tranquille, et paisible, sans 
les préceptes d’Aristote, et sans la connaissance du nom de la 
Physique. Cette réponse vaudrait mieux à l’aventure, et aurait 
plus de fermeté, que toutes celles qu’ils emprunteront de leur 
raison et de leur invention. De cette-ci seraient capables avec 
nous, tous les animaux, et tout ce, où le commandement est 
encore pur et simple de la loi naturelle : mais eux ils y ont 
renoncé. Il ne faut pas qu'ils me disent, il est vrai, car vous le 
voyez et sentez ainsi : il faut qu’ils me disent, si ce que je pense 
sentir, je le sens pourtant en effet ! : et si je le sens, qu’ils me 
disent après pourquoi je le sens, et comment, et quoi : qu’ils 
me disent le nom, l’origine, les tenants et aboutissants de la 
chaleur, du froid ; les qualités de celui qui agit, et de celui qui 
souffre? : ou qu'ils me quittent? leur profession, qui est de ne 
recevoir ni approuver rien, que par la voie de la raison : c’est 
leur touche à toutes sortes d’essais 4. Mais certes c’est une tou- 
che pleine de fausseté, d’erreur, de faiblesse, et défaillance. Par 
où la voulons-nous mieux éprouver, que par elle-même ? S'il 
ne la faut croire parlant de soi, à peine sera-t-elle propre à 
juger des choses étrangères : si elle connaît quelque chose, au 
moins sera-ce son être et son domicile. Elle est en l’âme, et 
partie, ou effet d’icelle : Car la vraie raison et essentielle, de 
qui nous dérobons le nom à fausses enseignes, elle loge dans 
le sein de Dieu, c’est là son gîte et sa retraite, c’est de là où 
elle part, quand il plaît à Dieu nous en faire voir quelque 
rayon : comme Pallas saillit de la tête de son père, pour se 
communiquer au monde. Or voyons ce que l’humaine raison 
nous a appris de soi et de l’âme : non de l’âme en général, de 
laquelle quasi toute la Philosophie rend les corps célestes et 
les premiers corps participants : ni de celle que Thales attri- 
buait aux choses mêmes, qu’on tient inanimées, convié par la 
considération de l’aimant : mais de celle qui nous appartient, 
que nous devons mieux connaître. 


1. je le sens, pour cette raison, en réalité. 2. subit. 3. renoncent à. 


4. c’est leur pierre de touche dans tout ce qu'ils mettent à l’épreuve, dans 
tout ce qu'ils examinent. 5. de laquelle nous usurpons le nom abusive- 
ment. 6. Diogène Laërce, I, 24. 
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Ignoratur enim quæ sit natura animat, 

Nata sit, an contra nascentibus insinuetur, 

Et simul intereat nobiscum morte dirempta, 

An tenebras orci visat, vastasque lacunas, 

An pecudes alias diuinitus insinuet se. 

[On ignore en effet quelle est la nature de l’âme, si elle prend 
naissance ou au contraire s’introduit en nous quand nous naissons, si 
elle périt en même temps que nous quand la mort l’en sépare, ou si 
elle va voir les sombres bords et les vastes marais de l'enfer, ou si, 
divinement, elle s’introduit en d’autres animaux. ] 


A Crates? et Dicæarchus, qu’il n’y en avait du tout point, mais 
que le corps s’ébranlait ainsi d’un mouvement naturel : à Pla- 
ton, que c'était une substance se mouvant de soi-même : à 
Thales, une nature sans repos : à Asclepiades, une exercitation 
des sens : à Hesiodus et Anaximander, chose composée de 
terre et d’eau : à Parmenides, de terre et de feu : à Empedocles, 
de sang : 


Sanguineam vomit ille animam? : 
[Il vomit son âme de sang :] 


à Possidonius, Cleanthes et Galen, une chaleur ou complexion 
chaleureuse, 


Igneus est ollis vigor, et cœlestis origo* : 
[Elles ont une vigueur ignée et une céleste origine :] 


à Hippocrates, un esprit épandu par le corps : à Varro, un air 
reçu par la bouche, échauffé au poumon, attrempé au cœur, et 
épandu par tout le corps : à Zeno, la quintessence des quatre 
éléments : à Heraclides Ponticus, la lumière : à Xenocrates, et 


1. Lucrèce, I, 112-116. 2. Phrase elliptique : L'humaine raison a appris 
à Crates et Dicæarchus que. — Cette doxographie sur la nature de l’âme 
vient de Guy de Bruès, Dialogues contre les nouveaux Académiciens, 1557, 
p. 74-75, dont les informations recoupent celles d’Agrippa, De incertitudine, 
LI, OÙ sont déjà consignées les opinions de Cratès, de Platon, de Thalès, 
d’Asclépiade, de Parménide, d’Empédocle, de Posidonius, Cléanthe et 
Galien, d'Hippocrate, de Varron, de Zénon, d’'Héraclide du Pont, de Xéno- 
crate et des Ægyptiens, des Chaldéens, d'Aristote, de Lactance et Sénèque. 
3. Virgile, Énéide, IX, 349. 4. Virgile, Énéide, VI, 730. 
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aux Ægyptiens, un nombre mobile : aux Chaldées, une vertu 
sans forme déterminée. 


babitum quendam vitalem corporis esse, 
Harmoniam Græci quam dicunt\. 
[Il y a une certaine disposition vitale du corps, que les Grecs 
appellent harmonie. ] 


N’oublions pas Aristote, ce qui naturellement fait mouvoir le 
corps, qu’il nomme entéléchie : d’une autant froide invention 
que nulle autre : car il ne parle ni de l'essence, ni de l’origine, 
ni de la nature de l’âime, mais en remarque seulement l'effet?. 
Lactance, Seneque, et la meilleure part entre les dogmatistes, 
ont confessé que c'était chose qu’ils n’entendaient pas. Et 
après tout ce dénombrement d’opinions : Harum sententia- 
rum quæ vera sit, Deus aliquis viderit? [De ces avis quel est le 
vrai, Cest un dieu qui pourrait le voir], dit Cicero. Je connais par 
moi, dit S. Bernard“, combien Dieu est incompréhensible, 
puisque les pièces de mon être propre, je ne les puis compren- 
dre. Heraclitus’, qui tenait, tout être plein d’âmes et de 
démons, maintenait pourtant, qu’on ne pouvait aller tant avant 
vers la connaissance de l’âme, qu’on y pût arriver, si profonde 
être son essence. Il n’y a pas moins de dissension ni de débat 
à la loger‘. Hippocrates et Hierophilus la mettent au ventricule 
du cerveau : Democritus et Aristote, par tout le corps : 


1. Lucrèce, III, 99-100. 2. De même, Agrippa, De incertitudine, 1u, 
écrit : « Aristoteles [...], inuento nouo vocabulo, animam vocat entelechiam, 
scilicet perfectionem corporis naturalis organici, potentia vitam habentis, 
dantem illi principium intelligendi, sentiendi et mouendi. Atque haec recep- 
tissimi Philosophi animae futilis definitio, quæ non essentiam, naturam, aut 
eius originem declarat, sed effectus.» 3. Cicéron, Tusculanes, I, x, 23. 
4. Saint Bernard, Meditationes deuotissimæ ad bumanæ conditionis cogni- 
tionem ; alias, Liber de Anima, chap. I : « Ex me intelligo, quam incompre- 
hensibilis sit Deus, quoniam me ipsum intelligere non possum, quem ipse 
fecit.» 5. Diogène Laërce, IX, 7. 6. Transition conforme au plan 
d’Agrippa, De incertitudine, iui : « En videtis de animæ essentia quam inter 
se dissident. Nec minus ridicule de eius sede inter se variant. » («Vous voyez 
donc leurs dissentiments sur l’essence de l’âme. Sur son siège, leurs varia- 
tions ne sont pas moins ridicules. ») C’est encore d’Agrippa que vient la 
doxographie qui suit. 
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Ut bona sæpe valetudo cum dicitur esse 

Corporis, et non est tamen bæc pars ulla valentis\. 

[De même que l’on parle souvent de la bonne santé du corps, 
sans pourtant que ce soit aucune partie du corps sain.] 


Epicurus, en l’estomac : 


Hic exultat enim pauor ac metus, bæc loca circum 


Lætitiæ mulcent?. 
[C’est ici, en effet, que tressaillent la peur et la crainte, c’est en 
ces régions que les joies répandent leur caresse. ] 


Les Stoiciens, autour et dedans le cœur : Erasistratus, joi- 
gnant la membrane de l’Épicrâne : Empedocles, au sang : 
comme aussi Moyse, qui fut la cause pourquoi il défendit de 
manger le sang des bêtes, auquel leur âme est jointe : Galen a 
pensé que chaque partie du corps ait son âme : Strato l’a logée 
entre les deux sourcils : Qua facie quidem sit animus, aut ubi 
babitet, ne quærendum quidem est? [Quel visage a l’âme et où 
elle siège, ces questions ne doivent même pas être posées], dit 
Cicero. Je laisse volontiers à cet homme ses mots propres : 
Irais-je à éloquence altérer son parler ? Joint qu’il y a peu 
d’acquêt à dérober la matière de ses inventions. Elles sont et 
peu fréquentes, et peu roides, et peu ignorées. Mais la raison 
pourquoi Chrysippus l’argumente autour du cœur, comme 
les autres de sa secte, n’est pas pour être oubliée : C’est parce, 
dit-il, que quand nous voulons assurer quelque chose, nous 
mettons la main sur l’estomac : et quand nous voulons pro- 
noncer, yó, qui signifie moi, nous baissons vers l’estomac 
la mâchoire d’en bas. Ce lieu’ ne se doit passer, sans remar- 
quer la vanité d’un si grand personnage : Car outre ce que ces 
considérations sont d’elles-mêmes infiniment légères, la der- 
nière ne prouve qu'aux Grecs, qu'ils aient l’âme en cet endroit- 
là. Il n’est jugement humain, si tendu, qui ne sommeille par- 


1. Lucrèce, III, 102-103. 2. Lucrèce, III, 141-142. 3. Cicéron, Tuscu- 
lanes, 1, xxvu, 67. 4. Cet argument, rapporté par Galien, est cité par Guy 
de Bruëès, Dialogues contre les nouveaux Académiciens, 1557, p. 78. 
5. passage, extrait. 
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fois. Que craignons-nous à dire ? Voilà les Stoïciens ! pères de 
l’humaine prudence, qui trouvent, que l’âme d’un homme 
accablé sous une ruine, traîne et ahane longtemps à sortir, ne 
se pouvant démêler de la charge, comme une souris prise à la 
trapelle. Aucuns? tiennent, que le monde fut fait pour donner 
corps par punition, aux esprits déchus par leur faute, de la 
pureté en quoi ils avaient été créés : la première création 
n'ayant été qu'’incorporelle : Et que selon qu'ils se sont plus 
ou moins éloignés de leur spiritualité, on les incorpore plus 
ou moins allégrement ou lourdement. De là vient la variété de 
tant de matière créée. Mais l’esprit, qui fut pour sa peine 
investi du corps du Soleil, devait avoir une mesure d’altération 
bien rare et particulière. Les extrémités de notre perquisition 
tombent toutes en éblouissement*. Comme dit Plutarque‘ de 
la tête des histoires, qu’à la mode des cartes, l’orée des terres 
connues est saisie de marais, forêts profondes, déserts et lieux 
inhabitables. Voilà pourquoi les plus grossières et puériles 
rêvasseries, se trouvent plus en ceux qui traitent les choses 
plus hautes, et plus avant : s’abîmant en leur curiosité et pré- 
somption. La fin et le commencement de science, se tiennent 
en pareille bêtise. Voyez prendre à mont l’essor à Platon en 
ses nuages poétiques : Voyez chez lui le jargon des Dieux. Mais 
à quoi songeait-il, quand il définit l’homme‘, un animal à deux 
pieds, sans plume : fournissant à ceux qui avaient envie de se 
moquer de lui, une plaisante occasion ? car ayant plumé un 
chapon vif, ils allaient le nommant, l’homme de Platon’. Et 


1. D’après Sénèque, Lettres, 57, 7 : « Nunc me putas de Stoicis dicere, qui 
existimant animam hominis magno pondere extriti permanere non posse et 
statim spargi, quia non fuerit illi exitus liber?» 2. D’après saint Augustin, La 
Cité de Dieu, XI, xau, telle était notamment l'opinion dďd’Origène. 3. aveugle- 
ment. Montaigne résume à sa façon la critique d'Augustin : si l’on admet la 
thèse d’Origène, d’après lequel les esprits ont été incarnés selon leur culpa- 
bilité, il faut penser que celui qui a reçu pour corps le soleil, qui est unique, 
avait commis une faute très particulière. Dès qu’on pousse une thèse jusqu’à 
ses ultimes conséquences, on rencontre l'obscurité. 4. Plutarque, Vie de 
Thésée, I, éd. Walter, t. I, p. 1. (C’est par cette comparaison que s'ouvrent 
les Vies des bommes illustres.) 5. en haut, vers le haut. 6. Voir (Pseudo) 
Platon, Définitions, 415 a. 7. Cette facétie était de Diogène le Cynique, 
selon Diogène Laërce, VI, 40. 
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quoi les Épicuriens !, de quelle simplicité étaient-ils allés pre- 
mièrement imaginer, que leurs atomes, qu'ils disaient être des 
corps ayant quelque pesanteur, et un mouvement naturel con- 
tre bas, eussent bâti le monde : jusques à ce qu'ils fussent avi- 
sés par leurs adversaires, que par cette description, il n’était 
pas possible qu'ils se joignissent et se prissent l’un à l’autre, 
leur chute étant ainsi droite et perpendiculaire, et engendrant 
partout des lignes parallèles ? Par quoi il fut force, qu'ils y 
ajoutassent depuis un mouvement de côté, fortuit : et qu'ils 
fournissent encore à leurs atomes, des queues courbes et cro- 
chues, pour les rendre aptes à s’attacher et se coudre. Et lors 
même, ceux qui les poursuivent de cette autre considération, 
les mettent-ils pas en peine ? Si les Atomes ont par sort formé 
tant de sortes de figures, pourquoi ne se sont-ils jamais rencon- 
trés à faire une maison et un soulier ? Pourquoi de même ne 
croit-on, qu’un nombre infini de lettres Grecques versées 
emmi* la place, seraient pour arriver à la contexture de lIlia- 
de ? Ce qui est capable de raison, dit Zenon‘, est meilleur, que 
ce qui n’en est point capable : Il n’est rien meilleur que le 
monde : Il est donc capable de raison. Cotta par cette même 
argumentation fait le monde mathématicien : Et le fait musi- 
cien et organiste, par cette autre argumentation aussi de 
Zenon : Le tout est plus que la partie : Nous sommes capables 
de sagesse, et sommes parties du monde : Il est donc sage. Il se 
voit infinis pareils exemples, non d'arguments faux seulement, 
mais ineptes, ne se tenant point, et accusant leurs auteurs non 
tant d’ignorance que d’imprudence, ès reproches que les phi- 
losophes se font les uns aux autres sur les dissensions de leurs 
opinions, et de leurs sectes. Qui fagoterait suffisamment un 
amas des âneries de l’humaine sapience, il dirait merveilles. 
J'en assemble volontiers, comme une montre, par quelque 
biais non moins utile que les instructions plus modérées. 
Jugeons par là ce que nous avons à estimer de l’homme, de 


1. Cette critique de l’atomisme s’appuie sur Cicéron, De finibus, I, 18-20, et 
De natura deorum, Il, xxxvii, 93-94. 2. ilfut nécessaire. 3. au milieu de. 
4. Cicéron, De natura deorum, III, ix, 22-23. (Cotta est académicien.) 
5. avec suffisance, avec compétence et habileté. 6, revue, exposition. 
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son sens et de sa raison, puisqu'’en ces grands personnages, et 
qui ont porté si haut l’humaine suffisance, il s’y trouve des 
défauts si apparents et si grossiers. Moi jaime mieux croire 
qu'ils ont traité la science casuellement ainsi, qu’un jouet à 
toutes mains, et se sont ébattus de la raison, comme d’un ins- 
trument vain et frivole, mettant en avant toutes sortes d’inven- 
tions et de fantaisies tantôt plus tendues, tantôt plus lâches. 
Ce même Platon, qui définit l'homme comme une poule, dit 
ailleurs! après Socrates, qu’il ne sait à la vérité que c’est que 
l’homme, et que c’est l’une des pièces du monde d'autant diffi- 
cile connaissance. Par cette variété et instabilité d'opinions, ils 
nous mènent comme par la main tacitement à cette résolution 
de leur irrésolution. Ils font profession de ne présenter pas 
toujours leur avis à visage découvert et apparent : ils l’ont 
caché tantôt sous des ombrages fabuleux de la Poésie, tantôt 
sous quelque autre masque : Car notre imperfection porte 
encore cela, que la viande crue n’est pas toujours propre à 
notre estomac : il la faut assécher, altérer et corrompre : Ils 
font de même : ils obscurcissent parfois leurs naïves opinions 
et jugements, et les falsifient pour s'accommoder à l'usage 
public. Ils ne veulent pas faire profession expresse d’igno- 
rance, et de l’imbécillité de la raison humaine, pour ne faire 
peur aux enfants : Mais ils nous la découvrent assez sous l’ap- 
parence d’une science trouble et inconstante. Je conseillais en 
Italie à quelqu'un qui était en peine de parler Italien, que 
pourvu qu’il ne cherchât qu’à se faire entendre, sans y vouloir 
autrement exceller, qu’il? employât seulement les premiers 
mots qui lui viendraient à la bouche, Latins, François, Espa- 
gnols, ou Gascons, et qu’en y ajoutant la terminaison Italienne, 
il ne faudrait jamais à rencontrer quelque idiome du pays, ou 
Thoscan, ou Romain, ou Vénitien, ou Piémontois, ou Napoli- 
tain, et de se joindre à quelqu'une de tant de formes. Je dis de 
même de la Philosophie : elle a tant de visages et de variété, et 
a tant dit, que tous nos songes et rêveries s’y trouvent. L’hu- 
maine fantaisie ne peut rien concevoir en bien et en mal qui 


1. C’est du moins ce que Socrates fait admettre par Alcibiade (Platon, 
Premier Alcibiade, 129 e). 2. Gr. n° 30. 
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n'y soit : Nihil tam absurde dici potest, quod non dicatur ab 
aliquo philosophorum!. [On ne peut rien dire de si absurde que 
quelqu'un des philosophes ne le dise.] Et j’en laisse plus librement 
aller mes caprices en public : d’autant que bien qu'ils soient 
nés chez moi, et sans patron, je sais qu'ils trouveront leur rela- 
tion à quelque humeur ancienne, et ne faudra quelqu'un de 
dire? : Voilà d’où il le prit. Mes mœurs sont naturelles : je n’ai 
point appelé à les bâtir, le secours d’aucune discipline : Mais 
toutes imbéciles? qu’elles sont, quand l'envie m’a pris de les 
réciter“, et que pour les faire sortir en public, un peu plus 
décemment, je me suis mis en devoir de les assister, et de dis- 
cours, et d'exemples : ça a été merveille à moi-même, de les 
rencontrer par cas d'aventure”, conformes à tant d'exemples 
et discours philosophiques. De quel régiment était ma vie, je 
ne l’ai appris qu'après qu'elle est exploitée et employée‘. Nou- 
velle figure : Un philosophe imprémédité et fortuit. Pour reve- 
nir à notre âme, ce que Platon” a mis la raison au cerveau, l’ire 
au cœur, et la cupidité au foie, il est vraisemblable que ç'a été 
plutôt une interprétation des mouvements de l’ime, qu’une 
division, et séparation qu'il en ait voulu faire, comme d’un 
corps en plusieurs membres. Et la plus vraisemblable de leurs 
opinions est, que c’est toujours une âme, qui par sa faculté 
ratiocine, se souvient, comprend, juge, désire et exerce toutes 
ses autres opérations par divers instruments du corps, comme 
le nocher gouverne son navire selon l’expérience qu'il en a, 
ores tendant ou lâchant une corde, ores? haussant l’antenne, 
ou remuant l'aviron, par une seule puissance conduisant 
divers effets : Et qu’elle loge au cerveau : ce qui appert de ce 
que les blessures et accidents qui touchent cette partie, offen- 


1. Cicéron, De diuinatione, II, in, 119. 2. et quelqu'un ne manquera 
pas de dire. 3. faibles. 4. raconter. 5. par hasard. 6. De quelle 
sorte, de quelle catégorie était ma vie, je ne l’ai appris qu'après l’avoir accom- 
plie et mise en œuvre. 7. le fait que Platon. — La thèse de Platon est 
résumée par Diogène Laërce, IE, 67, et rappelée notamment par Vivès com- 
mentant La Cité de Dieu, XIV, xx, et par Guy de Bruëès, Dialogues contre les 
nouveaux Académiciens, 1557, p. 79. Le problème d'interprétation qu’elle 
soulève est posé par Cicéron, Académiques, IV, xoux, 124. 8. Ores..., 
ores... : tantôt..., tantôt... 
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sent incontinent les facultés de l’âme : de là il n’est pas incon- 
vénient qu'elle s'écoule par le reste du corps : 


medium non deserit unquam 
Cœli Phæbus iter : radiis tamen omnia lustrat!. 
[Phébus ne quitte jamais la route du milieu du ciel ; pourtant de 
ses rayons il visite toutes choses.] 


comme le soleil épand du ciel en hors sa lumière et ses puis- 
sances, et en remplit le monde. 


Cætera pars animcæ per totum dissita corpus 

Paret, et ad numen mentis momenque movetur ?. 

[La partie restante, l’âme, disséminée par tout le corps, obéit et 
se meut selon l’injonction et l'impulsion de l’esprit.] 


Aucuns* ont dit, qu'il y avait une âme générale, comme un 
grand corps, duquel toutes les âmes particulières étaient 
extraites, et s’y en retournaient, se remêlant toujours à cette 
matière universelle : 


Deum namque ire per omnes 

Terrasque tractusque maris cælumque profundum : 

Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum, 

Quemaque sibi tenues nascentem arcessere vitas, 

Scilicet buc reddi deinde, ac resoluta referri 

Omnia : nec morti esse locum‘ : 

[Car un dieu va par toutes les terres, les étendues de la mer et le 
ciel profond ; de là, bêtes de petit et gros bétail, hommes, animaux 
sauvages de toute espèce, tout être qui naît, tirent les subtils principes 
de la vie ; là, assurément, tout est ensuite rendu et, une fois dissous, 
restitué, sans qu'il y ait place pour la mort :] 


d’autres, qu’elles ne faisaient que s’y rejoindre et rattacher : 
d’autres, qu’elles étaient produites de la substance divine : 
d’autres, par les anges, de feu et d’air. Aucuns, de toute ancien- 
neté : aucuns, sur l’heure même du besoin. Aucuns les font 


1. Claudien, De sexto consulatu Honorii, V, 411-412. Cité par Juste Lipse, 
Politiques, IV, x, éd. 1604, p. 103. 2. Lucrèce, III, 143-144. 3. D'après 
Guy de Bruès, Dialogues contre les nouveaux Académiciens, 1557, p. 116. 
4. Virgile, Géorgiques, IV, 221-226. 
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descendre du rond de la Lune, et y retourner. Le commun des 
anciens'!, qu’elles sont engendrées de père en fils, d’une 
pareille manière et production que toutes autres choses natu- 
relles : argumentant cela par la ressemblance des enfants aux 
pères, 


Instillata patris virtus tibi? : 

Fortes creantur fortibus et bonis? : 

[La vertu de ton père en toi s’est infusée. — Les êtres braves 
naissent d'êtres braves et probes :] 


et qu’on voit écouler des pères aux enfants, non seulement les 
marques du corps, mais encore une ressemblance d’humeurs, 
de complexions, et inclinations de l'âme. 


Denique cur acrum violentia triste leonum 

Seminium sequitur, dolus vulpibus, et fuga ceruis 

A patribus datur, et patrius pauor incitat artus, 

Si non certa suo quia semine seminioque, 

Vis animi pariter crescit cum corpore toto‘? 

[Enfin pourquoi la violence des lions est-elle le triste partage de 
leur fougueuse descendance, pourquoi la ruse est-elle donnée aux 
renards par leurs pères, et l'instinct de la fuite aux cerfs, et pourquoi 
la peur paternelle agite-t-elle leurs membres, sinon parce que l’âme, 
d’une nature déterminée par son germe et sa semence, croît de pair 
avec le corps entier ?] 


que là-dessus se fonde la justice divine *, punissant aux enfants 
la faute des pères : d’autant que la contagion des vices pater- 
nels est aucunement empreinte en l’âme des enfants, et que le 


1. D’après Plutarque, Pourquoi la justice divine diffère quelquefois la 
punition des maléfices [méfaits], f. 265. 2. Traduction latine d’un vers du 
discours de Mentor-Pallas à Télémaque (Odyssée, II, 271) : Ei ôn tot ooù 
natpòs ÉVÉOTOKTOL uévos NÙÜ («si réellement la belle énergie de ton père a 
coulé en toi >»). Guillaume du Vair, qui le cite dans son traité De l'éloquence 
française, en rend ainsi la version latine : « La vertu de ton père en toi s’est 
découlée. » 3. Horace, Odes, IV, iv, 29. 4. Lucrèce, II, 741-743 et 746-747. 
5. C’est encore l’opuscule de Plutarque utilisé plus haut qui suggère cette 
réflexion, mais Montaigne songe sans doute aussi aux prescriptions bibliques 
(Exode, XX, 5, et XXXIV, 7). 
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dérèglement de leur volonté les touche. Davantage !, que si les 
âmes venaient d’ailleurs, que d’une suite naturelle, et qu’elles 
eussent été quelque autre chose hors du corps, elles auraient 
recordation? de leur être premier ; attendu les naturelles facul- 
tés, qui lui sont propres, de discourir, raisonner et se souvenir. 


si in corpus nascentibus insinuatur, 
Cur super ante actam ætatem meminisse nequimus, 
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus? ? 
[Si l'âme s’introduit dans le corps à la naissance, pourquoi ne 
pouvons-nous pas nous souvenir aussi de notre vie passée et ne gar- 
dons-nous aucune trace des actions accomplies ?] 


Car pour faire valoir la condition de nos âmes, comme nous 
voulons, il les faut présupposer toutes savantes, lorsqw’elles 
sont en leur simplicité et pureté naturelle. Par ainsi elles eus- 
sent été telles, étant exemptes de la prison corporelle, aussi 
bien avant que d'y entrer, comme“ nous espérons qu’elles 
seront après qu’elles en seront sorties. Et de ce savoir, il fau- 
drait qu’elles se ressouvinssent encore étant au corps, comme 
disait Platon, que ce que nous apprenions, n’était qu’un res- 
souvenir de ce que nous avions su : chose que chacun par 
expérience peut maintenir être fausse. En premier lieu d’au- 
tant qu'il ne nous ressouvient justement que de ce qu’on nous 
apprend : et que si la mémoire faisait purement son office, au 
moins nous suggérerait-elle quelque trait outre l’apprentis- 
sage. Secondement ce qu'elle savait étant en sa pureté, c'était 
une vraie science, connaissant les choses comme elles sont, 
par sa divine intelligence : là où ici on lui fait recevoir la men- 
songe‘ et le vice, si on len instruit; en quoi elle ne peut 
employer sa réminiscence, cette image et conception n'ayant 
jamais logé en elle. De dire que la prison corporelle étouffe de 


1. C’est aussi l’argument de Sebon, Théologie naturelle, 217 : l'âme, écrit- 
il, n’est pas « sans commencement, et sans origine : ce qu’elle aperçoit claire- 
ment d'elle-même, car il ne lui souvient aucunement d’avoir été autrefois, 
et indubitablement il lui en souviendrait s’il était ainsi». 2. souvenir. 
3. Lucrèce, III, 671-673. (Texte corrigé ; Péd. de 1595 écrit « superante ».) 
4. Gr. n°8. 5. Platon, Phédon, 72 e et suiv> 6. Gr. n° 1. 
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manière ses facultés naïves, qu'elles ! y sont toutes éteintes : 
cela est premièrement contraire à cette autre créance, de 
reconnaître ses forces si grandes, et les opérations que les 
hommes en sentent en cette vie, si admirables, que d’en avoir 


conclu cette divinité et éternité passée, et l’immortalité à 
venir ; 


Nam si tantopere est animi mutata potestas, 

Omnis ut actarum exciderit retinentia rerum, 

Non ut opinor ea ab letho jam longior errat?. 

[Car si le pouvoir de l'esprit est à ce point altéré que tout souve- 
nir des actions accomplies soit sorti de la mémoire, il va, je crois, sur 
une route où il n’est plus très loin de la mort.] 


En outre, c’est ici chez nous, et non ailleurs, que doivent être 
considérées les forces et les effets de l’âme : tout le reste de 
ses perfections, lui est vain et inutile : c’est de l’état présent, 
que doit être payée et reconnue toute son immortalité, et de 
la vie de l’homme, qu’elle est comptable seulement : Ce serait 
injustice de lui avoir retranché ses moyens et ses puissances, 
de l’avoir désarmée, pour du temps de sa captivité et de sa 
prison, de sa faiblesse et maladie, du temps où elle aurait été 
forcée et contrainte, tirer le jugement et une condamnation de 
durée infinie et perpétuelle : et de s’arrêter à la considération 
d’un temps si court, qui est à l’aventure d’une ou de deux 
heures, ou au pis aller, d’un siècle (qui n’a non plus de propor- 
tion à l’infinité qu’un instant) pour de ce moment d'intervalle, 
ordonner et établir définitivement de tout son être. Ce serait 
une disproportion inique, de tirer une récompense éternelle 
en conséquence d’une si courte vie. Platon, pour se sauver de 
cet inconvénient, veut que les paiements futurs se limitent à la 
durée de cent ans, relativement à l’humaine durée : et des 
nôtres assez‘ leur ont donné bornes temporelles. Par ainsi ils 


1. étouffe ses qualités natives de manière qu’elles. 2. Lucrèce, III, 674-676. 
3. Platon, République, 615a-b. 4. Ce sont ceux que l’on appelle les « misé- 
ricordieux », d’après saint Augustin, La Cité de Dieu, XXI, xvu ; ils estimaient 
que les peines de l’au-delà devaient cesser « post certi temporis metas » («au 
terme de délais déterminés »). Au premier rang, saint Augustin place Ori- 
gène, pour qui le tourment du diable lui-même était destiné à prendre fin. 
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jugeaient, que sa génération ! suivait la commune condition 
des choses humaines : Comme aussi sa vie, par l’opinion d’Epi- 
curus et de Democritus, qui a été la plus reçue, suivant ces 
belles apparences. Qu'on la voyait naître ; à même que le corps 
en était capable ; on voyait élever ses forces comme les corpo- 
relles ; on y reconnaissait la faiblesse de son enfance, et avec 
le temps sa vigueur et sa maturité : et puis sa déclinaison et sa 
vieillesse, et enfin sa décrépitude : 


gigni pariter cum corpore, et una 
Crescere sentimus, pariterque senescere mentem:. 
[Nous sentons que l'esprit est engendré de pair avec le corps, 
qu’il croît avec lui et qu’il vieillit de pair avec lui.] 


Ils l’apercevaient capable de diverses passions et agitée de plu- 
sieurs mouvements pénibles, d’où elle tombait en lassitude et 
en douleur, capable d’altération et de changement, d’allé- 
gresse, d’assoupissement, et de langueur, sujette à ses mala- 
dies et aux offenses, comme l'estomac ou le pied : 


mentem sanari, corpus ut ægrum 
Cernimus, et flecti medicina posse videmus? : 
[nous apercevons que l'esprit se soigne comme le corps malade 
et nous voyons que la médecine peut agir sur lui :] 


éblouie et troublée par la force du vin : démue de son assiette, 
par les vapeurs d’une fièvre chaude : endormie par l’applica- 
tion d’aucuns ‘ médicaments, et réveillée par d’autres. 


corpoream naturam animi esse necesse est, 
Corporeis quoniam telis ictuque laborat;. 
[Il faut que l’âme soit de nature corporelle, puisque des traits, 
des coups de nature corporelle la font souffrir. ] 


On lui voyait étonner et renverser toutes ses facultés par la 
seule morsure d’un chien malade, et n’y avoir nulle si grande 


1. la génération de l’âme. 2. Lucrèce, III, 445-446. Cette citation est la 


première d’une série de citations de Lucrèce que Montaigne rapporte toutes 
à l’âme, quel que soit le terme employé par le poète : mens, animus, anima. 
3. Lucrèce, III, 510-511. 4. de certains. 5. Lucrèce, III, 175-176. 
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fermeté de discours, nulle suffisance !, nulle vertu, nulle réso- 
lution philosophique, nulle contention de ses forces, qui la pût 
exempter de la sujétion de ces accidents : La salive d’un chétif 
mâtin versée sur la main de Socrates, secouer toute sa sagesse 
et toutes ses grandes et si réglées imaginations, les anéantir de 
manière qu’il ne restât aucune trace de sa connaissance pre- 
mière : 


vis animat 
Conturbatur, et diuisa seorsum 
Disiectatur eodem illo distracta veneno:. 
[La vigueur de l’âme est toute perturbée, et elle est disjointe, 
dissociée, dispersée par ce même poison qui la met en pièces.] 


Et ce venin ne trouver non plus de résistance en cette âme, 
qu'en celle d’un enfant de quatre ans : venin capable de faire 
devenir toute la philosophie, si elle était incarnée, furieuse et 
insensée : si que? Caton, qui tordait le cou à la mort même et 
à la fortune, ne pût souffrir la vue d’un miroir, ou de l’eau, 
accablé d’épouvantement et d’effroi, quand il serait tombé par 
la contagion d’un chien enragé, en la maladie que les médecins 
nomment Hydrophobie “. 


vis morbi distracta per artus 
Turbat agens animam, spumantes æquore salso 
Ventorum ut validis feruescunt viribus undæ. 
[La force du mal, répandue dans les membres, agite et trouble 
l’âme, comme, sur la mer salée, les forces impétueuses des vents font 
bouillonner les flots écumeux.] 


Or quant à ce point, la philosophie a bien armé l’homme pour 


1. nulle fermeté de raisonnement, nulle compétence. 2. Lucrèce, III, 
499-501. 3. si bien que. 4. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime « hy- 
droforbie ». Ambroise Paré, Œuvres, XXIII (Des venins), xvm, décrit longue- 
ment cette maladie due à la morsure d’un chien enragé : le malade, qui a 
«une soif intolérable », n’a nul «appétit de boire », mais craint l’eau ; et 
« quand il regarde en un miroir, il lui est avis et imagine qu'il voit des chiens, 
et que ce souvenir lui fait avoir cette crainte. Pour cette cause il craint l’eau 
et toutes choses transparentes et luisantes, ayant quelque réverbération ». 
5. Lucrèce, III, 492-494. 
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la souffrance de ! tous autres accidents, ou de patience?, ou si 
elle coûte trop à trouver, d'une défaite infaillible, en se déro- 
bant tout à fait du sentiment : mais ce sont moyens, qui servent 
à une âme étant à soi, et en ses forces, capable de discours 
et de délibération : non pas à cet inconvénient, où chez un 
philosophe, une âme devient l’âme d’un fou, troublée, renver- 
sée, et perdue. Ce que plusieurs occasions produisent, comme 
une agitation trop véhémente, que, par quelque forte passion, 
l'âme peut engendrer en soi-même : ou une blessure en cer- 
tain endroit de la personne : ou une exhalation de l’estomac, 
nous jetant à un éblouissement et tournoiement de tête : 


morbis in corporis auius errat 

Sæpe animus, dementit enim, deliraque fatur, 

Interdumque graui lethargo fertur in altum 

Æternumque soporem, oculis nutuque cadenti*. 

[Dans les maladies du corps souvent l'esprit en déroute s’égare : 
il déraisonne et tient des discours délirants ; et parfois une lourde 
léthargie le plonge dans un sommeil profond et interminable, les yeux 
et le front tombants. ] 


Les philosophes n’ont, ce me semble, guère touché cette 
corde, non plus qu’une autre de pareille importance. Ils ont ce 
dilemme‘ toujours en la bouche, pour consoler notre mortelle 
condition : Ou l’âme est mortelle, ou immortelle : Si mortelle, 
elle sera sans peine : Si immortelle, elle ira en amendant. Ils 
ne touchent jamais l’autre branche : Quoi, si elle va en empi- 
rant ? Et laissent aux poètes les menaces des peines futures : 
Mais par là ils se donnent un beau jeu. Ce sont deux omissions 
qui s'offrent à moi souvent en leurs discours. Je reviens à la 
première : Cette âme perd l'usage du souverain bien Stoïque, 
si constant et si ferme. Il faut que notre belle sagesse se rende 
en cet endroit, et quitte les armes. Au demeurant, ils considé- 
raient aussi par la vanité de l’humaine raison, que le mélange 
et société de deux pièces si diverses, comme est le mortel et 
l’immortel, est inimaginable : 


1. pour supporter. 2. endurance. 3. Lucrèce, III, 463-466. 4. Ce 
« dilemme » est, par exemple, celui de Cicéron, Tusculanes, 1, x, 25. 
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Quippe etenim mortale æterno iungere, et una 

Consentire putare, et fungi mutua posse, 

Destipere est. Quid enim diuersius esse putandum est, 

Aut magis inter se disiunctum discrepitansque, 

Quam mortale quod est, immortali atque perenni 

lunctum in concilio sævas tolerare procellas: ? 

[Car joindre le mortel à l’éternel et penser qu'ils puissent s’accor- 
der et avoir des impressions communes, c’est être fou. Que peut-on 
penser de plus disparate, de plus incohérent, de plus discordant, que 
l’idée d’un être mortel qui, joint à un être immortel et sans fin, soit, 
en ce concert, soumis à de rudes tempêtes ?] 


Davantage ils sentaient l’âme s'engager en la mort, comme le 
corps. 


simul ævo fessa fatiscit?. 
[Fatiguée par les ans, elle s’affaisse avec lui.] 


Ce que, selon Zeno*, l’image du sommeil nous montre assez. 
Car il estime que c’est une défaillance et chute de l’âme aussi 
bien que du corps. Contrabi animum, et quasi labi putat 
atque decidere. [Il pense que l'esprit se contracte, et pour ainsi dire 
glisse et tombe.] Et ce qu’on apercevait en aucuns“, sa force, et 
sa vigueur se maintenir en la fin de la vie, ils le rapportaient à 
la diversité des maladies, comme on voit les hommes en cette 
extrémité, maintenir, qui un sens, qui un autre, qui l’ouïr, qui 
le fleurer ”, sans altération : et ne se voit point d’affaiblissement 
si universel, qu'il n’y reste quelques parties entières et vigou- 
reuses : 


Non alio pacto quam, si pes cum dolet ægri, 

In nullo caput interea sit forte dolore*. 

[Tout de même que si, le pied d’un malade étant douloureux, sa 
tête cependant peut n'être pas du tout dans la douleur.] 


La vue de notre jugement se rapporte à la vérité, comme 
fait l’œil du chat-huant, à la splendeur du Soleil, ainsi que dit 


1. Lucrèce, IH, 800-805. 2. Lucrèce, IH, 458. 3. Cicéron, De diuina- 
tione, Il, ivu, 119. Montaigne emprunte à ce passage la citation suivante. 
4. Et le fait qu’on apercevait en certains hommes. 5. le flairer, Podorat. 
6. Lucrèce, IH, 110-111. 
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Aristote! : Par où le saurions-nous mieux convaincre que par 
si grossiers aveuglements en une si apparente lumière ? Car 
l’opinion contraire, de l'immortalité de l’âme, laquelle Cicero? 
dit avoir été premièrement introduite ; au moins du témoi- 
gnage des livres, par Pherecydes Syrus du temps du Roi Tullius 
(d’autres en attribuent l'invention à Thales: : et autres à d’au- 
tres) c’est la partie de l’humaine science traitée avec plus de 
réservation et de doute. Les dogmatistes les plus fermes, sont 
contraints en cet endroit principalement, de se rejeter à l’abri 
des ombrages de l’Académie. Nul ne sait ce qu’Aristote a établi 
de ce sujet‘, non plus que tous les anciens en général, qui le 
manient d’une vacillante créance : rem gratissimam promit- 
tentium magis quam probantium * [qui promettent plus qu’ils ne 
prouvent un bien fort agréable]. Il s’est caché sous le nuage des 
paroles et sens difficiles, et non intelligibles, et a laissé à ses 
sectateurs, autant à débattre sur son jugement que sur la 
matière. Deux choses leur rendaient cette opinion plausible : 
l’une, que sans l’immortalité des âmes, il n’y aurait plus de 
quoi asseoir les vaines espérances de la gloire, qui est une con- 
sidération de merveilleux crédit au monde : l’autre, que c’est 
une très utile impression, comme dit Platon‘, que les vices, 
quand ils se déroberont de la vue et connaissance de lhu- 
maine justice, demeurent toujours en butte à la divine, qui les 
poursuivra, voire après la mort des coupables. Un soin extrême 
tient l’homme d’allonger son être” ; il y a pourvu par toutes 


1. Aristote, Métaphysique, 1I, 1 : « Quemadmodum vespertilionum oculi 
ad lumen diei se habent, ita et intellectus animæ nostræ, ad ea quæ manifes- 
tissima omnium sunt » (trad. Bessarion). Comparaison utilisée par Du Ples- 
sis-Mornay, Traité de la vérité de la religion chrétienne, chap. xv, éd. Leyde, 
1651, p. 376 : « Quelques-uns élèvent l'œil de leur entendement en haut. 
Mais combien ? Et que voient-ils ? Certes, comme dit Aristote, ni plus ni 
moins que les chats-huants au soleil.» 2. Cicéron, Tusculanes, I, x", 38. 
(Texte corrigé ; léd. de 1595 écrit « Syrius » et « Tullus ».) 3. Selon Dio- 
gène Laërce, I, 24. 4. Aristote « adeo nihil manifesti dicit, ut eius interpre- 
tes adhuc de ea re disputent» («n’en dit rien de clair, au point que ses 
interprètes continuent à en discuter »), écrit Agrippa, De incertitudine, in. 
5. Seneque, Lettres, 102, 2. 6. Platon, Lois, X, 904-905. 7. Même argu- 
ment chez Cicéron, Tusculanes, 1, xiv-xv, notamment 31 et 34. Il est répandu 
(voir, par ex., A. d’Aubigné, Tragiques, VII, v. 439 et suiv.). 
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ses pièces. Et pour la conservation du corps, sont les sépultu- 
res : pour la conservation du nom, la gloire. Il a employé toute 
son opinion à se rebâtir (impatient de sa fortune) et à s’étan- 
çonner par ses inventions. L'âme par son trouble et sa fai- 
blesse, ne pouvant tenir sur son pied, va quêtant de toutes 
parts des consolations, espérances et fondements, et des cir- 
constances étrangères, où elle s’attache et se plante. Et pour 
légers et fantastiques que son invention les lui forge, s’y repose 
plus sûrement qu’en soi, et plus volontiers. Mais les plus 
aheurtés ! à cette si juste et claire persuasion de l’immortalité 
de nos esprits ; c’est merveille comme ils se sont trouvés courts 
et impuissants à l’établir par leurs humaines forces. Somnia 
sunt non docentis, sed optantis [Ce sont rêveries d’un esprit, non 
pas qui enseigne, mais qui désire] : disait un ancien?. L'homme 
peut reconnaître par ce témoignage, qu’il doit à la fortune et 
au rencontre, la vérité qu’il découvre lui seul ; puisque lors 
même, qu’elle lui est tombée en main, il n’a pas de quoi la 
saisir et la maintenir, et que sa raison n’a pas la force de s’en 
prévaloir. Toutes choses produites par notre propre discours 
et suffisance, autant vraies que fausses, sont sujettes à incerti- 
tude et débat. C’est pour le châtiment de notre fierté, et ins- 
truction de notre misère et incapacité, que Dieu produisit le 
trouble, et la confusion de l’ancienne tour de Babel*. Tout ce 
que nous entreprenons sans son assistance, tout ce que nous 
voyons sans la lampe de sa grâce, ce n’est que vanité et folie : 
L’essence même de la vérité, qui est uniforme et constante, 
quand la fortune nous en donne la possession, nous la corrom- 
pons et abâtardissons par notre faiblesse. Quelque train que 
l’homme prenne de soi, Dieu permet qu’il arrive toujours à 
cette même confusion, de laquelle il nous représente si vive- 
ment l’image par le juste châtiment, de quoi il battit l’outrecui- 


1. obstinément attachés. 2. Cicéron, Académiques, IV, xxvm, 121. 
(Montaigne généralise un propos qui, chez Cicéron, ne regarde que Démo- 
crite.) 3. Genèse, XI. Sur toute cette exégèse de l'épisode biblique de la 
tour de Babel ou, comme Montaigne dit plus loin, de la pyramide de Nem- 
rod, voir saint Augustin, La Cité de Dieu, XVI, v : l'édification de la tour de 
Babel fut le fait de « la vaine présomption des hommes » (bumana et vana 
præsumptio). 
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dance de Nemroth, et anéantit les vaines entreprises du 
bâtiment de sa Pyramide. Perdam sapientiam sapientium, et 
prudentiam prudentium reprobabo. [je détruirai la sagesse des 
sages et rejetterai la prudence des prudents.] La diversité d'idiomes 
et de langues, de quoi il troubla cet ouvrage, qu'est-ce autre 
chose, que cette infinie et perpétuelle altercation et discor- 
dance d’opinions et de raisons, qui accompagne et embrouille 
le vain bâtiment de l’humaine science ? Et l’embrouille utile- 
ment. Qui nous tiendrait, si nous avions un grain de connais- 
sance? Ce Saint? m'a fait grand plaisir : Ipsa utilitatis 
occultatio, aut bumilitatis exercitatio est, aut elationis attri- 
tio. [Le secret même qui entoure l'utilité est ou une épreuve pour 
Phumilité, ou une mortification pour la vanité.] Jusques à quel 
point de présomption et d’insolence, ne portons-nous notre 
aveuglement et notre bêtise ? Mais pour reprendre mon pro- 
pos : c'était vraiment bien raison, que nous fussions tenus à 
Dieu seul, et au bénéfice de sa grâce, de la vérité d’une si noble 
créance, puisque de sa seule libéralité, nous recevons le fruit 
de l'immortalité, lequel consiste en la jouissance de la béati- 
tude éternelle. Confessons ingénument, que Dieu seul nous l’a 
dit, et la foi : Car leçon n’est-ce pas de nature et de notre 
raison. Et qui retentera* son être et ses forces, et dedans et 
dehors, sans ce privilège divin : qui verra l’homme, sans le 
flatter, il n’y verra ni efficace, ni faculté, qui sente autre chose 
que la mort et la terre. Plus nous donnons, et devons, et ren- 
dons à Dieu, nous en faisons d'autant plus chrétiennement. Ce 
que ce philosophe Stoïcien “ dit tenir du fortuit consentement 
de la voix populaire, valait-il pas mieux qu'il le tînt de Dieu ? 
Cum de animorum æternitate disserimus, non leue momen- 
tum apud nos babet consensus bominum, aut timentium infe- 
ros, aut colentium. Utor bac publica persuasione. [Lorsque 
nous traitons de l’éternité des âmes, ce n’est pas auprès de nous chose 
de peu de poids que l’accord unanime des hommes craignant ou 
honorant les dieux infernaux. Je fais mienne cette croyance popu- 


1. I" Epiître aux Corinthiens, I, 19. 2. Saint Augustin, La Cité de Dieu, 
XI, XXII. 3. sondera et resondera. 4. Sénèque, dont Montaigne va citer 
un passage des Lettres, 117, 6. 
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laire.] Or la faiblesse des arguments humains sur ce sujet, se con- 
naît singulièrement par les fabuleuses circonstances, qu'ils ont 
ajoutées à la suite de cette opinion, pour trouver de quelle con- 
dition était cette notre immortalité. Laissons les Stoïciens, Usu- 
ram nobis largiuntur ; tanquam cornicibus ; diu mansuros 
aiunt animos, semper negant ' [Ils nous en dispensent la jouissance 
comme à des corneilles : ils disent que les âmes sont appelées à subsister 
longtemps, non pas toujours] : qui donnent aux âmes une vie au- 
delà de celle-ci, mais finie. La plus universelle et plus reçue fan- 
taisie, et qui dure jusques à nous, ç’a été celle, de laquelle on fait 
auteur Pythagoras? ; non qu'il en fût le premier inventeur”, mais 
d’autant qu’elle reçut beaucoup de poids, et de crédit, par l’au- 
torité de son approbation : C’est que les âmes au partir de nous, 
ne faisaient que rouler de l’un corps à un autre, d’un lion à un 
cheval, d’un cheval à un Roi, se promenant ainsi sans cesse, de 
maison en maison. Et lui“, disait se souvenir avoir été Æthalides, 
depuis Euphorbus, en après Hermotimus, enfin de Pyrrhus être 
passé en Pythagoras : ayant mémoire de soi de deux cent six ans. 
Ajoutaient aucuns, que ces mêmes âmes remontent au ciel par- 
fois, et en dévalent encore : 


O pater, anne aliquas ad cœlum hinc ire putandum est 

Sublimes animas, iterumque ad tarda reuerti 

Corpora ? quæ lucis miseris tam dira cupido? ? 

[Ô père, ne faut-il pas penser que certaines âmes s’en vont d'ici 
vers les hauteurs du ciel et de nouveau retournent aux lenteurs des 
corps ? D’où vient, en ces malheureux, une si funeste envie de la 
lumière ?] 


Origene ć les fait aller et venir éternellement du bon au mauvais 
état. L'opinion que Varro” récite, est, qu’en quatre cent qua- 


1. Cicéron, Tusculanes, 1, xxx, 77. (Les corneilles ont la réputation de 
vivre neuf fois autant que les hommes ; voir Pline, Histoire naturelle, VII, 
xvi.) 2. D’après Agrippa, De incertitudine, in, vers la fin. 3. Les Egyp- 
tiens professaient la métempsycose selon Hérodote, II, 133. 4. Traduit de 
Diogène Laërce, VIII, 4-5. Æthalides était fils d'Hermès ; Euphorbe participa 
à la guerre de Troie ; Hermotime de Clazomène passait pour pouvoir séparer 
son âme de son corps; Pyrrhus était un pêcheur délien. 5. Virgile, 
Énéide, VI, 719-721. 6. D'après saint Augustin, La Cité de Dieu, XXI, xvu. 
7. D’après saint Augustin, ibid., XXII, xxvi. 
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rante ans de révolution elles se rejoignent à leur premier 
corps. Chrysippus !, que cela doit advenir après certain espace 
de temps inconnu et non limité. Platon? (qui dit tenir de Pin- 
dare et de l’ancienne poésie cette croyance) des infinies vicissi- 
tudes de mutation, auxquelles l’âme est préparée, n'ayant ni 
les peines, ni les récompenses en l’autre monde, que tempo- 
relles, comme sa vie en cettui-ci n’est que temporelle, conclut 
en elle une singulière science des affaires du ciel, de l’enfer, et 
d'ici, où elle a passé, repassé, et séjourné à plusieurs voyages : 
matière à sa réminiscence. Voici son progrès ailleurs? : Qui a 
bien vécu, il se rejoint à l’astre, auquel il est assigné : qui mal, 
il passe en femme : et si lors même il ne se corrige point, il se 
rechange en bête de condition convenable à ses mœurs vicieur- 
ses : et ne verra fin à ses punitions, qu'il ne soit revenu à sa 
naïve { constitution, s’étant par la force de la raison défait des 
qualités grossières, stupides, et élémentaires, qui étaient en lui. 
Mais je ne veux oublier l’objection que font les Épicuriens à 
cette transmigration de corps en autre. Elle est plaisante : Ils 
demandent quel ordre il y aurait, si la presse des mourants 
venait à être plus grande que des naissants. Car les âmes délo- 
gées de leur gîte seraient à se fouler’? à qui prendrait place la 
première dans ce nouvel étui. Et demandent aussi, à quoi elles 
passeraient leur temps, cependant qu’elles attendraient qu’un 
logis leur fût apprêté : ou au rebours s’il naissait plus d’ani- 
maux, qu'il n’en mourrait, ils disent que les corps seraient en 
mauvais parti, attendant l’infusion de leur âme, et en advien- 
drait qu’aucuns d’iceux se mourraient avant que d’avoir été 
vivants. 


Denique connubia ad veneris, partusque ferarum, 
Esse animas præsto deridiculum esse videtur, 
Et spectare immortales mortalia membra 


1. D’après Vivès, commentant le chapitre précédemment cité de saint 
Augustin. 2. Platon, Ménon, 82. 3. Voici le processus de ses transfor- 
mations dans un autre ouvrage de Platon. Montaigne résume Platon, Timée, 42. 
4. native. 5. devraient se presser, se bousculer. 
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Innumero numero, certareque præproperanter 

Inter se, quæ prima potissimaque insinuetur!. 

[Enfin, qu'aux unions amoureuses et aux enfantements des 
bêtes, les âmes assistent à point nommé, paraît chose ridicule : des 
âmes immortelles en nombre innombrable épier des membres mor- 
tels, et lutter entre elles de vitesse, à qui la première et le mieux s’y 
introduira !] 


D’autres? ont arrêté l'âme au corps des trépassés, pour en 
animer les serpents, les vers, et autres bêtes, qu’on dit s’engen- 
drer de la corruption de nos membres, voire et de nos cen- 
dres : D’autres la divisent en une partie mortelle, et l’autre 
immortelle : Autres‘ la font corporelle, et ce néanmoins 
immortelle : Aucuns la font immortelle, sans science et sans 
connaissance. Il y en a aussi des nôtres * même qui ont estimé, 
que des âmes des condamnés, il s’en faisait des diables : 
comme Plutarque pense, qu'il se fasse des dieux de celles qui 
sont sauvées : Car il est peu de choses que cet auteur-là éta- 
blisse d’une façon de parler si résolue, qu'il fait cette-ci : main- 
tenant partout ailleurs une manière dubitatrice et ambiguë. Il 
faut estimer (dit-il et croire fermement, que les âmes des 
hommes vertueux selon nature et selon justice divine, devien- 
nent d'hommes saints, et de saints demi-dieux, et de demi- 
dieux, après qu’ils sont parfaitement, comme ès sacrifices de 
purgation, nettoyés et purifiés, étant délivrés de toute passibi- 
lité et de toute mortalité, ils deviennent, non par aucune 
ordonnance civile, mais à la vérité et selon raison vraisembla- 
ble, dieux entiers et parfaits, en recevant une fin très heureuse 
et très glorieuse. Mais qui le voudra voir, lui, qui est des plus 


1. Lucrèce, III, 776-780. 2. D’après Lucrèce, III, 713 et suiv. 3. Ce 
sont ceux qui placent en l’homme deux âmes, l’une sensitive, engendrée et 
donc mortelle, l’autre intellective, créée et donc immortelle (voir Agrippa, 
De incertitudine, u). 4. Telle est la doctrine de Tertullien, qui soutient 
que l’âme est immortelle et pourtant corporelle (De anima, chap. 5). 
5. Dans son commentaire de La Cité de Dieu, IX, x, Vivès signale que ce fut 
l'opinion d’Origène. 6. Plutarque, Des oracles qui ont cessé, 414 b, f. 338- 
339. 7. Citation littérale de Plutarque, Vie de Romulus, XLVII, éd. Walter, t. I, 
p.76. 8. Montaigne renvoie le lecteur à deux opuscules de Plutarque, De 
la face qui apparaît dedans le rond de la lune et Du démon ou esprit 
familier de Socrate. 
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retenus pourtant et modérés de la bande, s’escarmoucher avec 
plus de hardiesse, et nous conter ses miracles sur ce propos, 
je le renvoie à son discours de la Lune, et du Démon de Socra- 
tes, là où aussi évidemment qu’en nul autre lieu, il se peut 
avérer, les mystères de la philosophie avoir beaucoup d'’étran- 
getés communes avec celles de la poésie : l’entendement 
humain se perdant à vouloir sonder et contrôler toutes choses 
jusques au bout : tout ainsi comme, lassés et travaillés de la 
longue course de notre vie, nous retombons en enfantillage. 
Voilà les belles et certaines instructions, que nous tirons de la 
science humaine, sur le sujet de notre âme. Il n’y a point moins 
de témérité en ce qu’elle nous apprend des parties corporelles. 
Choisissons-en un, ou deux exemples : car autrement nous 
nous perdrions dans cette mer trouble et vaste des erreurs 
médicinales. Sachons, si on s’accorde au moins en ceci, de 
quelle matière les hommes se produisent les uns des autres!. 
Car quant à leur première production, ce n’est pas merveille, 
si en chose si haute et ancienne, l’entendement humain se 
trouble et dissipe. Archelaüs? le physicien, duquel Socrates fut 
le disciple et le mignon, selon Aristoxenus, disait, et les hom- 
mes et les animaux avoir été faits d’un limon laiteux, exprimé 
par la chaleur de la terre. Pythagoras dit notre semence être 
écume de notre meilleur sang : Platon, l'écoulement de la 
moelle de l’épine du dos : ce qu’il argumente de ce, que cet 
endroit se sent le premier, de la lasseté de la besogne? : Alc- 
meon, partie de la substance du cerveau : et qu'il soit ainsi, 
dit-il, les yeux troublent à ceux qui se travaillent outre mesure 
à cet exercice : Democritus, une substance extraite de toute la 
masse corporelle : Epicurus, extraite de l’âme et du corps : 
Aristote, un excrément tiré de l’aliment du sang le dernier qui 
s’épand en nos membres : autres, du sang, cuit et digéré par la 
chaleur des génitoires : ce qu’ils jugent de ce qu'aux extrêmes 


1. A l'exception de la première opinion, toute la doxographie qui suit, sur 
l’origine du sperme et sur la conception, est directement et fidèlement tra- 
duite d’Agrippa, De incertitudine, xxu. 2. Pris à Diogène Laërce, II, 17. 
(Sur la relation d’Archélaos et de Socrate, ibid., 19.) 3. de la lassitude 
que procure l'acte sexuel. 
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efforts, on rend des gouttes de pur sang : en quoi! il semble 
qu'il y ait plus d'apparence, si on peut tirer quelque apparence 
d’une confusion si infinie. Or pour mener à effet cette 
semence, combien en font-ils d'opinions contraires ? Aristote 
et Democritus tiennent que les femmes n’ont point de 
sperme : et que ce n’est qu'une sueur qu’elles élancent par la 
chaleur du plaisir et du mouvement, qui ne sert de rien à la 
génération. Galen au contraire, et ses suivants, que sans la ren- 
contre des semences, la génération ne se peut faire. Voilà? les 
médecins, les philosophes, les jurisconsultes, et les théolo- 
giens, aux prises pêle-mêle avec nos femmes, sur la dispute, à 
quels termes les femmes portent leur fruit. Et moi je secours 
par l’exemple de moi-même, ceux d’entre eux, qui maintien- 
nent la grossesse d’onze mois. Le monde est bâti de cette expé- 
rience, il n’est si simple femmelette qui ne puisse dire son avis 
sur toutes ces contestations, et si? nous n’en saurions être d’ac- 
cord. En voilà assez pour vérifier que l’homme n’est non plus 
instruit de la connaissance de soi, en la partie corporelle, qu’en 
la spirituelle. Nous l’avons proposé lui-même à soi, et sa rai- 
son, à sa raison, pour voir ce qu’elle nous en dirait. Il me sem- 
ble assez avoir montré combien peu elle s'entend en elle- 
même. Et, qui ne s’entend en soi, en quoi se peut-il entendre ? 
Quasi vero mensuram ullius rei possit agere, qui sui nesciat. 
[Comme si l’on pouvait prendre la mesure d’aucune chose, quand on 
ignore la sienne propre.] Vraiment Protagoras’ nous en contait 
de belles, faisant l’homme la mesure de toutes choses, qui ne 
sut jamais seulement la sienne. Si ce n’est lui, sa dignité ne 
permettra pas qu'autre créature ait cet avantage. Or lui étant 
en soi si contraire, et l’un jugement subvertissant l’autre sans 


1. Cette réflexion est de Montaigne, qui partage l’opinion de nombreux 
médecins de son temps, comme Fernel (Physiologie, VIN. 2. La question 
de la durée de la gestation mobilise depuis longtemps, en effet, l’attention 
des spécialistes. Contre Aristote ou Hippocrate, qui admettaient des gesta- 
tions de onze mois, Justinien ne reconnaissait pas de grossesses d’une durée 
supérieure à dix mois (voir notamment Digeste, XXVIII, n, 29 ; XXXVIII, xv, 
3) : on en devine les conséquences juridiques en matière de paternité, de 
testament, de succession, d’héritage, etc. Rabelais a joué avec ces débats 
(Gargantua, III). 3. et cependant. 4. Pline, Histoire naturelle, Il, 1. 
5. Platon, Cratyle, 386 a ; Théétète, 152 a. 
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cesse, cette favorable proposition n’était qu’une risée, qui nous 
menait à conclure par nécessité la néantise du compas et du 
compasseur. Quand Thales! estime la connaissance de 
l’homme très difficile à l’homme, il lui apprend, la connais- 
sance de toute autre chose lui être impossible. Vous?, pour qui 
jai pris la peine d’étendre un si long corps, contre ma cou- 
tume, ne refuirez point de maintenir votre Sebonde, par la 
forme ordinaire d’argumenter, de quoi vous êtes tous les jours 
instruite, et exercerez en cela votre esprit et votre étude : car 
ce dernier tour d'escrime ici, il ne le faut employer que comme 
un extrême remède. C’est un coup désespéré, auquel il faut 
abandonner vos armes, pour faire perdre à votre adversaire les 
siennes : et un tour secret, duquel il se faut servir rarement et 
réservément : C’est grande témérité de vous perdre pour per- 
dre un autre. Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger, 
comme fit Gobrias? : Car étant aux prises bien étroites avec 
un seigneur de Perse, Darius y survenant l’épée au poing, qui 
craignait de frapper, de peur d’assener Gobrias : il lui cria, qu’il 
donnât hardiment, quand il devrait donner au travers tous les 
deux. J'ai vu réprouver pour injustes, des armes et conditions 
de combat singulier désespérées, et auxquelles celui qui les 
offrait, mettait lui et son compagnon en termes d’une fin à 
tous deux inévitable“. Les Portugais* prirent en la mer des 
Indes certains Turcs prisonniers : lesquels impatients de leur 
captivité, se résolurent, et leur succéda’, frottant des clous de 
navire l’un à l’autre, et faisant tomber une étincelle de feu dans 
les caques de poudre (qu’il y avait en l’endroit où ils étaient 
gardés) d’embraser et mettre en cendre eux, leurs maîtres et 
le vaisseau. Nous secouons ici les limites et dernières clôtures 
des sciences : auxquelles l’extrémité est vicieuse, comme en la 


1. Diogène Laërce, I, 36, trad. A. Traversari : « Interrogatus quidnam esset 
difficile : Se, inquit, ipsum noscere » (« On lui demandait ce qui était difficile : 
Se connaître soi-même, dit-il»). 2. Sans véritable preuve, on identifie 
généralement ce personnage avec Marguerite de Valois, fille d'Henri Il, 
femme d'Henri de Navarre. 3. D’après Plutarque, Comment on pourra 
discerner le flatteur d'avec l'ami, f. 41. 4. Texte corrigé ; léd. de 1595 
imprime « inévitables ». 5. D’après Osorio, Histoire du Portugal, trad. 
Goulart, XII, xxu, f. 366 r°. 6. et cela leur réussit. 
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vertu !. Tenez-vous dans la route commune, il ne fait mie bon 
être si subtil et si fin. Souvienne-vous de ce que dit le proverbe 
Thoscan, 


Chi troppo s'assotiglia, si scavezza?. 
[A trop se subtiliser, on se rompt.] 


Je vous conseille en vos opinions et en vos discours, autant 
qu’en vos mœurs, et en toute autre chose, la modération et 
l’attrempance*, et la fuite de la nouveauté et de l’étrangeté. 
Toutes les voies extravagantes me fâchent. Vous qui par l’auto- 
rité que votre grandeur vous apporte, et encore plus par les 
avantages que vous donnent les qualités plus vôtres, pouvez 
d’un clin d'œil commander à qui il vous plaît, deviez donner 
cette charge à quelqu'un, qui fit profession des lettres, qui vous 
eût bien autrement appuyé et enrichi cette fantaisie. Toutefois 
en voici assez, pour ce que vous en avez à faire. Epicurus <‘ 
disait des lois, que les pires nous étaient si nécessaires, que 
sans elles, les hommes s’entremangeraient les uns les autres. 
Et Platon’ vérifie que sans lois, nous vivrions comme bêtes. 
Notre esprit est un outil vagabond, dangereux et téméraire : il 
est malaisé d’y joindre l’ordre et la mesure : de mon temps 
ceux qui ont quelque rare excellence au-dessus des autres, et 
quelque vivacité extraordinaire, nous les voyons quasi tous, 
débordés en licence d’opinions, et de mœurs : c’est miracle 
s’il s’en rencontre un rassis et sociable. On a raison de donner 
à l’esprit humain les barrières les plus contraintes qu’on peut. 
En l’étude, comme au reste, il lui faut compter et régler ses 
marches : il lui faut tailler par art les limites de sa chasse. On 
le bride et garrotte de religions, de lois, de coutumes, de 
science, de préceptes, de peines, et récompenses mortelles et 
immortelles : encore voit-on que par sa volubilité et dissolu- 
tion, il échappe à toutes ces liaisons. C’est un corps vain, qui 


1. La définition aristotélico-thomiste de la vertu la tient pour un juste 
milieu. 2. Ce proverbe est notamment cité par Pétrarque, Canzoniere, CV 
(Canzone XI), 48. 3. tempérance, modération. 4. D’après Plutarque, 
Contre l'Épicurien Colotès, XXX, 1124 d, f. 597. Lieu déjà cité (voir n. 4, 
p. 760). 5. Platon, Lois, X, 874 e. 6. mobilité, inconstance. 
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n’a par où être saisi et assené ! : un corps divers et difforme, 
auquel on ne peut asseoir nœud ni prise. Certes il est peu 
d’âmes si réglées, si fortes et bien nées, à qui on se puisse fier 
de leur propre conduite : et qui puissent avec modération et 
sans témérité, voguer en la liberté de leurs jugements, au-delà 
des opinions communes. Il est plus expédient de les mettre en 
tutelle. C’est un outrageux glaive à son possesseur même, que 
l'esprit, à qui ne sait s’en armer ordonnément et discrète- 
ment. Et n’y a point de bête, à qui il faille plus justement 
donner des orbières*, pour tenir sa vue sujette, et contrainte 
devant ses pas ; et la garder d’extravaguer ni çà ni là, hors les 
ornières que l’usage et les lois lui tracent. Par quoi il vous siéra 
mieux de vous resserrer dans le train accoutumé, quel qu’il 
soit, que de jeter votre vol à cette licence effrénée. Mais si quel- 
qu'un de ces nouveaux docteurs, entreprend de faire l’ingé- 
nieux en votre présence, aux dépens de son salut et du vôtre : 
pour vous défaire de cette dangereuse peste, qui se répand 
tous les jours en vos cours, ce préservatif à l'extrême nécessité, 
empêchera que la contagion de ce venin n’offensera, ni vous, 
ni votre assistance. La liberté donc et gaillardise de ces esprits 
anciens, produisait en la philosophie et sciences humaines, 
plusieurs sectes d’opinions différentes, chacun entreprenant 
de juger et de choisir pour prendre parti. Mais à présent, que 
les hommes vont tous un train : qui certis quibusdam destina- 
tisque sententiis addicti et consecrati sunt, ut etiam, quæ non 
probant, cogantur defenderet [qui sont assignés et voués à des 
opinions fixées et arrêtées, au point d’être tenus de défendre même 
ce qu’ils n’approuvent pas] : Et que nous recevons les arts par 
civile autorité et ordonnance : Si que’ les écoles n’ont qu’un 
patron et pareille institution et discipline circonscrite, on ne 
regarde plus ce que les monnaies pèsent et valent, mais chacun 
à son tour, les reçoit selon le prix, que l’approbation commune 
et le cours leur donne : on ne plaide pas de l’aloi, mais de 
l'usage : ainsi se mettent également toutes choses. On reçoit 
la médecine, comme la Géométrie ; et les batelages, les 


1. dirigé vers un but. 2. avec discernement. 3. œillères. 4. Cicé- 
ron, Tusculanes, Il, u, 5. 5. Si bien que. 
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enchantements, les liaisons +, le commerce des esprits des tré- 
passés, les pronostications, les domifications, et jusques à cette 
ridicule poursuite de la pierre philosophale, tout se met sans 
contredit. Il ne faut que savoir?, que le lieu de Mars loge au 
milieu du triangle de la main, celui de Venus au pouce, et de 
Mercure au petit doigt : et que quand la mensale coupe le 
tubercle de l’enseigneur*, c’est signe de cruauté : quand elle 
faut sous le mitoyen, et que la moyenne naturelle fait un angle 
avec la vitale {, sous même endroit, que c’est signe d’une mort 
misérable : Que si à une femme, la naturelle est ouverte, et ne 
ferme point l’angle avec la vitale, cela dénote qu'elle sera mal 
chaste. Je vous appelle vous-même à témoin, si avec cette 
science, un homme ne peut passer avec réputation et faveur 
parmi toutes compagnies. Theophrastus disait, que l’humaine 
connaissance, acheminée par les sens, pouvait juger des causes 
des choses jusques à certaine mesure, mais qu'étant arrivée 
aux causes extrêmes et premières, il fallait qu’elle s’arrêtit, et 
qu'elle rebouchît : à cause ou de sa faiblesse, ou de la difficulté 
des choses. C’est une opinion moyenne et douce ; que notre 
suffisance nous peut conduire jusques à la connaissance d’au- 
cunes choses, et qu'elle a certaines mesures de puissance, 
outre lesquelles c’est témérité de l’employer. Cette opinion est 
plausible, et introduite par gens de composition : mais il est 
malaisé de donner bornes à notre esprit : il est curieux et 


1. les inhibitions, notamment sexuelles, dues à des pratiques de sorcellerie. 
2. Tout ce développement sur la chiromancie est recopié de Guy de Bruës, 
Dialogues contre les nouveaux Académiciens, 1557, p. 94. 3. quand la 
ligne mensale (ou de cœur) coupe la saillie de l’index (c’est-à-dire le mont 
de Jupiter). 4. quand elle fait défaut sous le médius et que la ligne de 
tête fait un angle avec la ligne de vie. 5. Emprunté à Agrippa, De incertitu- 
dine, 1 : « Theophrastus in suis Transnaturalibus sic ait : Usque ad aliquid 
quidem possumus per causam speculari, principia a sensibus sumentes : 
quando autem ad ipsa extrema et prima transierimus, non amplius possu- 
mus scire, siue quia non habemus causam, siue propter intellectus nostri 
infirmitatem. » (« Théophraste dit dans sa Métaphysique : Nous pouvons jus- 
qu’à un certain point spéculer par la cause, en prenant des sens les princi- 
pes. Mais quand nous arrivons à ce qui est extrême et premier, nous ne 
pouvons pas progresser en savoir, soit parce que la cause nous manque, 
soit en raison de l'infirmité de notre intelligence. ») 6. gens conciliants, 
modérés. 
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avide, et n’a point occasion de s’arrêter plutôt à mille pas qu’à 
cinquante : Ayant essayé ! par expérience, que ce à quoi l’un 
s'était failli, l’autre y est arrivé : et que ce qui était inconnu à 
un siècle, le siècle suivant l’a éclairci : et que les sciences et les 
arts ne se jettent pas en moule, ains? se forment et figurent 
peu à peu, en les maniant et polissant à plusieurs fois, comme 
les ours façonnent leurs petits en les léchant à loisir : ce que 
ma force ne peut découvrir, je ne laisse pas de le sonder et 
essayer : et en retâtant et pétrissant cette nouvelle matière, la 
remuant et l’échauffant, j'ouvre à celui qui me suit, quelque 
facilité pour en jouir plus à son aise, et la lui rends plus souple, 
et plus maniable : 


ut bymettia sole 
Cera remollescit, tractataque pollice multas 
Vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu?. 
[comme la cire de l’Hymette s’amollit au soleil et, pétrie par le 
pouce, revêt nombre de figures et, par le service même, devient apte 
à servir.] 


Autant en fera le second au tiers : qui est cause que la diffi- 
culté ne me doit pas désespérer ; ni aussi peu mon impuis- 
sance, car ce n’est que la mienne. L'homme est capable de 
toutes choses, comme d’aucunes : Et s’il avoue, comme dit 
Theophrastus, l'ignorance des causes premières et des princi- 
pes, qu'il me quitte hardiment‘ tout le reste de sa science : Si 
le fondement lui faut”, son discours est par terre : Le disputer 
et l’enquérir, n’a autre but et arrêt que les principes : si cette 
fin n’arrête son cours, il se jette à une irrésolution infinie. Non 
potest aliud alio magis minusve comprebendi, quoniam 
omnium rerum una est definitio comprebendendi®. [Il ne se 
peut pas qu’un objet soit plus ou moins compris qu’un autre, puisque, 
pour toutes choses, il n’y a, de l’acte de comprendre, qu’une défini- 
tion.] Or il est vraisemblable que si l’âme savait quelque chose, 
elle se saurait premièrement elle-même ; et si elle savait quel- 


1. éprouvé. 2. mais. 3. Ovide, Métamorphoses, X, 284-286. 4. qu'il 
m'abandonne carrément. 5. fait défaut. 6. Cicéron, Académiques, IV, 
XLI, 128. 
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que chose hors d’elle, ce serait son corps et son étui, avant 
toute autre chose. Si on voit jusques aujourd’hui les dieux de 
la médecine se débattre de notre anatomie, 


Mulciber in Troiam, pro Troia stabat Apollo : 
[Vulcain était contre Troie, et pour Troie Apollon :] 


quand attendons-nous qu'ils en soient d’accord ? Nous nous 
sommes plus voisins, que ne nous est la blancheur de la neige, 
ou la pesanteur de la pierre. Si l’homme ne se connaît, comment 
connaît-il ses fonctions et ses forces ? Il n’est pas à l’aventure, 
que quelque notice? véritable ne loge chez nous ; mais c’est par 
hasard. Et d'autant que par même voie, même façon et conduite, 
les erreurs se reçoivent en notre âme, elle n’a pas de quoi les 
distinguer, ni de quoi choisir? la vérité du mensonge. Les Acadé- 
miciens recevaient quelque inclination de jugement ; et trou- 
vaient trop cru, de dire qu'il n’était pas plus vraisemblable que 
la neige fût blanche, que noire ; et que nous ne fussions non plus 
assurés du mouvement d’une pierre, qui part de notre main, que 
de celui de la huitième sphère. Et pour éviter cette difficulté et 
étrangeté, qui ne peut à la vérité loger en notre imagination, que 
malaisément ; quoiqu'ils établissent que nous n’étions aucune- 
ment capables de savoir, et que la vérité est engouffrée dans des 
profonds abîmes, où la vue humaine ne peut pénétrer : si 
avouaient-ils, les unes choses plus vraisemblables que les 
autres ; et recevaient en leur jugement cette faculté, de se pou- 
voir incliner plutôt à une apparence, qu’à une autre. Ils lui per- 
mettaient cette propension, lui défendant toute résolution. 
L'avis des Pyrrhoniens est plus hardi, et quant et quant’ plus 
vraisemblable. Car cette inclination Académique, et cette pro- 
pension à une proposition plutôt qu’à une autre, qu'est-ce autre 
chose que la reconnaissance de quelque plus apparente vérité, 
en cette-ci qu’en celle-là ? Si notre entendement est capable de 
la forme, des linéaments, du port, et du visage, de la vérité, il la 
verrait entière, aussi bien que demie, naissante, et imparfaite. 


1. Ovide, Tristes, I, n, 5. 2. Ce n’est pas que, peut-être, quelque con- 
naissance. 3. distinguer. 4. admettaient que le jugement pût pencher 
en un sens. 5. et en même temps. 
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Cette apparence de vérisimilitude, qui les fait prendre plutôt à 
gauche qu’à droite, augmentez-la ; cette once de vérisimilitude, 
qui incline la balance, multipliez-la de cent, de mille onces ; il en 
adviendra enfin, que la balance prendra parti tout à fait, et arrê- 
tera un choix et une vérité entière. Mais comment se laissent-ils 
plier à la vraisemblance, s'ils ne connaissent le vrai ? Comment 
connaissent-ils la semblance de ce, de quoi ils ne connaissent 
pas l’essence ? Ou nous pouvons juger tout à fait, ou tout à fait 
nous ne le pouvons pas. Si nos facultés intellectuelles et sensi- 
bles, sont sans fondement et sans pied, si elles ne font que flotter 
et venter !, pour néant laissons-nous emporter notre jugement à 
aucune partie de leur opération, quelque apparence qu'elle 
semble nous présenter. Et la plus sûre assiette de notre entende- 
ment, et la plus heureuse, ce serait celle-là, où il se maintiendrait 
rassis, droit, inflexible, sans branle et sans agitation. Inter visa, 
vera, aut falsa, ad animi assensum, nihil interest’. [Entre les 
représentations vraies ou fausses, il n’y a nulle différence quant à l’as- 
sentiment de l’âme.] Que les choses ne logent pas chez nous en 
leur forme et en leur essence, et n’y fassent leur entrée de leur 
force propre et autorité, nous le voyons assez. Parce que s’il était 
ainsi, nous les recevrions de même façon : le vin serait tel en la 
bouche du malade, qu’en la bouche du sain. Celui qui a des cre- 
vasses aux doigts, ou qui les a gourds, trouverait une pareille 
dureté au bois ou au fer, qu’il manie, que fait un autre. Les sujets 
étrangers se rendent donc à notre merci, ils logent chez nous, 
comme il nous plaît. Or si de notre part nous recevions quelque 
chose sans altération, si les prises humaines étaient assez capa- 
bles et fermes, pour saisir la vérité par nos propres moyens, ces 
moyens étant communs à tous les hommes, cette vérité se rejet- 
terait de main en main de l’un à l’autre. Et au moins se trouverait- 
il une chose au monde, de tant qu'il y en a, qui se croirait? par 
les hommes d’un consentement universel. Mais ce‘, qu’il ne se 
voit aucune proposition, qui ne soit débattue et controverse 
entre nous, ou qui ne le puisse être, montre bien que notre juge- 
ment naturel ne saisit pas bien clairement ce qu'il saisit : car mon 


1. s'agiter au vent. 2. Cicéron, Académiques, IV, xxvin, 90. 3. qui 
serait crue. 4. le fait. 
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jugement ne le peut faire recevoir au jugement de mon compa- 
gnon : qui est signe que je l’ai saisi par quelque autre moyen, 
que par une naturelle puissance, qui soit en moi et en tous les 
hommes. Laissons à part cette infinie confusion d’opinions, qui 
se voit entre les philosophes mêmes, et ce débat perpétuel et 
universel en la connaissance des choses. Car cela est présup- 
posé très véritablement, que d’aucune chose les hommes, je 
dis les savants, les mieux nés, les plus suffisants, ne sont d’ac- 
cord : non pas que le ciel soit sur notre tête : car ceux qui 
doutent de tout, doutent aussi de cela : et ceux qui nient que 
nous puissions comprendre aucune chose, disent que nous 
n’avons pas compris que le ciel soit sur notre tête : et ces deux 
opinions sont, en nombre, sans comparaison les plus fortes. 
Outre cette diversité et division infinie, par le trouble que 
notre jugement nous donne à nous-même, et l'incertitude que 
chacun sent en soi, il est aisé à voir qu’il a son assiette bien 
mal assurée. Combien diversement jugeons-nous des choses ? 
combien de fois changeons-nous nos fantaisies ? Ce que je 
tiens aujourd'hui, et ce que je crois, je le tiens, et le crois de 
toute ma croyance ; tous mes outils et tous mes ressorts empoi- 
gnent cette opinion, et m'en répondent, sur tout ce qu’ils peu- 
vent : je ne saurais embrasser aucune vérité ni conserver avec 
plus d’assurance, que je fais cette-ci. J'y suis tout entier ; j'y 
suis vraiment : mais ne m'est-il pas advenu non une fois, mais 
cent, mais mille, et tous les jours, d’avoir embrassé quelque 
autre chose à tout! ces mêmes instruments, en cette même 
condition, que depuis j'aie jugée fausse ? Au moins faut-il deve- 
nir sage à ses propres dépens. Si je me suis trouvé souvent 
trahi sous cette couleur, si ma touche se trouve ordinairement 
fausse, et ma balance inégale? et injuste, quelle assurance en 
puis-je prendre à cette fois, plus qu’aux autres ? N'est-ce pas 
sottise, de me laisser tant de fois piper à un guide ? Toutefois, 
que la fortune nous remue cinq cents fois de place, qu’elle ne 
fasse que vider et remplir sans cesse, comme dans un vais- 
seau *, dans notre croyance, autres et autres opinions, toujours 


1. avec. 2. trahi sous cette apparence, si ma pierre de touche se trouve 
ordinairement fausse, et ma balance partiale. _ 3. vase, récipient. 
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la présente et la dernière c’est la certaine, et l’infaillible. Pour 
cette-ci, il faut abandonner les biens, honneur, la vie, et le 
salut, et tout, 


posterior res illa reperta, 
Perdit, et immutat sensus ad pristina quæque!. 
[cette dernière découverte ruine toutes les anciennes et change 
nos sentiments à leur égard.] 


Quoi qu’on nous prêche, quoi que nous apprenions, il fau- 
drait toujours se souvenir que C'est l’homme qui donne, et 
Phomme qui reçoit ; cest une mortelle main qui nous le pré- 
sente ; Cest une mortelle main qui l’accepte. Les choses qui 
nous viennent du ciel, ont seules droit et autorité de persua- 
sion, seules marque de vérité : laquelle aussi ne voyons-nous 
pas de nos yeux, ni ne la recevons par nos moyens : cette sainte 
et grande image ne pourrait pas en? un si chétif domicile, si 
Dieu pour cet usage ne le prépare, si Dieu ne le réforme et 
fortifie par sa grâce et faveur particulière et supernaturelle. Au 
moins devrait notre condition fautive, nous faire porter plus 
modérément et retenuement? en nos changements. Il nous 
devrait souvenir, quoi que nous reçussions en l'entendement, 
que nous recevons souvent des choses fausses, et que c’est par 
ces mêmes outils qui se démentent et qui se trompent souvent. 
Or n'est-il pas merveille, s’ils se démentent, étant si aisés à 
incliner et à tordre par bien légères occurrences. Il est certain 
que notre appréhension, notre jugement et les facultés de 
notre âme en général, souffrent selon les mouvements et alté- 
rations du corps, lesquelles altérations sont continuelles. 
N’avons-nous pas l'esprit plus éveillé, la mémoire plus 
prompte, le discours plus vif, en santé qu’en maladie ? La joie 
et la gaieté ne nous font-elles pas recevoir les sujets qui se 
présentent à notre âme, d’un tout autre visage, que le chagrin 
et la mélancolie ? Pensez-vous que les vers de Catulle ou de 
Sappho, rient à un vieillard avaricieux et rechigné, comme à 


1. Lucrèce, V, 1414-1415. 2. ne pourrait pas être contenue dans, excé- 


derait la capacité de. 3. nous faire nous comporter avec plus de modéra- 
tion et de retenue. 
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un jeune homme vigoureux et ardent? Cleomenes: fils 
d’Anaxandridas étant malade, ses amis lui reprochaient qu'il 
avait des humeurs et fantaisies nouvelles, et non accoutumées : 
Je crois bien, fit-il, aussi ne suis-je pas celui que je suis étant 
sain : étant autre, aussi sont autres mes opinions et fantaisies. 
En la chicane de nos palais, ce mot est en usage, qui se dit des 
criminels qui rencontrent les juges en quelque bonne trempe, 
douce et débonnaire, gaudeat de bona fortuna’. Car il est 
certain que les jugements se rencontrent parfois plus tendus à 
la condamnation, plus épineux et âpres, tantôt plus faciles, 
aisés, et enclins à l’excuse. Tel qui rapporte de sa maison la 
douleur de la goutte, la jalousie, ou le larcin de son valet, ayant 
toute l’âme teinte et abreuvée de colère, il ne faut pas douter 
que son jugement ne s’en altère vers cette part-là. Ce vénérable 
Sénat d’Aréopage*, jugeait de nuit, de peur que la vue des 
poursuivants corrompiît sa justice. L’air même et la sérénité du 
ciel, nous apporte quelque mutation, comme dit ce vers Grec 
en Cicero, 


Tales sunt bominum mentes, quali pater ipse 

Iuppiter, auctifera lustrauit lampade terras*. 

[Les esprits des hommes sont semblables au flambeau dont le 
père des dieux lui-même, Jupiter, a répandu la fécondante lumière sur 
la terre.] 


Ce ne sont pas seulement les fièvres, les breuvages, et les 
grands accidents, qui renversent notre jugement : les moindres 
choses du monde le tournevirent. Et ne faut pas douter, encore 


1. D’après Plutarque, Les Dits notables des Lacédémoniens, 223 a, f. 218. 
2. « Qu'il jouisse de ce bon heur», traduit Montaigne dans les éditions 
publiées de son vivant. 3. Alexander ab Alexandro, Geniales dies, III, v : 
« Areopagitæ [...] litum controuersias noctu et obscura luce, numquam die 
iudicabant, ut procul ab omni affectu, qui animos in diuersum agit, tantum- 
modo facta cognoscerent, personas non viderent.» («Les Aréopagites 
jugeaient les litiges de nuit et dans l'obscurité, jamais de jour, afin que, 
loin de toute affection qui incline diversement les esprits, ils connussent 
seulement des faits, sans voir les personnes. ») 4. Vers de l'Odyssée, XVIII, 
136-137, traduits par Cicéron et cités par saint Augustin, La Cité de Dieu, V, 
vii. Montaigne les a déjà cités au premier chapitre du deuxième livre, p. 536. 
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que nous ne le sentions pas, que si la fièvre continue peut 
atterrer notre âme, que! la tierce n’y apporte quelque altéra- 
tion selon sa mesure et proportion. Si l’apoplexie assoupit et 
éteint tout à fait la vue de notre intelligence, il ne faut pas 
douter que le morfondement? ne l’éblouisse. Et par consé- 
quent, à peine se peut-il rencontrer une seule heure en la vie, 
où notre jugement se trouve en sa due assiette, notre corps 
étant sujet à tant de continuelles mutations, et étoffé de tant 
de sortes de ressorts, que j'en crois les médecins, combien il 
est malaisé, qu’il n’y en ait toujours quelqu'un qui tire de tra- 
vers. Au demeurant, cette maladie ne se découvre pas si aisé- 
ment, si elle n’est du tout? extrême et irrémédiable : d’autant 
que la raison va toujours torte‘, boiteuse, et déhanchée : et 
avec le mensonge comme avec la vérité. Par ainsi, il est malaisé 
de découvrir son mécompte’, et dérèglement. J'appelle tou- 
jours raison, cette apparence de discours que chacun forge en 
soi : cette raison, de la condition de laquelle, il y en peut avoir 
cent contraires autour d’un même sujet : c’est un instrument 
de plomb, et de cire, allongeable, ployable, et accommodable 
à tout biais et à toutes mesures : il ne reste que la suffisance ć 
de le savoir contourner. Quelque bon dessein qu’ait un juge, 
s’il ne s’écoute de près, à quoi peu de gens s'amusent” ; l’incli- 
nation à l’amitié, à la parenté, à la beauté, et à la vengeance, 
et non pas seulement choses si pesantes, mais cet instinct for- 
tuit, qui nous fait favoriser une chose plus qu'une autre, et qui 
nous donne sans le congé de la raison, le choix, en deux 
pareils sujets, ou quelque ombrage de pareille vanité, peuvent 
insinuer insensiblement en son jugement, la recommandation 
ou défaveur d’une cause, et donner pente à la balance. Moi 
qui m'épie de plus près, qui ai les yeux incessamment tendus 
sur moi, comme celui qui n’a pas fort affaire ailleurs, 


quis sub arcto 
Rex gelidæ metuatur oræ, 


1. Gr. n° 30. 2. catarrhe, gros rhume. 3. tout à fait 4. tordue. 
S. erreur. 6. capacité, habileté. 7. semploient.; 8. nous fait choisir. 
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Quid Tyridatem terreat, unice 


Securus !, 
[singulièrement insoucieux de savoir quel roi est redouté sous 
l’Ourse glacée, de quoi est terrifié Tiridate,] 


à peine oserais-je dire la vanité et la faiblesse que je trouve 
chez moi. J'ai le pied si instable et si mal assis, je le trouve si 
aisé à crouler, et si prêt au branle, et ma vue si déréglée, qu’à 
jeun je me sens autre, qu'après le repas : si ma santé me rit, et 
la clarté d’un beau jour, me voilà honnête homme : si j'ai un 
cor qui me presse l’orteil, me voilà renfrogné, mal plaisant et 
inaccessible. Un même pas de cheval me semble tantôt rude, 
tantôt aisé ; et même chemin à cette heure plus court, une 
autre fois plus long : et une même forme ores plus ores moins 
agréable : Maintenant je suis à tout faire, maintenant à rien 
faire : ce qui m'est plaisir à cette heure, me sera quelquefois 
peine. Il se fait mille agitations indiscrètes et casuelles? chez 
moi. Ou l’humeur mélancolique me tient, ou la colérique ; et 
de son autorité privée, à cette heure le chagrin prédomine en 
moi, à cette heure l’allégresse. Quand je prends des livres, j’au- 
rai aperçu en tel passage des grâces excellentes, et qui auront 
féru * mon âme ; qu’une autre fois jy retombe, j’ai beau le tour- 
ner et virer, jai beau le plier et le manier, c’est une masse 
inconnue et informe pour moi. En mes écrits mêmes, je ne 
retrouve pas toujours l’air de ma première imagination : je ne 
sais ce que j'ai voulu dire : et m’échaude‘ souvent à corriger, 
et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier qui 
valait mieux. Je ne fais qu'’aller et venir : mon jugement ne tire 
pas toujours avant, il flotte, il vague, 


velut minuta magno 
Deprensa nauis in mari vesaniente vento*. 
[comme un frêle esquif surpris sur la vaste mer par un vent 
furieux. ] 


Maintes fois (comme il m’advient de faire volontiers) ayant pris 
pour exercice et pour ébat, à maintenir une contraire opinion 


1. Horace, Odes, I, xxvi, 3-6. 2. irréfléchies et accidentelles. 3. frap- 
pé. 4. me brûle, me nuis à moi-même. 5. Catulle, XXV, 12-13. 
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à la mienne, mon esprit s'appliquant et tournant de ce côté-là, 
m'y attache si bien, que je ne trouve plus la raison de mon 
premier avis, et m’en dépars. Je m’entraîne quasi où je penche, 
comment que ce soit, et m’emporte de mon poids. Chacun à 
peu près en dirait autant de soi, s’il se regardait comme moi. 
Les Prêcheurs savent, que l’émotion qui leur vient en parlant, 
les anime vers la créance : et qu’en colère nous nous adonnons 
plus à la défense de notre proposition, l’imprimons en nous, 
et l’embrassons avec plus de véhémence et d'approbation, que 
nous ne faisons étant en notre sens froid et reposé. Vous réci- 
tez! simplement une cause à l’avocat, il vous y répond chance- 
lant et douteux : vous sentez qu'il lui est indifférent de prendre 
à soutenir l’un ou l’autre parti : l’avez-vous bien payé pour 
y mordre, et pour s’en formaliser, commence-t-il d’en être 
intéressé, y a-t-il échauffé sa volonté ? sa raison et sa science s’y 
échauffent quant et quant? : voilà une apparente et indubitable 
vérité, qui se présente à son entendement : il y découvre une 
toute nouvelle lumière, et le croit à bon escient‘, et se le per- 
suade ainsi. Voire je ne sais si l’ardeur qui naît du dépit, et 
de l’obstination, à encontre de l'impression et violence du 
magistrat, et du danger : ou l'intérêt de la réputation, n’ont 
envoyé tel homme soutenir jusques au feu, l'opinion pour 
laquelle entre ses amis, et en liberté, il n’eût pas voulu s’échaur- 
der le bout du doigt. Les secousses et ébranlements que notre 
âme reçoit par les passions corporelles, peuvent beaucoup en 
elle : mais encore plus les siennes propres : auxquelles elle est 
si fort prise, qu’il est à l’aventure soutenable, qu'elle n’a 
aucune autre allure et mouvement, que du souffle de ses vents, 
et que sans leur agitation elle resterait sans action, comme un 
navire” en pleine mer, que les vents abandonnent de leur 
secours. Et qui maintiendrait cela, suivant le parti des Péripaté- 
ticiensé, ne nous ferait pas beaucoup de tort, puisqu'il est 
connu, que la plupart des plus belles actions de l’âme, pro- 


1. racontez, décrivez. 2. pour s’y attacher et pour prendre fait et cause 
pour elle. 3. en même temps. 4. sérieusement, pour de bon. 
5. Comparaison suggérée par Plutarque, De la vertu morale, f. 37. 6. Les 
péripatéticiens soutiennent que les passions peuvent être utiles (Cicéron, 
Tusculanes, IV, xvn, 38 et suiv.). 
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cèdent et ont besoin de cette impulsion des passions. La vail- 
lance, disent-ils, ne se peut parfaire sans l’assistance de la 
colère. 


Semper Ajax fortis, fortissimus tamen in furore. 
[Ajax, toujours vaillant, le fut au plus haut point quand la folie le 


prit.] 


Ni ne court-on ° sus aux méchants, et aux ennemis, assez vigou- 
reusement, si on n’est courroucé : Et veulent que l’Avocat 
inspire le courroux aux juges, pour en tirer justice. Les cupidi- 
tés émurent? Themistocles, émurent Demosthenes : et ont 
poussé les philosophes aux travaux, veillées, et pérégrina- 
tions : Nous mènent à l’honneur, à la doctrine, à la santé, fins 
utiles. Et cette lâcheté d'âme“ à souffrir l’ennui et la fâcherie, 
sert à nourrir en la conscience, la pénitence et la repentance : 
et à sentir les fléaux de Dieu, pour notre châtiment, et les 
fléaux de la correction politique. La compassion sert d’aiguil- 
lon à la clémence ; et la prudence de nous conserver et gouver- 
ner, est éveillée par notre crainte : et combien de belles actions 
par l’ambition ? combien par la présomption ? Aucune émi- 
nente et gaillarde vertu enfin, n’est sans quelque agitation 
déréglée. Serait-ce pas l’une des raisons qui aurait mû les Épi- 
curiens, à décharger Dieu de tout soin et sollicitude de nos 
affaires : d’autant que les effets mêmes de sa bonté ne se pou- 
vaient exercer envers nous, sans ébranler son repos, par le 
moyen des passions, qui sont comme des piqûres et sollicita- 
tions acheminant l’âme aux actions vertueuses ? Ou bien ont- 
ils cru autrement, et les ont prises, comme tempêtes, qui 
débauchent honteusement l’âme de sa tranquillité ? Ut maris 
tranquillitas intelligitur, nulla, ne minima quidem, aura fluc- 
tus commouente : Sic animi quietus et placatus status cerni- 
tur, quum perturbatio nulla est, qua moueri queat*. [De même 


1. Malgré sa disposition, cette citation est empruntée à la prose de Cicé- 
ron, Tusculanes, IV, xxi, 52. 2. Ces réflexions et les exemples de Thémis- 
tocle, de Démosthène et des philosophes viennent de Cicéron, Tusculanes, 
IV, xx, 43-44. 3. Les passions mirent en mouvement, excitèrent. 4. Ces 
remarques sur le chagrin, la compassion et la crainte sont encore inspirées 
par Cicéron, ouvr. cité, xx, 45-46. 5. Cicéron, Tusculanes, V, vi, 16. 
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que la tranquillité de la mer se reconnaît à l’absence du moindre souf- 
fle de vent agitant les flots, de même l’état de quiétude et de calme de 
l'âme se discerne quand il n’est nulle passion qui puisse l’émouvoir.] 
Quelles différences de sens et de raison, quelle contrariété ! 
d’imaginations nous présente la diversité de nos passions ? 
Quelle assurance pouvons-nous donc prendre de chose si ins- 
table et si mobile, sujette par sa condition à la maîtrise du 
trouble, n’allant jamais qu’un pas forcé et emprunté ? Si notre 
jugement est en main à? la maladie même, et à la perturbation, 
si c’est de la folie et de la témérité, qu’il est tenu de recevoir 
l’impression des choses, quelle sûreté pouvons-nous attendre 
de lui ? N’y a-t-il point de hardiesse à la philosophie *, d’estimer 
des hommes qu’ils produisent leurs plus grands effets, et plus 
approchants‘ de la divinité, quand ils sont hors d’eux, et 
furieux et insensés ? Nous nous amendons par la privation de 
notre raison, et son assoupissement. Les deux voies naturel- 
les”, pour entrer au cabinet des Dieux, et y prévoir le cours 
des destinées, sont la fureur et le sommeil. Ceci est plaisant à 
considérer. Par la dislocation, que les passions apportent à 
notre raison, nous devenons vertueux : par son extirpation ó, 
que la fureur ou l’image de la mort? apporte, nous devenons 
prophètes et devins. Jamais plus volontiers je ne l’en crus. 
C’est un pur enthousiasme, que la sainte vérité a inspiré en 
l’esprit philosophique, qui lui arrache contre sa proposition 8, 
que l’état tranquille de notre âme, l’état rassis, l’état plus sain”, 
que la philosophie lui puisse acquérir, n’est pas son meilleur 
état. Notre veillée est plus endormie que le dormir : notre 
sagesse moins sage que la folie : nos songes valent mieux, que 
nos discours : la pire place, que nous puissions prendre, c’est 


1. opposition. 2. sous le pouvoir de. 3. Montaigne songe notamment 
à la doctrine platonicienne des « fureurs » et se souvient du Phèdre, 244 a. 
4. Gr. n°7. 5. Voir Cicéron, De diuinatione, 1, ivi, 129. Allusion à la 
divination « naturelle» (c’est-à-dire non provoquée artificiellement) dont 
l’âme est capable quand elle est inspirée (fureur) ou pendant le sommeil. 
6. Texte corrigé; léd. de 1595 imprime «vertueux par son extirpa- 
tion». 7. Le sommeil est une image de la mort (voir Cicéron, Tuscu- 
lanes, V, xxvm, 92; De diuinatione, 1, xxx, 63). 8. projet, intention. 
9. Gr. n° 7. 
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en nous. Mais pense-t-elle ! pas, que nous ayons l’avisement de 
remarquer, que la voix, qui fait l’esprit, quand il est dépris de 
l’homme, si clairvoyant, si grandi, si parfait, et pendant qu'il est 
en l’homme, si terrestre, ignorant et ténébreux, c’est une voix 
partant de l'esprit qui est en l’homme terrestre, ignorant et 
ténébreux : et à cette cause voix infiable ? et incroyable ? Je n'ai 
point grande expérience de ces agitations véhémentes, étant 
d’une complexion molle et pesante ; desquelles la plupart sur- 
prennent subitement notre âme, sans lui donner loisir de se 
reconnaître. Mais cette passion, qu’on dit être produite par 
l’oisiveté, au cœur des jeunes hommes, quoiqu'elle s’ache- 
mine avec loisir et d’un progrès mesuré, elle représente‘ bien 
évidemment, à ceux qui ont essayé de s’opposer à son effort, 
la force de cette conversion et altération, que notre jugement 
souffre’. J'ai autrefois entrepris de me tenir bandé pour la sou- 
tenir et rabattre : car il s’en faut tant que je sois de ceux, qui 
convient les vices, que je ne les suis pas seulement, s’ils ne 
m'entraînent : je la sentais naître, croître, et s’augmenter en 
dépit de ma résistance : et enfin tout voyant et vivant, me saisir 
et posséder, de façon que, comme d’une ivresse, l’image des 
choses me commençait à paraître autre que de coutume : je 
voyais évidemment grossir et croître les avantages du sujet que 
j'allais désirant, et agrandir et enfler par le vent de mon imagi- 
nation : les difficultés de mon entreprise, s’aiser et se planir ; 
mon discours et ma conscience, se tirer arrière : Mais ce feu 
étant évaporé, tout à un instant, comme de la clarté d’un éclair, 
mon âme reprendre une autre sorte de vue, autre état, et autre 
jugement : Les difficultés de la retraite, me sembler grandes et 
invincibles, et les mêmes choses de bien autre goût et visage, 
que la chaleur du désir ne me les avait présentées. Lequel plus 
véritablement, Pyrrho n’en sait rien. Nous ne sommes jamais 


1. La philosophie. 2. et, pour cette raison, voix indigne de confiance. 
3. La passion de lamour. Souvenir d’un célèbre passage d’Ovide, Les remè- 
des d'amour, 137 : « Hæc [otia] ut ames faciunt ; hæc ut fecere tuentur » 
(« C'est l’oisiveté qui fait naître Pamour ; c’est elle, une fois qu’il est né, qui 
veille sur lui»), etc. 4. Le platonisme classe l’amour parmi les fureurs 
(Phèdre, 254 b). 5. la force de cette mutation et de ce changement que 
le jugement subit. 
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sans maladie. Les fièvres ont leur chaud et leur froid : des effets 
d’une passion ardente, nous retombons aux effets d’une pas- 
sion frileuse. Autant que je m'étais jeté en avant, je me relance 
d'autant en arrière. 


Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus, 

Nunc ruit ad terras scopulisque superiacit undam, 

Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam : 

Nunc rapidus retro atque æstu reuoluta resorbens 

Saxa fugit, littusque vado labente relinquit '. 

[Ainsi fait la mer quand, dans la course alternée de la masse de 
ses eaux, tantôt elle se rue vers la terre, lance ses vagues par-dessus 
les rochers, écumante, et dans ses replis baigne au plus loin la grève, 
tantôt, reculant rapide et ravalant dans sa houle les rocs qu’elle a rou- 
lés, elle s'enfuit et, au déclin des eaux, délaisse le rivage.] 


Or de la connaissance de cette mienne volubilité?, j'ai par 
accident engendré en moi quelque constance d’opinions : et 
n'ai guère altéré les miennes premières et naturelles : Car quel- 
que apparence qu’il y ait en la nouveauté, je ne change pas 
aisément, de peur que j'ai de perdre au change : Et puisque je 
ne suis pas capable de choisir, je prends le choix d’autrui, et 
me tiens en l'assiette où Dieu m'a mis. Autrement je ne me 
saurais garder de rouler sans cesse. Ainsi me suis-je, par la 
grâce de Dieu, conservé entier, sans agitation et trouble de 
conscience, aux anciennes créances de notre religion, au tra- 
vers de tant de sectes et de divisions, que notre siècle a produi- 
tes. Les écrits des anciens, je dis les bons écrits, pleins et 
solides, me tentent, et remuent quasi où ils veulent : celui que 
jois, me semble toujours le plus roide : je les trouve avoir 
raison chacun à son tour, quoiqu'ils se contrarient?. Cette 
aisance que les bons esprits ont, de rendre ce qu'ils veulent 
vraisemblable, et qu’il n’est rien si étrange, à quoi ils n’entre- 
prennent de donner assez de couleur, pour tromper une sim- 
plicité pareille à la mienne, cela montre évidemment la 
faiblesse de leur preuve. Le ciel et les étoiles ont branlé trois 


1. Virgile, Énéide, XI, 624-628. (Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime fau- 
tivement au v. 626 «extramam».) 2. mobilité, instabilité. 3. se contre- 
disent. 
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mille ans, tout le monde l'avait ainsi cru, jusques à ce que 
Cleanthes le Samien !, ou (selon Theophraste) Nicetas Syracu- 
sien? s'avisa de maintenir que c'était la terre qui se mouvait, 
par le cercle oblique du Zodiaque tournant à l’entour de son 
essieu. Et de notre temps Copernicus? a si bien fondé cette 
doctrine, qu’il s’en sert très réglément à toutes les conséquen- 
ces Astrologiennes. Que prendrons-nous de là, sinon qu’il ne 
nous doit chaloir lequel ce soit des deux ? Et qui sait qu’une 


tierce opinion d'ici à mille ans, ne renverse les deux précé- 
dentes ? | 


Sic voluenda ætas commutat tempora rerum, 

Quod fuit in pretio, fit nullo denique bonore, 

Porro aliud succedit, et e contemptibus exit, 

Inque dies magis appetitur, floretque repertum 

Laudibus, et miro est mortales inter bonore‘. 

[Ainsi le déroulement du temps change les conjonctures. Ce qui 
fut apprécié finit par n'être plus du tout à l'honneur. Vient un autre 
objet qui prend la place et sort du mépris, on le recherche chaque 
jour davantage, sa découverte fait fleurir les éloges et il est parmi les 
hommes merveilleusement à l'honneur. ] 


Ainsi quand il se présente à nous quelque doctrine nouvelle, 
nous avons grande occasion de nous en défier, et de considé- 
rer qu'avant qu’elle fût produite, sa contraire était en vogue : 
et comme elle a été renversée par cette-ci, il pourra naître à 
lavenir une tierce invention, qui choquera de même la 
seconde. Avant que les principes qu’Aristote a introduits, fus- 
sent en crédit, d’autres principes contentaient la raison 
humaine, comme ceux-ci nous contentent à cette heure. Quel- 
les lettres? ont ceux-ci, quel privilège particulier, que le cours 
de notre invention s'arrête à eux, et qu’à eux appartient pour 
tout le temps à venir, la possession de notre créance ? ils ne 
sont non plus exempts du boute-horsć, qu'étaient leurs devan- 


1. D’après Plutarque, De la face qui apparaît dedans le rond de la lune, 
f. 615. 2. D’après Cicéron, Académiques, IV, xxxx, 123. 3. L'ouvrage 
de Copernic fut publié en 1543. 4. Lucrèce, V, 1276-1280. 5. Terme 
de chancellerie : acte officiel conférant une qualité, un privilège. 6. d’être 
boutés hors, d’être chassés, rejetés. 
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ciers. Quand on me presse d’un nouvel argument, c’est à moi 
à estimer que ce, à quoi je ne puis satisfaire, un autre y satis- 
fera : Car de croire toutes les apparences, desquelles nous ne 
pouvons nous défaire, c’est une grande simplesse : Il en 
adviendrait par là, que tout le vulgaire, et nous sommes tous 
du vulgaire, aurait sa créance contournable, comme une 
girouette : car son âme étant molle et sans résistance, serait 
forcée de recevoir sans cesse, autres et autres impressions, la 
dernière effaçant toujours la trace de la précédente. Celui qui 
se trouve faible, il doit répondre suivant la pratique +, qu’il en 
parlera à son conseil, ou s’en rapporter aux plus sages, des- 
quels il a reçu son apprentissage. Combien y a-t-il que la méde- 
cine est au monde ? On dit qu’un nouveau venu, qu’on nomme 
Paracelse?, change et renverse tout l’ordre des règles ancien- 
nes, et maintient que jusques à cette heure, elle n’a servi qu’à 
faire mourir les hommes. Je crois qu’il vérifiera aisément cela : 
Mais de mettre ma vie à la preuve? de sa nouvelle expérience, 
je trouve que ce ne serait pas grande sagesse. Il ne faut pas 
croire à chacun, dit le précepte“, parce que chacun peut dire 
toutes choses. Un homme de cette profession de nouveautés, 
et de réformations physiques, me disait, il n’y a pas longtemps, 
que tous les anciens s’étaient notoirement mécomptés en la 
nature et mouvements des vents, ce qu’il me ferait très évidem- 
ment toucher à la main, si je voulais l’entendre. Après que j’eus 
eu un peu de patience à ouïr ses arguments, qui avaient tout 
plein de vérisimilitude : Comment donc, lui fis-je, ceux qui 
naviguaient sous les lois de Theophraste , allaient-ils en Occi- 
dent, quand ils tiraient en Levant‘? allaient-ils à côté, ou à 
reculons ? C’est la fortune, me répondit-il : tant y a qu'ils se 


1. suivant la pratique du droit. 2. Il mourut en 1541, mais sa fortune 
ne commença vraiment en France qu'avec le livre de Jacques Gohory, 
Theopbrasti Paracelst philosophiæ et medicinæ utriusque uniuersæ com- 
pendium (1568). 3. à l'épreuve. 4. «Non quibuslibet temere creden- 
dum », dit un adage de Gilbert Cousin, qui l’a tiré du dialogue pseudo- 
platonicien intitulé Démodocos, 386 a. 5. Le livre Des vents de Théo- 
phraste propose une théorie de la nature et des mouvements des vents et 
demeure, à la Renaissance, un ouvrage de référence. Cœlius Rhodiginus, 
Antiquæ lectiones, XX, xvu-xx, le cite plusieurs fois sur le sujet. 6. se 
dirigeaient vers l’est. 
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mécomptaient. Je lui répliquai lors, que j'aimais mieux suivre 
les effets, que la raison. Or ce sont choses, qui se choquent 
souvent : et m'a l’on dit qu’en la Géométrie (qui pense avoir 
gagné le haut point de certitude parmi les sciences) il se trouve 
des démonstrations inévitables, subvertissant la vérité de l’ex- 
périence : Comme Jacques Peletier me disait chez moi, qu’il 
avait trouvé deux lignes s’acheminant l’une vers l’autre pour 
se joindre, qu’il vérifiait toutefois ne pouvoir jamais jusques à 
l’infinité, arriver à se toucher ! : Et les Pyrrhoniens ne se servent 
de leurs arguments et de leur raison, que pour ruiner l’appa- 
rence de l'expérience : et est merveille, jusques où la souplesse 
de notre raison, les a suivis à ce dessein de combattre l’évi- 
dence des effets : Car ils vérifient ? que nous ne nous mouvons 
pas, que nous ne parlons pas, qu’il n’y a point de pesant ou 
de chaud, avec une pareille force d’argumentations, que nous 
vérifions les choses plus vraisemblables. Ptolemeus, qui a été 
un grand personnage, avait établi les bornes de notre monde : 
tous les philosophes anciens ont pensé en tenir la mesure, sauf 
quelques Îles écartées, qui pouvaient échapper à leur connais- 
sance : c’eût été pyrrhoniser, il y a mille ans, que de mettre en 
doute la science de la Cosmographie, et les opinions qui en 
étaient reçues d’un chacun : c'était hérésie d’avouer des Anti- 
podes‘ : voilà de notre siècle une grandeur infinie de terre 
ferme, non pas une île, ou une contrée particulière, mais une 
partie égale à peu près en grandeur, à celle que nous connais- 
sions, qui vient d’être découverte. Les Géographes de ce 
temps, ne faillent pas d’assurer, que méshui* tout est trouvé 
et que tout est vu ; 


1. Jacques Peletier du Mans séjourna à Montaigne (voir ci-dessus, I, 20/21, 
p. 151). — A vrai dire, la question des asymptotes est déjà examinée 
par Apollonios de Perga au livre II de ses Coniques. 2. prouvent. 
3. Claude Ptolémée, célèbre astronome et géographe grec du n° s. après 
J.-C. 4. Sur la foi de saint Augustin (La Cité de Dieu, XVI, x) et de Lac- 
tance (Divines Institutions, IIl, xxu), on s’accorda longtemps à nier l’exis- 
tence d’antipodes, c’est-à-dire d'hommes qui, de l’autre côté du globe, 
marchaient les pieds opposés aux nôtres. Une tradition voulait qu’au vin siè- 
cle, le pape Zacharie eût condamné Virgile, évêque de Salzbourg, pour avoir 
soutenu cette opinion hérétique. 5. aujourd'hui. 
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Nam quod adest præsto, placet, et pollere videtur!. 
[Car ce dont on dispose agrée et paraît chose de valeur.] 


Savoir mon? si Ptolomée s’y est trompé autrefois, sur les fon- 
dements de sa raison, si ce ne serait pas sottise de me fier 
maintenant à ce que ceux-ci en disent : Et s’il n’est pas plus 
vraisemblable, que ce grand corps, que nous appelons le 
monde, est chose bien autre que nous ne jugeons. Platon * dit, 
qu’il change de visage à tout sens : que le ciel, les étoiles et le 
Soleil, renversent parfois le mouvement, que nous y voyons : 
changeant l’Orient à l'Occident. Les Prêtres Ægyptiens dirent à 
Herodote “, que depuis leur premier Roi, de quoi il y avait onze 
mille tant d’ans (et de tous leurs Rois ils lui firent voir les eff- 
gies en statues tirées après le vif”) le Soleil avait changé quatre 
fois de route : Que la mer et la terre se changent alternative- 
ment, l’un en l’autre : Que la naissance du monde est indéter- 
minée. Aristote, Cicero” de même. Et quelqu'un d’entre nous, 
qu'il est de toute éternité, mortel et renaissant, à plusieurs 
vicissitudes : appelant à témoins Salomon et Isaïe : pour éviter 
ces oppositions, que Dieu a été quelquefois créateur sans créa- 
ture : qu’il a été oisif : qu’il s’est dédit de son oisiveté, mettant 
la main à cet ouvrage : et qu’il est par conséquent sujet au 
changement. En la plus fameuse des Grecques écoles”, le 
monde est tenu un Dieu, fait par un autre Dieu plus grand : et 
est composé d’un corps et d’une âme, qui loge en son centre, 
s’épandant par nombres de Musique, à sa circonférence : divin, 
très heureux, très grand, très sage, éternel. En lui sont d’autres 
Dieux, la mer, la terre, les astres, qui s’entretiennent d’une 
harmonieuse et perpétuelle agitation et danse divine : tantôt 
se rencontrant, tantôt s’éloignant : se cachant, montrant, chan- 


1. Lucrèce, V, 1412-1413 : « Nam quod adest præsto, nisi quid cognouimus 
ante / Suauius, in primis placet, et pollere videtur.» 2. Il reste à savoir 
avec certitude. 3. Platon, Politique, 269-270. 4. Hérodote, II, 162-163. 
5. faites d’après nature. 6. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime l’autre. 
Que». 7. D’après Vivès, commentant saint Augustin, La Cité de Dieu, 
XII, x 8. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XII, xm, signale ce personnage que 
Vivès identifie à Origène. Augustin assure qu'il s’autorisait de Salomon (Ecclé- 
siaste, I, 9-10); Vivès y ajoute, d’après saint Jérôme, Isaïe, 1xv, 17. 
9. L'Académie. Montaigne résume la cosmologie du Timée, 34 à 40. 
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geant de rang, ores devant, et ores derrière. Heraclytus’ éta- 
blissait le monde être composé par feu, et par l’ordre des 
destinées, se devoir enflammer et résoudre en feu quelque 
jour, et quelque jour encore renaître. Et des hommes dit Apu- 
lée? : sigillatim mortales, cunctim perpetui [individuellement 
mortels, collectivement éternels]. Alexandre? écrivit à sa mère, la 
narration d’un Prêtre Ægyptien, tirée de leurs monuments, 
témoignant l’ancienneté de cette nation infinie, et comprenant 
la naissance et progrès des autres pays au vrai. Cicero et Diodo- 
rus‘ disent de leurs temps, que les Chaldéens tenaient registre 
de quatre cent mille tant d’ans. Aristote, Pline, et autres”, que 
Zoroastre vivait six mille ans avant l’âge de Platon. Platon dit, 
que ceux de la ville de Saïs, ont des mémoires par écrit, de 
huit mille ans : et que la ville d’Athènes fut bâtie mille ans 
avant ladite ville de Saïs. Epicurus”, qu’en même temps que 
les choses sont ici comme nous les voyons, elles sont toutes 
pareilles, et en même façon, en plusieurs autres mondes. Ce 
qu'il eût dit plus assurément, s’il eût vu les similitudes, et con- 
venances® de ce nouveau monde des Indes Occidentales, avec 


1. D’après Diogène Laërce, IX, 8, et Vivès, commentant saint Augustin, 
La Cité de Dieu, XII, x. 2. Cette citation d’Apulée est empruntée à saint 
Augustin, #bid., XII, x. 3. Cette lettre d'Alexandre est résumée d’après 
saint Augustin, ibid. 4. Vivès, commentant saint Augustin, ibid. : « Chal- 
dæos scribit Cicero I. De diuin. cccclxx. M. ann. ut ipsi dicunt, monumentis 
comprehensa continere. Idem fere Diodorus lib. 3. refert, Chaldæos, ex quo 
astra obseruant, usque ad Alexandrum quadragintatria annorum milia chro- 
nicis numerare. » (« Cicéron, dans le De diuinatione, 1 [xx, 36], écrit que les 
Chaldéens [en fait, les Babyloniens] tiennent renfermés dans leurs écrits 
470 000 ans. Presque de même, au livre III (en réalité IL, 31], Diodore rap- 
porte que les Chaldéens, depuis qu'ils observent les astres jusqu’à Alexan- 
dre, comptent dans leurs chroniques 430 000 ans.») 5. Vivès, ibid. : 
« Plin. lib. 11. [ en réalité, XXX, 1] ex Eudoxo, Zoroastrem tradit sex milibus 
annorum ante Platonis mortem fuisse : cui Aristoteles est assensus » (« Pline, 
d’après Eudoxe, rapporte que Zoroastre vécut 6 000 ans avant la mort de 
Platon, ce qui a l’assentiment d’Aristote »). 6. Vivès, ibid. : « Plato ex nar- 
ratione Aegyptii sacerdotis res gestas Sais Aegyptiis octo milia annorum literis 
esse mandatas inquit, Atticas veri Athenas mille annis ante. » 7. Saint 
Augustin, ibid., XII, xı, signale qu’il y a des mondes innombrables selon 
certains, parmi lesquels Vivès nomme Épicure. Montaigne précise sa pensée, 
en se souvenant de la lettre d’Épicure à Hérodote, qu’il connaît par Diogène 
Laërce (IX, 45). 8. rencontres, correspondances. 
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le nôtre, présent et passé, en si étranges exemples. En vérité 
considérant ce qui est venu à notre science du cours de cette 
police terrestre, je me suis souvent émerveillé de voir en une 
très grande distance de lieux et de temps, les rencontres d’un si 
grand nombre d'opinions populaires, sauvages, et des mœurs 
et créances sauvages, et qui par aucun biais ne semblent tenir 
à notre naturel discours. C’est un grand ouvrier de miracles 
que ľ’esprit humain. Mais cette relation a je ne sais quoi encore 
de plus hétéroclite : elle se trouve aussi en noms, et en mille 
autres choses. Car on y trouva des nations’, n’ayant (que nous 
sachions) jamais ouï nouvelles de nous, où la circoncision était 
en crédit : où il y avait des états et grandes polices maintenues 
par des femmes, sans hommes : où nos jeûnes et notre carême 
était représenté, y ajoutant l’abstinence des femmes : où nos 
croix étaient en diverses façons en crédit, ici on en honorait 
les sépultures, on les appliquait là, et nommément celle de S. 
André, à se défendre des visions nocturnes, et à les mettre sur 
les couches des enfants contre les enchantements : ailleurs ils 
en rencontrèrent une de bois de grande hauteur, adorée pour 
Dieu de la pluie, et celle-là bien fort avant dans la terre ferme : 
on y trouva une bien expresse image de nos pénitenciers : 
Pusage des mitres, le célibat des Prêtres, l’art de deviner par 
les entrailles des animaux sacrifiés : l’abstinence de toute sorte 
de chair et poisson, à leur vivre’, la façon aux Prêtres d'user 
en officiant de langue particulière, et non vulgaire : et cette 
fantaisie, que le premier dieu fut chassé par un second son 
frère puîné ; qu'ils furent créés avec toutes commodités, les- 
quelles on leur a depuis retranchées pour leur péché ; changé 
leur territoire, et empiré leur condition naturelle : qu'autrefois 
ils ont été submergés par l'inondation des eaux célestes, qu’il 
ne s'en sauva que peu de familles, qui se jetèrent dans les 
hauts creux des montagnes, lesquels creux ils bouchèrent, si 
que l’eau n’y entra point, ayant enfermé là-dedans, plusieurs 
sortes d'animaux ; que quand ils sentirent la pluie cesser, ils 


1. Le long développement qui suit puise abondamment dans Gomara, 
Histoire générale des Indes, trad fr. de Martin Fumée, 1584. 2. dans leur 
nourriture. 
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mirent hors des chiens, lesquels ! étant revenus nets et mouil- 
lés, ils jugèrent l’eau n'être encore guère abaissée ; depuis en 
ayant fait sortir d’autres, et les voyant revenir bourbeux, ils 
sortirent repeupler le monde, qu'ils trouvèrent plein seule- 
ment de serpents. On rencontra en quelque endroit, la per- 
suasion du jour du jugement, si qu'ils s’offensaient mer- 
veilleusement ? contre les Espagnols qui épandaïient les os des 
trépassés, en fouillant les richesses des sépultures, disant que 
ces os écartés ne se pourraient facilement rejoindre : la trafi- 
que? par échange, et non autre, foires et marchés pour cet 
effet : des nains et personnes difformes, pour l’ornement des 
tables des Princes : l’usage de la fauconnerie selon la nature 
de leurs oiseaux ; subsides‘ tyranniques : délicatesses de jardi- 
nages ; danses, sauts bateleresques ; musique d’instruments ; 
armoiries ; jeux de paume ; jeu de dés et de sort, auquel ils 
s'échauffent souvent, jusques à s’y jouer eux-mêmes, et leur 
liberté : médecine non autre que de charmes : la forme d'écrire 
par figures : créance d’un seul premier homme père de tous 
les peuples : adoration d’un Dieu qui vécut autrefois homme 
en parfaite virginité, jeûne, et pénitence, prêchant la loi de 
nature, et des cérémonies de la religion, et qui disparut du 
monde, sans mort naturelle : l’opinion des géants : l’usage de 
s'enivrer de leurs breuvages, et de boire d’autant* : ornements 
religieux peints d’ossements et têtes de morts, surplis, eau 
bénite, aspergès* ; femmes et serviteurs, qui se présentent à 
l’envi à se brûler et enterrer, avec le mari ou maître trépassé : 
loi que les aînés succèdent à tout le bien’, et n’est réservé 
aucune part au puîné, que d’obéissance : coutume à la promo- 
tion de certain office de grande autorité, que celui qui est 
promu prend un nouveau nom, et quitte le sien : de verser de 
la chaux sur le genou de l’enfant fraîchement né, en lui disant, 
Tu es venu de poudre, et retourneras en poudre : l’art des 
augures. Ces vains ombrages de notre religion, qui se voient 


1. Gr.n°14. 2. la croyance au Jugement dernier, si bien qu’ils se fâchaient 
extrêmement. 3. Gr. n° 1. 4. impôts. 5. à l’envi 6. goupillons. 
7. prennent la succession avec tout le bien, héritent de tout le bien. 
8. poussière. 
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en aucuns de ces exemples, en témoignent la dignité et la divi- 
nité. Non seulement elle s’est aucunement! insinuée en toutes 
les nations infidèles de deçà’, par quelque imitation, mais à 
ces barbares aussi comme par une commune et supernaturelle 
inspiration : car on y trouva aussi la créance du purgatoire, 
mais d’une forme nouvelle ; ce que nous donnons au feu, ils 
le donnent au froid, et imaginent les âmes, et purgées, et 
punies, par la rigueur d’une extrême froidure. Et m’avertit cet 
exemple, d’une autre plaisante diversité : car comme il s’y 
trouva des peuples qui aimaient à défubler* le bout de leur 
membre, et en retranchaient la peau à la Mahumétane et à la 
Juive, il s’y en trouva d’autres, qui faisaient si grande cons- 
cience de le défubler, qu’à tout‘ des petits cordons, ils por- 
taient leur peau bien soigneusement étirée et attachée au- 
dessus, de peur que ce bout ne vit l’air. Et de cette diversité 
aussi, que comme nous honorons les Rois et les fêtes, en nous 
parant des plus honnêtes vêtements que nous ayons : en aucu- 
nes régions, pour montrer toute disparité * et soumission à leur 
Roi, les sujets se présentaient à lui, en leurs plus vils habille- 
ments, et entrant au palais prennent quelque vieille robe 
déchirée sur la leur bonne, à ce que tout le lustre, et l’orne- 
ment soit au maître. Mais suivons : Si nature enserre dans les 
termes de son progrès” ordinaire, comme toutes autres choses, 
aussi les créances, les jugements, et opinions des hommes : si 
elles ont leur révolution, leur saison, leur naissance, leur mort, 
comme les choux : si le ciel les agite, et les roule à sa poste, 
quelle magistrale autorité et permanente, leur allons-nous 
attribuant ? Si par expérience? nous touchons à la main que la 
forme de notre être dépend de Pair, du climat, et du terroir 
où nous naissons : non seulement le teint, la taille, la com- 
plexion et les contenances, mais encore les facultés de l’âme ? : 
Et plaga cœli non solum ad robur corporum, sed etiam ani- 


1. en quelque façon. 2. du vieux monde. 3. dépouiller. 4. avec. 
5. en certaines régions, pour montrer une totale inégalité, infériorité. 
6. poursuivons. 7. sa marche. 8. à sa guise. 9. Cette théorie des 
climats, qui est d’origine antique, est longuement exposée par Bodin dans 
sa Méthode de l'histoire, chap. v. 10. Un célèbre traité de Galien s’inti- 
tule : Que les mœurs de l'âme suivent le tempérament du corps. 
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morum facit’ [Et le climat a un effet, non seulement sur la vigueur 
des corps, mais aussi sur celle des esprits], dit Vegece : Et que la 
Déesse fondatrice de la ville d'Athènes, choisit à la situer, une 
température de pays, qui fit les hommes prudents, comme les 
prêtres d’Ægypte apprirent à Solon? : Athenis tenue cœlum : 
ex quo etiam acutiores putantur Attici : crassum Thebis : ita- 
que pingues Thebani, et valentes? [À Athènes l'atmosphère est 
subtile : de là vient, pense-t-on, que les gens de l’Attique sont plus 
fins ; elle est dense à Thèbes : aussi les Thébains sont-ils épais et 
forts] : en manière qu’ainsi que les fruits naissent divers, et les 
animaux, les hommes naissent aussi plus ou moins belliqueux, 
justes, tempérants et dociles : ici sujets au vin, ailleurs au larcin 
ou à la paillardise : ici enclins à superstition, ailleurs à la 
mécréance : ici à la liberté, ici à la servitude : capables d’une 
science ou d’un art : grossiers ou ingénieux : obéissants ou 
rebelles : bons ou mauvais, selon que porte l’inclination du 
lieu où ils sont assis, et prennent nouvelle complexion, si on 
les change de place, comme les arbres : qui fut la raison, pour 
laquelle Cyrus‘ ne voulut accorder aux Perses d'abandonner 
leur pays âpre et bossu’, pour se transporter en un autre doux 
et plain : disant que les terres grasses et molles font les hom- 
mes mous, et les fertiles les esprits infertiles. Si nous voyons 
tantôt fleurir un art, une créance, tantôt une autre, par quelque 
influence céleste : tel siècle produire telles natures, et incliner 
l’humain genre à tel ou tel pli : les esprits des hommes tantôt 
gaillards, tantôt maigres, comme nos champs : que deviennent 
toutes ces belles prérogatives de quoi nous nous allons flat- 
tant? Puisqu’un homme sage se peut mécompter’, et cent 
hommes, et plusieurs nations : voire et humaine nature selon 
nous, se mécompte plusieurs siècles, en ceci ou en cela : quelle 
sûreté avons-nous que parfois elle cesse de se mécompter, et 
qu'en ce siècle elle ne soit en mécompte ? Il me semble entre 
autres témoignages de notre imbécillitéf, que celui-ci ne 


1. Végèce, I, u. Texte cité par Juste Lipse, Politiques, V, x, éd. 1604, 
p. 160. 2. Platon, Timée, 24c-d. 3. Cicéron, De fato, w, 7. 4. Plu- 
tarque, Les Dits notables des anciens rois, f. 188; Hérodote, IX, 121. 
5. montagneux. 6. plat. 7. peut se tromper. 8. faiblesse. 
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mérite pas d’être oublié, que par désir même, l’homme ne 
sache trouver ce qu’il lui faut : que non par jouissance, mais 
par imagination et par souhait, nous ne puissions être d’accord 
de ce de quoi nous avons besoin pour nous contenter. Lais- 
sons à notre pensée tailler et coudre à son plaisir : elle ne 
pourra pas seulement désirer ce qui lui est propre, et se satis- 
faire. 
quid enim ratione timemus 

Aut cupimus ? quid tam dextro pede concipis, ut te 

Conatus non pœniteat, votique peracti\ ? 

[Car que craignons-nous ou que désirons-nous par raison ? dans 


quel projet s’engage-t-on de si bon pied qu'on n'ait pas à se repentir 
de ses efforts et de l’accomplissement de son vœu ?] 


C’est pourquoi Socrates? ne requérait les Dieux, sinon de lui 
donner ce qu’ils savaient lui être salutaire. Et la prière des 
Lacédémoniens* publique et privée portait, simplement les 
choses bonnes et belles leur être octroyées : remettant à la 
discrétion “ de la puissance suprême le triage et choix d’icelles. 


Coniugium petimus partumque uxoris, at illi 

Notum qui pueri, qualisque futura sit uxor’. 

[Nous demandons à nous marier et à procréer de notre femme, 
mais c’est lui [Dieu] qui sait ce que seront nos enfants et quelle sera 
notre femme.] 


Et le Chrétien supplie Dieu que sa volonté soit faite : pour ne 
tomber en l'inconvénient que les poètes feignent du Roi 
Midas”. Il requit les dieux que tout ce qu’il toucherait se con- 
vertît en or : sa prière fut exaucée, son vin fut or, son pain or, 
et la plume de sa couche, et d’or sa chemise et son vêtement : 
de façon qu’il se trouva accablé sous la jouissance de son désir, 
et étrenné® d’une insupportable commodité : il lui fallut 
déprier ses prières : 


1. Juvénal, X, 4-6. 2. Xénophon, Mémorables, I, m, 2. 3. Platon, 
Second Alcibiade, 148c. 4. discernement. 5. Juvénal, X, 352-353. 
6. Allusion au Notre Père. 7. D’après Ovide, Métamorphoses, XI, 100 et 
suiv., dont Montaigne va citer les v. 127-128; - 8. gratifié. 
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Attonitus nouitate mali, diuesque miserque, 

Effugere optat opes, et quæ modo vouerat, odit. 

[Stupéfait d’un malheur si nouveau, opulent et misérable à la 
fois, il souhaite échapper à la richesse, et prend en haine ces biens 
qu'il avait naguère appelés de ses vœux.] 


Disons de moi-même. Je demandais à la fortune autant qu’au- 
tre chose, l’ordre Saint Michel! étant jeune ; car c'était lors 
l'extrême marque d’honneur de la noblesse Françoise, et très 
rare. Elle me l’a plaisamment accordé. Au lieu de me monter 
et hausser de ma place, pour y aveindre’, elle m’a bien plus 
gracieusement traité, elle l’a ravalé et rabaissé jusques à mes 
épaules et au-dessous. Cleobis et Biton, Trophonius et Agame- 
des *, ayant requis ceux-là leur Déesse, ceux-ci leur Dieu, d’une 
récompense digne de leur piété, eurent la mort pour présent : 
tant les opinions célestes sur ce qu’il nous faut, sont diverses 
aux nôtres *. Dieu pourrait nous octroyer les richesses, les hon- 
neurs, la vie et la santé même, quelquefois à notre dommage : 
car tout ce qui nous est plaisant, ne nous est pas toujours salu- 
taire : si au lieu de la guérison, il nous envoie la mort, ou 
l’empirement de nos maux : Virga tua et baculus tuus ipsa me 
consolata sunt’ [Ta verge et ton bâton même m'ont consolé] : il le 
fait par les raisons de sa providence, qui regarde bien plus 
certainement ce qui nous est dû, que nous ne pouvons faire : 
et le devons prendre en bonne part, comme d’une main très 
sage et très amie. 


si consilium vis, 
Permittes ipsis expendere numinibus, quid 
Conueniat nobis, rebusque sit utile nostris : 
Charior est illis bomo quam sibić. 
[Veux-tu un conseil ? Remets-toi aux dieux mêmes du soin d’ap- 


1. Créé en 1469 par Louis XI, qui avait limité à 36 le nombre des cheva- 
liers, l'ordre de Saint-Michel fut, à partir de 1560, libéralement conféré. 
2. parvenir, atteindre. 3. Plutarque, Consolation envoyée à Apollonius 
sur la mort de son fils, f. 247 ; Cicéron, Tusculanes, 1, xivu, 113-114 ; etc. Ces 
deux exemples sont très célèbres. 4. différentes des nôtres. 5. Psaume 
XXIII (22), 4. Montaigne entend ce verset comme saint Augustin selon qui 
verge et bâton font référence à la « castigatio paterna », au châtiment pater- 
nel. 6. Juvénal, X, 346-348 et 350. 
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précier ce qui nous convient et sert nos intérêts : Phomme leur est 
plus cher qu’à soi-même. ] 


Car de les requérir ! des honneurs, des charges, c’est les requé- 
rir, qu'ils vous jettent à une bataille, ou au jeu de dés, ou telle 
autre chose, de laquelle l'issue vous est inconnue, et le fruit 
douteux. Il n’est point de combat si violent entre les philoso- 
phes, et si âpre, que celui qui se dresse sur la question du 
souverain bien de l’homme : duquel par le calcul de Varro?, 
naquirent deux cent quatre-vingts sectes. Qui autem de 
summo bono dissentit, de tota philosophiæ ratione disputat:. 
[Avoir un dissentiment sur le souverain bien, c’est mettre en discus- 
sion tout le fond de la philosophie.] 


Tres mibi conuiuæ prope dissentire videntur, 

Poscentes vario multum diuersa palato : 

Quid dem ? quid non dem ? renuis tu quod iubet alter, 

Quod petis, id sane est inuisum acidumque duobus‘. 

[Pour moi, on dirait presque trois convives en désaccord, qui, 
pour des palais différents, exigent des mets tout à fait opposés. Que 
servir ? que ne pas servir ? Toi, tu refuses ce que l’autre commande. 
Ce que tu réclames, eh bien, il y en a deux qui le trouvent d’une 
aigreur détestable.] 


Nature devrait ainsi répondre à leurs contestations, et à leurs 
débats. Les uns disent notre bien-être, loger en la vertu : d’au- 
tres, en la volupté : d’autres, au consentir à nature : qui en la 
science : qui à n’avoir point de douleur : qui à ne se laisser 
emporter aux apparences : et à cette fantaisie semble retirer? 
cette autre, de l’ancien Pythagoras* : 


1. Cette proposition est traduite de Xénophon, Mémorables, I, in, 2. 
2. D’après saint Augustin, La Cité de Dieu, XIX, 1. Ce nombre est, en fait, de 
288, comme le marque plus exactement l’Exemplaire de Bordeaux. De plus, 
le calcul de Varron, comme le souligne saint Augustin, est théorique ; il ne 
prétend pas que ces 288 sectes aient réellement existé. 3. Cicéron, De 
finibus, V, v, 14. 4. Horace, Épiîtres, II, u, 61-64. 5. ressembler. 
6. Plutarque, Comment il faut ouïr, f. 28 : « Pythagoras [...] disait, que de 
Pétude de la philosophie, il lui était demeuré ce fruit, qu’il n’avait rien en 
admiration. » Admirer exprime l'étonnement; selon le contexte, celui-ci 
peut s'accompagner d’admiration ou de répúlsion: 
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Nil admirari prope res est una, Numaci, 

Solaque quæ possit facere et servare beatum ', 

[Ne rien admirer, Numacius, est presque la seule et unique chose 
qui puisse donner et conserver le bonheur, ] 


qui est la fin de la secte Pyrrhonienne. Aristote? attribue à 
magnanimité, rien n’admirer. Et disait Archesilas *, les soutène- 
ments‘ et l’état droit et inflexible du jugement, être les biens : 
mais les consentements et applications être les vices et les 
maux. Il est vrai qu’en ce qu'il l’établissait par axiome certain, 
il se départait du Pyrrhonisme. Les Pyrrhoniens, quand ils 
disent que le souverain bien c’est l’Ataraxie $, qui est l’immobi- 
lité du jugement, ils ne l’entendent pas dire d’une façon affir- 
mative, mais le même branle de leur âme, qui leur fait fuir les 
précipices, et se mettre à couvert du serein, celui-là même leur 
présente cette fantaisie, et leur en fait refuser une autre. Com- 
bien je désire, que pendant que je vis, ou quelque autre, ou 
Justus Lipsius°, le plus savant homme qui nous reste, d’un 
esprit très poli et judicieux, vraiment germain” à mon Turne- 
bus, eût et la volonté, et la santé, et assez de repos, pour 
ramasser en un registre, selon leurs divisions et leurs classes, 
sincèrement et curieusement, autant que nous y pouvons 
voir, les opinions de l’ancienne philosophie sur le sujet de 
notre être et de nos mœurs, leurs controverses, le crédit et 
suite des parts”, l’application de la vie des auteurs et secta- 
teurs, à leurs préceptes, ès accidents mémorables et exemplai- 
res ! Le bel ouvrage et utile que ce serait ! Au demeurant, si 
c'est de nous que nous tirons le règlement de nos mœurs, à 
quelle confusion nous rejetons-nous ? Car ce que notre raison 
nous y conseille de plus vraisemblable, c’est généralement à 
chacun d’obéir aux lois de son pays, comme est l’avis de Socra- 


1. Horace, Épîtres, 1, vı, 1-2. 2. Aristote, Éthique à Nicomaque, IN, m, 30. 
3. D’après Sextus Empiricus, Hypotyposes, 1, xoun, 233-234. Arcésilas 
inaugura la Moyenne Académie. 4. les suspensions (du jugement). 
5. absence de trouble, tranquillité. 6. Juste Lipse (1547-1606) était 
alors professeur à Leyde. Montaigne a utilisé plusieurs des ouvrages de ce 
grand érudit. 7. proche parent (intellectuellement). 8. soigneusement. 
9. succession des écoles. 
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tes! inspiré (dit-il) d’un conseil divin. Et par là que veut-elle 
dire, sinon que notre devoir n’a autre règle que fortuite ? La 
vérité doit avoir un visage pareil et universel. La droiture et la 
justice, si l’homme en connaissait, qui eût corps et véritable 
essence, il ne l’attacherait pas à la condition des coutumes de 
cette contrée, ou de celle-là : ce ne serait pas de la fantaisie 
des Perses ou des Indes, que la vertu prendrait sa forme. Il 
n’est rien sujet à plus continuelle agitation que les lois. Depuis 
que je suis né, j'ai vu trois et quatre fois, rechanger celles des 
Anglois nos voisins, non seulement en sujet politique, qui est 
celui qu’on veut dispenser de constance, mais au plus impor- 
tant sujet qui puisse être, à savoir de la religion’. De quoi j'ai 
honte et dépit, d'autant plus que c’est une nation, à laquelle 
ceux de mon quartier ont eu autrefois une si privée accoin- 
tance, qu’il reste encore en ma maison aucunes? traces de 
notre ancien cousinage. Et chez nous ici, j’ai vu telle chose qui 
nous était capitale‘, devenir légitime : et nous qui en tenons 
d’autres, sommes à même, selon l'incertitude de la fortune 
guerrière, d’être un jour criminels de lèse-majesté humaine et 
divine, notre justice tombant à la merci de l'injustice : et en 
l’espace de peu d’années de possession, prenant une essence 
contraire. Comment pouvait ce Dieu ancien’ plus clairement 
accuser en l’humaine connaissance l'ignorance de l'être divin : 
et apprendre aux hommes, que leur religion n’était qu’une 
pièce de leur invention, propre à lier leur société, qu’en décla- 
rant, comme il fit, à ceux qui en recherchaient l’instruction de 
son trépied, que le vrai culte à chacun, était celui qu’il trouvait 
observé par l’usage du lieu, où il était ? Ô Dieu‘, quelle obliga- 
tion n’avons-nous à la bénignité de notre souverain créateur, 
pour avoir déniaisé notre créance de ces vagabondes et arbi- 
traires dévotions, et lavoir logée sur l’éternelle base de sa 
sainte parole ? Que nous dira donc en cette nécessité la philo- 
sophie ? que nous suivions les lois de notre pays ? c’est-à-dire 


1. Xénophon, Mémorables, 1,m,1. 2. À l'instauration de l’anglicanisme 
(1534) succéda, sous Marie Tudor, une réaction catholique (1553), avant 
que la reine Elisabeth ne restaurât, dès 1559, l’anglicanisme. 3. quelques. 
4. passible de la peine capitale. 5. Apollon. Voir Xénophon, lieu cité. 
6. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime « où il.était: Ô Dieu ». 
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cette mer flottante des opinions d’un peuple, ou d’un Prince, 
qui me peindront la justice d’autant de couleurs, et la réforme- 
ront en autant de visages, qu’il y aura en eux de changements 
de passion. Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle 
bonté est-ce, que je voyais hier en crédit, et demain ne l’être 
plus : et que le trajet d’une rivière fait crime ? Quelle vérité est- 
ce que ces montagnes bornent, mensonge ! au monde qui se 
tient au-delà ? Mais ils sont plaisants, quand pour donner quel- 
que certitude aux lois, ils disent qu’il y en a aucunes? fermes, 
perpétuelles et immuables, qu’ils nomment naturelles, qui 
sont empreintes en l’humain genre par la condition de leur 
propre essence : et de celles-là, qui en fait le nombre de trois, 
qui de quatre, qui plus, qui moins : signe, que c’est une mar- 
que aussi douteuse que le reste. Or ils sont si défortunés (car 
comment puis-je nommer cela, sinon défortune, que d’un 
nombre de lois si infini, il ne s’en rencontre au moins une que 
la fortune et témérité? du sort ait permis être universellement 
reçue par le consentement de toutes les nations ?) ils sont, dis- 
je, si misérables, que de ces trois ou quatre lois choisies, il n’en 
y a une seule, qui ne soit contredite et désavouée, non par une 
nation, mais par plusieurs. Or c’est la seule enseigne vraisem- 
blable, par laquelle ils puissent argumenter aucunes lois natu- 
relles, que l’université“ de l'approbation : car ce que nature 
nous aurait véritablement ordonné, nous l’ensuivrions sans 
doute d’un commun consentement : et non seulement toute 
nation, mais tout homme particulier, ressentirait la force et la 
violence, que lui ferait celui, qui le voudrait pousser au con- 
traire de cette loi. Qu'ils men montrent pour voir, une de cette 
condition. Protagoras et Ariston’ ne donnaient autre essence à 
la justice des lois, que l’autorité et opinion du législateur : et 
que cela mis à part, le bon et l’honnèête perdaient leurs quali- 
tés, et demeuraient des noms vains, de choses indifférentes. 


1. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime « bornent mensonge ». 2. cer- 
taines. 3. hasard aveugle. 4. universalité, unanimité. 5. Cette allé- 
gation, qui résulte d’une vision polémique du conventionnalisme de 
Protagoras, semble résumer Platon, Théétète, 172a-b. On ne sait quelle 
source attribue la même opinion à Ariston. 
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Thrasymachus en Platon ! estime qu'il n’y a point d'autre droit 
que la commodité du supérieur. Il n’est chose, en quoi le 
monde soit si divers qu’en coutumes et lois. Telle chose est ici 
abominable, qui apporte recommandation ailleurs : comme en 
Lacédémone* la subtilité de dérober. Les mariages entre les 
proches sont capitalement défendus entre nous, ils sont ail- 
leurs en honneur, 


gentes esse feruntur, 
In quibus et nato genitrix, et nata parenti 
Iungitur, et pietas geminato crescit amore. 
[On dit qu’il est des peuples où la mère s'unit au fils et la fille au 
père, et où l'affection mutuelle croît de ce redoublement d’amour.] 


Le meurtre des enfants, meurtre des pères, communication í 
de femmes, trafique* de voleries, licence à toutes sortes de 
voluptés : il n’est rien en somme si extrême, qui ne se trouve 
reçu par l’usage de quelque nation. Il est croyable qu'il y a des 
lois naturelles : comme il se voit ès autres créatures : mais en 
nous elles sont perdues, cette belle raison humaine s’ingérant 
partout de maîtriser et commander, brouillant et confondant le 
visage des choses, selon sa vanité et inconstance. Nibil itaque 
amplius nostrum est : quod nostrum dico, artis est. [Il ne 
reste donc plus rien qui soit nôtre ; ce que j'appelle nôtre est une 
production de l’art.] Les sujets ont divers lustres et diverses con- 
sidérations : c’est de là que s’engendre principalement la diver- 
sité d'opinions. Une nation regarde un sujet par un visage, et 
s'arrête à celui-là : l’autre par un autre. Il n’est rien si horrible 
à imaginer, que de manger son père. Les peuples” qui avaient 


1. Platon, République, 1, 338 c. Passage rappelé par Vivès commentant La 
Cité de Dieu, XIX, xx. 2. Voir notamment Plutarque, Vie de Lycurgue, 
XXXVI, éd. Walter, t I, p. 110 ; Guy de Bruès, Dialogues contre les nou- 
veaux Académiciens, 1557, p. 13. 3. Ovide, Métamorphoses, X, 331- 
333. 4. mise en commun. 5. Gr.n°1. 6. Cicéron, De finibus, V, xx, 
59-60. 7. Alexander ab Alexandro, Geniales dies, III, n, éd. Leyde, 1673, 
t. I, p. 554 : « Id quoque apud Derbices Persicam gentem, et cum Hybernis 
efferatis hominibus commune fuit, ut parentes et affines qui succubuere 
comesse pietatis maximæque honestatis munus putarent » (« C'était un usage 
des Derbices, peuple de Perse, qui leur était commun avec les farouches 
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anciennement cette coutume, la prenaient toutefois pour 
témoignage de piété et de bonne affection, cherchant par là à 
donner à leurs progéniteurs la plus digne et honorable sépul- 
ture : logeant en eux-mêmes et comme en leurs moelles, les 
corps de leurs pères et leurs reliques : les vivifiant aucunement 
et régénérant par la transmutation en leur chair vive, au moyen 
de la digestion et du nourrissement. Il est aisé à considérer 
quelle cruauté et abomination c’eût été à des hommes abreu- 
vés et imbus de cette superstition, de jeter la dépouille des 
parents à la corruption de la terre, et nourriture des bêtes et 
des vers. Lycurgus ! considéra au larcin, la vivacité, diligence, 
hardiesse, et adresse, qu'il y a à surprendre quelque chose de 
son voisin, et l'utilité qui revient au public, que chacun en 
regarde plus curieusement? à la conservation de ce qui est 
sien : et estima que de cette double institution, à assaillir et à 
défendre, il s’en tirait du fruit à la discipline militaire (qui était 
la principale science et vertu, à quoi il voulait duire’? cette 
nation) de plus grande considération, que n’était le désordre 
et l'injustice de se prévaloir de la chose d’autrui. Dionysius < 
le tyran offrit à Platon une robe à la mode de Perse, longue, 
damasquinée et parfumée : Platon la refusa, disant, qu'étant 
né homme, il ne se vêtirait pas volontiers de robe de femme : 
mais Aristippus l’accepta, avec cette réponse, que nul accoutre- 
ment ne pouvait corrompre un chaste courage. Ses amis tan- 
çaient sa lâcheté de prendre si peu à cœur, que Dionysius lui 
eût craché au visage : Les pêcheurs (dit-il) souffrent’ bien 
d’être baignés des ondes de la mer, depuis la tête jusqu'aux 
pieds, pour attraper un goujon. Diogenes? lavait ses choux, et 
le voyant passer, Si tu savais vivre de choux, tu ne ferais pas la 
cour à un tyran. À quoi Aristippus, Si tu savais vivre entre les 
hommes, tu ne laverais pas des choux. Voilà comment la raison 


\ 
habitants de l’Hibernie, de considérer que manger leurs pères et mères et 
parents morts était un acte plein de piété et d’honnèêteté »). 

1. Plutarque, Vie de Lycurgue, XXXVI, éd. Walter, t. I, p. 110. 2. soi- 
gneusement. 3. entraîner. 4. Sextus Empiricus, Hypotyposes, ILE xxv, 
204; Diogène Laërce, H, 78. 5. cœur. 6. Diogène Laërce, II, 67. 
7. supportent. 8. Diogène Laërce, II, 68. 


OO D FN = nn D SSD TS 


Lt = PẹR b 


L = BE 1 LE. 7 2 Le ni ER e k LIR PART, cm T 


++ ‘+ =- =- 


=n m A Ra EU a ë A ğ > -< 7 


= D 


y 


Apologie de Raimond de Sebonde 901 


fournit d'apparence à divers effets !. C’est un pot à deux anses, 
qu’on peut saisir à gauche et à dextre. 


bellum o terra bospita portas, 

Bello armantur equi, bellum bæc armenta minantur : 

Sed tamen iidem olim curru succedere sueti 

Quadrupedes, et fræna iugo concordia ferre, 

Spes est pacis?. 

[C’est la guerre que tu portes, ô terre qui nous reçois ; c’est pour 
la guerre qu’on arme les chevaux ; c’est de la guerre que nous mena- 
cent ces bêtes. Pourtant ces mêmes animaux sont quelquefois entraî- 
nés à s’atteler à un char et à porter des mors dont le joug accorde le 
mouvement. Il y a un espoir de paix.] 


On prêchait Solon? de n’épandre “ pour la mort de son fils des 
larmes impuissantes et inutiles : Et c’est pour cela (dit-il) que plus 
justement je les épands, qu’elles sont inutiles et impuissantes. La 
femme de Socrates’ rengrégeait son deuil f par telle circonstance, 
ô qu'injustement le font mourir ces méchants juges ! Aimerais-tu 
donc mieux que ce fût justement ? lui répliquat-il. Nous portons” 
les oreilles percées, les Grecs tenaient cela pour une marque de 
servitude. Nous nous cachons pour jouir de nos femmes, les 
Indiens le font en public. Les Scythes immolaient les étrangers en 
leurs temples, ailleurs les temples servent de franchise. 


Inde furor vulgi, quod numina vicinorum 

Odit quisque locus, cum solos credat babendos 

Esse Deos quos ipse colit’. 

[La fureur populaire vient de ce que chaque pays hait les dieux 
de ses voisins, persuadé que les seuls dieux véritables sont ceux que 
lui-même révère.] 


J'ai ouï parler d’un juge, lequel où il rencontrait un âpre conflit 
entre Bartolus et Baldus’, et quelque matière agitée de plu- 
sieurs contrariétés, mettait en marge de son livre, Question 


1. procure une apparente justification à des faits opposés. 2. Virgile, 
Énéide, III, 539-543. 3. Diogène Laërce, I, 63. 4. de ne pas répandre. 
5. Diogène Laërce, II, 35. 6. augmentait, exacerbait son chagrin. 7. Les 
trois exemples qui suivent s'inspirent de Sextus Empiricus, Hypotyposes, III, 
xxIV, 203, 200 et 208. 8. Juvénal, XV, 36-38. 9. Ces deux jurisconsultes 
du x siècle comptent parmi les plus célèbres glossateurs. 
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pour l’ami, c’est-à-dire que la vérité était si embrouillée et 
débattue, qu’en pareille cause, il pourrait favoriser celle des 
parties, que bon lui semblerait. Il ne tenait qu’à faute d'esprit 
et de suffisance !, qu'il ne pût mettre partout, Question pour 
l’ami. Les avocats et les juges de notre temps, trouvent à toutes 
causes, assez de biais pour les accommoder où bon leur sem- 
ble. A une science si infinie, dépendant de l’autorité de tant 
d'opinions, et d’un sujet si arbitraire, il ne peut être, qu'il n’en 
naisse une confusion extrême de jugements. Aussi n'est-il 
guère si clair procès, auquel les avis ne se trouvent divers : ce 
qu'une compagnie a jugé, l’autre le juge au contraire, et elle- 
même au contraire une autre fois. De quoi nous voyons des 
exemples ordinaires, par cette licence, qui tache merveilleuse- 
ment la cérémonieuse autorité et lustre de notre justice, de ne 
s'arrêter aux arrêts, et courir des uns aux autres juges, pour 
décider d’une même cause. Quant à la liberté des opinions 
philosophiques, touchant le vice et la vertu, c’est chose où il 
n’est besoin de s'étendre : et où il se trouve plusieurs avis, qui 
valent mieux tus que publiés aux faibles esprits. Arcesilaus ? 
disait n’être considérable * en la paillardise, de quel côté et par 
où on le fût. Et obscænas voluptates, si natura requirit, non 
genere, aut loco, aut ordine, sed forma, ætate, figura metien- 
das Epicurus putat*. Ne amores quidem sanctos a sapiente 
alienos esse arbitrantur’. Quæramus ad quam usque ætatem 
iuuenes amandi sintó. [Quant aux plaisirs sexuels, Épicure pense 
que, si la nature les réclame, il faut les mesurer, non à la naissance, à 
la situation ou au rang, mais à la beauté, à l’âge, à aspect. — Même 
les amours, si elles sont chastes, ne sont pas, à leur avis, étrangères 
au sage. — Voyons jusqu’à quel âge il convient d’aimer les jeunes 
gens.] Ces deux derniers lieux Stoïiques”, et sur ce propos, le 
reproche de Dicearchus®? à Platon même, montrent combien la 


1. compétence. 2. Plutarque, Les Règles et préceptes de santé, f. 295. 
3. digne de considération, important. 4. Cicéron, Tusculanes, V, xxxu, 94. 
5. Cicéron, De finibus, III, xx, 68. 6. Sénèque, Lettres, 123, 15. 7. Ces 
deux propositions stoiciennes, formulées dans les deux dernières citations. 
8. Texte corrigé d’après l Exemplaire de Bordeaux ; l’éd. de 1595 imprime : 
« Diogarchus ». Selon Cicéron, Tusculanes, IV, xxxv, 71, Dicéarque repro- 
chait à Platon d’avoir cautionné l’amour voluptueux., 
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plus saine philosophie souffre de licences! éloignées de 
usage commun, et excessives. Les lois prennent leur autorité 
de la possession et de l'usage : il est dangereux de les ramener 
à leur naissance : elles grossissent et s’ennoblissent en roulant, 
comme nos rivières : suivez-les contremont? jusques à leur 
source, ce n’est qu’un petit surgeon d’eau à peine reconnaissa- 
ble, qui s’enorgueillit ainsi, et se fortifie, en vieillissant. Voyez 
les anciennes considérations, qui ont donné le premier branle 
à ce fameux torrent, plein de dignité, d'horreur et de révé- 
rence : vous les trouverez si légères? et si délicates, que ces 
gens ici qui pèsent tout, et le ramènent à la raison, et qui ne 
reçoivent rien par autorité et à crédit, il n’est pas merveille 
s’ils ont leurs jugements souvent très éloignés des jugements 
publics. Gens qui prennent pour patron l’image première de 
nature, il n’est pas merveille, si en la plupart de leurs opinions, 
ils gauchissent la voie commune. Comme pour exemple : peu 
d’entre eux eussent approuvé les conditions contraintes de 
nos mariages : et la plupart ont voulu les femmes communes, 
et sans obligation. Ils refusaient nos cérémonies : Chrysippus 4 
disait, qu’un philosophe fera une douzaine de culbutes en 
public, voire sans haut-de-chausses, pour une douzaine d’oli- 
ves. À peine eut-il donné avis à Clisthenes’ de refuser la belle 
Agariste sa fille, à Hippoclides, pour lui avoir vu faire l’arbre 
fourché sur une table. Metrocles lâcha un peu indiscrètement 
un pet en disputant, en présence de son école : et se tenait en 
sa maison caché de honte, jusques à ce que Crates le fut visi- 
ter : et ajoutant à ses consolations et raisons, l’exemple de sa 
liberté, se mettant à péter à l’envi avec lui, il lui ôta ce scru- 
pule : et de plus, le retira à sa secte Stoïque, plus franche’, de 
la secte Péripatétique plus civile, laquelle jusques lors il avait 
suivi’. Ce que nous appelons honnêteté, de n'’oser faire à 
découvert, ce qui nous est honnête de faire à couvert, ils l’ap- 


1. combien [...] de libertés. 2. en remontant le courant, vers l’amont. 
3. Texte corrigé ; léd. de 1595 imprime « legers » 4. Montaigne rend avec 
verve ces mots de Plutarque, Les Contredits des philosophes stoiques, f. 569 : « Il 
{[Chrysippe] dit davantage, qu'il fera trois fois la culbute pourvu qu'on lui baille 
un talent.» 5. Hérodote, VI, 129. 6. Diogène Laërce, VI, 94. 
7. libre. 8. Gr. n° 26. 
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pelaient sottise : et de faire le fin à taire et désavouer ce que 
nature, coutume, et notre désir publient et proclament de nos 
actions, ils l’estimaient vice. Et leur semblait, que c'était affo- 
ler! les mystères de Vénus, que de les ôter du retiré sacraire ? 
de son temple, pour les exposer à la vue du peuple : Et que 
tirer ses jeux hors du rideau, c'était les perdre. C’est chose de 
poids, que la honte : La recélation, réservation, circonscription, 
parties de l’estimation. Que la volupté très ingénieusement fai- 
sait instance, sous le masque de la vertu, de n'être prostituée 
au milieu des carrefours, foulée des pieds et des yeux de la 
commune , trouvant à dire“ la dignité et commodité de ses 
cabinets accoutumés. De là disent aucuns”, que d’ôter les bor- 
dels publics, c’est non seulement épandre partout la paillar- 
dise, qui était assignée à ce lieu-là, mais encore aiguillonner 
les hommes vagabonds et oisifs à ce vice, par la malaisance. 


Mæchus es Aufidiæ qui vir Corvine fuisti, 
Riualis fuerat qui tuus, ille vir est. 

Cur aliena placet tibi, quæ tua non placet uxor ? 
Nunquid securus non potes arrigereS ? 

[Tu es, Corvinus, l’amant d’Aufidia, toi qui as été son mari. Et 
ton ancien rival est, lui, le mari. D’où vient qu'elle te plaît, femme 
d’un autre, mais non quand elle est la tienne ? Est-ce qu’en sécurité 
tu ne peux pas bander ?] 


Cette expérience se diversifie en mille exemples. 


Nullus in urbe fuit tota, qui tangere vellet 
Uxorem gratis Cæciliane tuan, 

Dum licuit : sed nunc positis custodibus, ingens 
Turba fututorum est. Ingeniosus bomo es”. 

[Dans toute la ville, il n’y a eu personne, Cécilianus, qui voulût 
toucher gratis à ta femme, tant que cela a été loisible ; mais maintenant 
qu'elle est sous bonne garde, en foule se pressent les baiseurs. Tu es 
astucieux !| 


1. ruiner. 2. sanctuaire. 3. foule, multitude. 4. trouvant que 
manquent, regrettant l'absence de. 5. certains. — C’est le raisonnement 
qu’Agrippa, De incertitudine, ixv, prête à nombre de ses contemporains. 
6. Martial, III, xx. 7. Martial, I, Loav. 
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On demanda ! à un philosophe qu’on surprit à même ?, ce qu'il 
faisait : il répondit tout froidement, Je plante un homme : ne 
rougissant non plus d’être rencontré en cela, que si on l’eût 
trouvé plantant des aulx. C’est, comme j'estime, d’une opinion 
tendre, respectueuse, qu’un grand et religieux auteur? tient 
cette action, si nécessairement obligée à l’occultation et à la 
vergogne, qu’en la licence des embrassements Cyniques, il ne 
se peut persuader, que la besogne en vint à sa fin : ains‘ qu’elle 
s’arrêtait à représenter des mouvements lascifs seulement, 
pour maintenir l’impudence de la profession de leur école : et 
que pour élancer ce que la honte avait contraint et retiré, il 
leur était encore après besoin de chercher l’ombre. Il n'avait 
pas vu assez avant en leur débauche. Car Diogenes’ exerçant 
en public sa masturbation, faisait souhait en présence du peu- 
ple assistant, de pouvoir ainsi saouler son ventre en le frot- 
tant. A ceux qui lui demandaient, pourquoi il ne cherchait lieu 
plus commode à” manger, qu’en pleine rue : C’est, répondait- 
il, que j'ai faim en pleine rue. Les femmes philosophes, qui se 
mêlaient à leur secte, se mêlaient aussi à leur personne, en 
tout lieu, sans discrétion : et Hipparchia! ne fut reçue en la 
société de Crates, qu’en condition de suivre en toutes choses 
les us et coutumes de sa règle. Ces philosophes” ici donnaient 
extrême prix à la vertu : et refusaient toutes autres disciplines 
que la morale : si est-ce qu’en toutes actions ils attribuaient la 
souveraine autorité à l’élection de leur sage, et au-dessus des 
lois : et n’ordonnaient aux voluptés autre bride, que la modé- 
ration, et la conservation de la liberté d’autrui. Heraclitus et 
Protagoras !!, de ce que le vin semble amer au malade, et gra- 
cieux au sain : l’aviron tortu dans l’eau, et droit à ceux qui le 


1. Ce mot est couramment prêté à Diogène, bien qu'il ne semble attesté 
par aucun auteur ancien. Léry, au chap. XVII de son Histoire d'un voyage 
en la terre du Bresil (1578), livre que Montaigne connaît bien, venait encore 
de mentionner « ce vilain Philosophe Cynique, qui trouvé sur le fait, au lieu 
d’avoir honte dit qu'il plantait un homme». 2. sur le fait. 3. Cette 
hypothèse est de saint Augustin, La Cité de Dieu, XIV, xx. 4. mais. 
5. Ce trait et le suivant sont rapportés par Diogène Laërce, VI, 46, 69 
et 58. 6. rassasier. 7. pour. 8. D’après Diogène Laërce, VI, 96-97. 
9. D'après Diogène Laërce, VI, 11. 10. choix, décision. 11. Voir Sex- 
tus Empiricus, Hypotyposes, I, xux, 210-211 et 218. 
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voient hors de là : et de pareilles apparences contraires qui se 
trouvent aux sujets, argumentèrent que tous sujets avaient en 
eux les causes de ces apparences : et qu’il y avait au vin quel- 
que amertume, qui se rapportait au goût du malade ; l’aviron, 
certaine qualité courbe, se rapportant à celui qui le regarde 
dans l’eau. Et ainsi de tout le reste. Qui est dire, que tout est 
en toutes choses, et par conséquent rien en aucune : car rien 
n’est, où tout est. Cette opinion me ramentoit ! l'expérience 
que nous avons, qu'il n’est aucun sens ni visage, ou droit, ou 
amer, ou doux, ou courbe, que l'esprit humain ne trouve aux 
écrits, qu’il entreprend de fouiller. En la parole la plus nette, 
pure, et parfaite, qui puisse être, combien de fausseté et de 
mensonge a l’on fait naître ? quelle hérésie n’y a trouvé des 
fondements assez, et témoignages, pour entreprendre et pour 
se maintenir ? C’est pour cela, que les auteurs de telles erreurs, 
ne se veulent jamais départir de cette preuve du témoignage 
de l'interprétation des mots. Un personnage de dignité’, me 
voulant approuver“ par autorité, cette quête de la pierre philo- 
sophale, où il est tout plongé : m'’allégua dernièrement cinq 
ou six passages de la Bible, sur lesquels il disait, s'être premiè- 
rement fondé pour la décharge de sa conscience : (car il est de 
profession Ecclésiastique) et à la vérité l’invention n’en était 
pas seulement plaisante, mais encore bien proprement accom- 
modée à la défense de cette belle science. Par cette voie, se 
gagne le crédit des fables divinatrices. Il n’est pronostiqueur, 
s’il a cette autorité, qu’on le daigne feuilleter, et rechercher 
curieusement’ tous les plis et lustres de ses paroles, à qui on 
ne fasse dire tout ce qu’on voudra, comme aux Sibylles : Il y a 
tant de moyens d'interprétation, qu’il est malaisé que de biais, 
ou de droit fil, un esprit ingénieux ne rencontre en tout sujet, 
quelque air, qui lui serve à son point. Pourtant* se trouve un 
style nébuleux et douteux, en si fréquent et ancien usage. Que 
l’auteur puisse gagner cela d’attirer et embesogner à soi la pos- 


1. rappelle. 2. La parole biblique. 3. Il pourrait s'agir de François 
de Foix-Candale, évêque d’Aire, éditeur d’Euclide et des traités hermétiques. 
4. justifier. 5. diligemment. 6. C'est pourquoi. 
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térité. Ce que non seulement la suffisance !, mais autant, ou 
plus, la faveur fortuite de la matière peut gagner. Qu'’au 
demeurant il se présente par bêtise ou par finesse, un peu 
obscurément et diversement : ne lui chaille : Nombre d’esprits 
le blutant? et secouant, en exprimeront quantité de formes, ou 
selon, ou à côté, ou au contraire de la sienne, qui lui feront 
toutes honneur. Il se verra enrichi des moyens de ses disciples, 
comme les régents du Landit*. C’est ce qui a fait valoir plu- 
sieurs choses de néant, qui a mis en crédit plusieurs écrits, et 
chargé de toute sorte de matière qu’on a voulu : une même 
chose recevant mille et mille, et autant qu'il nous plaît d’ima- 
ges et considérations diverses. Est-il possible qu’Homere‘ ait 
voulu dire tout ce qu’on lui fait dire : et qu’il se soit prêté 
à tant et si diverses figures, que les théologiens, législateurs, 
capitaines, philosophes, toute sorte de gens, qui traitent scien- 
ces, pour diversement et contrairement qu'ils les traitent, s’ap- 
puient de lui, s’en rapportent à lui : Maître général à tous 
offices, ouvrages, et artisans : Général Conseiller à toutes 
entreprises ? Quiconque a eu besoin d’oracles et de prédic- 
tions, en y a trouvé pour son fait. Un personnage savant et de 
mes amis, c’est merveille quelles rencontres et combien admi- 
rables il y fait naître, en faveur de notre religion : et ne se peut 
aisément départir de cette opinion, que ce ne soit le dessein 
d’'Homere, (si lui est cet auteur aussi familier qu’à homme de 
notre siècle) Et ce qu'il trouve en faveur de la nôtre, plusieurs 
anciennement l'avaient trouvé en faveur des leurs. Voyez 
démener et agiter Platon, chacun s’honorant de l’appliquer à 
soi, le couche du côté qu’il le veut. On le promène et l’insère 
à toutes les nouvelles opinions, que le monde reçoit : et le 
différente l’on à soi-même’ selon le différent cours des cho- 
ses : On fait désavouer à son sens, les mœurs licites en son 
siècle, d'autant qu'elles sont illicites au nôtre. Tout cela, vive- 


1. valeur. 2. tamisant. 3. La foire du Lendit s'ouvrait le mercredi 
précédant la Saint-Barnabé (11 juin) ; à cette occasion, les écoliers versaient 
aux maîtres leurs honoraires. 4. La réputation de suprême savant qu’Ho- 
mère eut dès l’Antiquité se maintient à la Renaissance. Aux yeux de Peletier 
(Art poétique, Il, in), rien n’a échappé à la sagacité d'Homère et de Virgile. 
S. et on le distingue de lui-même, on l’oppose à lui-même. 
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ment et puissamment, autant qu'est puissant et vif l’esprit de 
l'interprète. Sur ce même fondement qu'avait Heraclitus, et 
cette sienne sentence, Que toutes choses avaient en elles les 
visages qu’on y trouvait, Democritus ! en tirait une toute con- 
traire conclusion : c’est que les sujets n'avaient du tout rien? 
de ce que nous y trouvions : et de ce que le miel était doux à 
l’un, et amer à l’autre, il argumentait, qu’il n’était ni doux, ni 
amer. Les Pyrrhoniens diraient qu'ils ne savent s’il est doux ou 
amer, ou ni l’un ni l’autre, ou tous les deux : car ceux-ci 
gagnent toujours le haut point de la dubitation. Les Cyré- 
nayens* tenaient, que rien n'était perceptible par le dehors, 
et que cela était seulement perceptible, qui nous touchait par 
l’interne attouchement, comme la douleur et la volupté : ne 
reconnaissant ni ton, ni couleur, mais certaines affections seu- 
lement, qui nous en venaient : et que l’homme n'avait autre 
siège de son jugement. Protagoras “ estimait être vrai à chacun, 
ce qui semble à chacun. Les Épicuriens logent aux sens tout 
jugement, et en la notice des choses, et en la volupté. Platon 
a voulu, le jugement de la vérité, et la vérité même retirée des 
opinions et des sens, appartenir à l’esprit et à la cogitation. Ce 


1. D’après Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, xxx, 213; H, vı, 63. 
2. rien du tout, absolument rien, 3. Les disciples d’Aristippe de Cyrène 
sont caractérisés d’après Cicéron, Académiques, IV, vu, 20 : « Quid de tactu, 
et eo quidem, quem philosophi interiorem vocant, aut doloris, aut volupta- 
tis ? in quo Cyrenaici solo putant veri esse iudicium » («Que dire du toucher, 
et notamment du toucher que les philosophes appellent intérieur, celui de 
la douleur ou du plaisir, où les Cyrénaïques voient le seul critère du vrai ? »). 
4. Montaigne, sur ce point du critère de la vérité, traduit Cicéron, Académi- 
ques, IV, xvi, 142 : « Aliud iudicium Protagoræ est, qui putet id cuique verum 
esse, quod cuique videatur : aliud Cyrenaicorum, qui præter permotiones 
intimas nihil putant esse iudicii : aliud Epicuri, qui omne iudicium in sensi- 
bus, et in rerum notitiis, et in voluptate constituit. Plato autem omne iudi- 
cium veritatis, veritatemque ipsam, abductam ab opinionibus, et a sensibus, 
cogitationis ipsius, et mentis esse voluit. » («Autre est le critère de Protago- 
ras, qui pense que le vrai est pour chacun ce qui lui semble vrai; autre, 
celui des Cyrénaïques, qui pensent qu’il n’y pas pas d’autre critère que les 
sensations internes ; autre, celui d’Épicure, qui place entièrement le critère 
dans les sens, dans les notions et dans le plaisir. Platon, lui, veut que le 
critère de la vérité et la vérité même soient séparés des opinions et des sens 
et appartiennent à la pensée même et à l'esprit: ») 
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propos m'a porté sur la considération des sens, auxquels gît le 
plus grand fondement et preuve de notre ignorance. Tout ce 
qui se connaît, il se connaît sans doute ! par la faculté du con- 
naissant : car puisque le jugement vient de l’opération de celui 
qui juge, c’est raison que cette opération il la parfasse par ses 
moyens et volonté, non par la contrainte d'autrui : comme il 
adviendrait, si nous connaissions les choses par la force et 
selon la loi de leur essence. Or toute connaissance s’achemine 
en nous par les sens, ce sont nos maîtres : 


via qua munita fidei 
Proxima fert bumanum in pectus, templaque mentis!. 
[la grande route de la persuasion, par où elle va au plus près du 
cœur humain et du sanctuaire de l’esprit.] 


La science commence par eux, et se résout en eux. Après tout, 
nous ne saurions non plus qu’une pierre, si nous ne savions, 
qu'il y a son, odeur, lumière, saveur, mesure, poids, mollesse, 
dureté, âpreté, couleur, polissure, largeur, profondeur. Voilà 
le plant? et les principes de tout le bâtiment de notre science. 
Et selon aucuns“, science n’est autre chose, que sentiment. 
Quiconque me peut pousser à contredire les sens, il me tient 
à la gorge, il ne me saurait faire reculer plus arrière. Les sens 
sont le commencement et la fin de l’humaine connaissance. 


Inuenies primis ab sensibus esse creatam 

Notitiam veri, neque sensus posse refelli. 

Quid maiore fide porro quam sensus haberi 

Debet’ ? 

[Tu trouveras que c’est d’abord des sens que naît la connaissance 
du vrai, et que les sens ne peuvent être récusés. À quoi doit-on accor- 
der plus de crédit qu'aux sens ?] 


Qu'on leur attribue le moins qu’on pourra, toujours faudra-t-il 
leur donner cela, que par leur voie et entremise s’achemine 


1. indubitablement. 2. Lucrèce, V, 102-103. 3. fondement. 4. C'est, 
par exemple, ce qu'affirme Théétète, dans Platon, Théétète, 151e : «Ut 
nunc apparet, nihil aliud scientia est, quam sensus» (trad. M. Ficin). 
5. Lucrèce, IV, 478-479 et 482-483. 
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toute notre instruction. Cicero! dit que Chrysippus ayant 
essayé de rabattre de la force des sens et de leur vertu, se 
représenta à soi-même des arguments au contraire, et des 
oppositions si véhémentes, qu’il n’y put satisfaire. Sur quoi 
Carneades?, qui maintenait le contraire parti, se vantait de se 
servir des armes mêmes et paroles de Chrysippus, pour le com- 
battre : et s'écriait à cette cause contre lui : Ô misérable, ta 
force ta perdu. Il n’est aucun absurde, selon nous, plus 
extrême, que de maintenir que le feu n’échauffe point, que la 
lumière n’éclaire point, qu’il n’y a point de pesanteur au fer, 
ni de fermeté, qui sont notices‘ que nous apportent les sens ; 
ni créance, ou science en l’homme, qui se puisse comparer à 
celle-là en certitude. La première considération’ que j’ai sur le 
sujet des sens, est que je mets en doute que l’homme soit 
pourvu de tous sens naturels. Je vois plusieurs animaux, qui 
vivent une vie entière et parfaite, les uns sans la vue, autres 
sans l’ouïe : qui sait si à nous aussi il ne manque pas encore 
un, deux, trois, et plusieurs autres sens ? Car s’il en manque 
quelqu'un, notre discours n’en peut découvrir le défaut. C’est 
le privilège des sens, d’être l’extrême borne de notre aperce- 
vance : Il n’y a rien au-delà d’eux, qui nous puisse servir à les 
découvrir : voire ni l’un sens n’en peut découvrir lautre”. 


An poterunt oculos aures reprebendere, an aures 

Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris, 

An confutabunt nares, oculive reuincent? ? 

[Les oreilles pourront-elles critiquer les yeux? le toucher, les 
oreilles ? Et ce toucher, le goût de la bouche le réfutera-t-il, les narines 
le confondront-elles, ou les yeux le démentiront-ils ?] 


Ils font trestous”, la ligne extrême de notre faculté. 


1. Cicéron, Académiques, IV, xxvi, 87. Passage cité par Denis Lambin, 
dans une note de son éd. de Lucrèce, p. 311. 2. Plutarque, Les Contredits 
des philosophes stoiques, f. 562-563. 3. aucune absurdité. 4. connais- 
sances. 5. Considération suggérée par Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, 
XIV, 94-99. 6. manque. 7. et même aucun des sens n’en peut découvrir 
un autre. 8. Lucrèce, IV, 486-488. 9. tous, tant qu'ils sont. 
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seorsum cuique potestas 
Diuisa est, sua vis cuique est !. 
[Chacun séparément a reçu un pouvoir en partage, chacun a sa 
faculté propre.] 


Il est impossible de faire concevoir à un homme naturellement 
aveugle, qu'il n’y voit pas, impossible de lui faire désirer la vue et 
regretter son défaut 2. Par quoi, nous ne devons prendre aucune 
assurance de ce que notre âme est contente et satisfaite de ceux 
que nous avons : vu qu'elle n’a pas de quoi sentir en cela sa mala- 
die et son imperfection, si elle y est. Il est impossible de dire 
chose à cet aveugle, par discours, argument, ni similitude, qui 
loge en son imagination aucune * appréhension, de lumière, de 
couleur, et de vue. Il n’y a rien plus arrière, qui puisse pousser 
le sens en évidence. Les aveugles-nés, qu’on voit désirer à voir, 
ce n’est pas pour entendre‘ ce qu’ils demandent : ils ont appris 
de nous, qu’ils ont à dire? quelque chose, qu'ils ont quelque 
chose à désirer, qui est en nous, laquelle ils nomment bien, et 
ses effets et conséquences : mais ils ne savent pourtant pas que 
c’est, ni ne l’appréhendent ni près ni loin. J'ai vu un gentil- 
homme de bonne maison, aveugle-né, au moins aveugle de tel 
âge, qu’il ne sait que c’est que de vue : il entend si peu ce qui 
lui manque, qu'il use et se sert comme nous, des paroles propres 
au voir, et les applique d’une mode toute sienne et particulière. 
On lui présentait un enfant duquel il était parrain, l’ayant pris 
entre ses bras : Mon Dieu, dit-il, le bel enfant, qu’il le fait beau 
voir, qu'il a le visage gai. Il dira comme l’un d’entre nous, Cette 
salle a une belle vue, il fait clair, il fait beau soleil. Il y a plus : car 
parce que ce sont nos exercices que la chasse, la paume, la but- 
te ?, et qu’il l’a ouï dire, il s’y affectionne et s’y embesogne : et 
croit y avoir la même part, que nous y avons : il s’y pique et s’y 
plaît, et ne les reçoit pourtant que par les oreilles. On lui crie, 
que voilà un lièvre, quand on est en quelque belle esplanade, où 
il puisse piquer : et puis on lui dit encore, que voilà un lièvre 
pris : le voilà aussi fier de sa prise, comme il oit dire aux autres, 


1. Lucrèce, IV, 489-490. 2. manque. 3. quelque. 4. parce qu'ils 
comprennent. 5. qu'il leur manque. 6. comprend, saisit. 7. tir au 
but. 8. donner de l’éperon. 
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qu’ils le sont. L’éteuf!, il le prend à la main gauche, et le pousse à 
tout? sa raquette : de l’arquebuse, il en tire à l'aventure, et se paie 
de ce que ses gens lui disent, qu’il est ou haut, ou côtier *. Que sait- 
on si le genre humain fait une sottise pareille, à faute de quelque 
sens, et que par ce défaut“, la plupart du visage des choses nous 
soit caché ? Que sait-on, si les difficultés que nous trouvons en plu- 
sieurs ouvrages de nature, viennent de là ? et si plusieurs effets * des 
animaux qui excèdent notre capacité, sont produits par la faculté 
de quelque sens, que nous ayons à dire ‘ ? et si aucuns d’entre eux 
ont une vie plus pleine par ce moyen, et entière que la nôtre ? Nous 
saisissons la pomme” quasi par tous nos sens : nous y trouvons de 
la rougeur, de la polissure, de l’odeur et de la douceur : outre cela, 
elle peut avoir d’autres vertus, comme d’assécher ou restreindre, 
auxquelles nous n’avons point de sens qui se puisse rapporter. Les 
propriétés que nous appelons occultes en plusieurs choses, 
comme à l’aimant d'attirer le fer, n’est-il pas vraisemblable qu'il y a 
des facultés sensitives en nature propres à les juger et à les aperce- 
voir, et que le défaut de telles facultés, nous apporte l'ignorance de 
la vraie essence de telles choses ? C’est à l'aventure £ quelque sens 
particulier, qui découvre aux coqs l’heure du matin et de minuit, et 
les émeut? à chanter : qui apprend aux poules, avant tout usage et 
expérience, de craindre un épervier, et non une oie, ni un paon, 
plus grandes bêtes : qui avertit les poulets de la qualité hostile, qui 
est au chat contre eux, et à ne se défier du chien : s'armer contre le 
miaulement, voix aucunement "° flatteuse, non contre l’aboyer, 
voix âpre et querelleuse. Aux frelons, aux fourmis, et aux rats, de 
choisir toujours le meilleur fromage et la meilleure poire, avant que 
d'y avoir tâté, et qui achemine le cerf, l’éléphant et le serpent à la 
connaissance de certaine herbe propre à leur guérison !. IL n’y a 


1. balle. 2. avec. 3. à côté. 4. manque. 5. actions, opérations. 
6. qui nous fasse défaut. 7. Cet exemple de la pomme vient de Sextus Empi- 
ricus, Hypotyposes, I, xv, 94-97. 8. peut-être. 9. excite, pousse. 
10. quelque peu. 11. Comme il l’a déjà fait plus haut de façon plus explicite 
(voir p. 725), Montaigne utilise à son profit un lieu de la topique de la grandeur 
et de la misère de l’homme (voir, par exemple, A. Paré, Des animaux et de l'excel- 
lence de l'homme, chap. 1) : le cerf passe pour user de dictame afin de se guérir 
des blessures de flèche ; l'éléphant, ayant avalé un caméléon, remédie à l’empoi- 
sonnement à l’aide d'olivier sauvage ; le serpent restaure sa vue au moyen de 
fenouil (Pline, Histoire naturelle, VIII, xxvn). 


- A 
Fo D 


Lo T baa n LE | Léo Lo r Lo Ltd Le, ) Le. Lan Le en L RE. R Le mn Le hanai Le =n - 


L ce. 


<- -E + —. 


Apologie de Raimond de Sebonde 913 


sens, qui n'ait une grande domination, et qui n’apporte par son 
moyen un nombre infini de connaissances. Si nous avions à 
dire! l'intelligence des sons, de l’harmonie, et de la voix, cela 
apporterait une confusion inimaginable à tout le reste de notre 
science. Car outre ce qui est attaché au propre effet de chaque 
sens, combien d’arguments, de conséquences, et de conclu- 
sions tirons-nous aux autres choses par la comparaison de l’un 
sens à l’autre ? Qu'un homme entendu, imagine l’humaine 
nature produite originellement sans la vue, et discoure combien 
d'ignorance et de trouble lui apporterait un tel défaut, combien 
de ténèbres et d’aveuglement en notre âme : on verra par là, 
combien nous importe, à la connaissance de la vérité, la priva- 
tion d’un autre tel sens, ou de deux, ou de trois, si elle est 
en nous. Nous avons formé une vérité par la consultation et 
concurrence? de nos cinq sens : mais à l'aventure? fallait-il Pac- 
cord de huit, ou de dix sens, et leur contribution, pour l’aperce- 
voir certainement et en son essence. Les sectes qui combattent 
la science de l’homme, elles la combattent principalement par 
l'incertitude et faiblesse de nos sens : Car puisque toute con- 
naissance vient en nous par leur entremise et moyen, s’ils fail- 
lent“ au rapport qu’ils nous font, s'ils corrompent ou altèrent 
ce, qu’ils nous charrient du dehors, si la lumière qui par eux 
s'écoule en notre âme est obscurcie au passage, nous n’avons 
plus que tenir. De cette extrême difficulté sont nées toutes ces 
fantaisies : que chaque sujet a en soi tout ce que nous y trou- 
vons : qu’il n’a rien de ce que nous y pensons trouver : et celle 
des Épicuriens, que le Soleil n’est non plus grand que ce que 
notre vue le juge : 


Quicquid id est, nibilo fertur maiore figura, 

Quam nostris oculis quam cernimus esse videtur*. 

[Quoi que ce soit, il n’a pas du tout dans sa course un volume 
plus grand que ne paraît être celui que nous voyons de nos yeux.] 


que les apparences, qui représentent un corps grand, à celui 


1. Si nous manquions de. 2. le concours. 3. peut-être. 4. sont 
en défaut. 5. Lucrèce, V, 577-578. Dans le poème de Lucrèce, ces vers 
s'appliquent à la lune, mais cette assertion vaut pour, le.soleil. 
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qui en est voisin, et plus petit, à celui qui en est éloigné, sont 
toutes deux vraies : 


Nec tamen bic oculis falli concedimus bilum ; 

Proinde animi vitium boc oculis adfingere noli. 

[Et pourtant nous ne concédons pas qu'ici nous soyons en rien 
trompés par nos yeux ; ne va donc pas imputer aux yeux cette faute 
de l’esprit.] 


et résolument qu'il n’y a aucune tromperie aux sens : qu’il 
faut passer à leur merci’, et chercher ailleurs des raisons pour 
excuser la différence et contradiction que nous y trouvons. 
Voire inventer toute autre mensonge? et rêverie (ils en vien- 
nent jusque-là) plutôt que d’accuser les sens. Timagoras { 
jurait, que pour presser ou biaiser son œil, il n’avait jamais 
aperçu doubler la lumière’ de la chandelle : Et que cette sem- 
blance venait du vice de l’opinion, non de l'instrument. De 
toutes les absurdités la plus absurde aux Épicuriens, est, désa- 
vouer la force et l’effet des sens. 


Proinde quod in quoque est bis visum tempore, verum 
Etsi non potuit ratio dissolvere causam, [est. 
Cur ea quæ fuerint iuxtim quadrata, procul sint 

Visa rotunda : tamen præstat rationis egentem 

Reddere mendose causas utriusque figuræ, 

Quam manibus manifesta suis emittere quoquam, 

Et violare fidem primam, et conuellere tota 
Fundamenta, quibus nixatur vita salusque. 

Non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa 
Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis, 


1. Lucrèce, IV, 379 et 386. 2. se soumettre à eux. 3. Gr. n° 1. 
4. D'après Cicéron, Académiques, IV, xxv, 80 : « Timagoras Epicureus negat 
sibi unquam, cum oculum torsisset, duas ex lucerna flammulas esse visas : 
opinionis enim esse mendacium, non oculorum. » (« L’épicurien Timagoras 
dit qu’il ne lui est jamais arrivé, en contournant l'œil, de voir sortir deux 
flammes d’une lampe ; car l'erreur vient du jugement, non des yeux. ») 
5. jurait qu'il avait eu beau presser son œil ou regarder de biais, il n’avait 
jamais vu double. 
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Præcipitesque locos vitare, et cætera quæ sint 

In genere boc fugienda. 

[Par conséquent, ce qui leur a semblé, en toute circonstance, est 
vrai. Bien que la raison n’ait pu démêler la cause pour laquelle les 
objets qui de près étaient carrés ont semblé ronds de loin, pourtant il 
vaut mieux attribuer, par indigence de la raison, des causes fautives à 
Pune et l’autre figure, que de laisser échapper des mains les évidences, 
de trahir ce en quoi nous avons premièrement foi et de ruiner totale- 
ment les fondements sur lesquels reposent la vie et le salut. Car ce 
n’est pas seulement la raison qui s’écroulerait tout entière, c’est aussi 
la vie même qui s’effondrerait aussitôt, si l’on n'’osait pas se fier à ses 
sens et éviter les précipices et les autres dangers de ce genre dont il 
faut se garder.] 


Ce conseil désespéré et si peu philosophique, ne représente 
autre chose, sinon que l’humaine science ne se peut maintenir 
que par raison déraisonnable, folle et forcenée : mais qu’encore 
vaut-il mieux, que l’homme, pour se faire valoir, s’en serve, et de 
tout autre remède, tant fantastique soit-il, que d’avouer sa néces- 
saire bêtise : vérité si désavantageuse. Il ne peut fuir?, que les 
sens ne soient les souverains maîtres de sa connaissance : mais 
ils sont incertains et falsifiables à toutes circonstances. C’est là, 
où il faut battre * à outrance : et, si les forces justes nous faillent, 
comme elles font, y employer l’opiniâtreté, la témérité, limpu- 
dence. Au cas, que ce que disent les Épicuriens soit vrai, à savoir, 
que nous n’avons pas de science, si les apparences des sens sont 
fausses : et ce que disent les Stoïciens, s’il est aussi vrai, que les 
apparences des sens sont si fausses qu’elles ne nous peuvent 
produire aucune science : nous conclurons aux dépens de ces 
deux grandes sectes dogmatistes, qu’il n’y a point de science. 
Quant à l’erreur et incertitude de l’opération des sens, chacun 
s’en peut fournir autant d'exemples qu'il lui plaira : tant les fau- 
tes et tromperies qu'ils nous font, sont ordinaires. Au retentir 
d’un vallon, le son d’une trompette semble venir devant nous, 
qui vient d’une lieue derrière. 


Extantesque procul medio de gurgite montes 
Iidem apparent longe diuersi licet. 


1. Lucrèce, IV, 499-510. 2. éviter. 3.(frapper] combattre. 
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Et fugere ad puppim colles campique videntur 
Quos agimus propter nauim. 
ubi in medio nobis equus acer obbæsit 

Flumine, equi corpus transuersum ferre videtur 

Vis, et in aduersum flumen contrudere raptim'. 

[De loin, des montagnes qui s'élèvent du milieu des flots parais- 
sent ne faire qu’un, bien qu’elles soient fort distantes. Il nous semble 
voir fuir vers notre poupe les collines et les plaines que nous longeons 
en bateau. Quand notre fougueux cheval s'arrête au milieu du fleuve, 
le corps du cheval semble entraîné de travers par une force qui le 
pousse vivement à contre-courant. ] 


À manier une balle d’arquebuse, sous le second doigt, celui 
du milieu étant entrelacé par-dessus, il faut extrêmement se 
contraindre, pour avouer, qu’il n’y en ait qu'une, tant le sens 
nous en représente deux. Car que les sens soient maintes fois 
maîtres du discours, et le contraignent de recevoir des impres- 
sions qu'il sait et juge être fausses, il se voit à tous coups. Je 
laisse à part celui de l’attouchement, qui a ses opérations plus 
voisines, plus vives et substantielles, qui renverse tant de fois 
par l'effet de la douleur qu'il apporte au corps, toutes ces bel- 
les résolutions Stoïques, et contraint de crier au ventre’, celui 
qui a établi en son âme ce dogme avec toute résolution, que 
la colique, comme toute autre maladie et douleur, est chose 
indifférente, n’ayant la force de rien rabattre du souverain bon- 
heur et félicité, en laquelle le sage est logé par sa vertu. Il n’est 
cœur si mou, que le son de nos tambourins et de nos trompet- 
tes n’échauffe, ni si dur que la douceur de la musique n’éveille 
et ne chatouille : ni âme si revêche, qui ne se sente touchée 
de quelque révérence, à considérer cette vastité sombre de nos 
Églises, la diversité d’ornements, et ordre de nos cérémonies, 
et ouïr le son dévotieux de nos orgues, et l'harmonie si posée, 
et religieuse de nos voix. Ceux mêmes qui y entrent avec 
mépris, sentent quelque frisson dans le cœur, et quelque hor- 


1. Lucrèce, IV, 397-399, 389-390 et 420-423. Cette citation est une sorte 
de montage. Montaigne retient les éléments qui illustrent l’idée d’erreurs 
des sens ; mais il a plus haut cité les vers qui soulignent que, selon les épicu- 
riens, c’est l'esprit qui interprète inexactement les données des sens. 
2. Comme on dit : crier au feu. 
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reur, qui les met en défiance de leur opinion. Quant à moi, je 
ne m'estime point assez fort, pour ouir en sens rassis, des vers 
d'Horace, et de Catulle, chantés d’une voix suffisante !, par une 
belle et jeune bouche. Et Zenon? avait raison de dire, que la 
voix était la fleur de la beauté. On m'a voulu faire accroire, 
qu'un homme, que tous nous autres François connaissons, 
m'avait imposé, en me récitant des vers, qu'il avait faits : qu'ils 
n'étaient pas tels sur le papier, qu’en l’air : et que mes yeux 
en feraient contraire jugement à mes oreilles : tant la pronon- 
ciation a de crédit à donner prix et façon aux ouvrages, qui 
passent à sa merci. Sur quoi Philoxenus? ne fut pas fâcheux, 
en ce, qu'oyant un, donner mauvais ton à quelque sienne com- 
position, il se prit à fouler aux pieds, et casser de la brique, 
qui était à lui : disant, Je romps ce qui est à toi, comme tu 
corromps ce qui est à moi. À quoi faire, ceux mêmes qui se 
sont donnés‘ la mort d’une certaine résolution, détournaient- 
ils la face, pour ne voir le coup qu'ils se faisaient donner ? et 
ceux qui pour leur santé désirent et commandent qu’on les 
incise et cautérise, ne peuvent soutenir la vue des apprêts, 
outils et opération du chirurgien, attendu que la vue ne doit 
avoir aucune participation à cette douleur ? Cela ne sont-ce pas 
propres exemples à vérifier l’autorité que les sens ont sur le 
discours ? Nous avons beau savoir que ces tresses sont emprun- 
tées d’un page ou d’un laquais : que cette rougeur est venue 
d’Espaigne*, et cette blancheur et polissure, de la mer Océa- 
ne‘ : encore faut-il que la vue nous force d’en trouver le sujet 
plus aimable et plus agréable, contre toute raison. Car en cela 
il n’y a rien du sien. 


Auferimur cultu, gemmis, auroque teguntur 
Crimina, pars minima est ipsa puella sui. 

Sæpe ubi sit quod ames inter tam multa requiras : 
Decipit bac oculos Aegide, diues amor’. 

[Nous sommes ravis par la parure ; les pierreries et l’or dissimur- 


1. compétente. 2. Diogène Laërce, VII, 23. 3. Diogène Laërce, IV, 36. 
4. Gr. n° 26. 5. Le rouge d’Espagne, tiré du safran bâtard ou carthame, 
utilisé en parfumerie. 6. Le blanc de baleine, lui aussi utilisé en parfumerie. 
7. Ovide, Les remèdes d'amour, 343-346. 
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lent les défauts, une fille est la moindre partie d’elle-même. Souvent, 
quand vous cherchez où est, au milieu de tant d’ornements, ce que 
vous aimez, c’est sous cette égide que le riche objet de votre amour 
trompe vos yeux.| 


Combien donnent à la force des sens les poètes, qui font Nar- 
cisse éperdu de l’amour de son ombre : 


Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse, 

Se cupit imprudens, et qui probat, ipse probatur. 

Dumque petit, petitur : pariterque accendit et ardet '. 

[Il admire tout ce qui le fait lui-même admirable. À son insu lui- 
même il se désire, il loue et est objet de louanges, il est en convoitant 
objet de convoitise, il allume des feux et en est embrasé. ] 


et entendement de Pygmalion si troublé par l'impression 
de la vue de sa statue d'ivoire, qu’il l’aime et la serve pour 
vive? : 


Oscula dat reddique putat, sequiturque tenetque, 

Et credit tactis digitos insidere membris, 

Et metuit pressos veniat ne liuor in artus?. 

[Il lui donne des baisers et croit en recevoir en retour, il s'attache 
à elle et l’étreint, il se figure que ses doigts s' impriment sur les mem- 
bres qu’ils touchent et craint que leur pression ne fasse pâlir les 
chairs. ] 


Qv’on loge un philosophe dans une cage de menus filets de 
fer clairsemés, qui soit suspendue au haut des tours notre 
Dame de Paris ; il verra par raison évidente, qu'il est impossible 
qu’il en tombe ; et si“ ne se saurait garder (s’il n’a accoutumé 
le métier des couvreurs) que la vue de cette hauteur extrême, 
ne l’épouvante et ne le transisse. Car nous avons assez affaire 
de nous assurer’ aux galeries, qui sont en nos clochers, si elles 
sont façonnées à jour, encore qu’elles soient de pierre. Il y en 
a qui n’en peuvent pas seulement porter la pensée. Qu'on 


1. Ovide, Métamorpboses, III, 424-426. 2. et en soit le chevalier ser- 
vant, comme si elle était vivante. 3. Ovide, Métamorphoses, X, 256-258. 
4. et pourtant. 5. d'être rassurés. 6. supporter. 
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jette une poutre ! entre ces deux tours d’une grosseur telle 
qu'il nous la faut à nous promener dessus, il n’y a sagesse phi- 
losophique de si grande fermeté, qui puisse nous donner cou- 
rage d'y marcher, comme nous ferions si elle était à terre. J'ai 
souvent essayé cela, en nos montagnes de deçà, et si suis? de 
ceux qui ne s’effraient que médiocrement de telles choses, que 
je ne pouvais souffrir la vue de cette profondeur infinie, sans 
horreur et tremblement de jarrets et de cuisses, encore qu'il 
s’en fallût bien ma longueur, que je ne fusse du tout au bord, 
et n’eusse su choir, si je ne me fusse porté à escient? au dan- 
ger. J'y remarquai aussi, quelque hauteur qu'il y eût, pourvu 
qu'en cette pente il s’y présentât un arbre, ou bosse de rocher, 
pour soutenir un peu la vue, et la diviser, que cela nous allège 
et donne assurance, comme si c'était chose de quoi à la chute 
nous pussions recevoir secours : mais que les précipices cou- 
pés‘ et unis, nous ne les pouvons pas seulement regarder sans 
tournoiement de tête : ut despici sine vertigine simul oculo- 
rum animique non possit? [si bien qu’on ne peut regarder en bas 
sans que les yeux et l’esprit à la fois soient pris de vertige] : qui est 
une évidente imposture de la vue. Ce fut pourquoi ce beau 
philosophe se creva les yeux, pour décharger l’âme de la 
débauche qu’elle en recevait, et pouvoir philosopher plus en 
liberté. Mais à ce compte, il se devait aussi faire étouper les oreil- 
les, que Theophrastus” dit être le plus dangereux instrument que 


1. Ce célèbre exemple, qui vient d’Avicenne, est ainsi présenté par saint 
Thomas, Summa contra Gentiles, III, cm : « [...] Quum quis ambulans super 
trabem in alto positam cadit de facili, quia imaginatur casum ex timore ; non 
autem caderet, si esset trabes illa posita super terram, unde casum timere non 
posset » (« Quand quelqu'un marche sur une poutre haut placée, il tombe faci- 
lement, car la peur lui fait imaginer sa chute ; mais il ne tomberait pas si la pou- 
tre était placée par terre, car alors il ne pourrait pas craindre de tomber »). 
Montaigne a pu rencontrer cet exemple chez Agrippa, De occulta philosophia, 
I, van, ou chez Cœlius Rhodiginus, Antiquæ lectiones, XX, xv ; mais il en pro- 
pose une version plus proche de celle d’Avicenne. 2. et pourtant je suis. 
3. volontairement. 4. abrupts. 5. Tite-Live, XLIV, v. 6. Il s’agit de 
Démocrite, qui, selon Aulu-Gelle, Nuits attiques, X, xvu, s’aveugla pour la 
raison rapportée par Montaigne. Voir aussi Cicéron, De finibus, V, xxx, 87 ; 
Plutarque, De la curiosité, f. 67. ‘7. D'après Plutarque, Comment il faut 
ouir, f. 24. 
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nous ayons pour recevoir des impressions violentes à nous trou- 
bler et changer ; et se devait priver enfin de tous les autres sens ; 
c’est-à-dire de son être et de sa vie. Car ils ont tous cette puis- 
sance, de commander notre discours et notre âme. Fit etiam 
sæpe specie quadam, sæpe vocum gravitate et cantibus, ut pel- 
lantur animi vebementius : sæpe etiam cura et timore '. [Il arrive 
souvent aussi qu’une certaine manière d’être, que des voix graves et des 
chants remuent plus vivement les âmes ; souvent aussi c’est le souci et la 
crainte.] Les médecins tiennent, qu’il y a certaines complexions, 
qui s'agitent par aucuns? sons et instruments jusques à la 
fureur. J'en ai vu, qui ne pouvaient ouïr ronger un os sous leur 
table sans perdre patience : et n’est guère homme, qui ne se trou- 
ble à ce bruit aigre et poignant, que font les limes en raclant le 
fer : comme à ouir mâcher près de nous, ou ouïr parler quel- 
qu'un, qui ait le passage du gosier ou du nez empêché, plusieurs 
s’en émeuvent, jusques à la colère et la haine. Ce flûteur proto- 
cole de Gracchus‘, qui amollissait, roidissait, et contournait la 
voix de son maître, lorsqu'il haranguait à Rome, à quoi servait-il, 
si le mouvement et qualité du son, n’avait force à émouvoir et 
altérer le jugement des auditeurs ? Vraiment il y a bien de quoi 
faire si grande fête de la fermeté de cette belle pièce $, qui se laisse 
manier et changer au branle et accidents d’un si léger vent. Cette 
même piperie, que les sens apportent à notre entendement, ils la 
reçoivent à leur tour. Notre âme parfois s’en revanche de même, 
ils mentent, et se trompent à l’envi. Ce que nous voyons et oyons 
agités de colère, nous ne l’oyons pas tel qu’il est. 


Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas‘. 
[Un soleil redoublé et une double Thèbes se présentent aux 
yeux.) 


L'objet que nous aimons, nous semble plus beau qu'il n’est : 


1. Cicéron, De diuinatione, I, xom, 80. 2. certains. 3. Sur ces effets de 
la musique, voir Pontus de Tyard, Solitaire second (1555), éd. C. Yandell, 
Genève, Droz, 1980, p. 190-191. 4. Plutarque, Vies de Tiberius et Caius 
Gracchus, III, éd. Walter, t. II, p. 662 ; Comment il faut réfréner sa colère, f. 57- 
58. Un protocole est un nomenclateur, et, par extension, une sorte de souf- 
fleur. 5. La faculté du jugement. 6. Virgile, Énéide, IV, 470 (récit de la 
folie de Penthée). 
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Multimodis igitur prauas turbesque videmus 

Esse in delitiis, summoque in honore vigere!. 

[Aussi voyons-nous des femmes laides et fort mal faites être ché- 
ries et traitées avec les plus grands honneurs.] 


et plus laid celui que nous avons à contre-cœur. A un homme 
ennuyé et affligé, la clarté du jour semble obscurcie et téné- 
breuse. Nos sens sont non seulement altérés, mais souvent 
hébétés du tout?, par les passions de l’âme. Combien de cho- 
ses voyons-nous, que nous n’apercevons pas, si nous avons 
notre esprit empêché ailleurs ? 


in rebus quoque apertis noscere possis, 
Si non aduertas animum proinde esse, quasi omni 
Tempore semotæ fuerint, longeque remotæ?. 
[Même quand il s’agit d'objets apparents, on peut remarquer 
que, si l’esprit n’est pas attentif, il en va comme s'ils avaient toujours 
été placés à l’écart et relégués au loin.] 


Il semble que l’âme retire au-dedans, et amuse‘ les puissances 
des sens. Par ainsi et le dedans et le dehors de l’homme est’ 
plein de faiblesse et de mensonge. Ceux qui ont apparié notre 
vie à un songe‘, ont eu de la raison, à l’aventure plus qu'ils ne 
pensaient : Quand nous songeons, notre âme vit, agit, exerce 
toutes ses facultés, ni plus ni moins que quand elle veille? ; 
mais si plus mollement et obscurément ; non de tant certes, 
que la différence y soit, comme de la nuit à une clarté vive : 
oui, comme de la nuit à l’ombre : là elle dort, ici elle som- 
meille : Plus et moins, ce sont toujours ténèbres, et ténèbres 
Cymmériennes®. Nous veillons dormant, et veillant dormons. 
Je ne vois pas si clair dans le sommeil : mais quant au veiller, 
je ne le trouve jamais assez pur et sans nuage. Encore le som- 


1. Lucrèce, IV, 1155-1156. 2. complètement. 3. Lucrèce, IV, 811-813. 
4. attire en soi et occupe. 5. Voir Gr. n° 18. 6. Montaigne utilise une 
thématique à la fois sacrée et profane, bien antérieure à Calderón, pour en 
repenser le sens : il s’agit moins de méditer sur l’irréalité de la vie que de 
comparer les états de veille et de sommeil pour en faire voir la proximité. 
7. Voir Cicéron, Académiques, IV, xxvu, 88. 8. ténèbres aussi profondes 
que celles de la nuit permanente du pays des Cimmériens. L'expression est 
courante à la Renaissance (voir Erasme, Adäges,« Cimmeriæ tenebræ »). 
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meil en sa profondeur, endort parfois les songes : mais notre 
veiller n’est jamais si éveillé, qu’il purge et dissipe bien à point 
les rêveries, qui sont les songes des veillants, et pires que son- 
ges. Notre raison et notre âme recevant les fantaisies et opi- 
nions, qui lui naissent en dormant, et autorisant les actions de 
nos songes de pareille approbation, qu’elle fait celles du jour : 
pourquoi ne mettons-nous en doute, si notre penser, notre 
agir, n’est pas un autre songer, et notre veiller, quelque espèce 
de dormir ? Si les sens sont nos premiers juges, ce ne sont pas 
les nôtres qu'il faut seuls appeler au conseil : car en cette 
faculté, les animaux ont autant ou plus de droit que nous. Il 
est certain! qu'aucuns? ont Plouie plus aiguë que l’homme, 
d’autres la vue, d’autres le sentiment, d’autres l’attouchement 
ou le goût. Democritus? disait que les Dieux et les bêtes 
avaient les facultés sensitives beaucoup plus parfaites que 
l’homme. Or entre les effets de leurs sens, et les nôtres, la 
différence est extrême. Notre salive nettoie et assèche nos 
plaies, elle tue le serpent. 


Tantaque in bis rebus distantia differitasque est, 

Ut quod aliis cibus est, aliis fuat acre venenum. 

Sæpe etenim serpens, bominis contacta saliua, 

Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa‘. 

[En ces matières la distance et la différence sont si grandes que 
ce qui est aliment pour certains est pour d’autres violent poison. Sou- 
vent, en effet, le serpent, au contact de la salive de l’homme, se meurt 
et s'achève lui-même de ses propres morsures. ] 


Quelle qualité donnerons-nous à la salive, ou selon nous, ou 
selon le serpent ? Par quel des deux sens vérifierons-nous sa 
véritable essence que nous cherchons ? Pline’ dit qu’il y a aux 
Indes certains lièvres marins, qui nous sont poison, et nous à 
eux : de manière que du seul attouchement nous les tuons : 
Qui sera véritablement poison, ou l’homme, ou le poisson ? à 
qui en croirons-nous, ou au poisson de l’homme, ou à 
l’homme du poisson ? Quelque qualité d’air infecte l’homme 


1. Remarque due à Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, xv, 64. 2. que cer- 
tains animaux. 3. D’après Plutarque, Des opinions des philosophes, f. 454. 
4. Lucrèce, IV, 636-639. 5. Pline, Histoire naturelle; XXXII, 1. 
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qui ne nuit point au bœuf ; quelque autre, le bœuf, qui ne nuit 
point à l’homme ; laquelle des deux sera en vérité et en nature 
pestilente qualité ? Ceux qui ont la jaunisse, ils voient toutes 
choses jaunîtres et plus pâles que nous : 


Lurida præterea fiunt quæcunque tuentur 
Arquati!. 
[En outre, devient jaune tout ce que regardent les ictériques.] 


Ceux qui ont cette maladie que les médecins nomment 
Hyposphragma?, qui est une suffusion * de sang sous la peau, 
voient toutes choses rouges et sanglantes. Ces humeurs, qui 
changent ainsi les opérations de notre vue, que savons-nous si 
elles prédominent aux bêtes, et leur sont ordinaires ? Car nous 
en voyons les unes, qui ont les yeux jaunes, comme nos mala- 
des de jaunisse, d’autres qui les ont sanglants de rougeur : à 
celles-là, il est vraisemblable, que la couleur des objets paraît 
autre qu’à nous : quel jugement des deux sera le vrai ? Car il 
n’est pas dit, que l’essence des choses, se rapporte à l’homme 
seul. La dureté, la blancheur, la profondeur, et l’aigreur, tou- 
chent le service et science des animaux, comme la nôtre : 
nature leur en a donné l'usage comme à nous. Quand nous 
pressons l’œil“, les corps que nous regardons, nous les aperce- 
vons plus longs et étendus : plusieurs bêtes ont l’œil ainsi 
pressé : cette longueur est donc à l’aventure * la véritable forme 
de ce corps, non pas celle que nos yeux lui donnent en leur 
assiette ordinaire. Si nous serrons l’œil par-dessous, les choses 
nous semblent doubles : 


Bina lucernarum florentia lumina flammis, 
Et duplices bominum facies, et corpora bina®. 


1. Lucrèce, IV, 332-333. 2. Ou plutôt bypospbagma. Montaigne 
emprunte cette information, comme la précédente, à Sextus Empiricus, 
Hypotyposes, I, xv, 44. Ambroise Paré (Œuvres complètes, II, 417) reconnaît 
l’'hyposphagma à de « petites marques rouges ou gros sang noir, qui survient 
aux membranes, et principalement à la conjonctive et cornée, par rupture 
qui est venue aux veines qui sont auxdites membranes, et principalement 
par un coup». 3. un épanchement. 4. Remarque et commentaire 
empruntés à Sextus Empiricus, Hypotyposes, 1, xv, 47. 5. peut-être. 
6. Lucrèce, IV, 450 et 452. 
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[Doubles sont les lumières que les flammes épanouissent sur les 
lampes, doubles les visages des gens et doubles leurs corps.] 


Si nous avons ! les oreilles empêchées de quelque chose, ou le 
passage de l’ouïe resserré, nous recevons le son autre, que 
nous ne faisons ordinairement : les animaux qui ont les oreilles 
velues, ou qui n’ont qu’un bien petit trou au lieu de l’oreille, 
ils n’oient par conséquent pas ce que nous oyons, et reçoivent 
le son autre. Nous voyons aux fêtes et aux théâtres, qu’oppo- 
sant à la lumière des flambeaux, une vitre teinte de quelque 
couleur, tout ce qui est en ce lieu, nous appert? ou vert, ou 
jaune, ou violet : 


Et vulgo faciunt id lutea russaque vela, 

Et ferriginea, cum magnis intenta theatris 

Per malos volgata trabesque trementia pendent : 

Namque ibi consessum caueai subter, et omnem 

Scenai speciem, patrum matrumque deorumque 

Inficiunt, coguntque suo volitare colore?. 

[Ainsi font couramment les voiles jaunes, rouges et bruns, quand, 
tendus sur de vastes théâtres où des poteaux et des traverses les 
déploient, ils ondulent, suspendus : au-dessous, le public réuni sur 
les gradins, la scène, les sénateurs, les dames et les dieux sont tout 
teintés par ces voiles, qui les font ondoyer de leur couleur.] 


Il est vraisemblable que les yeux des animaux, que nous voyons 
être de diverse couleur, leur produisent les apparences des 
corps de même leurs yeux. Pour le jugement de l’opération 
des sens, il faudrait donc que nous en fussions premièrement 
d'accord avec les bêtes, secondement entre nous-mêmes. Ce 
que nous ne sommes aucunement : et entrons en débat tous 
les coups de ce que l’un oit, voit ou goûte, quelque chose 
autrement qu'un autre : et débattons autant que d’autre chose, 
de la diversité des images que les sens nous rapportent. Autre- 
ment oit, et voit par la règle ordinaire de nature, et autrement 
goûte, un enfant qu’un homme de trente ans : et cettui-ci 


1. D'après Sextus Empiricus, Hypotyposes, 1, xwv, 50. 2. apparaît. 
3. Lucrèce, IV, 75-80. (Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime concessum, qui 
n'offre pas de sens.) 
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autrement qu’un sexagénaire. Les sens sont aux uns plus obs- 
curs et plus sombres, aux autres plus ouverts et plus aigus. 
Nous recevons les choses autres et autres selon que nous som- 
mes, et qu'il nous semble. Or notre sembler étant si incertain 
et controversé, ce n’est plus miracle, si on nous dit, que nous 
pouvons avouer que la neige nous apparaît blanche, mais que 
d'établir si de son essence elle est telle, et à la vérité, nous ne 
nous en saurions répondre : et ce commencement ébranlé, 
toute la science du monde s’en va nécessairement à vau-l’eau. 
Quoi, que nos sens mêmes s’entr'empêchent l’un l’autre ? une 
peinture ! semble élevée? à la vue, au maniement elle semble 
plate : dirons-nous que le musc soit agréable ou non, qui 
réjouit notre sentiment, et offense notre goût ? Il y a des herbes 
et des onguents propres à une partie du corps, qui en blessent 
une autre : le miel est plaisant au goût, mal plaisant à la vue. 
Ces bagues qui sont entaillées* en forme de plumes, qu’on 
appelle en devise, pennes sans fin, il n’y a œil qui en puisse 
discerner la largeur, et qui se sût défendre de cette piperie, 
que d’un côté elle? n'’aille en élargissant, et s’appointant et 
étrécissant par l’autre, même quand on la roule autour du 
doigt : toutefois au maniement elle vous semble équable en 
largeur et partout pareille. Ces personnes” qui pour aider leur 
volupté, se servaient anciennement de miroirs, propres à gros- 
sir et agrandir l’objet qu’ils représentent, afin que les membres 
qu'ils avaient à embesogner, leur plussent davantage par cette 
accroissance oculaire : auquel des deux sens donnaient-ils 
gagné, ou à la vue qui leur représentait ces membres gros et 
grands à souhait, ou à l’attouchement qui les leur présentait 
petits et dédaignables ? Sont-ce nos sens qui prêtent au sujet 


1. Cet exemple, comme, plus loin, celui du miel, vient de Sextus Empi- 
ricus, Hypotyposes, I, xv, 92 et 120. 2. en relief. 3. façonnées. 
4. C'est-à-dire « peines sans fin », par un jeu de mots (penne / peine) dont 
se moque Rabelais, Gargantua, IX, raillant « ces glorieux de cour, lesquels, 
voulant en leurs devises, signifier espoir, font portraire une sphere, des pen- 
nes d'oiseaux pour peines [...] ». Tabourot, Bigarrures, II, assure aussi que 
celui qui voulait dire « J’ai peines en travail », « peignoit des pennes dans un 
travail, où l’on a accoutumé de mettre les chevaux devant la boutique des 
maréchaux». 5. La phrase, qui a commencé par un pluriel, continue par 
le singulier. 6. égale. 7. D’après Sénèque, Questions naturelles, 1, xv1. 
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ces diverses conditions, et que les sujets n’en aient pourtant 
qu'une ? comme nous voyons du pain que nous mangeons ; ce 
n’est que pain, mais notre usage en fait des os, du sang, de la 
chair, des poils, et des ongles : 


Ut cibus in membra atque artus cum diditur omnes 

Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se*. 

[Comme la nourriture, distribuée dans tous les membres et orga- 
nes, se défait et laisse place à une autre matière qui sort d’elle.] 


L'humeur que suce la racine d’un arbre, elle se fait tronc, 
feuille et fruit : et l’air n’étant qu'un, il se fait par l’application 
à une trompette, divers en mille sortes de sons : Sont-ce, dis- 
je, nos sens qui façonnent de même, de diverses qualités ces 
sujets ; ou s'ils les ont telles ? Et sur ce doute, que pouvons- 
nous résoudre ? de leur véritable essence ? Davantage * puisque 
les accidents des maladies, de la rêverie, ou du sommeil, nous 
font paraître les choses autres, qu'elles ne paraissent aux sains, 
aux sages, et à ceux qui veillent : n'est-il pas vraisemblable que 
notre assiette droite, et nos humeurs naturelles, ont aussi de 
quoi donner un être aux choses, se rapportant à leur condition, 
et les accommoder à soi, comme font les humeurs déréglées : et 
notre santé aussi capable de leur fournir son visage, comme la 
maladie ? Pourquoi n’a le tempéré quelque forme des objets 
relative à soi, comme l’intempéré : et ne leur imprimera:t-il 
pareillement son caractère ? Le dégoûté charge‘ la fadeur au 
vin ; le sain la saveur ; l’altéré la friandise î. Or notre état accom- 
modant les choses à soi, et les transformant selon soi, nous ne 
savons plus quelles sont les choses en vérité, car rien ne vient à 
nous que falsifié et altéré par nos sens. Où le compas, l’équerre, 
et la règle sont gauches, toutes les proportions qui s’en tirent, 
tous les bâtiments qui se dressent à leur mesure, sont aussi 
nécessairement manques et défaillants. L'incertitude de nos 
sens rend incertain tout ce qu'ils produisent. 


Denique ut in fabrica, si praua est regula prima, 
Normaque si fallax rectis regionibus exit, 


1. Lucrèce, III, 703-704. 2. décider. 3. Tiré de Sextus Empiricus, I, 
XIV, 102-104. 4. transmet. 5. le goût friand, ~ 6! déficients, imparfaits. 
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Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum, 

Omnia mendose fieri, atque obstipa necessum est, 

Praua, cubantia, prona, supina, atque absona tecta, 

Iam ruere ut quædam videantur velle, ruantque 

Prodita iudiciis fallacibus omnia primis. 

Hic igitur ratio tibi rerum praua necesse est, 

Falsaque sit falsis quæcumque a sensibus orta est!. 

[Enfin, de même que, dans une construction, si, au départ, la 
règle est fausse, si l’équerre, trompeuse, s'écarte de la verticale et si 
le niveau cloche du moindre côté, inévitablement tout le bâtiment en 
est défectueux, sans aplomb, de travers, incliné, penché en avant, pen- 
ché en arrière, discordant, au point que certaines parties semblent 
vouloir s'effondrer et que le tout s'effondre bien, trahi par le men- 
songe des premières appréciations ; eh bien, de même, inévitablement 
tout raisonnement sur les choses est vicieux et faux s’il naît de sensa- 
tions fausses. ] 


` . 


Au demeurant, qui sera propre à juger de ces différences ? 
Comme nous disons aux débats de la religion, qu’il nous faut 
un juge non attaché à l’un ni à l’autre parti, exempt de choix 
et d'affection, ce qui ne se peut parmi les Chrétiens : il advient 
de même en ceci : car s’il est vieil, il ne peut juger du sentiment 
de la vieillesse, étant lui-même partie en ce débat : s’il est 
jeune, de même : sain, de même, de même malade, dormant 
et veillant : il nous faudrait? quelqu'un exempt de toutes ces 
qualités, afin que sans préoccupation de jugement, il jugeât 
de ces propositions, comme à lui indifférentes : et à ce compte 
il nous faudrait un juge qui ne fût pas. Pour juger des apparen- 
ces que nous recevons des sujets, il nous faudrait un instru- 
ment judicatoire : pour vérifier cet instrument, il nous y faut 
de la démonstration : pour vérifier la démonstration, un instru- 
ment, nous voilà au rouet‘. Puisque les sens ne peuvent arrêter 
notre dispute, étant pleins eux-mêmes d'incertitude, il faut que 
ce soit la raison : aucune raison ne s’établira sans une autre 


1. Lucrèce, IV, 513-521. 2. Suggéré par Sextus Empiricus, I, xv, 112-116. 
3. sans préjugé. 4. nous voilà dans un cercle, nous tournons en rond. 
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raison, nous voilà à reculons jusques à l'infini. Notre fantaisie ! ne 
s'applique pas aux choses étrangères, ains elle est conçue par l’en- 
tremise des sens, et les sens ne comprennent pas le sujet étranger, 
ains seulement leurs propres passions : et par ainsi la fantaisie et 
apparence n'est pas du sujet, ains seulement de la passion et souf- 
france du sens ; laquelle passion, et sujet, sont choses diverses : par 
quoi qui juge par les apparences, juge par chose autre que le sujet. 
Et de dire ? que les passions des sens, rapportent à l’âme, la qualité 
des sujets étrangers par ressemblance ; comment se peut l’âme et 
l’entendement assurer de cette ressemblance, n'ayant de soi nul 
commerce, avec les sujets étrangers ? Tout ainsi comme, qui ne 
connaît pas Socrates, voyant son portrait, ne peut dire qu'il lui res- 
semble. Or qui voudrait toutefois juger par les apparences : si c’est 
par toutes, il est impossible, car elles s’entr'empêchent par leurs 
contrariétés et discrépances”, comme nous voyons par expé- 
rience : Sera-ce qu'aucunes“ apparences choisies règlent les 
autres ? Il faudra’ vérifier celle choisie par une autre choisie, la 
seconde par la tierce : et par ainsi ce ne sera jamais fait. Finalement, 
il n’y a aucune constante existence, ni de notre être, ni de celui des 
objets : Et nous, et notre jugement, et toutes choses mortelles, vont 
coulant et roulant sans cesse : Ainsi il ne se peut établir rien de cer- 
tain de l’un à l’autre, et le jugeant, et le jugé, étant en continuelle 
mutation et branle. Nous n'avons f aucune communication à l'être, 


1. Traduit de Sextus Empiricus, II, vu, 72-73, ainsi rendu par H. Estienne : 
« Non enim per se ipsam [fantasia] applicat se ad externa, et fantasias conci- 
pit, ut aiunt, sed per sensus. At vero sensus externa quidem subiecta non 
comprehendunt, sed solas passiones suas. Ergo etiam fantasia erit passio- 
nis sensus : quod differt ab extero subiecto. [...] Si autem differt passio 
ab extero subiecto, fantasia erit non externi subiecti, sed alicuius alius 
diuersi ab ipso. Si igitur secundum hanc iudicet intellectus, praue iudica- 
bit, et non secundum subiectum. » 2. Tiré de Sextus Empiricus, II, vu, 74- 
75. 3. discordances. 4. certaines. 5. Paraphrasé de Sextus Empiri- 
cus, II, vu, 77-78, trad. H. Estienne : « Quomodo illam fantasiam sibi sument, 
quam ad aliarum fantasiarum diiudicationem accipiant? Aut rursum ipsis 
alia fantasia ad diiudicationem aliarum fantasiarum opus erit, et ad illius 
diiudicationem alia : et in infinitum. » 6. Comme Montaigne l’indiquera 
quelques lignes avant la fin du chapitre, tout ce qui suit reproduit une page 
de Plutarque, Que signifie ce mot Et, qui était engravé sur les portes du 
temple d'Apollon en la ville de Delphes, XVIII-XX, 392 a-393 b, f. 356-357. 
Quelques additions d’autres provenances viennent grossir cet emprunt. 
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parce que toute humaine nature est toujours au milieu, entre 
le naître et le mourir, ne baillant ! de soi qu’une obscure appa- 
rence et ombre, et une incertaine et débile opinion. Et si de 
fortune vous fichez votre pensée à vouloir prendre son être, 
ce sera ni plus ni moins que qui voudrait empoigner l’eau : car 
tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule par- 
tout, tant plus il perdra ce qu’il voulait tenir et empoigner. 
Ainsi vu que toutes choses sont sujettes à passer d’un change- 
ment en autre, la raison qui y cherche une réelle subsistance, 
se trouve déçue, ne pouvant rien appréhender de subsistant 
et permanent : parce que tout ou vient en être, et n’est pas 
encore du tout, ou commence à mourir avant qu'il soit né. 
Platon * disait que les corps n’avaient jamais existence, oui bien 
naissance, estimant qu'Homere eût fait Océan père des 
Dieux, et Thetis la mère : pour nous montrer, que toutes cho- 
ses sont en fluxion, muance et variation perpétuelle. Opinion 
commune à tous les philosophes avant son temps, comme il 
dit : sauf le seul Parmenides, qui refusait mouvement aux cho- 
ses : de la force duquel il fait grand cas. Pythagoras ‘4, que toute 
matière est coulante et labile. Les Stoïciens*, qu’il n’y a point 
de temps présent, et que ce que nous appelons présent, n’est 
que la jointure et assemblage du futur et du passé : Heracli- 
tus‘, que jamais homme n'était deux fois entré en même 
rivière : Epicharmus, que celui qui a piéça emprunté de l'ar- 
gent, ne le doit pas maintenant ; Et que celui qui cette nuit a 
été convié à venir ce matin dîner, vient aujourd’hui non con- 
vié ; attendu que ce ne sont plus eux, ils sont devenus autres : 
Et? qu'il ne se pouvait trouver une substance mortelle deux 
fois en même état : car par soudaineté et légèreté de change- 


1. donnant. 2. trompée dans son attente. 3. Platon, Théétète, 152 e. 
C’est aussi Platon qui note que seul Parménide ne partage pas cette opinion. 
4. D'après Plutarque, Des opinions des philosophes, 1, 1x, f. 443-444. 
5. D’après Plutarque, Des communes conceptions contre les Stoiques, XLII, 
f. 586. 6. L'opinion d’'Héraclite est mentionnée par Plutarque dans la 
page que reproduit Montaigne. 7. D’après Plutarque, Pourquoi la justice 
divine diffère quelquefois la punition des maléfices [méfaits], XV, 559 b, f. 264. 
8. il y a un certain temps. 9. C'est de nouveau à Plutarque, Que signifie 
ce mot Fi, que Montaigne laisse la parole. 
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ment, tantôt elle dissipe, tantôt elle rassemble, elle vient, et 
puis s’en va, de façon, que ce qui commence à naître, ne par- 
vient jamais jusques à perfection d’être. Pour autant que ce 
naître n’achève ! jamais, et jamais n'arrête, comme étant à bout, 
ains depuis la semence, va toujours se changeant et muant 
d’un à autre. Comme de semence humaine se fait première- 
ment dans le ventre de la mère un fruit sans forme : puis un 
enfant formé, puis étant hors du ventre, un enfant de mamel- 
le ; après il devient garçon ; puis conséquemment un jouven- 
ceau ; après un homme fait ; puis un homme d'âge ; à la fin 
décrépit vieillard. De manière que l’âge et génération subsé- 
quente va toujours défaisant et gâtant la précédente. 


Mutat enim mundi naturam totius ætas, 

Ex alioque alius status excipere omnia debet, 

Nec manet ulla sui similis res, omnia migrant, 

Omnia commutat natura et vertere cogit’. 

[Car le temps modifie la nature du monde entier, et toutes choses 
vont nécessairement d’un état à un autre. Rien ne demeure semblable 
à soi, tout passe, la nature transforme et fait changer toutes choses.] 


Et puis nous autres sottement craignons une espèce de mort, 
là où nous en avons déjà passé et en passons tant d’autres. 
Car non seulement, comme disait Heraclitus, la mort du feu 
est génération de l’air ; et la mort de l’air, génération de l’eau. 
Mais encore plus manifestement le pouvons-nous voir en 
nous-mêmes. La fleur d'âge se meurt et passe quand la vieil- 
lesse survient : et la jeunesse se termine en fleur d’âge 
d'homme fait : l'enfance en la jeunesse : et le premier âge 
meurt en l’enfance : et le jour d’hier meurt en celui du jour- 
d’hui, et le jourd’hui mourra en celui de demain : et n’y a rien 
qui demeure, ni qui soit toujours un. Car qu’il soit ainsi, si 
nous demeurons toujours mêmes et uns, comment est-ce que 
nous nous éjouissons maintenant d’une chose, et maintenant 
d’une autre ? comment est-ce que nous aimons choses contrai- 
res, ou les haïssons, nous les louons ou nous les blâmons ? 


1. ne s'achève. 2. Montaigne insère dans la page de Plutarque cette 
citation de Lucrèce, V, 828-831. 
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comment avons-nous différentes affections, ne retenant plus le 
même sentiment en la même pensée ? Car il n’est pas vraisem- 
blable que sans mutation nous prenions autres passions : et ce 
qui souffre mutation ne demeure pas un même : et s’il n’est 
pas un même, il n’est donc pas aussi : ains quant et l’être tout 
un, change aussi l’être simplement, devenant toujours autre 
d’un autre. Et par conséquent se trompent et mentent les 
sens de nature, prenant ce qui apparaît, pour ce qui est, à faute 
de bien savoir que c’est qui est. Mais qu'est-ce donc qui est 
véritablement ? ce qui est éternel : c’est-à-dire, qui n’a jamais 
eu de naissance, ni n'aura jamais fin, à qui le temps n’apporte 
jamais aucune mutation. Car c’est chose mobile que le temps, 
et qui apparaît comme en ombre, avec la matière coulante et 
fluante toujours, sans jamais demeurer stable ni permanente : 
à qui appartiennent ces mots, devant? et après, et, a été, ou 
sera. Lesquels tout de prime face montrent évidemment, que 
ce n’est pas chose qui soit : car ce serait grande sottise et faus- 
seté toute apparente, de dire que cela soit, qui n’est pas encore 
en être, ou qui déjà a cessé d’être. Et quant à ces mots, présent, 
instant, maintenant ; par lesquels il semble que principalement 
nous soutenons et fondons l'intelligence du temps, la raison 
le découvrant, le détruit tout sur-le-champ : car elle le fend 
incontinent, et le partit” en futur et en passé : comme le vou- 
lant voir nécessairement départi en deux. Autant en advient-il 
à la nature, qui est mesurée, comme au temps, qui la mesure : 
car il n’y a non plus en elle rien qui demeure, ni qui soit subsis- 
tant, ains y sont toutes choses ou nées, ou naissantes, ou mou- 
rantes. Au moyen de quoi ce serait péché de dire de Dieu, qui 
est le seul qui est, qu'il fut ou il sera : car ces termes-là sont 
déclinaisons, passages, ou vicissitudes de ce qui ne peut durer, 
ni demeurer en être. Par quoi il faut conclure que Dieu seul 
est, non point selon aucune mesure du temps, mais selon une 
éternité immuable et immobile, non mesurée par temps, ni 


1. mais, en même temps que change l'être en tant qu'il est un, change 
l’être entendu absolument. Autrement dit, si l’être ne reste pas entièrement 
le même, c’est l'être, en tant que tel, qui change ; le changement qui affecte 
telle de nos affections ou de nos pensées est un changement qui affecte tout 
notre être. 2. avant. 3. partage. 
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sujette à aucune déclinaison : devant lequel rien n’est, ni ne sera 
après, ni plus nouveau ou plus récent ; ains un réellement étant, qui 
par un seul maintenant emplit le toujours, et n’y a rien, qui vérita- 
blement soit, que lui seul : sans qu’on puisse dire, il a été, ou, il sera, 
sans commencement et sans fin. À cette conclusion si religieuse, 
d’un homme paien, je veux joindre seulement ce mot, d’un témoin 
de même condition !, pour la fin de ce long et ennuyeux discours, 
qui me fournirait de matière sans fin. Ô la vile chose, dit-il, et 
abjecte, que l’homme, s’il ne s'élève au-dessus de l’humanité ! Voilà 
un bon mot, et un utile désir : mais pareillement absurde. Car de 
faire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus grande 
que le bras, et d’espérer enjamber plus que de l’étendue de nos jam- 
bes, cela est impossible et monstrueux : ni que l’homme se monte 
au-dessus de soi et de l'humanité : car il ne peut voir que de ses 
yeux, ni saisir que de ses prises. Il s'élèvera si Dieu lui prête extraor- 
dinairement la main : Il s'élèvera abandonnant et renonçant à? ses 
propres moyens, et se laissant hausser et soulever par les moyens 
purement célestes. C’est à notre foi Chrétienne, non à sa * vertu Stoi- 
que, de prétendre à cette divine et miraculeuse métamorphose. 


CHAPITRE XIII 


De juger de la mort d’autrui 


Il est difficile d'évaluer le courage dont les bommes font preuve 
à leurs derniers instants ; c'est que la conscience que l’on a de sa 
propre mort est chose incertaine et relative : à plus forte raison le 
jugement qu'on en peut avoir de l'extérieur. Un catalogue de morts 
bistoriques illustre la diversité des attitudes possibles, tout en mon- 
trant que, malgré la difficulté signalée au début, le jugement reste 
possible : il est des morts timides et d'autres magnanimes, dans 
l'extrême douceur (l'histoire du jeune Marcellinus), ou dans une 
fureur inbumaine (Caton déchirant ses entrailles). I. P. 


1. Sénèque, Questions naturelles, I, préface : «O quam contempta res est 
homo, nisi supra humana erexerit ! » 2. Gr(n°47,618. Celle de Sénèque. 
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Quand nous jugeons de l’assurance d’autrui en la mort, qui 
est sans doute ! la plus remarquable action de la vie humaine, il 
se faut prendre garde d’une chose, que mal aisément on croit 
être arrivé à ce point ?. Peu de gens meurent résolus, que ce soit 
leur heure dernière : et n’est endroit où la piperie “ de l’espé- 
rance nous amuse’ plus. Elle ne cesse de corner aux oreilles : 
D'autres ont bien été plus malades sans mourir, l'affaire n’est 
pas si désespéré qu’on pense : et au pis aller, Dieu a bien fait 
d’autres miracles. Et advient cela de ce que nous faisons trop de 
cas de nous. Il semble que l’université des choses” souffre aucu- 
nement? de notre anéantissement, et qu’elle soit compassion- 
née à? notre état. D'autant que notre vue altérée se représente 
les choses de même ", et nous est avis !! qu’elles lui faillent !? à 
mesure qu’elle leur faut : Comme ceux qui voyagent en mer, à 
qui les montagnes, les campagnes, les villes, le ciel, et la terre 
vont même branle, et quant et quant eux ” : 


Prouebimur portu, terræque urbesque recedunt "^. 
[Nous nous éloignons du port, les terres et les villes reculent.] 


Qui vit jamais vieillesse qui ne louât le temps passé, et ne blamât 
le présent, chargeant le monde et les mœurs des hommes, de sa 
misère et de son chagrin ? 


Iamque caput quassans grandis suspirat arator, 

Et cum tempora temporibus præsentia confert 

Præteritis, laudat fortunas sæpe parentis, 

Et crepat antiquum genus ut pietate repletum . 

[Et désormais, hochant la tête, le vieux laboureur soupire, et 


1. sans aucun doute. 2. qu’on a de la peine à croire être arrivé à ce 
moment (de la mort). 3. assurés, convaincus. 4. tromperie. 5. égare, 
abuse. 6. Gr. n° 1. 7. la totalité des choses, lunivers. 8. quelque 
peu. 9. ait de la compassion pour. 10. avec la même altération. Le 
mourant projette son propre mal sur le monde extérieur. 11. il nous sem- 
ble. 12. qu'elles lui font défaut. 13. sont mis en mouvement en même 
temps qu'eux. 14. Virgile, Enéide, III, 72. Citation traditionnelle pour expri- 
mer la relativité du mouvement. Copernic l'utilise pour démontrer que le mou- 
vement de la terre est optiquement équivalent à celui du soleil (De 
revolutionibus, 1, 8), mais on la rencontre aussi, dès le Moyen Age, dans des 
manuels de cosmologie élémentaire. 15. Lucrèce, II, v. 1164, 1166-1167, 
1170. 
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quand il compare le présent avec le passé, il fait souvent l’éloge du sort 
de son père et répète sans cesse combien les anciens étaient remplis de 
piété.] 

Nous entraînons tout avec nous : d’où il s’ensuit que nous esti- 
mons grande chose notre mort, et qui ne passe pas si aisément, 
ni sans solemne ! consultation des astres : tot circa unum caput 
tumultuantes Deos? [tant de dieux se mettant en révolution pour une 
seule tête]. Et le pensons d’autant plus, que plus nous nous pri- 
sons. Comment, tant de science se perdrait-elle avec tant de 
dommage, sans particulier souci des destinées? ? une âme si rare 
et exemplaire ne coûte-t-elle non plus “ à tuer, qu’une âme popu- 
laire’ et inutile ? Cette vie, qui en couvre tant d’autres, de qui 
tant d’autres vies dépendent, qui occupe tant de monde par son 
usage, remplit tant de places, se déplace-t-elle comme celle qui 
tient à son simple nœud ? Nul de nous ne pense assez n'être 
qu'un’. De là viennent ces mots de Cæsar à son pilote, plus 
enflés que la mer qui le menaçait : 


Italiam si cœlo authore recusas, 

Me pete : sola tibi causa hæc est justa timoris, 

Vectorem non nosse tuum, perrumpe procellas 

Tutela secure mei? : 

[Si tu refuses d'aller en Italie, en <invoquant> l’autorité du Ciel, 
fais appel à moi : tu n’as qu’un seul juste motif d’avoir peur, c’est que tu 
ne sais pas quel est ton passager. Passe à travers les tempêtes, en sécurité 
sous ma protection.| 


Et ceux-ci, 


credit iam digna pericula Cæsar 
Fatis esse suis : tantusque, euertere (dixit) 


1. solennelle. 2. Sénèque le Rhéteur, Suasoriæ, I, 4. 3. sans que les 
destinées s’en mettent en particulier souci. 4. pas plus. 5. com- 
mune. 6. Une vie, ou une âme, qui entretient des liens si forts et si nom- 
breux avec le monde (liens qui la rendent utile et même indispensable) peut- 
elle quitter la place aussi facilement que la vie qui ne tient que par le simple 
nœud, commun à tous, grâce auquel l’âme tient au corps? 7. qu'il n'est 
qu’une unité parmi la multitude des êtres. 8. Lucain, V, v. 579-581, 583- 
584 (avec raccord du début du v. 581 à la fin du v..583). 
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Me superis labor est, parua quem puppe sedentem, 

Tam magno petiere mari. 

[César estime désormais que les dangers sont dignes de son des- 
tin : Combien de peine se donnent les dieux pour m’abattre, dit-il, moi 
qu'ils attaquent avec une si forte mer, alors que je me tiens sur un léger 
navire.] 


Et cette rêverie publique ?, que le Soleil porta en son front tout 
le long d’un an le deuil de sa mort : 


Ille etiam extincto miseratus Cæsare Romam, 

Cum caput obscura nitidum ferrugine texit*. 

[A la mort de César, il porta encore le deuil pour Rome, quand il 
couvrit sa tête splendide d’une rouille obscure. ] 


Et mille semblables ; de quoi le monde se laisse si aisément 
piper‘, estimant que nos intérêts? altèrent le Ciel, et que son 
infinité se formalise de nos menues actions : Non tanta cælo 
societas nobiscum est, ut nostro fato mortalis sit ille quoque 
siderum fulgor”. [Le ciel et nous ne formons pas une société si unie 
qu’à notre décès la splendeur des astres soit aussi touchée par la mort.] 
Or de juger la résolution et la constance, en celui qui ne croit pas 
encore certainement être au danger, quoiqu'il y soit, ce n’est 
pas raison’ : et ne suffit pas qu’il soit mort en cette démarche !!, 
s’il ne s’y était mis justement pour cet effet !!. Il advient à la plu- 
part, de roidir leur contenance ” et leurs paroles, pour en acqué- 
rir réputation, qu'ils espèrent !* encore jouir vivants. D'autant 


1. Ibid., V, 653-656. 2. cette folle imagination partagée par tous. 
3. Virgile, Géorgiques, I, v. 466-467. 4. tromper. 5. les soucis pour ce 
qui nous concerne. 6. s'intéresse à. « Se formaliser » est alors un verbe 
tout récent, il ne signifie pas seulement « s’offenser », comme aujourdhui, 
mais plutôt « prêter une attention sourcilleuse » à quelque chose, en bien 
ou en mal. 7. Pline, Il, vı, 8. Ce passage combat la superstition astrologi- 
que qui met les individus sous la protection d’une étoile particulière : les 
comètes sont indifférentes au sort des grands (allusion probable aux prodi- 
ges ayant marqué la mort de César, prodiges que célèbre le texte des Géorgi- 
ques cité plus haut). 8. en danger de mort. 9. Or le fait de juger... 
n’est pas raisonnable. 10. dans cette attitude de résolution. 11. C’est- 
à-dire : spécialement pour mourir. 12. d'affermir leur  attitu- 
de. 13. une réputation dont ils espèrent. 
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que j'en ai vu mourir !, la fortune a disposé les contenances, 
non leur dessein’. Et de ceux-mêmes qui se sont ancienne- 
ment? donné la mort, il y a bien à choisir‘, si c’est une mort 
soudaine, ou mort qui ait du temps. Ce cruel Empereur 
Romain, disait de ses prisonniers, qu'il leur voulait faire sentir 
la mort, et si quelqu'un se défaisait * en prison, Celui-là m'est 
échappé (disait-il) 6. Il voulait étendre la mort, et la faire sentir 
par les tourments. 


Vidimus et toto quamuis in corpore cæso, 

Nil anime lethale datum, moremaque nefandæ 

Durum sævitiæ, pereuntis parcere morti”. 

[Nous avons vu qu'aucun coup fatal à la vie n’était donné, quoique 
ce fût à un corps tout entier meurtri, et qu’une dure coutume d’une abo- 
minable cruauté épargnait la mort au mourant. ] 


De vrai, ce n’est pas si grande chose, d’établir tout sain et tout 
rassis ê, de se tuer ; il est bien aisé de faire le mauvais, avant que 
de venir aux prises’ : De manière que le plus efféminé homme 
du monde Heliogabalus, parmi ses plus lâches voluptés, dessei- 
gnait bien de se faire mourir délicatement, où ” l’occasion l’en 
forcerait : Et afin que sa mort ne démentît point le reste de sa 
vie, avait fait bâtir exprès une tour somptueuse, le bas et le 
devant de laquelle était planché d’ais enrichis d’or et de pierre- 
rie pour se précipiter : et aussi fait !! faire des cordes d’or et de 
soie cramoisie pour s’étrangler : et battre une épée d’or pour 
s’enferrer : et gardait du venin dans des vaisseaux” d’éme- 


1. de tous ceux que j'ai vus mourir. 2. C'est-à-dire : c’est le hasard, 
non leur volonté, qui a déterminé leur attitude. 3. dans les temps 
anciens. 4. il faut bien distinguer (car, selon le cas, la signification est 
différente). 5. se tuait. 6. Suétone, Caligula, 30 (début) : réaction de 
l’empereur ordonnant une exécution : « Frappe-le de telle façon qu'il se 
sente mourir » ; Tibère, 61 (fin) : à propos d’un suicide, « Carnulus m'’a 
échappé ». 7. Lucain, II, v. 178-180 (évocation du supplice du petit-fils 
de Marius, ordonné par Sylla). 8. de décider, quand on est en pleine 
santé et tranquille. 9. avant l’assaut. 10. formait bien le projet de se 
faire mourir dans les raffinements du luxe quand. 11. (il avait) fait. 
12. du poison dans des récipients. 
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raude et de topaze, pour s’empoisonner, selon que l’envie lui 
prendrait de choisir de ! toutes ces façons de mourir’. 


impiger et fortis virtute coacta*. 
[sans hésiter, avec le courage d’une vertu contrainte. ] 


Toutefois quant à cettui-ci, la mollesse * de ses apprêts rend plus 
vraisemblable que le nez lui eût saigné’, qui len eût mis au pro- 
preć. Mais de ceux mêmes, qui plus vigoureux, se sont résolus à 
l'exécution, il faut voir (dis-je) si ç’a été d’un coup, qui ôtât le loisir 
d'en sentir l'effet : Car c’est à deviner, à voir écouler la vie peu à 
peu, le sentiment du corps se mêlant à celui de l’âme, s’offrant le 
moyen de se repentir, si la constance s’y fût trouvée, et l’obstina- 
tion en une si dangereuse volonté. Aux guerres civiles de Cæsar, 
Lucius Domitius pris en la Prusse, s'étant empoisonné, s’en 
repentit après. Il est advenu de notre temps que tel résolu de 
mourir, et de son premier essai n’ayant donné assez avant, la 
démangeaison de la chair lui repoussant le bras, se reblessa bien 
fort à deux ou trois fois après, mais ne put jamais gagner sur lui 
d’enfoncer le coup. Pendant qu’on faisait le procès à Plantius Sil- 
vanus, Urgulania sa mère-grand lui envoya un poignard, duquel 
n'ayant pu venir à bout de se tuer, il se fit couper les veines à ! ses 
gens !’. Albucilla du temps de Tibère, s'étant pour se tuer frappée 
trop mollement, donna encore à ses parties ? moyen de l’empri- 


1. de choisir entre. 2. Histoire Auguste, « Vie d'Héliogabale », 33, 3-6 : 
l’empereur avait fait ces préparatifs parce que des devins lui avaient prédit 
une mort violente et qu’il souhaitait tout au moins qu'elle fût exceptionnel- 
le ; l’historien ajoute qu'Héliogabale périt pourtant ignoblement, massacré 
par ses gardes. 3. Lucain, IV, v. 798 (suicide du général Curion dans la 
défaite). 4. le raffinement efféminé. 5. Locution proverbiale : « saigner 
du nez» signifie reculer, manquer de courage, etc. (voir Le Roux, Diction- 
naire comique). 6. si on l’avait mis à même de s’exécuter. 7. on peut 
se demander. 8. Graphie fautive pour la Brusse, c’est-à-dire les Abruzzes. 
9. Plutarque, Vie de Julius Cæsar, 45. Domitius, assiégé par César à Corfi- 
nium et « désespérant de son fait », se fit donner un poison, par son méde- 
cin ; puis il entendit parler de la clémence de son vainqueur et regretta son 
geste : mais on ne lui avait fait boire qu’un soporifique. 10. par. 
11. Tacite, Annales, IV, 22 (Plantius Silvanus, sous le règne de Tibère, était 
jugé pour le meurtre de sa femme). :12..ses adversaires. 
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sonner et faire mourir à leur mode !. Autant en fit le capitaine 
Demosthenes après sa route? en la Sicile *. Et C. Fimbria s’étant 
frappé trop faiblement, impétra “ de son valet de l’achever*. Au 
rebours, Ostorius, lequel pour ne se pouvoir servir de son 
bras, dédaigna d'employer celui de son serviteur à autre chose 
qu’à tenir le poignard droit et ferme : et se donnant le branle, 
porta lui-même sa gorge à l'encontre, et la transperça‘. C’est 
une viande” à la vérité qu’il faut engloutir sans mâcher*, qui? 
n’a le gosier ferré à glace ° : Et pourtant ” l'Empereur Adrianus 
fit que son médecin marquât et circonscrivit !? en son tétin jus- 
tement l’endroit mortel, où celui eût à viser, à qui il donna la 
charge de le tuer”. Voilà pourquoi Cæsar, quand on lui 
demandait quelle mort il trouvait la plus souhaitable, La moins 
préméditée, répondit-il, et la plus courte . Si Cæsar l’a osé 
dire, ce ne m'est plus lâcheté de le croire. Une mort courte, 
dit Pline, est le souverain heur de la vie humaine *°. Il leur fâche 
de la reconnaître !f. Nul ne se peut dire être résolu à la mort, 
qui craint à la marchander”, qui ne peut la soutenir les yeux 
ouverts. Ceux qu’on voit aux supplices courir à leur fin, et 
hâter l’exécution, et la presser, ils ne le font pas de résolu- 
tion !#, ils se veulent ôter le temps de la considérer : l’être 
morts ”? ne les fâche pas, mais oui bien le mourir. 


Emori nolo, sed me esse mortuum nibili æstimo ”. 
[Je ne veux pas mourir, mais il m’est égal d’être mort. ] 


C’est un degré de fermeté, auquel j'ai expérimenté que je 


1. Tacite, Annales, VI, 48 (dernières exécutions du règne de Tibère). 
2. déroute. 3. Plutarque, Vie de Nicias, 48 (Démosthène cherche en vain 
à se tuer au moment où on le fait prisonnier). 4. obtint. 5. Appien, De 
bello Mitbridatico (Histoire romaine, XID), x, 60. 6. Tacite, Annales, XVI, 
15 (il s’agit d’une des victimes de Néron). 7. un plat. 8. L'édition de 
1595 porte par erreur « marcher». 9. si on (Gr. n° 15). 10. Locution 
proverbiale : préparé à tout, à l'épreuve de tout. 11. pour cette raison. 
12. entoura d'un trait. 13. Xiphilinos, Adrien, fin. 14. Plutarque, Vie 
de Julius Cæsar, 81 ; Suétone, César, 87 (repentinum inopinatumque præ- 
tulerat). 15. Pline, Histoire naturelle, VII, uu, 54. 16. Le fait de voir 
venir la mort cause aux hommes du tourment. 17. qui craint de délibérer 
à son propos. 18. par résolution, courage. 19. le fait d’être morts. 
20. Vers d’Epicharme, cité par Cicéron, Tusculanes, lvm, 15. 
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pourrais arriver, comme ceux qui se jettent dans les dangers, 
ainsi que dans la mer, à yeux clos. Il n’y a rien, selon moi, plus 
illustre en la vie de Socrates, que d’avoir eu trente jours entiers 
à ruminer le décret de sa mort! : de l'avoir digérée tout ce 
temps-là, d’une très certaine espérance?, sans émoi, sans alté- 
ration : et d’un train d'actions? et de paroles, ravalé { plutôt et 
anonchali”, que tendu et relevé par le poids d’une telle cogita- 
tion. Ce Pomponius Atticus‘, à qui Cicero écrit, étant malade, 
fit appeler Agrippa son gendre, et deux ou trois autres de ses 
amis ; et leur dit, qu'ayant essayé”? qu’il ne gagnait rien à se 
vouloir guérir, et que tout ce qu’il faisait pour allonger sa vie, 
allongeait aussi et augmentait sa douleur ; il était délibéré! de 
mettre fin à l’un et à l’autre, les priant de trouver bonne sa 
délibération, et au pis aller, de ne perdre point leur peine à 
l’en détourner. Or ayant choisi de se tuer par abstinence, voilà 
sa maladie guérie par accident : ce remède qu'il avait employé 
pour se défaire”, le remet en santé. Les médecins et ses amis 
faisant fête d’un si heureux événement, et s’en réjouissant avec 
lui, se trouvèrent bien trompés : car il ne leur fut possible pour 
cela de lui faire changer d'opinion, disant qu’ainsi comme ain- 
si” lui fallait-il un jour franchir ce pas, et qu’en étant si avant, 
il se voulait ôter la peine de recommencer une autre fois. Ces- 
tui-ci ayant reconnu la mort tout à loisir, non seulement ne se 
décourage pas au joindre !!, mais il s’y acharne : car étant satis- 
fait en ce pourquoi il était entré en combat, il se pique par 
braverie d’en voir la fin. C’est bien loin au-delà de ne craindre 
point la mort, que de la vouloir tâter et savourer. L'histoire du 
philosophe Cleanthes est fort pareille". Les gencives lui 
étaient enflées et pourries : les médecins lui conseillèrent 


1. Comme le raconte le début du Phédon, le pèlerinage annuel des Athé- 
niens à Délos commença la veille du procès ; et la loi voulait qu'aucune 
exécution n’eût lieu pendant toute sa durée. Socrate ne fut donc mis à mort 
qu'après le retour du navire. 2. en l’attendant comme certaine. 3. avec 
une manière d’être dans ses actions. 4. rabaissé, rendu plus terre à terre. 
S. plus nonchalant, indifférent. Sur cette mort sans grandiloquence, voir II, 
12, « De la physionomie ». 6. Le récit qui commence ici est emprunté à 
Cornelius Nepos (Vie d’Atticus, 22) que Montaigne suit de près. 7. expé- 
rimenté. 8. il avait décidé. 9. tuer. 10. de toute façon. 11. au fort 
de l’assaut. 12. Diogène Laërce, VII, 176. 
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d'user d’une grande abstinence. Ayant jeûné deux jours, il est si 
bien amendé, qu'ils lui déclarent sa guérison, et permettent de 
retourner à son train de vivre accoutumé. Lui au rebours, goûtant 
déjà quelque douceur en cette défaillance, entreprend de ne se 
retirer plus arrière, et franchir ! le pas, qu’il avait fort avancé. Tullius 
Marcellinus ? jeune homme Romain, voulant anticiper l’heure de sa 
destinée, pour se défaire d’une maladie, qui le gourmandait, plus 
qu'il ne voulait souffrir? : quoique les médecins lui en promissent 
guérison certaine, sinon si soudaine, appela ses amis pour en déli- 
bérer : les uns, dit Seneca, lui donnaient le conseil que par lâcheté 
ils eussent pris pour eux-mêmes, les autres par flatterie, celui qu’ils 
pensaient lui devoir être plus agréable : mais un Stoicien lui dit 
ainsi : Ne te travaille pas Marcellinus, comme si tu délibérais de 
chose d’importance : ce n’est pas grand-chose que vivre, tes valets 
et les bêtes vivent : mais c’est grand-chose de mourir honnêtement, 
sagement, et constamment? : Songe combien il y a que tu fais 
même chose, manger, boire, dormir : boire, dormir, et manger. 
Nous rouons f sans cesse en ce cercle : Non seulement les mauvais 
accidents et insupportables, mais la satiété même de vivre donne 
envie de la mort. Marcellinus n'avait besoin d’homme qui le con- 
seillât, mais d'homme qui le secourût : les serviteurs craignaient de 
s’en mêler : mais ce philosophe leur fit entendre que les domesti- 
ques sont soupçonnés, lors seulement qu'il est en doute’, si la 
mort du maître a été volontaire : autrement qu'il serait d'aussi mau- 
vais exemple de l'empêcher, que de le tuer, d’autant que 


Invitum qui seruat, idem facit occidenti®. 
[Celui qui sauve quelqu'un malgré lui, fait pareil qu’un meur- 
trier.] 


Après il avertit Marcellinus, qu'il ne serait pas messéant, 
comme le dessert des tables”? se donne aux assistants, nos 


1. de ne plus reculer et de franchir. 2. Pour ce dernier exemple de 
« mort apprivoisée », le plus développé de tous, Montaigne donne une tra- 
duction, à peine résumée, d’un passage de Sénèque (Lettres, 77, 5-9). 
3. qui le malmenait plus qu'il ne voulait le supporter. 4. tourmente. 
5. avec constance. 6. tournons. 7. qu'il est douteux. 8. Horace, 
Art poétique, v. 467 (cette citation ne figure pas dans le récit de Sénèque). 
9. ce qui reste sur les tables à la fin du repas (au moment de desservir). 
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repas faits ', aussi la vie finie, de distribuer quelque chose à 
ceux qui en ont été les ministres. Or était Marcellinus de cou- 
rage franc et libéral : il fit départir? quelque somme à ses servi- 
teurs, et les consola. Au reste, il n’y eut besoin de fer, ni de 
sang : il entreprit de s’en aller de cette vie, non de s’enfuir : 
non d'échapper à la mort, mais de l’essayer*. Et, pour se don- 
ner loisir de la marchander‘, ayant quitté toute nourriture, le 
troisième jour suivant, après s'être fait arroser d’eau tiède, il 
défaillit peu à peu, et non sans quelque volupté, à ce qu’il 
disait. De vrai, ceux qui ont eu ces défaillances de cœur, qui 
prennent par faiblesse, disent n’y sentir aucune douleur, ains 6 
plutôt quelque plaisir comme d’un passage au sommeil et au 
repos”. Voilà des morts étudiées et digérées®. Mais afin que le 
seul Caton’ püût fournir à tout exemple de vertu, il semble que 
son bon destin lui fit avoir mal en la main, de quoi il se donna 
le coup” : à ce qu’il” eût loisir d'affronter la mort et de la 
colleter !?, renforçant le courage au danger, au lieu de l’amollir. 
Et si c’eût été à moi, de le représenter en sa plus superbe 
assiette , c’eût été déchirant tout ensanglanté ses entrailles, 
plutôt que l’épée au poing, comme firent les statuaires de son 
temps. Car ce second meurtre l{, fut bien plus furieux !, que 
le premier. 


1. une fois nos repas achevés. 2. distribuer. 3. de l’expérimenter. 
4. de la considérer. 5. cessé de prendre. 6. mais. 7. Cette phrase 
est une adaptation de la conclusion de Sénèque : le plaisir de cette mort si 
douce est celui que « l’être éprouve dans un paisible anéantissement, bien 
connu de moi qui ai plus d’une fois perdu connaissance » 8. travaillées 
et bien assimilées. 9. Plutarque, Vie de Caton d'Utique, ch. 88. 10. la 
main dont il se donna le coup : le récit de Plutarque établit clairement que 
Caton avait mal à la main avant de se frapper. 11. pour qu’il. 12. la 
prendre au collet. 13. position, attitude. 14. Les sculpteurs, soucieux 
de decorum, ont choisi de représenter les préparatifs de la première phase 
du suicide, Montaigne préfèrerait la seconde, quand le mourant, pour hâter 
sa fin, « déchi<re> ses boyaux avec ses propres mains », selon la traduction 
d’Amyot (éd. Walter, t. IE, p. 599). 15. Ce terme, au xvr siècle, n’exprime 
pas seulement un transport de rage, mais l'inspiration de l'enthousiasme. 
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CHAPITRE XIV 


. Comme notre esprit s’empêche soi-même 


Ce court chapitre, dont le contenu aurait pu prendre place 
dans l’«Apologie de Raimond de Sebonde », est une sorte de 
traité de la vanité des sciences en miniature, fait un peu dans 
le style de celui de Cornelius Agrippa : à l'aide d’une liste 
d'exemples négatifs. Montaigne s'y cantonne dans les domai- 
nes de la logique et des mathématiques, fait assez rare dans 
les Essais. D'autre part son principal objet n'est pas de jeter la 
suspicion sur les savoirs mais bien d'étudier, selon l'indication 


A 
=- 


du titre, comme notre esprit se fait obstacle à lui-même. 1. P. 


C’est une plaisante imagination, de concevoir un esprit 
balancé justement ! entre deux pareilles envies. Car il est indu- 
bitable, qu'il ne prendra jamais parti : d'autant que l’applica- 
tion et le choix porte? inégalité de prix? : et qui nous logerait 
entre la bouteille et le jambon, avec égal appétit de boire et de 
manger, il n’y aurait sans doute remède, que de mourir de soif 
et de faim“. Pour pourvoir à cet inconvénient, les Stoiïciens, 
quand on leur demande d’où vient en notre âme l'élection de * 
deux choses indifférentes (et qui fait que d’un grand nombre 
d'écus nous en prenions plutôt l’un que l’autre, n’y ayant 
aucune raison qui nous incline à la préférence) répondent, que 
ce mouvement de l’âme est extraordinaire et dérégléf, venant 


1. également. 2. Accord avec le dernier sujet (Gr. n° 18). 3. Le fait 
de choisir effectivement aboutit (pour l’une ou l’autre solution) à un résultat 
différent : on ne choisit pas entre deux façons différentes d’obtenir le même 
avantage. 4. C'est le dilemme dit de « l’âne de Buridan » : l'exemple (apo- 
cryphe) de cet âne, également attiré par un seau d’eau et une botte de foin, 
illustre la thèse de Jean Buridan (xv siècle), selon laquelle l’animal est inca- 
pable de se déterminer sans motif sensible, de sorte que, placé entre des 
sollicitations physiques de force équivalente, il ne peut faire de choix, à la 
différence de l’homme : il est significatif que Montaigne transpose l’exemple 
à l’homme, suggérant une conclusion à laquelle Buridan n'aurait jamais 
souscrit. 5. le choix entre. 6. sort de l’ordre etide la règle habituels. 
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en nous d’une impulsion étrangère, accidentelle, et fortuite !. Il se 
pourrait dire, ce me semble, plutôt, qu'aucune chose ne se pré- 
sente à nous, où il n’y ait quelque différence, pour légère qu'elle 
soit : et que ou à la vue, ou à l’attouchement, il y a toujours quel- 
que choix, qui nous tente et attire, quoique ce soit imperceptible- 
ment’. Pareillement qui présupposera une ficelle également forte 
partout, il est impossible de toute impossibilité qu’elle rompe, car 
par où voulez-vous que la faucée °? commence ? et de rompre par- 
tout ensemble, il n’est pas en nature 4. Qui joindrait encore à ceci 
les propositions Géométriques, qui concluent par la certitude de 
leurs démonstrations, le contenu plus grand que le contenant, le 
centre aussi grand que sa circonférence : et qui trouvent deux 
lignes s’approchant sans cesse l’une de l’autre, et ne se pouvant 
jamais joindre”, et la pierre philosophale, et quadrature du cer- 
cle, où la raison et l'effet sont si opposites : en tirerait à l’aventu- 
re” quelque argument pour secourir è ce mot hardi de Pline, solum 
certum nihil esse certi, et bomine nibil miserius aut superbius°. 
[Il n’y a rien de certain que l'incertitude, et rien de plus misérable et plus 
fier que l’homme !°.] 


1. Plutarque, Contredits des philosophes stoïques, 23, 1045B-F. En mettant 
sur le même plan l’« impulsion... accidentelle » de l’âme et ce qui est de l’ordre 
du fortuit, Montaigne fond en une seule les deux solutions stoïciennes que Plu- 
tarque présente comme contradictoires : celle du « mouvement accessoire de 
dehors en la partie principale de l’âme » (trad. Amyot, 1572, p. 567) et celle de 
l’inclination due au hasard. Le problème posé est celui du choix entre des objets 
indifférents (les adiaphora), problème sensiblement différent de celui de l’âne 
de Buridan, qui se voit tiraillé entre des attractions différentes, quoique de force 
équivalente. 2. Cf. le début de « De l'expérience » (HI, 13). 3. le proces- 
sus de la rupture. 4. ce n'est pas possible selon les lois de la nature. 5. Il 
s’agit probablement de l’hyperbole dont les branches, même prolongées à Pin- 
fini, ne rejoignent jamais les asymptotes dont elles se rapprochent pourtant pro- 
gressivement. Cet apparent paradoxe géométrique avait été exposé à Montaigne 
par Peletier (voir II, 12). 6. Montaigne énumère ici, dans un désordre voulu, 
des paradoxes mathématiques démontrés comme celui de l’hyperbole, un pro- 
blème encore non résolu comme celui de la quadrature du cercle (dont la 
démonstration tentait encore les mathématiciens de la Renaissance), et un rêve 
d’alchimiste (la pierre philosophale). 7. peut-être. 8. étayer. 9. Pline, 
Histoire naturelle, I], 7, 25 (où cette maxime entre dans le cadre d’une condam- 
nation des superstitions). Sentence peinte dans la « librairie » de Montaigne. 
10. Traduction donnée par Montaigne lui-même dans l’édition de 1580 des 
Essais. 
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CHAPITRE XV 


Que notre désir s’accroît par la malaisance 


De la multitude d'exemples qu'appelle le lieu commun indi- 
qué au titre, émergent deux massifs plus solides, qui finissent 
par s'ordonner en réflexion presque continue : celui de l'expé- 
rience amoureuse et celui de l'expérience politique. I. P. 


Il n’y a raison qui n’en ait une contraire, dit le plus sage 
parti des philosophes +. Je remâchais tantôt ce beau mot, qu’un 
ancien? allègue pour le mépris?’ de la vie : Nul bien nous peut 
apporter plaisir, si ce n’est celui, à la perte duquel nous som- 
mes préparés : In æquo est dolor amissæ rei, et timor amitten- 
dæ“ [il y a équivalence entre la douleur d’avoir perdu une chose et 
la crainte de la perdre]. Voulant gagner par là’, que la fruition 6 
de la vie ne nous peut être vraiment plaisante, si nous sommes 
en crainte de la perdre. Il se pourrait toutefois dire au rebours, 
que nous serrons et embrassons ce bien, d’autant plus étroit”, 
et avec plus d'affection, que nous le voyons nous être moins 
sûr, et craignons qu'il nous soit ôté. Car il se sent évidemment, 
comme le feu se pique? à l’assistance du froid, que notre 
volonté s’aiguise aussi par le contraste : 


Si nunquam Danaen babuisset abenea turris, 
Non esset Danae de Ioue facta parens?. 
[Si jamais une tour d’airain n’avait renfermé Danaé, Danaé ne 
serait pas devenue mère des œuvres de Jupiter.] 


1. Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, 6, 27 : «le plus sage parti des philo- 
sophes » est celui des sceptiques. 2. Sénèque, Lettres, 4, 6. 3. pour 
inciter au mépris. 4. Sénèque, Lettres, 98, 6. 5. Voulant imposer par 
là l’idée. 6. jouissance. 7. Valeur adverbiale. 8. gagne en ardeur. 
C’est le phénomène savamment décrit par Aristote, sous le terme d’« antipé- 
ristase » : le froid et le chaud réagissent l’un sur l’autre ; mis au voisinage 
Pun de l’autre, chacun d'eux se concentre et intensifie ses effets. C’est pour- 
quoi de la grêle peut se former en plein été, dans des nuages peu éloignés du 
sol échauffé. Voir Aristote, Météorologiques, 1, 12 (348b-349a). 9. Ovide, 
Amours, II, 19, v. 27-28. 
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et qu'il n’est rien naturellement si contraire à notre goût que 
la satiété, qui vient de l’aisance : ni rien qui l’aiguise tant que 
la rareté et difficulté. Omnium rerum voluptas ipso quo debet 
fugare periculo crescit'. [En toutes choses, le plaisir croît du dan- 
ger même qui devrait le faire fuir.] 


Galla, nega, satiatur amor nisi gaudia torquent?. 
[Refuse, Galla : l’amour arrive à satiété si ses joies sont sans tour- 
ments. ] 


Pour tenir lamour en haleine, Lycurgue ordonna que les 
mariés de Lacédémone ne se pourraient pratiquer? qu’à la 
dérobée, et que ce serait pareille honte de les rencontrer cou- 
chés ensemble qu'avec d’autres“. La difficulté des assigna- 
tions ”, le danger des surprises, la honte du lendemain, 


et languor, et silentium, 
Et latere petitus imo spiritus, 
[la langueur, le silence, le souffle qu’on va chercher au plus pro- 
fond de soi.] 


cest ce qui donne pointe à la sauce. Combien de jeux très 
lascivement plaisants, naissent de honnête et vergogneuse” 
manière de parler des ouvrages de l’Amour ? La volupté même 
cherche à s’irriter par la douleur. Elle est bien plus sucrée, 
quand elle cuit, et quand elle écorche. La Courtisane Flora 
disait n’avoir jamais couché avec Pompeius, qu'elle ne lui eût 
fait porter les marques de ses morsures*. 


Quod petiere, premunt arcte, faciuntque dolorem 


1. Sénèque, De beneficiis, VII, 9, 3 (à propos d’objets de cristal que leur 
fragilité rend plus désirables). 2. Martial, Epigrammes, IV, 38, 1 ; lépi- 
gramme n’a que deux vers, et le second corrige le premier : Sed noli 
nimium, Galla, negare diu (« mais ne refuse pas trop longtemps, Galla »). 
3. fréquenter. 4. Plutarque, Vie de Lycurgue, ch. 28 : « Si leur servait cette 
entrevue ainsi recelée, non seulement à ce que ce leur était un exercice de con- 
tinence et de pudicité, mais aussi à ce que leurs personnes en étaient plus 
vigoureuses pour engendrer, et maintenait les deux parties en ardeur et appé- 
tit de nouveaux amoureux » (trad. Amyot, I, p. 105-106). 5. rendez-vous. 
6. Horace, Epodes, XI, v. 9-10 ; Montaigne a effectué quelques suppressions 
pour adapter la citation à son propos. 7. pudique et honteuse. 8. Plu- 
tarque, Vie de Pompée, ch. 3. 
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Corporis, et dentes inlidunt sæpe labellis : 

Et stimuli subsunt, qui instigant lædere idipsum 

Quodcunque est, rabies unde illæ germina surgunt. 

[Ce qu’ils ont désiré, ils le pressent étroitement, ils lui font mal, 
leurs dents ne cessent de mordre ses lèvres ; des impulsions souterrai- 
nes les poussent à blesser cela même, quel qu’il soit, d’où naissent les 
germes de cette rage.] 


Il en va ainsi partout : la difficulté donne prix aux choses. Ceux 
de la Marque d’Ancône? font plus volontiers leurs vœux à 
Saint Jacques , et ceux de Galice à Notre-Dame de Lorette : on 
fait au Liège grande fête des bains de Lucques*, et en la Tos- 
cane de ceux d’Aspa “ : il ne se voit guère de Romains en l’école 
de l'escrime à Rome, qui est pleine de Français’. Ce grand 
Caton se trouva aussi bien que nous, dégoûté de sa femme 
tant qu'elle fut sienne, et la désira quand elle fut à un autre®. 
J'ai chassé au haras’ un vieux cheval, duquel à la senteur des 
juments, on ne pouvait venir à bout. La facilité l’a incontinent 
saoulé envers les siennes : mais envers les étrangères et la 


1. Lucrèce, IV, v. 1079-80, 1082-83. 2. Les Marches d'Ancône : région du 
nord de l'Italie où se trouve le sanctuaire de Notre-Dame-de-Lorette. Montaigne 
y séjourna en avril 1581 (Journal de voyage, éd. Rigolot, p. 138-142). 
3. Saint-Jacques-de-Compostelle (en Galice). 4. à Liège. 5. Près de 
Lucques (en Toscane) se trouvait la station thermale des Bains de la Villa où 
Montaigne fit deux cures en mai-juin, puis août-septembre 1581 (Journal de 
voyage, éd. Rigolot, p. 156-181, 197-203, 270-276). A la date du 10 septem- 
bre : «Comme je m'’entretenais avec quelques gens du lieu, je demandai à 
un vieillard fort âgé, s'ils usaient de nos bains : il me répondit, qu'il leur 
arrivait la même chose qu’à ceux qui pour être trop voisins de Notre-Dame 
de Lorette, y vont rarement en pèlerinage ; qu’on n’en voyait donc guère 
opérer les bains qu’en faveur des étrangers, et de personnes qui venaient de 
loin » (éd. cit., p. 276, traduction du texte italien du /ournal de Montaigne). 
Voir aussi Essais, II, 37. 6. Les bains de Spa, en Belgique, dans la province 
de Liège. Le journal de voyage rapporte une conversation tenue à leur sujet, 
en juin 1580, à Epernay, entre Montaigne et le jésuite Jean Maldonat qui 
venait d'y faire une cure (éd. Rigolot, p. 5, rédaction du secrétaire). 7. Le 
propre frère de Montaigne l’accompagna à Rome pour se perfectionner en 
escrime. Voir le chapitre II, 27. 8. Caton céda sa seconde femme Marcia 
à Hortensius qui en était fort amoureux ; mais plus tard, quand elle devint 
veuve, il la reprit (Plutarque, Vie de Caton d'Utique, ch. 36 et 68). 9. c'est- 
à-dire : je m'en suis débarrassé en le mettant au haras. 
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première ! qui passe le long de son pâtis, il revient à ses impor- 
tuns hennissements, et à ses chaleurs furieuses comme devant. 
Notre appétit méprise et outrepasse ce qui lui est en main, 
pour courir après ce qu'il n’a pas. 


Transuolat in medio posita, et fugientia captat:. 
[il vole par-dessus ce qui est à portée et pourchasse ce qui le 
fuit.] 


Nous défendre quelque chose, c’est nous en donner envie. 


nisi tu servare puellam 
Incipis, incipiet desinere esse mea. 
[si tu ne te mets à garder ta maîtresse, elle se mettra à cesser 
d’être la mienne] 


Nous l’abandonner tout à fait, c’est nous en engendrer 
mépris : La faute “ et l'abondance retombent en même inconvé- 
nient : 


Tibi quod superest, mihi quod desit, dolet’ : 
[Toi, c’est ce que tu as en trop qui fait ton malheur, moi, c’est ce 
qui me manque :] 


Le désir et la jouissance nous mettent pareillement en peine. 
La rigueur des maîtresses est ennuyeuse, mais l’aisance et la 
facilité l’est, à vrai dire, encore plus, d’autant que le méconten- 
tement et la colère naissent de l'estimation, en quoi nous 
avons la chose désirée, aiguisent lamour, et le réchauffent : 
mais la satiété engendre le dégoût : c’est une passion mousse, 
hébétée, lasse, et endormie. 


Si qua volet regnare diu contemnat amantem”, 
contemnite, amantes, 

Sic hodie veniet, si qua negauit hert®. 

[Si elle veut régner longtemps, qu’elle méprise son amant. 


1. et à la première... 2. Horace, Satires, I, 2, v. 108. 3. Ovide, 
Amours, II, 19, v. 47-48. 4. le défaut, le manque. 5. Térence, Phor- 
mion, v. 163. Texte corrigé ; Péd. de 1595 porte à tort : defit. 6. de l'es- 
time en laquelle nous tenons. 7. Ovide, Amours, II, 19, v. 33 (la leçon 
correcte semble être : deludat amantem). 8. Properce, Elégies, II, 14, 
v. 19-20. 
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— Amants, soyez dédaigneux, ainsi viendra-t-elle aujourd’hui, celle qui 
refusait hier.] 


Pourquoi inventa Popæa! de masquer les beautés de son 
visage, que pour les renchérir? à ses amants ? Pourquoi a-t-on 
voilé jusques au-dessous des talons ces beautés, que chacune 
désire montrer, que chacun désire voir ? Pourquoi couvrent- 
elles de tant d’empêchements*, les uns sur les autres, les par- 
ties, où loge principalement notre désir et le leur ? Et à quoi 
servent ces gros bastions, de quoi les nôtres viennent d’armer 
leurs flancs‘, qu’à leurrer* notre appétit, et nous attirer à elles 
en nous éloignant ? 


Et fugit ad salices, et se cupit ante videri*. 

Interdum tunica duxit operta moram’. 

[Elle fuit vers les saules, et, en même temps, veut qu’on l’ait vue 
avant. Parfois, la tunique fermée a prolongé l’attente.] 


A quoi sert l’art de cette honte virginale ? cette froideur rassise, 
cette contenance sévère, cette profession d'ignorance des cho- 
ses, qu’elles savent mieux, que nous qui les en instruisons, 
qu’à nous accroître le désir de vaincre, gourmander*, et fouler 
à notre appétit, toute cette cérémonie, et ces obstacles ? Car il 
y a non seulement du plaisir, mais de la gloire encore, d’affo- 
lir? et débaucher cette molle douceur, et cette pudeur enfan- 
tine, et de ranger à la merci de notre ardeur une gravité fière 
et magistrale : C’est gloire (disent-ils) de triompher de la 
modestie, de la chasteté, et de la tempérance : et qui décon- 
seille aux Dames, ces parties-là "°, il les trahit, et soi-même !!. Il 
faut croire que le cœur leur frémit d’effroi, que le son de nos 


1. Poppée, l'épouse d’Othon puis la maîtresse de Néron, dont Tacite 
(Annales, XIII, 45) signale qu’elle sortait à demi voilée pour ne pas rassasier 
les regards. 2. sinon pour les rendre plus chères. 3. obstacles (ici ceux 
des vêtements). 4. La vertugade (ou le vertugadin), bourrelet épais et 
rigide que les femmes portaient sous leur robe pour donner à leur tournure 
l'ampleur et la forme exigées par la mode. 5. A la fois « tromper » et « atti- 
ser par un faux-semblant » 6. Virgile, Bucoliques, III, 65. 7. Properce, 
Elégies, II, 15, v. 6. 8. détruire. 9. Même sens que «débaucher » (ren- 
dre « folle », c’est-à-dire le contraire de sage). 10. les attitudes qui vien- 
nent d’être énumérées. 11. il agit à leur détriment, et au sien. 
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mots blesse la pureté de leurs oreilles, qu’elles nous en hais- 
sent et s'accordent à notre importunité d’une force forcée !. La 
beauté, toute puissante qu’elle est, n’a pas de quoi se faire 
savourer sans cette entremise. Voyez en Italie, où il y a plus? 
de beauté à vendre, et de la plus fine, comment il faut qu’elle 
cherche d’autres moyens étrangers*, et d’autres arts pour se 
rendre agréable : et sif à la vérité, quoi qu'elle fasse étant 
vénale et publique, elle demeure faible et languissante °. Tout 
ainsi que même en la vertu, de deux effets pareils, nous 
tenons néanmoins” celui-là, le plus beau et plus digne, auquel 
il y a plus d’empêchement et de hasard proposé. C’est un 
effet de la providence divine, de permettre sa sainte Eglise être 
agitée, comme nous la voyons de tant de troubles et d’orages, 
pour éveiller par ce contraste’ les âmes pies, et les ravoir de 
l'oisiveté et du sommeil, où les avait plongées une si longue 
tranquillité. Si nous contrepesons la perte que nous avons 
faite, par le nombre de ceux qui se sont dévoyés !!, au gain qui 
nous vient pour nous être remis en haleine ”, ressuscité notre 
zèle et nos forces, à l’occasion de ce combat”, je ne sais si 
l'utilité ne surmonte point le dommage. Nous avons pensé 
attacher plus ferme le nœud de nos mariages, pour avoir ôté 
tout moyen de les dissoudre, mais d’autant s’est dépris et relâ- 
ché le nœud de la volonté et de l’affection, que celui de la 


1. d’une impulsion à laquelle on fait violence ; mais cette traduction 
approximative ne rend pas le jeu de mots qui allie répétition et oxymore. 
2. le plus. 3. différents de la beauté elle-même. 4. pourtant. 
5. quels que soient ses efforts, la beauté, parce qu'elle est vénale et offerte 
à tous, demeure sans pouvoir. 6. actes. 7. Les deux actes étant sembla- 
bles, ils devraient susciter la même estime, or il n’en va pas ainsi, d’où le 
« néanmoins ». 8. nous tenons pour le plus beau et le plus digne celui 
qui présente le plus d'obstacles et de risques. 9. ces obstacles, ces opposi- 
tions. 10. les ramener, les sortir. 11. qui se sont convertis au protes- 
tantisme. 12. avoir repris de l'énergie et de l'intérêt pour la cause 
religieuse (voir, plus haut, une expression analogue à propos de Lycurgue 
et du mariage). 13. La Contre-Réforme catholique s’est représentée elle- 
même comme une œuvre de reconquête, menée à l’intérieur de l'Eglise 
autant que contre les hérétiques. L'ordre jésuite, l’un de ses principaux 
acteurs, s’est donné une organisation militanté, et presque militaire. 
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contrainte s’est étréci!. Et au rebours, ce qui tint les mariages 
à Rome, si longtemps en honneur et en sûreté, fut la liberté 
de les rompre, qui voudrait ?. Ils gardaient mieux leurs femmes, 
d’autant qu’ils les pouvaient perdre : et, en pleine licence de 
divorces, il se passa cinq cents ans et plus, avant que nul s’en 
servit *. 


Quod licet, ingratum est, quod non licet, acrius urit“. 
[Ce qui est permis est sans charme, ce qui n’est pas permis sus- 
cite un désir plus ardent.] 


A ce propos se pourrait joindre l'opinion d’un ancien, que les 
supplices aiguisent les vices plutôt qu’ils ne les amortissent * : 
Qu'ils n’engendrent point le soin de bien faire, c’est ouvrage 
de la raison et de la discipline : mais seulement un soin de 
n'être surpris en faisant mal‘. 


Latius excisæ pestis contagia serpunt”. 
[La contagion d’un fléau combattu s'étend plus loin.] 


Je ne sais pas qu’elle soit vraie, mais ceci sais-je par expérience, 
que jamais police ne se trouva réformée par là. L'ordre et le 
règlement des mœurs, dépend de quelque autre moyen. Les 
histoires Grecques® font mention des Argippées voisins de la 
Scythie, qui vivent sans verge et sans bâton à offenser : que 
non seulement nul n’entreprend d’aller attaquer : mais quicon- 
que s’y peut sauver, il est en franchise, à cause de leur vertu et 


1. resserré. Montaigne introduit une comparaison entre le mariage fran- 
çais et le mariage romain, ce qui l’amène à considérer son indissolubilité 
comme le fait d’une disposition humaine, par le droit et la coutume (« nous 
avons pensé... »), alors que, dans une perspective catholique (or il vient de 
parler de l'Eglise), elle vient de ce que le mariage est un sacrement. 2. si 
on voulait. Bodin, République, 1, 3 (éd. Fayard, p. 59) signale aussi la facilité 
qu'avaient les Romains à répudier leurs femmes. 3. Valère Maxime (I, 1, 
4), Aulu-Gelle (IV, 3, 1-2) etc. affirment que le premier mari romain qui 
répudia sa femme fut Spurius Carbilius, environ cinq cents ans après la fon- 
dation de la ville. 4. Ovide, Amours, IL, 19, v. 3. 5. Sénèque, dans le 
De clementia (1, 20-21), défend l’idée que la répression encourage le délit : 
un crime prévu par la loi est plus souvent commis. 6. mais (ils engen- 
drent) seulement le souci de ne pas se faire prendre en agissant mal. 
7. Rutilius, Itinerarium, 1, 397. 8. Hérodote, IV, 23, 
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sainteté de vie : et n’est aucun si osé d’y toucher. On recourt à 
eux pour appointer? les différends, qui naissent entre les hom- 
mes d’ailleurs. Il y a nation*, où la clôture des jardins et des 
champs, qu’on veut conserver, se fait d’un filet de coton, et se 
trouve bien plus sûre et plus ferme que nos fossés et nos 
haies“. Furem signata sollicitant. Aperta effractarius præte- 
rit” [Les serrures attirent le voleur. Le cambrioleur néglige les mai- 
sons ouvertes]. À l’aventure sert entre autres moyens, l’aisance, 
à couvrir ma maison de la violence de nos guerres civiles”. La 
défense attire l’entreprise, et la défiance l'offense’. J'ai affaibli 
le dessein des soldats, ôtant à leur exploit, le hasard ", et toute 
matière de gloire militaire, qui a accoutumé de leur servir de 
titre et d’excuse. Ce qui est fait courageusement, est toujours 
fait honorablement, en temps où la justice est morte !!. Je leur 
rends la conquête de ma maison lâche et traîtresse : Elle n’est 
close à personne, qui y heurte. Il n’y a pour toute provision l?, 
qu’un portier, d'ancien usage et cérémonie ! : qui ne sert pas 
tant à défendre ma porte, qu’à l’offrir plus décemment et gra- 
cieusement. Je n’ai ni garde ni sentinelle, que celle que les 
astres font pour moi. Un gentilhomme a tort de faire montre 
d’être en défense, s’il ne l’est bien à point #. Qui est ouvert 
d’un côté, l’est partout. Nos pères ne pensèrent pas à bâtir des 
places frontières. Les moyens d’assaillir, je dis sans batterie et 
sans armée, et de surprendre nos maisons, croissent tous les 
jours, au-dessus des moyens de se garder. Les esprits s’aigui- 
sent généralement de ce côté-là. L'invasion touche tous, la 


1. si audacieux qu'il ose y toucher. 2. accommoder, résoudre. 
3. une nation. 4. Fr. Lopez de Gomara, Histoire générale des Indes occi- 
dentales, II, 29 (« Coutume de Cumana ») : «Ils enferment leurs jardins et 
leurs terres d’un filet de coton, ou de bexuco seulement, et est grand péché 
d'entrer en telles clôtures, et tiennent pour certain que celui-là meurt incon- 
tinent, qui rompt un tel fil » (trad. Martin Fumée, Paris, 1587, 253 r°). Mon- 
taigne ne retient pas du tout l’idée du barrage créé par une crainte 
religieuse. 5. Sénèque, Lettres, 68, 4. 6. peut-être, entre autres 
moyens, la facilité d’accès sert-elle à préserver. 7. Voir le chapitre III, 12. 
8. le fait de préparer des défenses attire les coups de main. 9. et le fait de 
se défier (encourage) l'attaque. 10. risque. 11. Cette phrase explique 
celle qui précède. 12. précaution. 13. à l’usage de l’ancienne mode. 
14. complètement. 


952 Livre II, chapitre XV 


défense non, que les riches'. La mienne était forte selon le 
temps qu'elle fut faite : je n’y ai rien ajouté de ce côté-là, et 
craindrais que sa force se tournât contre moi-même. Joint 
qu'un temps paisible requerra, qu’on les défortifie. Il est dan- 
gereux de ne les pouvoir regagner : et est difficile de s’en assu- 
rer. Car en matière de guerres intestines, votre valet peut être 
du parti que vous craignez. Et où la religion sert de prétexte, 
les parentés mêmes deviennent infiables ? avec couverture? de 
justice. Les finances publiques n’entretiendront pas nos garni- 
sons domestiques. Elles s’y épuiseraient. Nous n'avons pas de 
quoi le faire sans notre ruine : ou plus incommodément et 
injurieusement‘ encore, sans celle du peuple. L'état de ma 
perte ne serait guère pire. Au demeurant, vous y perdez-vous ?, 
vos amis mêmes s'amusent à accuser votre invigilance et 
improvidence, plus qu’à vous plaindre, et l'ignorance ou non- 
chalance aux offices de votre profession”. Ce que tant de mai- 
sons gardées se sont perdues, où”? cette-ci dure : me fait 
soupçonner, qu'elles se sont perdues de ce, qu’elles étaient 
gardées. Cela donne et l’envie et la raison à l’assaillant. Toute 
garde porte visage de guerre : Qui se jettera, si Dieu veut, chez 
moi : mais tant y a, que je ne l’y appellerai pas. C’est la retraite 
à me reposer des guerres. J'essaie de soustraire ce coin, à la 
tempête publique, comme je fais un autre coin en mon âme. 
Notre guerre a beau changer de formes, se multiplier et diversi- 
fier en nouveaux partis : pour moi, je ne bouge. Entre tant de 
maisons armées, moi seul, que je sache, de ma condition, ai 
fié © purement au ciel la protection de la mienne : Et n’en ai 
jamais ôté ni vaisselle d'argent, ni titre !!, ni tapisserie. Je ne 
veux ni me craindre, ni me sauver à demi. Si une pleine recon- 
naissance acquiert la faveur divine, elle me durera jusqu’au 
bout : sinon, j'ai toujours assez duré, pour rendre ma durée 
remarquable et enregistrable. Comment ? Il y a bien trente ans. 


1. la défense ne concerne que les riches. 2. on ne peut même plus se 
fier aux liens de parenté. 3. apparence. 4. injustement. 5. si vous 
vous y perdez. 6. s'emploient à blâmer votre manque de vigilance et de 
prévoyance. 7. la profession d’un gentilhomme, c’est le métier des 
armes. 8. Le fait que. 9. alors que. 10. confié. 11. charte, papier 
établissant une propriété. 
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CHAPITRE XVI 


De la gloire 


La gloire, pour les bommes, ne fait pas partie des biens sub- 
stantiels, essentiels ; elle est même corruptrice (des sages se 
sont laissés prendre à son leurre), et c'est une ombre qui ne 
s'attache même pas au corps du mérite et de la vertu. Ses capri- 
ces, son injustice reflètent ceux de la destinée, et, de toute 
façon, si l’on réfléchit sur l'histoire, on voit bien que l'oubli 
l'emporte infiniment sur quelques étincelles de mémoire glo- 
rieuse qui peuvent favoriser certains béros. L'opposition tradi- 
tionnelle entre la vaine gloire et le véritable bonneur laisse 
émerger un thème fondamental des Essais : la recherche 
inquiète de ce qui est vraiment nôtre, au lieu de s'attacher à 
nous « par emprunt » ou par vaine imagination. LP, 


Il y a le nom et la chose : le nom, c’est une voix qui remar- 
que ‘ et signifie la chose : le nom, ce n’est pas une partie de la 
chose, ni de la substance : c’est une pièce étrangère jointe à la 
chose, et hors d’elle. Dieu qui est en soi toute plénitude, et le 
comble de toute perfection, il ne peut s’augmenter et accroître 
au-dedans : mais son nom se peut augmenter et accroître, par 
la bénédiction et louange, que nous donnons à ses ouvrages 
extérieurs. Laquelle louange, puisque nous ne la pouvons 
incorporer en lui, d'autant qu’il n’y peut avoir accession? de 
bien, nous l’attribuons à son nom, qui est la pièce hors de lui, 
la plus voisine. Voilà comment c’est à Dieu seul, à qui gloire 
et honneur appartient : Et n’est rien‘ si éloigné de raison, 
que de nous en mettre en quête pour nous : car étant indigents 
et nécessiteux au-dedans, notre essence étant imparfaite, et 
ayant continuellement besoin d’amélioration, c’est là, à quoi 


1. signale. 2. ajout, augmentation. 3. Cette phrase de saint Paul 


(1 Tim., I, 17 : Soli Deo bonor et gloria) a servi de formule conclusive à 
quantité d'ouvrages religieux et même profanes. Sur l’accord avec le sujet le 
plus proche, voir Gr. n° 18. 4. il n’est rien. 
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nous nous devons travailler!'. Nous sommes tous creux et 
vides : ce n’est pas de vent et de voix que nous avons à nous 
remplir : il nous faut de la substance plus solide à nous répa- 
rer? : Un homme affamé serait bien simple de chercher à se 
pourvoir plutôt d’un beau vêtement, que d’un bon repas : il 
faut courir au plus pressé. Comme disent nos ordinaires priè- 
res, Gloria in excelsis Deo, et in terra pax bominibus*. [Gloire 
à Dieu au plus haut des cieux, et sur la terre, paix aux hommes.] Nous 
sommes en disette de beauté, santé, sagesse, vertu, et telles 
parties essentielles : les ornements externes se chercheront 
après que nous aurons pourvu aux choses nécessaires. La théo- 
logie traite amplement et plus pertinemment ce sujet, mais je 
n'y suis guère versé‘. Chrysippus et Diogenes ont été les pre- 
miers auteurs et les plus fermes du mépris de la gloire : Et 
entre toutes les voluptés, ils disaient qu’il n’y en avait point de 
plus dangereuse, ni plus à fuir, que celle qui nous vient de 
l'approbation d'autrui. De vrai l'expérience nous en fait sentir 
plusieurs trahisons bien dommageables. Il n’est chose qui 
empoisonne tant les Princes que la flatterie, ni rien par où les 
méchants gagnent plus aisément crédit autour d’eux : ni 
maquerellage si propre et si ordinaire à corrompre la chasteté 
des femmes, que de les paître * et entretenir de leurs louanges. 
Le premier enchantement que les Sirènes emploient à piper 
Ulysses, est de cette nature : 


Deça vers nous, deça, ô très louable Ulysse, 
Et le plus grand bonneur dont la Grèce fleurisse. 


Ces philosophes-là disaient, que toute la gloire du monde ne 


1. c’est dans le but de nous améliorer que nous devons faire effort sur 
nous-mêmes. 2. pour nous refaire. 3. Luc, II, 14 ; c’est aussi le début 
du Gloria, dans l'office de la messe. 4. Dans le chapitre « Des prières », 
s'exprime le même refus d’empiéter sur le terrain de la théologie. 
5. nourrir, repaître. 6. Traduction de l'Odyssée, XII, 184-185. Le choix 
de ce passage a peut-être été inspiré par le De finibus de Cicéron, plusieurs 
fois cité dans l’essai ; on y trouve (en V, 18, 49) un commentaire de l’épisode, 
avec une orientation un peu différente : d’après Cicéron, les Sirènes flattent 
en Ulysse le désir de savoir. 


“es 
pe ag 


o 


Cr ro P f — | rD £D. fO f — | geg" em CR e Lun | Ep € f — | ED e aay "n C} r CD ro 


ES ES Pt ED "ET 


De RS PE D E a a a 


UN re = ë w 


De la gloire 955 


méritait pas qu’un homme d’entendement étendiît seulement 
le doigt pour l’acquérir ! : 


Gloria quantalibet quid erit, si gloria tantum est? ? 
[La gloire, si grande soit-elle, que sera-t-elle, si elle n’est que de 
la gloire ?] 


Je dis pour elle seule : car elle tire souvent à sa suite plusieurs 
commodités, pour lesquelles elle se peut rendre désirable : 
elle nous acquiert de la bienveillance : elle nous rend moins 
exposés aux injures et offenses d’autrui, et choses semblables. 
C'était aussi des principaux dogmes d’Epicurus : car ce pré- 
cepte de sa secte, CACHE TA VIE, qui défend aux hommes de s’em- 
pêcher des charges et négociations publiques*, présuppose 
aussi nécessairement qu’on méprise la gloire : qui est une 
approbation que le monde fait des actions que nous mettons 
en évidence. Celui qui nous ordonne de nous cacher, et de 
n’avoir soin que de nous, et qui ne veut pas que nous soyons 
connus d'autrui, il veut encore moins que nous en soyons 
honorés et glorifiés. Aussi conseille-t-il à Idomeneus, de ne 
régler aucunement ses actions, par l’opinion ou réputation 
commune : si ce n’est pour éviter les autres incommodités acci- 
dentelles, que le mépris des hommes lui pourrait apporter“. 
Ces discours-là sont infiniment vrais, à mon avis, et raisonna- 
bles : Mais nous sommes, je ne sais comment, doubles en 
nous-mêmes, qui fait que ce que nous croyons, nous ne le 
croyons pas : et ne nous pouvons défaire de ce que nous con- 
damnons. Voyons les dernières paroles d’Epicurus, et qu’il dit 
en mourant : elles sont grandes et dignes d’un tel philosophe : 
mais si ont-elles quelque marque de la recommandation de 
son nom”, et de cette humeur qu'il avait décriée par ses pré- 
ceptes. Voici une lettre qu'il dicta un peu avant son dernier 
soupir. 


1. Cicéron, De finibus, IIl, 17, 57 : mot de Chrysippe et de Diogène, à 
propos de la bona fama. 2. Juvénal, VII, v. 81. 3. Plutarque, Si ce nom 
commun est bien dit : Cache ta vie, 1128B-1130E. 4. Sénèque, Lettres, 
21, 3 (citation d’une lettre d’Epicure à Idoménée). 5. mais pourtant elles 
portent quelque trace du désir de s’assurer une glorieuse mémoire. 6. Ci- 
céron, De finibus, II, 30, 96. 
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EPICURUS A HERMACHUS SALUT. 


Cependant que je passais l’heureux, et celui-là même le der- 
nier jour de ma vie, j'écrivais ceci, accompagné toutefois de 
telle douleur en la vessie et aux intestins, qu'il ne peut rien 
être ajouté à sa grandeur. Mais elle était compensée par le plai- 
sir qu’apportait à mon âme la souvenance de mes inventions 
et de mes discours. Or toi comme requiert l'affection que tu 
as eu ! dès ton enfance envers moi, et la philosophie, embrasse 
la protection des enfants de Métrodorus? : Voilà sa lettre. Et 
ce qui me fait interpréter que ce plaisir qu’il dit sentir en son 
âme, de ses inventions, regarde aucunement? la réputation 
qu'il en espérait acquérir après sa mort, c’est l’ordonnance de 
son testament, par lequel il veut que Aminomachus et Timocra- 
tes ses héritiers, fournissent pour la célébration de son jour 
natal tous les mois de Janvier, les frais que Hermachus ordon- 
nerait : et aussi pour la dépense qui se ferait le vingtième jour 
de chaque lune, au traitement des philosophes ses familiers, 
qui s’assembleraient à l'honneur de la mémoire de lui et de 
Métrodorus“. Carneades a été chef de l’opinion contraire : et 
a maintenu que la gloire était pour elle-même désirable, tout 
ainsi que nous embrassons nos posthumes* pour eux-mêmes, 
n’en ayant aucune connaissance ni jouissance‘. Cette opinion 
n’a pas failli” d’être plus communément suivie, comme sont 
volontiers celles qui s’accommodent le plus à nos inclinations. 
Aristote lui donne le premier rang entre les biens externes : 
Evite, comme deux extrêmes vicieux, l’immodération, et à la 


1. Voir Gr. n° 26. ` 2. Métrodore était un disciple d’Epicure. 3. quel- 
que peu. 4. Cicéron, qui cite cette lettre (De finibus, II, 31, 100-101), la 
met déjà en opposition avec le testament d’Epicure. 5. que nous adop- 
tons comme nôtres les descendants qui naissent après notre mort (avec un 
amour que manifestent nos dispositions testamentaires). 6. Cicéron, De 
finibus, III, 17, 57 : «... de même que nous voulons voir assuré l’avenir de 
nos enfants, dussent-ils naître après notre mort » (ut liberis consultum veli- 
mus, etiamsi postumi futuri sint). ‘7. manqué: 
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rechercher, et à la fuir!. Je crois que si nous avions les livres 
que Cicero avait écrit? sur ce sujet, il nous en conterait de 
belles : car cet homme-là fut si forcené de cette passion, que 
s’il eût osé, il fût, ce crois-je, volontiers tombé en l'excès où 
tombèrent d’autres, que la vertu même n'était désirable, que 
pour l’honneur qui se tenait à sa suite‘ : 


Paulum sepultæ distat inertiæ 
Celata virtus’. 
[La vertu secrète diffère peu de la mollesse qui se cache.] 


Qui est une opinion si fausse, que je suis dépit” qu’elle ait 
jamais pu entrer en l’entendement d’homme, qui eût cet 
honneur de porter le nom de philosophe. Si cela était vrai, il 
ne faudrait être vertueux qu’en public : et les opérations de 
l’âme, où est le vrai siège de la vertu, nous n’aurions que faire 
de les tenir en règle et en ordre, sinon autant qu'elles 
devraient venir à la connaissance d’autrui. N'y va-t-il donc que 
de faillir? finement? et subtilement ? Si tu sais, dit Carneades, 
un serpent caché en ce lieu, auquel sans y penser, se va seoir 
celui, de la mort duquel tu espères profit : tu fais mécham- 
ment, si tu ne l’en avertis : Et d’autant plus que ton action ne 


1. Les biens externes sont les avantages accidentels (richesse, santé, belle 
progéniture) qui peuvent contribuer au bonheur sans être, comme la vertu 
intérieure, sa condition essentielle. Aristote, dans l’Ethique à Nicomaque (1, 
12, 1099b) comme dans la Rhétorique (1, 5, 1360b), ne cite pas la réputation 
ou l'honneur (eudoxia, timè), mais la noblesse (eugénéia), comme le pre- 
mier de ces biens. Mais Montaigne songe peut-être aux chapitres sur la 
magnanimité (mégalopsychia) où Aristote, conformément à sa méthode des 
médiétés, conseille de trouver le milieu entre ces deux excès contraires : 
refuser l'honneur qu’on mérite ou prétendre à un honneur qui dépasse ses 
mérites (Ethique à Nicomaque, IV, 7-10). 2. Voir Gr. n° 26. 3. il serait 
tombé en l’excès de croire que la vertu même n'était désirable. 4. Cicéron 
(De finibus, II, 15, 48) évoque la confusion entre l’honestum et le gloriosum, 
mais il la désapprouve très clairement. Cependant Plutarque, dans sa Vie de 
Cicéron, souligne à plusieurs reprises la vanité de l’orateur et son goût de 
la gloire (voir, par exemple, ch. 7, ch. 28). 5. Horace, Odes, IV, 9, v. 29. 
6. Ce qui (il s’agit de l’opinion de Carnéade). 7. dépité. 8. faire des 
erreurs, des fautes contre la vertu. 9. avec finesse et ruse, c’est-à-dire sans 
se faire voir. 
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doit être connue que de toi!. Si nous ne prenons de nous- 
mêmes la loi de bien faire : Si l'impunité nous est justice, à 
combien de sortes de méchancetés avons-nous tous les jours à 
nous abandonner ? Ce que S. Peduceus fit, de rendre fidèle- 
ment cela que C. Plotius avait commis à sa seule science, de 
ses richesses ?, et ce que j'en ai fait souvent de même, je ne le 
trouve pas tant louable, comme je trouverais exécrable, que 
nous y eussions failli. Et trouve bon et utile à ramentevoir* en 
nos jours, l’exemple de P. Sextilius Rufus, que Cicero accuse 
pour avoir recueilli une hérédité { contre sa conscience : non 
seulement, non contre les lois, mais par les lois mêmes”. Et 
M. Crassus, et Q. Hortensius, lesquels à cause de leur autorité 
et puissance, ayant été pour certaines quotités ‘ appelés par un 
étranger à la succession d’un testament faux, afin que par ce 
moyen il y établît sa part : se contentèrent de n'être partici- 
pants de la fausseté, et ne refusèrent d’en tirer du fruit : assez 
couverts, s'ils se tenaient à l’abri des accusations, et des 
témoins, et des lois’. Meminerint Deum se babere testem, id 
est (ut ego arbitror) mentem suam. [Qu'ils se souviennent qu’ils 
ont Dieu pour témoin, c’est-à-dire (à mon avis) leur propre cons- 
cience.| La vertu est chose bien vaine et frivole, si elle tire sa 
recommandation de la gloire. Pour néant entreprendrions- 
nous de lui faire tenir son rang à part, et la déjoindrions de la 
fortune? : car qu'est-il plus fortuit ! que la réputation ? Pro- 
fecto fortuna in omni re dominatur : ea res cunctas ex libi- 


1. Montaigne traduit ce discours, tel qu’il est rapporté par Cicéron (De 
finibus, I1, 18, 59). 2. Sextus Pedeceus, prié par Caius Plotius, riche che- 
valier romain, d’être son fidéicommissaire (sans que personne en sût rien) 
transmit spontanément sa succession à sa veuve (De finibus, II, 17, 58). 
3. rappeler. 4. unhéritage. 5. La loi romaine interdisait de faire d’une 
femme la légataire d’une grosse succession ; un ami de Publius Sextilius 
Rufus lui légua donc la sienne en lui demandant de la transmettre à sa fille, 
mais il la garda pour lui (De finibus, II, 17, 55). 6. pour un certain pour- 
centage (de l’ensemble de la succession). 7. Cicéron, De officiis, III, 18 
(ce chapitre montre que les gens les plus estimables ont leurs faiblesses). 
8. Cicéron, De officiis, III, 10. Le texte original porte meminerit, ayant pour 
sujet un homme juste qui doit juger au tribunal la cause d’un ami. 9. Si 
la vertu a besoin de la gloire, elle ne saurait avoir de valeur propre, la gloire 
étant soumise à la fortune, au hasard. 10. plus sujet au hasard. 
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dine magis quam ex vero celebrat obscuratque'. [La fortune, 
assurément, est maîtresse en toute chose : elle rend tout glorieux ou 
obscur selon son bon plaisir plus que selon la vérité.] De faire que 
les actions soient connues et vues, c’est le pur ouvrage de la 
fortune. C’est le sort qui nous applique? la gloire, selon sa 
témérité ÿ. Je lai vue‘ fort souvent marcher avant le mérite : et 
souvent outrepasser le mérite d’une longue mesure. Celui qui 
premier s’avisa de la ressemblance de l’ombre à la gloire, fit 
mieux qu'il ne voulait’? : Ce sont choses excellemment vaines. 
Elle va aussi quelquefois devant son corps : et quelquefois l’ex- 
cède de beaucoup en longueur. Ceux qui apprennent à la 
noblesse de ne chercher en la vaillance que l’honneur : quasi 
non sit bonestum quod nobilitatum non sit [comme s’il n’exis- 
tait pas d'honneur qui ne soit accompagné de noble éclat], que 
gagnent-ils par là, que de les instruire de ne se hasarder 
jamais”, si on ne les voit, et de prendre bien garde, s’il y a des 


1. Salluste, Conjuration de Catilina, 8, 1; peut-être cité d’après saint 
Augustin, Cité de Dieu, VII, 3, 278. 2. attribue. 3. son impulsion irré- 
fléchie. 4. Il s’agit de la gloire. 5. Cicéron, Tusculanes, I, 45, 109 : 
« car, bien que la gloire ne comporte rien de très désirable, elle accompagne 
cependant la vertu comme son ombre ». Montaigne veut dire que Cicéron, 
en trouvant cette image, a frappé plus juste qu’il n’en avait lui-même cons- 
cience (car, toujours selon Montaigne, il ne remettait pas fondamentalement 
en cause le lien entre gloire et vertu). 6. Montaigne semble avoir sciem- 
ment déformé une sentence de Cicéron, tirée du chapitre du De officiis qui 
cherche à définir l’honestum (1, 4) : « [...] etiamsi nobilitatum non sit, tamen 
honestum sit » (« <notre enquête nous a montré que l’objet de notre recher- 
che, c’est-à-dire l’honnête> même s’il n’est pas accompagné d’un noble 
éclat, n’en est pas moins l’honnête »). Dans notre traduction de la citation 
de Montaigne, nous rendons l’honestum par « honneur », ce qui ne corres- 
pond pas complètement au sens du latin, pour tenir compte du contexte. 
7. de ne prendre jamais de risques. Montaigne vise peut-être Castiglione 
qui, dans le Courtisan (IL, 8), conseille de ne pas laisser ses belles actions 
sous le boisseau, mais de les mettre sous les yeux de son prince : « le Courti- 
san, quand il se trouve dans une escarmouche [....] doit sagement tâcher de 
se séparer de la multitude, pour faire en la moindre compagnie qu'il pourra 
les choses signalées et hardies qu'il a à faire, et à la vue de tous les hommes 
les plus nobles et les plus excellents qui soient dans l’armée, principalement 
en la présence et, s’il est possible, sous les yeux mêmes de son roi ou du 
seigneur qu'il sert, car véritablement il est bien convenable de se prévaloir 
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témoins, qui puissent rapporter nouvelles de leur valeur, là où 
il! se présente mille occasions de bien faire, sans qu’on en 
puisse être remarqué ? Combien de belles actions particulières 
s’ensevelissent dans la foule d’une bataille? Quiconque 
s’amuse à contrôler autrui pendant une telle mêlée, il n’y est 
guère embesogné : et produit contre soi-même le témoignage 
qu'il rend des déportements? de ses compagnons. Vera et 
sapiens animi magnitudo, bonestum illud quod maxime 
naturam sequitur, in factis positum, non in gloria, judicat’. 
[La vraie et sage grandeur d'âme juge que cet honneur qui suit le plus 
la nature, se trouve dans les actes, non dans la gloire.] Toute la 
gloire, que je prétends de ma vie, c’est de l’avoir vécue tran- 
quille. Tranquille non selon Metrodorus, ou Arcesilas, ou Aris- 
tippus‘, mais selon moi. Puisque la Philosophie n’a su trouver 
aucune voie pour la tranquillité, qui fût bonne en commun, 
que chacun la cherche en son particulier. A qui doivent Cæsar 
et Alexandre cette grandeur infinie de leur renommée, qu’à la 
fortune ? Combien d'hommes a-t-elle éteint”, sur le commen- 
cement de leur progrès, desquels nous n’avons aucune con- 
naissance, qui y apportaient même courage que le leur, si le 
malheur de leur sort ne les eût arrêtés tout court, sur la nais- 
sance même de leurs entreprises ? Au travers de tant et si extrê- 
mes dangers il ne me souvient point avoir lu que Cæsar ait 
été jamais blessé : Mille sont morts de moindres périls, que le 
moindre de ceux qu’il franchit. Infinies belles actions se doi- 
vent perdre sans témoignage, avant qu’il en vienne une à pro- 
fit. On n'est pas toujours sur le haut d’une brèche’, ou à la 


des choses bien faites [...] Il est mal de se frustrer soi-même de l'honneur 
dû et de ne pas chercher cette louange qui est la vraie récompense des 
entreprises vertueuses » (trad. G. Chappuys et A. Pons, Paris, 1987, p. 116). 

1. alors qu'il 2. comportements. 3. Cicéron, De officiis, 1, 19 ; le 
texte original porte : « honestum illud quod maxime natura sequitur » (« cet 
honnête que la nature, par excellence, recherche »). 4. Ces noms figurent 
simplement la pluralité des écoles philosophiques : Métrodore de Lampsa- 
que était disciple d’Epicure ; Arcésilas fonda la Moyenne Académie qui fit 
évoluer la tradition platonicienne ; Aristippe de Cyrène, disciple de Socrate, 
infléchit la doctrine de son maître dans un sens plus hédoniste. 5. Voir 
Gr. n°26. 6. a-t-elle fait mourir au début de leur carrière. 7. ouverture 
faite aux remparts d’une ville assiégée. 
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tête d’une armée, à la vue de son général, comme sur un écha- 
faud'. On est surpris entre la haie et le fossé : il faut tenter 
fortune contre un poulailler : il faut dénicher quatre chétifs 
arquebusiers d’une grange : il faut seul s’écarter de la troupe 
et entreprendre seul, selon la nécessité qui s'offre. Et si on 
prend garde, on trouvera, à mon avis, qu’il advient par expé- 
rience, que les moins éclatantes occasions sont les plus dange- 
reuses : et qu'aux guerres, qui se sont passées de notre temps, 
il s’est perdu plus de gens de bien, aux occasions légères et 
peu importantes, et à la contestation de quelque bicoque, 
qu'’ès lieux dignes et honorables. Qui tient sa mort pour mal 
employée, si ce n’est en occasion signalée? : au lieu d'illustrer 
sa mort, il obscurcit volontiers sa vie : laissant échapper cepen- 
dant plusieurs justes occasions de se hasarder. Et toutes les 
justes sont illustres assez : sa conscience les trompettant suffi- 
samment à chacun. Gloria nostra est, testimonium conscien- 
tiæ nostræ*. [Notre gloire, c’est le témoignage de notre conscience.] 
Qui n’est homme de bien que parce qu’on le saura, et parce 
qu'on len estimera mieux, après l’avoir su, qui ne veut bien 
faire qu’en condition‘ que sa vertu vienne à la connaissance 
des hommes, celui-là n’est pas personne de qui on puisse tirer 
beaucoup de service. 


Credo ch'el resto di quel verno, cose 

Facesse degne di tenerne conto, 

Ma fur sin'a quel tempo si nascose, 

Che non è colpa mia s'hor'non le conto, 

Perchè Orlando a far’ opre virtuose 

Piu ch'a narrarle poi sempre era pronto, 

Ne mai fu alcun’ de li suoi fatti espresso, 

Senon quando bebbe i testimonii apresso5. 

[Je crois que le reste de cet hiver, il fit des exploits dignes d’en 
rendre compte, mais ils sont demeurés cachés jusqu’à présent, si bien 


1. une estrade de théâtre. 2. dans une occasion qui le mette en vue. 


3. Paul, II Corinthiens, I, 12. Citation sans doute prise au chapitre de la 
Cité de Dieu (V, 12, 4), où Augustin oppose la gloire et la conscience, à 
propos d’une comparaison entre César et Caton. 4. qu’à condition. 
5. L'Arioste, Roland furieux, XI, st. 81. 
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que ce n’est pas ma faute si je ne les raconte pas, parce que Roland 
était toujours plus prêt à accomplir des actions glorieuses qu’à les 
raconter ensuite, et aucun de ses exploits ne fut jamais narré, sinon 
quand il avait des témoins à côté.] 


Il faut aller à la guerre pour son devoir, et en attendre cette 
récompense, qui ne peut faillir à toutes belles actions, pour 
occultes qu'elles soient, non pas même aux vertueuses pen- 
sées : c’est le contentement qu’une conscience bien réglée 
reçoit en soi, de bien faire. Il faut être vaillant pour soi-même, 
et pour l’avantage que c’est d’avoir son courage logé en une 
assiette ferme et assurée, contre les assauts de la fortune. 


Virtus, repulsæ nescia sordidæ, 
Intaminatis fulget bonoribus : 
Nec sumit aut ponit secures 
Arbitrio popularis auræ. 
[La vertu ne connaît pas la honte de l'échec, elle brille d’hon- 
neurs intacts ; elle ne prend ni ne rend les insignes du pouvoir selon 
le caprice de l’opinion populaire.] 


Ce n’est pas pour la montre, que notre âme doit jouer son 
rôle, c’est chez nous au-dedans, où nuls yeux ne donnent que 
les nôtres : là elle nous couvre? de la crainte de la mort, des 
douleurs et de la honte même : elle nous assure là, de la 
perte“ de nos enfants, de nos amis, et de nos fortunes : et 
quand l’opportunité s’y présente, elle nous conduit aussi aux 
hasards de la guerre. Non emolumento aliquo, sed ipsius 
bonestatis decore’. [Non dans l'espoir de quelque gain, mais pour 
la beauté de l'honneur même.] Ce profit est bien plus grand, et 
bien plus digne d’être souhaité et espéré, que l'honneur et la 
gloire, qui n’est autre chose qu’un favorable jugement qu’on 
fait de nous. Il faut trier de toute une nation, une douzaine 
d'hommes, pour juger d’un arpent de terre, et le jugement de 
nos inclinations, et de nos actions, la plus difficile matière, et 
la plus importante qui soit, nous la remettons à la voix de la 


1. Horace, Odes, III, 2, 17. 2. protège. 3. Ce «là» répond au pre- 
mier «là » un peu plus haut : à un moment..., à un autre... 4. elle nous 
donne de la fermeté face à la perte. 5. Cicéron, De finibus, I, 10, 36. 
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commune ! et de la tourbe?, mère d'ignorance, d’injustice, et 
d’inconstance. Est-ce raison de faire dépendre la vie d’un sage, 
du jugement des fols? ? An quidquam stultius, quam quos sin- 
gulos contemnas, eos aliquid putare esse universos“? [Quy 
a-t-il de plus stupide que d'estimer que ceux qu’on méprise individuel- 
lement valent quelque chose pris tous ensemble ?| Quiconque vise 
à leur plaire, il n’a jamais fait”, c’est une butte ® qui n’a ni forme 
ni prise. Nil tam inæstimabile est, quam animi multitudinis”. 
[Rien n'est si difficile à apprécier que le sentiment d’une multitude.] 
Demetrius disait plaisamment de la voix du peuple, qu’il ne 
faisait non plus de recette, de® celle qui lui sortait par en haut, 
que de celle qui lui sortait par en bas?. Celui-là dit encore 
plus : Ego boc judico, si quando turpe non sit, tamen non esse 
non turpe, quum id a multitudine laudetur *. [Voici mon avis : 
même si une chose n’est pas honteuse, pourtant elle ne saurait ne pas 
être honteuse si elle est louée par la foule.] Nul art, nulle souplesse 
d'esprit pourrait !! conduire nos pas à la suite d’un guide si 
dévoyé et si déréglé. En cette confusion venteuse de bruits de 
rapports et opinions vulgaires, qui nous poussent, il ne se peut 
établir aucune route qui vaille. Ne nous proposons point une 
fin si flottante et volage : allons constamment après la raison : 
que l'approbation publique nous suive par là, si elle veut : et 
comme elle dépend toute de la fortune, nous n’avons point loi 
de l’espérer plutôt par autre voie que par celle-là. Quand pour 


1. du public, du vulgaire (péjoratif). 2. foule. 3. Cf. Cicéron, De 
finibus, II, 15, 49 : la foule, qui décerne la gloire, ne saurait jouer le rôle 
d’arbitre en matière de moralité. 4. Cicéron, Tusculanes, V, 36, 104, avec 
suppression d’un détail pour rendre la maxime plus générale ; le texte origi- 
nal porte : quos singulos sicut operarios barbarosque («comme des ouvriers 
et des barbares ») contemnas. 5. il n’a jamais fini. 6. cible. 7. Tite- 
Live, XXXI, 34. 8. qu’il n’accordait pas plus de valeur à. 9. Sénèque, 
Lettres, 91, 19 (Demetrius était un cynique). 10. Cicéron, De finibus, II, 
15, 49. Il s’agit d’un passage difficile, avec plusieurs variantes, et Montaigne 
semble avoir aménagé la citation pour la rendre plus radicale. Cicéron dit 
en effet, de manière plus nuancée, qu’il considère généralement comme 
immoral ce qui est loué par la foule et que, lorsque par hasard ce n’est pas 
le cas, c’est que l’objet de la louange est en lui-même honorable ; l’essentiel, 
pour lui, est d’affirmer que l’honorabilité n’est jamais produite par la louan- 
ge ; il ne va pas jusqu’à dire que la louange la détruit. 11. ne pourraient 
(accord du verbe avec le sujet le plus proche). 
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sa droiture je ne suivrais le droit chemin, je le suivrais pour 
avoir trouvé par expérience, qu’au bout du compte, c’est com- 
munément le plus heureux, et le plus utile. Dedit boc proui- 
dentia bominibus munus, ut honesta magis juuarent'. [La 
providence a fait ce don aux hommes que ce qui est honnête soit 
<le> plus agréable.] Le marinier ancien disait ainsi à Neptune, 
en une grande tempête : O Dieu tu me sauveras si tu veux, si 
tu veux tu me perdras : mais si tiendrai-je toujours droit mon 
timon?. J'ai vu de mon temps mille hommes souples, métis, 
ambigus, et que nul ne doutait‘ plus prudents mondains que 
moi, se perdre où je me suis sauvé : 


Risi successu posse carere dolos’. 
[J'ai ri de voir que les ruses pouvaient manquer de succès.] 


Paul Æmile allant en sa glorieuse expédition de Macédoine, 
avertit surtout le peuple de Rome, de contenir leur langue de 
ses actions, pendant son absenceć. Que la licence des juge- 
ments, est un grand détourbier” aux grandes affaires ! D’autant 
que chacun n’a pas la fermeté de Fabius à l'encontre des voix 
communes, contraires et injurieuses? : qui aima mieux laisser 
démembrer son autorité aux vaines fantaisies des hommes, que 
faire moins bien sa charge, avec favorable réputation, et popu- 


1. Quintilien, Institution oratoire, 1, 12, 18. 2. Sénèque, Consolation 
à Marcia, VI, 3 : éloge du marin qui tient sa barre jusque dans le naufrage. 
3. doubles. 4. et dont nul ne doutait qu’ils ne fussent (dont tout le 
monde était certain qu'ils étaient). 5. Ovide, Héroïdes, 1, v. 18. Le texte 
exact est : flebam successu. Pénélope, qui écrit à Ulysse, dit avoir pleuré sur 
l’insuccès de la ruse de Patrocle (tué sous l’armure d’Achille). 6. Tite- 
Live, XLIV, 22 : Montaigne résume l'essentiel du discours de Paul-Emile à 
l’assemblée (une mise en garde contre les rumeurs pernicieuses). 7. une 
grande source de désordres. 8. hostiles et injustes. Fabius Cunctator, élu 
dictateur au moment où Hannibal poursuivait la conquête de l'Italie, appli- 
qua avec constance une tactique de temporisation, en évitant les batailles 
rangées pour permettre aux Romains de reconstituer leurs forces. Il prêta 
ainsi le flanc aux plus virulentes critiques qu’il supporta sans changer d’atti- 
tude : « Mais en dilayant et prolongeant ainsi le temps, il vint à la fin à être 
méprisé de chacun ; car et en son camp on médisait publiquement de lui, 
et ses ennemis mêmes le tenaient pour homme couard et lâche, excepté 
Annibal seul... » (Plutarque, Vie de Fabius Maximus, ch. 12, trad. Amyot, éd. 
Walter, I, p. 385). 
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laire consentement !. Il y a je ne sais quelle douceur naturelle 
à se sentir louer, mais nous lui prêtons trop de beaucoup. 


Laudari baud metuam, neque enim mihi cornea fibra est, 

Sed recti finemque extremumque esse recuso 

Euge tuum et belle?. 

[Je ne craindrais pas d’être loué, et ma fibre n’est pas de corne, 
mais je nie que la fin et le terme de ce qui est juste soit un « Bravo ! » 
et « C’est beau ! ».] 


Je ne me soucie pas tant, quel je sois chez autrui, comme? je 
me soucie quel je sois en moi-même. Je veux être riche par 
moi, non par emprunt. Les étrangers ne voient que les événe- 
ments et apparences externes : chacun peut faire bonne mine 
par le dehors, plein“ au-dedans de fièvre et d’effroi. Ils ne 
voient pas mon cœur, ils ne voient que mes contenances. On 
a raison de décrier l'hypocrisie, qui se trouve en la guerre : car 
qu'est-il plus aisé à un homme pratique, que de gauchir aux 
dangers, et de contrefaire le mauvais, ayant le cœur plein de 
mollesse’? Il y a tant de moyens d'éviter les occasions de se 
hasarder en particulier, que nous aurons trompé mille fois le 
monde, avant que de nous engager à un dangereux pas : et 
lors même, nous y trouvant empêtrés, nous saurons bien pour 
ce coup, couvrir notre jeu d’un bon visage, et d’une parole 
assurée, quoique l’âme nous tremble au-dedans : Et qui aurait 
l’usage de l’anneau Platonique, rendant invisible celui qui le 
portait au doigt, si on lui donnait le tour vers le plat de la 
main” : assez de gens souvent se cacheraient, où il se faut pré- 


1. avec l'approbation du peuple. Selon Plutarque, Minutius, général de la 
cavalerie, orchestra toute une campagne d'injures calomnieuses contre 
Fabius, en se faisant lui-même le champion de la guerre à outrance, de sorte 
que le peuple « ordonna que Minutius aurait de là en avant égale puissance, 
et autorité pareille à celle du dictateur, en la conduite des affaires » (ouvr. 
cité, ch. 22, éd. Walter, I, p. 391). 2. Perse, Satires, I, v. 47-49. 3. Sur 
« tant... comme », voir Gr. n° 8. 4. alors qu'il est plein. 5. que d'éviter 
les dangers, et de contrefaire le redoutable, tout en ayant le cœur plein de 
lâcheté. 6. si l’on avait (Gr. n° 15). 7. Le berger Gygès trouva dans une 
grotte le cadavre d’un géant portant un anneau ; celui-ci rendait invisible qui 
tournait le chaton vers l’intérieur de sa main, et Gygès; par ce moyen, sédui- 
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senter le plus : et se repentiraient d’être placés en lieu si hono- 
rable, auquel la nécessité les rend assurés !. 


Falsus bonor juuat, et mendax infamia terret 

Quem nisi mendosum et mendacem? ? 

[Qui se réjouit d’un faux honneur et ne s’effraie d’une mauvaise 
réputation mensongère, sinon un être mauvais et menteur ?] 


Voilà comment tous ces jugements qui se font des apparences 
externes, sont merveilleusement‘ incertains et douteux : et 
n’est aucun si assuré témoin, comme chacun à soi-même. En 
celles-là* combien avons-nous de goujats‘, compagnons de 
notre gloire ? Celui qui se tient ferme dans une tranchée 
découverte, que fait-il en cela, que ne fassent devant lui cin- 
quante pauvres pionniers”, qui lui ouvrent le pas, et le cou- 
vrent de leurs corps, pour cinq sous de paye par jour ? 


non, quicquid turbida Roma 
Eleuet, accedas, examenque improbum in illa 
Castiges trutina, nec te quæsiveris extra’. 
[non, ne te rallie pas à tout ce que Rome l’agitée blâmera, n’es- 
saie pas de corriger la pesée injuste dans cette balance, et ne te cher- 
che pas hors de toi-même.] 


Nous appelons agrandir notre nom, l’étendre et semer en plu- 
sieurs bouches : nous voulons qu'il y soit reçu en bonne part, 
et que cette sienne accroissance lui vienne à profit : voilà ce 
qu'il y peut avoir de plus excusable en ce dessein : Mais l’excès 


sit la reine, tua le roi, et lui succéda sur le trône. Platon (République, I, 3, 
359d-360c) conclut de ce récit que même un juste ne saurait résister à la 
tentation de mal faire s’il bénéficie d’une impunité aussi parfaite. Voir aussi 
Erasme, Adages, 1, 1, 96 (Gygis annulus). 

1. beaucoup de gens (qui cachent leur peur sous un air brave) choisi- 
raient, s'ils le pouvaient, la cachette de l’invisibilité au moment où ils 
devraient au contraire s'exposer le plus, regrettant d’être placés dans une 
situation si honorable (en proportion de son danger), dans laquelle ils 
font bonne figure par nécessité. Pour le dire plus brièvement : on fait de 
nécessité vertu, mais s’il s'offre un moyen de s'échapper sans être vu, 
on le saisit. 2. Horace, Epîtres, I, 16, v. 39-40. 3. sur les apparences 
extérieures. 4. étonnamment, extrêmement. 5. les apparences exter- 
nes. 6. simples soldats. 7. hommes de peine servant à l’armée pour 
des travaux de terrassement. 8. Perse, Satires,)L)v:15-7. 
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de cette maladie en va jusque-là, que plusieurs cherchent de 
faire parler d’eux en quelque façon que ce soit. Trogus Pom- 
peius dit de Herostratus, et Titus Livius de Manlius Capitoli- 
nus, qu'ils étaient plus désireux de grande, que de bonne 
réputation !. Ce vice est ordinaire. Nous nous soignons plus 
qu'on parle? de nous, que comment on en parle : et nous est 
assez que notre nom coure par la bouche des hommes, en 
quelque condition qu’il y coure. Il semble que l’être connu, 
ce soit aucunement‘ avoir sa vie et sa durée en la garde d’au- 
trui. Moi, je tiens que je ne suis que chez moi”, et de cette 
autre mienne vie qui loge en la connaissance de mes amis, à 
la considérer nue, et simplement en soi, je sais bien que je 
n’en sens fruit ni jouissance, que par la vanité d’une opinion 
fantastique”. Et quand je serai mort, je m’en ressentirai encore 
beaucoup moins : Et si perdrai? tout net, l’usage des vraies 
utilités, qui accidentellement la suivent parfois : je n’aurai plus 
de prise par où saisir la réputation : ni par où elle puisse me 
toucher ni arriver à moi. Car de m'’attendre que mon nom la 
reçoive : premièrement je n'ai point de nom qui soit assez 
mien : de deux que j'ai, l’un est commun à toute ma race”, 
voire encore à d’autres. Il y a une famille à Paris et à Montpel- 
lier, qui se surnomme Montaigne : une autre en Bretagne ; et 
en Saintonge, de la Montaigne. Le remuement d’une seule syl- 
labe, mêlera nos fusées, de façon que j'aurai part à leur 
gloire, et eux à l’aventure à ma honte. Et si!!, les miens se sont 
autrefois surnommés Eyquem, surnom qui touche encore une 


1. Voir Bodin, Methodus, prologue, trad. Ménard, p. xxx. Bodin conteste 
l'opinion de Trogue Pompée ; selon lui, Hérostrate (qui mit le feu au temple 
de Diane, à Ephèse) a agi par folie, et Manlius (le héros qui, après avoir 
défendu le Capitole contre les Gaulois, fomenta une révolte plébéienne et 
périt ignominieusement, jeté du haut de la roche tarpéienne), par ambition. 
2. nous nous soucions plus de ce qu’on parle. 3. le fait d’être connu. 
4. un peu. 5. que je n'existe qu'en et pour moi-même. 6. et quant à 
cette autre.. 7. d’une opinion fondée sur une imagination fantaisiste. 
8. et aussi perdrai-je. 9. Une race qui ne remonte pas très haut. Le fief 
de Montaigne n’a été acquis par la famille Eyquem qu'en 1477. 10. La 
fusée, c’est le fil enroulé sur le fuseau. L'expression la plus usuelle était 
« démêler une fusée » (débrouiller une affaire). Montaigne utilise ici au con- 
traire l’image des fils qui s'emméêlent. 11; aussi. 
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maison connue en Angleterre !. Quant à mon autre nom, il 
est, à quiconque aura envie de le prendre. Ainsi j’honorerai 
peut-être, un crocheteur en ma place. Et puis quand j'aurais 
une marque particulière pour moi, que peut-elle marquer 
quand je n’y suis plus ? Peut-elle désigner et favorir? l’inanité ? 


nunc leuior cippus non imprimit ossa, 
Laudat posteritas, nunc non è manibus illis, 
Nunc non è tumulo fortunataque fauilla 
Nascuntur violæ * ? 
[pourtant le cippe ne pèse pas plus léger sur mes os, la postérité 
applaudit, et pourtant des violettes ne naissent pas de ces Mânes illus- 
tres, de ce tombeau, de cette cendre heureuse ?] 


Mais de ceci j'en ai parlé ailleurs’. Au demeurant en toute une 
bataille où dix mille hommes sont estropiés ou tués, il n’en est 
pas quinze de quoi l’on parle. Il faut que ce soit quelque gran- 
deur bien éminente, ou quelque conséquence d'importance, 
que la fortune y ait jointe, qui fasse valoir une action privée, 
non d’un arquebusier seulement, mais d’un Capitaine : car de 
tuer un homme, ou deux, ou dix, de se présenter courageuse- 
ment à la mort, c’est à la vérité quelque chose à chacun de 
nous, car il y va de tout : mais pour le monde, ce sont choses 
si ordinaires, il s’en voit tant tous les jours, et en faut tant de 
pareilles pour produire un effet notable, que nous n’en pou- 
vons attendre aucune particulière recommandation. 


casus multis bic cognitus, ac jam 
Tritus, et e medio fortunæ ductus aceruo*. 
[Ce cas, beaucoup l'ont connu, il est déjà banal, pris au milieu 
du tas de la fortune.] 


De tant de milliasses de vaillants hommes qui sont morts 
depuis quinze cents ans en France, les armes en la main, il n’y 


1. Aucun des biographes de Montaigne ne signale cette famille. Cette allu- 
sion vise peut-être à conforter l’idée de l'ancienneté de la famille Eyquem, 
en suggérant un cousinage dont l’origine remonterait vraisemblablement au 
temps où les Anglais occupaient la Guyenne. 2. Michel. 3. favoriser. 
4. Perse, Satires, 1, v. 37-40. 5. Notamment dans le chapitre « Des noms ». 
6. Juvénal, Satires, XIII, v. 9-10. 
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en a pas cent, qui soient venus à notre connaissance. La 
mémoire non des chefs seulement, mais des batailles et victoi- 
res est ensevelie. Les fortunes ! de plus de la moitié du monde, 
à faute de registre, ne bougent de leur place, et s’évanouissent 
sans durée. Si j'avais en ma possession les événements incon- 
nus, jen penserais très facilement supplanter les connus, en 
toute espèce d'exemples. Quoi, que des Romains mêmes, et 
des Grecs, parmi tant d'écrivains et de témoins, et tant de rares 
et nobles exploits, il en est venu si peu jusques à nous ? 


Ad nos vix tenuis famæ perlabitur aura?. 
[A peine est venu jusqu’à nous le souffle d’une faible renommée. ] 


Ce sera beaucoup si d’ici à cent ans on se souvient en gros, 
que de notre temps il y a eu des guerres civiles en France. Les 
Lacédémoniens sacrifiaient aux Muses entrant? en bataille, afin 
que leurs gestes fussent bien et dignement écrits, estimant que 
ce fût une faveur divine, et non commune, que les belles 
actions trouvassent des témoins qui leur sussent donner vie et 
mémoire‘. Pensons-nous qu’à chaque arquebusade qui nous 
touche, et à chaque hasard que nous courons, il y ait soudain 
un greffier qui l’enrôle * ? et cent greffiers outre cela le pour- 
ront écrire, desquels les commentaires ne dureront que trois 
jours, et ne viendront à la vue de personne. Nous n’avons pas 
la millième partie des écrits anciens ; c’est la fortune qui leur 
donne vie, ou plus courte, ou plus longue, selon sa faveur : et 
ce que nous en avons, il nous est loisible de douter, si c’est le 
pire, n'ayant pas vu le demeurant. On ne fait pas des histoires 
de choses de si peu : il faut avoir été chef à conquérir un 
Empire, ou un Royaume, il faut avoir gagné cinquante-deux 
batailles assignéesć, toujours plus faible en nombre, comme 
Cæsar. Dix mille bons compagnons et plusieurs grands Capitai- 


1. destinées. 2. Virgile, Enéide, VII, v. 646. 3. quand ils entraient. 
4. Plutarque, dans les Dits notables des Lacédémoniens, donne la même 
explication de cette coutume : «à fin, dit-il, que nos gestes soient bien et 
dignement écrits » (Amyot, 1572, p. 216). 5. l’enregistre. 6. batailles 
rangées. La plupart des manuscrits et éditions anciennes de Pline attribuent 
cinquante batailles à César (Histoire naturelle, VII, xxv, 92). Ce chiffre est 
corrigé en cinquante-deux par Solin (I, 106). 
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nes, moururent à sa suite, vaillamment et courageusement, 
desquels les noms n’ont duré qu'autant que leurs femmes et 
leurs enfants vécurent : 


quos fama obscura recondit !. 
[eux qu’une renommée obscure a ensevelis.] 


De ceux mêmes, que nous voyons bien faire, trois mois, ou 
trois ans après qu'ils y sont demeurés, il ne s’en parle non 
plus que s’ils n’eussent jamais été. Quiconque considérera avec 
juste mesure et proportion, de quelles gens et de quels faits, 
la gloire se maintient en la mémoire des livres, il trouvera qu’il 
y a de notre siècle, fort peu d’actions, et fort peu de personnes, 
qui y puissent prétendre nul droit. Combien avons-nous vu 
d'hommes vertueux, survivre à leur propre réputation, qui ont 
vu et souffert éteindre en leur présence, l’honneur et la gloire 
très justement acquise en leurs jeunes ans ? Et pour trois ans 
de cette vie fantastique? et imaginaire, allons-nous perdant 
notre vraie vie et essentielle, et nous engager? à une mort per- 
pétuelle ? Les sages se proposent une plus belle et plus juste 
fin, à une si importante entreprise. Recte facti, fecisse merces 
est : Officii fructus, ipsum officium est“. [Le salaire d’un acte 
juste, c’est de l’avoir fait : le fruit du devoir, c’est le devoir lui-même.] 
Il serait à l’aventure * excusable à un peintre ou autre artisan, 
ou encore à un Rhétoricien ou Grammaïirien, de se travailler $ 
pour acquérir nom, par ses ouvrages : mais les actions de la 
vertu, elles sont trop nobles d’elles-mêmes, pour rechercher 
autre loyer’, que de leur propre valeur : et notamment pour 
la chercher en la vanité® des jugements humains. Si toutefois 
cette fausse opinion sert au public à contenir les hommes en 
leur devoir : si le peuple en est éveillé à la vertu : si les Princes 
sont touchés, de voir le monde bénir la mémoire de Trajan, et 
abominer celle de Néron : si cela les émeut, de voir le nom de 
ce grand pendard, autrefois si effroyable et si redouté, maudit 


1. Virgile, Enéide, V, v. 302. 2. qui n'existe que dans notre fantaisie (ou 
imagination). 3. Le verbe « aller » est construit d’abord avec un participe, 
ensuite avec un infinitif. Voir Gr. n° 17 et 25. 4. Collage de deux cita- 
tions : Sénèque, Epîtres, 81, 19 ; Cicéron, De finibus, II, 22, 72. 5. peut- 
être. 6. faire effort. 7. récompense. 8. vacuité dnconsistance. 
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et outragé si librement par le premier écolier qui l’entre- 
prend! : qu’elle accroisse ? hardiment, et qu’on la nourrisse 
entre nous le plus qu’on pourra. Et Platon employant toutes 
choses à rendre ses citoyens vertueux, leur conseille aussi, de 
ne mépriser la bonne estimation des peuples. Et dit, que par 
quelque divine inspiration il advient, que les méchants mêmes 
savent souvent tant de parole, que d’opinion, justement distin- 
guer les bons des mauvais*. Ce personnage et son pédagogue 
sont merveilleux, et hardis ouvriers à faire joindre les opéra- 
tions et révélations divines tout partout où faut‘ humaine for- 
ce’. Et pour cette cause peut-être, l’appelait Timon en 
l’injuriant, le grand forgeur de miraclesf. Ut tragici” poetæ 
confugiunt ad Deum, cum explicare argumenti exitum non 
possunt®. [Comme les poètes tragiques recourent à dieu, quand ils 
ne parviennent pas à dénouer leur sujet°.] Puisque les hommes 
par leur insuffisance ne se peuvent assez payer d’une bonne 
monnaie, qu’on y emploie encore la fausse. Ce moyen a été 
pratiqué par tous les Législateurs : et n’est police !, où il n’y 
ait quelque mélange, ou de vanité cérémonieuse, ou d’opinion 
mensongère, qui serve de bride à tenir le peuple en office !!. 
C’est pour cela que la plupart ont leurs origines et commence- 
ments fabuleux, et enrichis de mystères supernaturels. C’est 
cela, qui a donné crédit aux religions bâtardes, et les a faites 
favorir aux gens d’entendement ? : Et pour cela, que Numa et 


1. qui entreprend d'en faire le sujet d’un contre-éloge. 2. croisse, gran- 
disse. 3. Platon, Lois, XII, 950b-c ; il s’agit du passage où Platon encou- 
rage la cité à développer ses relations extérieures pour gagner une bonne 
réputation : « il ne faut jamais, qu’elle soit bonne ou mauvaise, compter pour 
peu l’apparence qu’on offre aux yeux d’autrui. [...] Il y a, même chez les êtres 
très mauvais, une sorte d'instinct divin qui fait que beaucoup, même parmi 
les plus corrompus, savent parfaitement, en paroles comme en pensées, dis- 
tinguer entre les gens de bien et les vauriens.» 4. fait défaut. 5. Proba- 
ble ironie envers le philosophe et son porte-parole (« l’Athénien »), un peu 
trop prompts à faire intervenir le divin quand ils sont en mal d'explication. 
6. Diogène Laërce, III, 26 ; il s’agit de Timon de Phlionte, pyrrhonien et 
grand contempteur de l’idéalisme dogmatique de Platon. 7. L'édition de 
1595 porte à tort : trajici. 8. Cicéron, De Natura deorum, 1, 20, 53. 
9. Allusion au deus ex machina, procédé commode pour les dénouements. 
10. organisation politique. 11. pour tenir le peuple dans l’observation 
de ses devoirs. 12. a fait que les gens intelligents les préfèrent. 
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Sertorius, pour rendre leurs hommes de meilleure créance, les 
paissaient de cette sottise, l’un que la nymphe Egeria, l’autre 
que sa biche blanche, lui apportait de la part des dieux, tous 
les conseils qu’il prenait !. Et l’autorité que Numa donna à ses 
lois sous titre du patronage de cette Déesse, Zoroastre Législa- 
teur des Bactrians et des Perses, la donna aux siennes, sous le 
nom du Dieu Oromasis : Trismégiste des Egyptiens, de Mer- 
cure : Zamolxis des Scythes, de Vesta : Charondas des Chalci- 
des, de Saturne : Minos des Candiots?, de Jupiter : Lycurgue 
des Lacédémoniens, d’Apollo : Dracon et Solon des Athéniens, 
de Minerve. Et toute policet a un Dieu à sa tête : faussement 
les autres : véritablement celle, que Moïse’ dressa au peuple 6 
de Judée sorti d'Egypte. La religion des Bédouins, comme dit 
le sire de Joinville, portait entre autres choses, que l’âme de 
celui d’entre eux qui mourait pour son prince, s’en allait en 
un autre corps plus heureux, plus beau et plus fort que le 
premier : au moyen de quoi ils en hasardaient beaucoup plus 
volontiers leur vie? ; 


1. D'après Plutarque (Vie de Numa, ch. 6 et 8), Numa joua la comédie de 
ses relations avec la nymphe Egérie afin de passer pour saint ; c'était une 
« fiction utile et salutaire » pour gouverner un peuple barbare. Sertorius uti- 
lisa la même « ruse » en se servant habilement de sa biche apprivoisée pour 
impressionner les peuples d’Espagne qu'il avait conquis (Vie de Sertorius, 
Ch. 15). 2. habitants de Candie (en Crète). 3. Liste comparable dans 
Cornelius Agrippa, De vanitate scientiarum, 91 ; A. Blacuodæus, De con- 
junctione religionis et imperii, Paris, Roigny, 1575, f. 30 (et dans beaucoup 
d’autres sources). Tous les éléments de cette liste sont construits sur le 
même modèle, avec les mêmes ellipses : Trismégiste, législateur des Egyp- 
tiens, donna autorité aux siennes sous le nom de Mercure, etc. 4. organi- 
sation politique (ici : ensemble de lois). 5. Opposition entre la fausseté 
de l’origine divine prétendue de toutes les autres lois, et la vérité de celle 
de Moïse, reçue directement du Tout-Puissant sur le mont Sinaï. 6. établit 
pour le peuple. 7. Joinville, Vie de Saint Louis, 51 (digression sur les 
Bédouins qui accourent piller le camp des Sarrazins après que ces derniers 
aient été vaincus par les chrétiens). Selon Joinville, les Bédouins font partie 
de la secte des « Assassins », sectateurs du « Vieux de la Montagne », «et 
croient que quand l’homme meurt pour son seigneur, ou en aucune bonne 
intention, que l’âme d'eux en va en meilleur corps et en plus aisé que 
devant ». 
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In ferrum mens prona viris, animæque capaces 

Mortis, et ignauum est redituræ parcere vitæ. 

[Les hommes ont l’esprit enclin à se jeter sur le fer, leur esprit 
peut supporter la mort, c'est lâcheté d’épargner une vie qui doit 
revenir.] 


Voilà une créance très salutaire, toute vaine qu’elle soit. Cha- 
que nation a plusieurs tels exemples chez soi : mais ce sujet 
mériterait un discours à part. Pour dire encore un mot sur mon 
premier propos : je ne conseille non plus aux Dames, d’appe- 
ler honneur, leur devoir, ut enim consuetudo loquitur, id 
solum dicitur bonestum, quod est populari fama gloriosum? 
[dans le langage courant, on appelle honnête cela seul qui est glorifié 
par l'opinion publique] : leur devoir est le marc? : leur honneur 
n’est que l'écorce. Ni ne leur conseille de nous donner cette 
excuse en payement de leur refus : car je présuppose, que 
leurs intentions, leur désir, et leur volonté, qui sont pièces où 
honneur n’a que voir, d'autant qu’il n’en paraît rien au- 
dehors, soient encore plus réglées que les effets. 


Queæ, quia non liceat, non facit, illa facit’. 
[Celle-là fait la faute qui ne s’abstient de la faire que parce qu’elle 
lui est interdite.] 


L’offense et envers Dieu, et en la conscience, serait aussi 
grande de le désirer que de l’effectuer. Et puis ce sont actions 
d'elles-mêmes cachées et occultes, il serait bien aisé qu’elles 
en dérobassent quelqu’une à la connaissance d'autrui, d’où 
Phonneur dépend, si elles n’avaient autre respect à leur devoir, 
et à l'affection qu’elles portent à la chasteté, pour elle-même. 
Toute personne d’honneur choisit de perdre plutôt son hon- 
neur, que de perdre sa conscience. 


1. Lucain, Pharsale, 1, v. 461-462. 2. Cicéron, De finibus, Il, 15, 


48. 3. l'essentiel. 4. actes. 5. Ovide, Amours, III, 4, v. 4. 
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CHAPITRE XVII 


De la présomption 


La présomption est un avatar du souci de la gloire ; Montai- 
gne la rapproche de l'amour inconsidéré de soi-même, vice qui 
est souvent la cible des moralistes du xvf siècle influencés par 
saint Paul et saint Augustin, mais, justement, il évite de se situer 
dans le même registre. Très vite, il se trouve renvoyé à son propre 
cas, celui d’un bomme qui a sa part de « vatne et sotte fierté » et 
surtout celui d’un écrivain de soi. Le chapitre développe longue- 
ment une sorte de portrait pour estimation (non seulement « que 
suis-je ? », mais « que vaux-je ? »), en même temps qu'il interroge 
la valeur de l'estimation elle-même. Montaigne, s'exposant au 
regard critique de lecteurs imaginés, s'arrête sur ce qui fonde et 
justifie son entreprise : l'essentiel est que son jugement continue 
à s’y donner carrière « duquel ce sont ici les Essais ». Or le juge- 
ment est la plus commune des facultés bumaines : une posses- 
sion naturelle, légitime et la plus chère de toutes, « l'avantage du 
jugement, nous ne le cédons à personne ». Montaigne module sur 
plusieurs tons une sorte de profession de modestie : avoir pour 
soi de l'affection n'empêche pas de juger son insuffisance, elle 
n'empêche pas non plus d'admirer ; le chapitre s'achève sur un 
catalogue des personnes remarquables du siècle. Un catalogue 
à double tranchant, car s'il fournit éléments de comparaison et 
critères d'appréciation, il montre aussi que l'époque n'a pas pu 
produire davantage. I. P. 


Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion, 
que nous concevons de notre valeur. C’est une affection inconsi- 
dérée, de quoi nous nous chérissons', qui nous représente à 
nous-mêmes, autres que nous ne sommes. Comme la passion 
amoureuse prête des beautés, et des grâces, au sujet qu’elle 
embrasse, et fait que ceux qui en sont épris, trouvent d’un juge- 


1. grâce à laquelle nous nous chérissons (plutôt que simplement : où 
nous nous complaisons). Montaigne semble rapprocher la présomption de 
la « philautie » (amour-propre), vice spécialement honni par Erasme, mais 
sans employer de terme qui renvoie à une tradition théologique spécifique. 
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ment trouble et altéré, ce qu’ils aiment, autre et plus parfait qu'il 
n’est. Je ne veux pas, que de peur de faillir de ce côté-là, un 
homme se méconnaisse pourtant, ni qu’il pense être moins que 
ce qu'il est : le jugement doit tout partout maintenir son droit : 
C’est raison qu'il voie en ce sujet comme ailleurs, ce que la vérité 
lui présente : Si c’est Cæsar, qu’il se trouve hardiment le plus 
grand Capitaine du monde. Nous ne sommes que cérémonie, la 
cérémonie nous emporte, et laissons la substance des choses : 
nous nous tenons aux branches et abandonnons le tronc et le 
corps. Nous avons appris aux dames de rougir, oyant seulement 
nommer, ce qu’elles ne craignent aucunement à faire : nous 
n’osons appeler à droit ! nos membres, et ne craignons pas de les 
employer à toute sorte de débauche. La cérémonie nous défend 
d'exprimer par paroles les choses licites et naturelles, et nous l’en 
croyons : la raison nous défend de n’en faire point d’illicites et 
mauvaises, et personne ne l’en croit. Je me trouve ici empêtré ès 
lois de la cérémonie : car elle ne permet, ni qu’on parle bien de 
soi, ni qu’on en parle mal. Nous la lairrons ? là pour ce coup. Ceux 
de qui la fortune (bonne ou mauvaise qu’on la doive appeler) a 
fait passer la vie en quelque éminent degré, ils peuvent par leurs 
actions publiques témoigner quels ils sont : Mais ceux qu’elle n’a 
employés qu’en foule*, et de qui personne ne parlera, si eux- 
mêmes n’en parlent, ils sont excusables, s'ils prennent la har- 
diesse de parler d'eux-mêmes envers ceux qui ont intérêt de les 
connaître ; à exemple de Lucilius : 


Ille velut fidis arcana sodalibus olim 

Credebat libris, neque, si malè cesserat, usquam 

Decurrens alio, neque si benè : quo fit, ut omnis 

Votiua pateat veluti descripta tabella 

Vita senis‘. 

[Celui-là confiait jadis ses secrets à ses livres, comme à des amis 
fidèles ; jamais il ne se tournait vers un autre s’il allait mal, et pas 
davantage s’il allait bien : d’où vient que toute la vie du vieillard y 
apparaît décrite comme sur une tablette votive. ] 


1. par leur vrai nom. 2. laisserons. 3. que mêlés à la foule. 
4. Horace, Satires, Il, 1, v. 30-34 ; il s’agit du poèteLucilius. 
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Celui-là commettait à son papier ses actions et ses pensées, et s’y 
peignait tel qu'il se sentait être. Nec id Rutilio et Scauro citra 
fidem, aut obtrectationi fuit '. [Et cela n’a pas valu moins de crédit et 
de louange à Rutilius et Scaurus.] Il me souvient donc, que dès ma 
plus tendre enfance, on remarquait en moi je ne sais quel port de 
corps, et des gestes témoignant quelque vaine et sotte fierté. Pen 
veux dire premièrement ceci, qu’il n’est pas inconvénient? d’avoir 
des conditions et des propensions, si propres et si incorporées en 
nous, que nous n’ayons pas moyen de les sentir et reconnaître. 
Et de telles inclinations naturelles, le corps en retient volontiers 
quelque pli, sans notre su et consentement. C'était une afféterie 
consente de? sa beauté, qui faisait un peu pencher la tête 
d'Alexandre sur un côté‘, et qui rendait le parler d’Alcibiades mol 
et gras’ : Julius Cæsar se grattait la tête d’un doigt, qui est la conte- 
nance d’un homme rempli de pensements pénibles : et Cicero, 
ce me semble, avait accoutumé de rincer le nez’, qui* signifie un 
naturel moqueur. Tels mouvements peuvent arriver impercepti- 
blement en nous. Il y en a d’autres artificiels, de quoi je ne parle 
point. Comme les salutations, et révérences, par où on acquiert le 
plus souvent à tort, l'honneur d’être bien humble et courtois : on 


1. Tacite, Agricola, I ; Rutilius et Scaurus avaient tous deux écrit leur auto- 
biographie. 2. malvenu. 3. en accord avec (cf. le latin consentaneus). 
4. Plutarque, Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, 53C 
(critique des flatteurs qui imitent ce geste). 5. Plutarque (Vie d’Alcibiade, 
ch. 2) mentionne non seulement la «langue un peu grasse » d’Alcibiade, 
mais les moqueries qu’elle suscita, comme ces vers d’Archippus : « [...] Il va 
traînant sa robe par la place / En cheminant d’une allure mollace / Et contre- 
fait, mettant son parler bas, / La langue grasse, et porte le cou tors » (trad. 
Amyot, éd. Walter, I, p. 420). 6. Plutarque donne à ce geste une significa- 
tion opposée ; il raconte (Vie de César, ch. 4) que Cicéron fut le premier à 
flairer l’ambition de César, mais qu'il chassa ce soupçon : « quand je consi- 
dère, ce disait-il, cette perruque si bien peignée, et si curieusement accou- 
trée, que je lui vois gratter sa tête du bout d’un doigt seulement, il m’est 
avis au contraire qu’un tel homme ne pourrait jamais avoir mis en sa tête 
une si malheureuse entreprise que de vouloir ruiner la chose publique 
romaine.» 7. se gratter le nez (pour le nettoyer). Plutarque mentionne à 
plusieurs reprises le caractère « gaudisseur » de Cicéron, son visage enjoué 
et ses plaisanteries (voir, par exemple, la Comparaison de Démosthène avec 
Cicéron, ch. 2), mais il lui attribue un autre tic, le geste de prendre sa barbe 
avec sa main gauche (Vie de Cicéron, ch. 60): - 8. ce qui. 
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peut être humble de gloire. Je suis assez prodigue de bonneta- 
des?, notamment en été, et n’en reçois jamais sans revanche, de 
quelque qualité “ d'hommes que ce soit, s’il n’est à mes gages. Je 
désirasse  d’aucuns Princes que je connais, qu’ils en fussent plus 
épargnants et justes dispensateurs ; car ainsi indiscrètement 
épandues, elles ne portent plus de coup  : si elles sont sans égard, 
elles sont sans effet. Entre les contenances déréglées, n’oublions 
pas la morgue de l’Empereur Constantius, qui en public tenait 
toujours la tête droite, sans la contourner? ou fléchir ni çà ni là, 
non pas seulement pour regarder ceux qui le saluaient à côté, 
ayant le corps planté immobile, sans se laisser aller au branle de 
son coche, sans oser ni cracher, ni se moucher, ni essuyer le visage 
devant les gens”. Je ne sais si ces gestes qu’on remarquait en moi, 
étaient de cette première condition, et si à la vérité j'avais quelque 
occulte propension à ce vice ; comme il peut bien être : et ne puis 
pas répondre des branles ° du corps. Mais quant aux branles de 
l’âme, je veux ici confesser ce que j’en sens. Il y a deux parties en 
cette gloire !! : Savoir est, de s’estimer trop, et n’estimer pas assez 
autrui. Quant à l’une, il me semble premièrement, ces considéra- 
tions devoir être mises en compte. Je me sens pressé d’une erreur 
d’âme, qui me déplaît, et comme inique, et encore plus comme 
importune. J'essaie à la corriger : mais l’arracher je ne puis. C’est, 
que je diminue du juste prix des choses, que je possède : et hausse 
le prix aux choses, d'autant qu’elles sont étrangères, absentes, et 
non miennes. Cette humeur s’épand bien loin. Comme la préro- 
gative de l’autorité fait, que les maris regardent les femmes pro- 
pres ? d’un vicieux dédain 5, et plusieurs pères leurs enfants '“ : 


1. humble par souci de gloire. 2. coups de chapeau. 3. sans y répon- 
dre en faisant de même. 4. Au sens social. 5. sauf s’il s’agit d’un de mes 
domestiques. 6. J'aurais désiré (forme ancienne de subjonctif passé). 
7. car répandues avec aussi peu de discernement, elles cessent d’être effica- 
ces. 8. sans la tourner à droite ni à gauche. 9. Il s’agit de l’empereur 
Constance (auquel Julien l’Apostat succéda). Conformément au code généra- 
lement admis dans l’Antiquité, Ammien Marcellin (XXI, 16) voit dans cette 
répugnance à accomplir des gestes triviaux en public un signe de sobriété 
et de maîtrise de soi. 10. mouvements. 11. en cette vanité, en cette 
présomption. 12. leurs propres femmes. 13. avec un dédain qui tient 
du vice. 14. et plusieurs pères agissent de même vis-à-vis de leurs enfants 
(ils les dédaignent parce qu'ils sont à eux). 
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Ainsi fais-je : et entre deux pareils ouvrages, pèserai toujours 
contre le mien. Non tant que la jalousie de ! mon avancement et 
amendement trouble mon jugement et mempêche de me satis- 
faire, comme que ?, d’elle-même * la maîtrise f engendre mépris de 
ce qu'on tient et régente. Les polices”, les mœurs lointaines me 
flattent‘, et les langues : Et m'aperçois ? que le Latin me pipe par 
la faveur de sa dignité, au-delà de ce qui lui appartient, comme 
aux enfants et au vulgaire’. L'économie !, la maison, le cheval de 
mon voisin, en égale valeur, vaut !! mieux que le mien, de ce? 
qu'il n’est pas mien. Davantage, que je suis très ignorant en mon 
fait "4 : admire l’assurance et promesse, que chacun a de soi ” : là 
où il n’est quasi rien que je sache savoir, ni que j'ose me répondre 
pouvoir faire. Je n’ai point mes moyens en proposition et par 
état ! : et n’en suis instruit qu'après l'effet : Autant douteux de ma 
force que d’une autre force. D'où il advient, si je rencontre loua- 
blement en une besogne ”, que je le donne ‘ plus à ma fortune ”, 
qu’à mon industrie ? : d’autant que je les desseigne ?! toutes au 
hasard et en crainte. Pareillement j’ai en général ceci, que de tou- 
tes les opinions que l'ancienneté? a eues de l’homme en gros, 
celles que j’embrasse plus ” volontiers, et auxquelles je m’attache 
le plus, ce sont celles qui nous méprisent, avilissent, et anéantis- 
sent le plus. La Philosophie ne me semble jamais avoir si beau 
jeu, que quand elle combat notre présomption et vanité ; quand 
elle reconnaît de bonne foi son irrésolution, sa faiblesse, et son 
ignorance. Il me semble que la mère nourrice des plus fausses opi- 
nions, et publiques et particulières, c’est la trop bonne opinion 


1. le fait de désirer jalousement. 2. ce n’est pas tant parce que la jalou- 
sie [...] m’empêche de me satisfaire qu’à cause de ce que. 3. par elle- 
même. 4. le fait de se rendre maître de quelque chose. 5. organisations 
politiques. 6. séduisent. 7. je m'aperçois. 8. trompe. 9. comme 
il arrive aux enfants et aux gens du commun (que l’étrangeté et la dignité du 
latin illusionnent). 10. l’organisation domestique. 11. Accord avec le 
sujet le plus proche. 12. àcausedece. 13. d'autant plusque. 14. en 
ce qui concerne mes affaires. 15. Je m'étonne de la confiance assurée que 
chacun met en soi. 16. à ma disposition par avance et en réalité. 17. si 
je me tire à ma louange d’une besogne. 18. l’attribue. 19. chance. 
20. intelligent travail, habileté. 21. j'en forme le projet. 22. l’Antiqui- 
té. 23. le plus. 24. nous considèrent comme néant. 
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que l’homme a de soi. Ces gens qui se perchent à chevauchons ! 
sur l’épicycle de Mercure ?, qui voient si avant dans le ciel, ils m’ar- 
rachent les dents? : Car en l’étude que je fais, duquel le sujet, c’est 
l’homme, trouvant une si extrême variété de jugements, un si pro- 
fond labyrinthe de difficultés les unes sur les autres, tant de diver- 
sité et incertitude, en l’école même de la sapience‘ : vous pouvez 
penser, puisque ces gens-là n’ont pu se résoudre de la connais- 
sance d'eux-mêmes, et de leur propre condition, qui est conti- 
nuellement présente à leurs yeux, qui est dans eux ; puisqu'ils ne 
savent comment branle’ ce qu’eux-mêmes font branler, ni com- 
ment nous peindre et déchiffrer les ressorts qu'ils tiennent et 
manient eux-mêmes, comment je les croirais * de la cause du flux 
et reflux de la rivière du Nil”. La curiosité de connaître les choses, 
a été donnée aux hommes pour fléau, dit la sainte Ecriture ê. Mais, 
pour venir à mon particulier, il est bien difficile, ce me semble, 
qu'aucun autre s'estime moins, voire qu'aucun autre m'’estime 
moins, que ce que je m’estime. Je me tiens’? de la commune sorte, 
sauf en ce que je m'en tiens ° : coupable des défectuosités plus 
basses !! et populaires : mais non désavouées, non excusées ”. Et 
ne me prise ! seulement que de ce que je sais mon prix. S’il y a de 
la gloire , elle est infuse en moi superficiellement, par la trahison 


1. à cheval. 2. L’astronomie de Ptolémée (u° siècle après J.-C.), encore 
enseignée au xvi° siècle, décrit géométriquement le mouvement de chaque 
planète par une combinaison de cercles : l’épicycle est le petit cercle où est 
attaché le corps de la planète ; il tourne sur lui-même, tout en se trouvant 
emporté par le mouvement d’un plus grand cercle, le déférent excentrique 
qui tourne autour de la terre. La critique des ingénieux dispositifs imagi- 
nés par les astronomes était un lieu commun de la littérature sceptique 
(voir aussi le chapitre II, 12). 3. Nous dirions plutôt : ils me font 
grincer des dents. 4. sagesse. 5. bouge. 6. comment pourrais-je les 
croire quand il s’agit. 7. Autre inépuisable question scientifique, touchant 
à un objet qui échappe à l’expérience directe. 8. Sentence inscrite dans 
la librairie de Montaigne, avec référence à l’Ecclésiaste, I. Elle semble être la 
formulation condensée d’Ecclesiaste I, 13 : et proposui in animo meo quæ- 
rere et investigare sapienter de omnibus, quæ fiunt sub sole. Hanc occu- 
pationem pessimam dedit Deus filiis bominum, ut occuparentur in ea. 
9. considère. 10. si ce n’est parce que je me considère comme tel 
(c’est en se jugeant ordinaire que Montaigne dépasse la condition ordinaire). 
11. des défauts les plus vulgaires. 12. mais sans les nier, ni les excu- 
ser. 13. m'estime. 14. vanité. 
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de ma complexion ! : et n’a point de corps’, qui comparaisse à la 
vue de mon jugement. J'en suis arrosé, mais non pas teint?. Car à 
la vérité, quant aux effets “ de l’esprit, en quelque façon que ce soit, 
il n’est jamais parti de moi chose qui me contentit : Et l’approba- 
tion d’autrui ne me paye pas. J'ai le jugement tendre et difficile, et 
notamment en mon endroit : Je me sens flotter et fléchir de fai- 
blesse. Je n'ai rien du mien, de quoi satisfaire mon jugement : j’ai 
la vue assez claire et réglée, mais, à l’ouvrer‘ elle se trouble : 
comme j'essaie” plus évidemment en la poésie. Je laime infini- 
ment ; Je me connais assez aux ouvrages d’autrui : mais je fais à la 
vérité l’enfant quand j'y veux mettre la main ; je ne me puis souf- 
frir#. On peut faire le sot partout ailleurs, mais non en la Poésie. 


mediocribus esse poetis 
Non dii, non bomines, non concessere columnæ”. 
[Ni les dieux, ni les hommes, ni les colonnes des libraires n’ad- 
mettent que les poètes soient médiocres.] 


Plût à Dieu que cette sentence se trouvât au front des boutiques de 
tous nos Imprimeurs, pour en défendre l’entrée à tant de versifica- 
teurs ". 


verum 
Nil securius est malo Poeta ". 
[Mais rien n’est plus assuré qu’un mauvais poète.] 


Que n’avons-nous de tels peuples  ? Dionysius le père n'’esti- 
mait rien tant de soi, que sa poésie”. A la saison des jeux 


1. mon tempérament naturel (opposition entre une prédisposition physi- 
que, involontaire et inconsciente, et un acte du jugement). 2. réalité sub- 
stantielle. 3. Sénèque, Lettres, 36, 3 : distinction entre les études dont il 
suffit de recevoir une légère teinture, et la philosophie dont il faut s’impré- 
gner. 4. actes. 5. Je n'ai rien, parmi ce que je possède, qui puisse fournir. 
6. dans l’action. 7. comme je l’expérimente. 8. je ne peux pas me sup- 
porter (comme poète). 9. Horace, Art poétique, v. 372-373. 10. L'op- 
position entre « versificateurs » et « poètes » est un thème récurrent des tex- 
tes théoriques de la Pléiade, de Ronsard en particulier. 11. Martial, Epi- 
grammes, XII, 63, v. 13 (verum est un ajout de Montaigne). 12. Annonce 
ce qui suit (l'exemple des mécomptes de Denys prouve que les Grecs avaient 
le jugement sûr). 13. Denys l'Ancien, tyran de Syracuse. Sur l'importance 
qu'il accordait à la reconnaissance de son don poétique, voir, par exemple, 
Diodore de Sicile, XV, 6. 
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Olympiques, avec des chariots surpassant tous autres en 
magnificence, il envoya aussi des Poètes et des Musiciens, pour 
présenter ses vers, avec des tentes et pavillons dorés et tapissés 
royalement. Quand on vint à mettre ses vers en avant, la 
faveur ! et excellence de la prononciation attira sur le commen- 
cement l’attention du peuple. Mais quand par après il? vint à 
peser l’ineptie de l’ouvrage, il entra premièrement en mépris : 
et continuant d’aigrir son jugement, il se jeta tantôt? en furie, 
et courut abattre et déchirer par dépit tous ces pavillons“. Et 
ce que” ces chariots ne firent non plus, rien qui vaille en la 
course, et que la navire‘, qui rapportait ses gens, faillit’ la 
Sicile, et fut par la tempête poussée et fracassée contre la côte 
de Tarente : il? tint pour certain que c'était lire des Dieux 
irrités comme lui, contre ce mauvais poème : et les mariniers 
mêmes, échappés du naufrage, allaient secondant l’opinion de 
ce peuple’ : à laquelle, l’oracle qui prédit sa mort, sembla aussi 
aucunement souscrire. Il portait, que Dionysius serait près de 
sa fin, quand il aurait vaincu ceux qui vaudraient mieux que 
lui. Ce qu’il interpréta des Carthaginois, qui le surpassaient en 
puissance. Et ayant affaire à eux, gauchissait !° souvent la vic- 
toire, et la tempérait, pour n’encourir le sens de cette prédic- 
tion. Mais il l’entendait mal : car le Dieu marquait le temps de 
l’avantage, que par faveur et injustice il gagna à Athènes sur les 
poètes tragiques, meilleurs que lui : ayant fait jouer à l’envi!! 
la sienne, intitulée les Leneïens. Soudain après laquelle vic- 
toire, il trépassa : et en partie pour l'excessive joie, qu’il en 


1. la qualité. 2. le peuple. 3. bientôt. 4. Montaigne suit de près 
Diodore, XIV, 28, 109 (trad. Amyot, éd. 1554, 172 r°-v°) ; mais il exagère la 
réaction du public (dans le texte original, seuls « certains » spectateurs vont 
lacérer les tentes), et surtout il passe sous silence sa motivation politique : 
si les choses prirent cette tournure violente, c’est parce que l’orateur Lysias 
avait invité le peuple à ne plus admettre aux jeux les envoyés d’un régime 
tyrannique et impie. 5. et du fait que. 6. « Navire » peut être féminin 
au xvr siècle (Gr. n° 1). 7. manqua (ne put accoster en). 8. Il s’agit 
toujours du peuple. 9. Diodore, XIV, 28, 109 : seuls les marins attribuent 
leur malchance aux mauvais vers. 10. amoindrissait. 11. dans un con- 
cours. 
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conçut!. Ce que je trouve excusable du mien, ce n’est pas de 
soi et à la vérité : mais c’est à la comparaison d’autres choses 
pires, auxquelles je vois qu’on donne crédit. Je suis envieux 
du bonheur de ceux, qui se savent réjouir et gratifier en leur 
besogne ; car c’est un moyen aisé de se donner du plaisir, puis- 
qu'on le tire de soi-même : Spécialement s’il y a un peu de 
fermeté en leur opiniâtrise ?. Je sais un Poète, à qui fort et fai- 
ble, en foule et en chambre, et le ciel et la terre, crient qu’il n’y 
entend guère *. Il n’en rabat pour tout cela rien de la mesure 
à quoi il s’est taillé‘. Toujours recommence, toujours recon- 
sulte : et toujours persiste, d'autant plus ahurté* en son avis, 
qu'il touche? à lui seul, de le maintenir. Mes ouvrages, il s’en 
faut tant qu'ils me rient, qu’autant de fois que je les retâte, 
autant de fois je m'en dépite. 


Cum relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno, 
Me quoque qui feci, iudice, digna lini*. 
[Quand je les relis, j’ai honte de les avoir écrits, car je vois bien 
des choses qui méritent d’être effacées, à ce que j'en juge moi-même 
qui les ai faits. ] 


J'ai toujours une idée en l’âme, qui me présente une meilleure 
forme, que celle que j'ai mis? en besogne ™, mais je ne la 
puis saisir ni exploiter. Et cette idée même n’est que du moyen 
étage !!. argumente ” par là, que les productions de ces riches 
et grandes âmes du temps passé, sont bien loin au-delà de 


1. Diodore de Sicile (XV, 20, trad. Amyot, éd. cit., 207 v°-208 r°) rapporte 
que Denys se montra « joyeux » de la nouvelle de sa victoire et mourut peut 
après, sans établir de lien entre les deux faits ; et c’est dans sa propre conclu- 
sion qu’il mentionne l'oracle : « Et ainsi suivant la teneur de l'oracle, si tôt 
qu’il eût vaincu ceux qui valaient mieux que lui, il arriva à la fin de ses jours, 
telle qu'elle lui avait été prédite et prophétisée. » L'idée de la « mort de joie » 
viendrait de Pline, VIL 53. Ravisius Textor, dans son Officina, au chapitre 
« Gaudio mortui », cite l'exemple de Denys, avec référence à Diodore et à 
Pline. 2. opiniâtreté. 3. qu'il n’est pas compétent. 4. de la mesure 
à laquelle il s’est conformé (jeu de mots probable sur la rencontre entre 
la mesure du tailleur et celle du poète). 5. repèse ses choix. 6. raidi, 
obstiné. 7. revient. 8. Ovide, Pontiques, I, 5, v. 15-16. 9. Sur cet 
accord du participe, voir Gr. n° 26. 10. mise en œuvre, réalisée. 
11. elle n'appartient pas aux plus hautes régions de l’art. 12. Je veux 
dire. 
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l’extrême étendue de mon imagination et souhait. Leurs écrits 
ne me satisfont pas seulement et me remplissent, mais ils 
m'étonnent et transissent d’admiration. Je juge leur beauté, je 
la vois, sinon jusques au bout, au moins si avant qu'il m'est 
impossible d'y aspirer. Quoi que j’entreprenne, je dois un 
sacrifice aux Grâces, comme dit Plutarque de quelqu'un, pour 
pratiquer? leur faveur. 


si quid enim placet, 
Si quid dulce bominum sensibus influit, 
Debentur lepidis omnia gratiis*. 
[car si quelque chose plaît, si quelque douceur s’insinue dans les 
sens des hommes, tout en est dû aux charmantes Grâces.] 


Elles m’abandonnent partout : Tout est grossier chez moi, il y 
a faute de polissure et de beauté : Je ne sais faire valoir les 
choses pour le plus“ que ce qu'elles valent : Ma façon n’aide 
rien à° la matière. Voilà pourquoi il me la faut forte, qui ait 
beaucoup de prise, et qui luise d’elle-même. Quand j'en saisis 
des populaires et plus gaies, c’est pour me suivre, moi, qui 
n'aime point une sagesse cérémonieuse et triste, comme fait le 
monde : et pour m'égayer, non pour égayer mon style, qui les 
veut plutôt graves et sévères : Au moins si je dois nommer 
style, un parler informe et sans règle : Un jargon populaire, et 
un procéder sans définition, sans partition, sans conclusion’, 
trouble, à la guise de celui d’Amafanius et de Rabirius®. Je ne 
sais ni plaire, ni réjouir, ni chatouiller : Le meilleur conte du 
monde se sèche entre mes mains, et se ternit. Je ne sais parler 


1. Plutarque, Préceptes de mariage, 28, 141F : Platon conseille au philosophe 
Xénocrate de sacrifier aux Grâces, pour adoucir sa sévérité. 2. gagner. 
3. Citation non identifiée. 4. au mieux. 5. n’améliore en rien. 
6. qui se laisse facilement saisir (parce qu’elle a du corps). 7. Montaigne 
énumère ici quelques éléments de l’art du discours selon la rhétorique classi- 
que : la définition du sujet, la disposition des parties, la conclusion. 8. Ci- 
céron, Nouveaux Académiques, 2 : critique de deux Epicuriens, Amafinius 
et Rabirius, qui discutent sans art, ni méthode, «ne définissent aucune 
notion, ne font aucune division, ne savent pas arriver à une conclusion rai- 
sonnée après une argumentation bien menée ». 
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qu'en bon escient !. Et suis du tout dénué de cette facilité, que 
je vois en plusieurs de mes compagnons, d’entretenir les pre- 
miers venus, et tenir en haleine toute une troupe, ou amuser 
sans se lasser, l’oreille d’un prince, de toute sorte de propos ; 
la matière ne leur faillant ? jamais, pour cette grâce qu'ils ont 
de savoir employer la première venue, et l’accommoder à l’hu- 
meur et portée de ceux à qui ils ont affaire. Les princes m'ai- 
ment guère les discours fermes, ni moi à faire des contes. Les 
raisons premières et plus aisées, qui sont communément les 
mieux prises, je ne sais pas les employer. Mauvais prêcheur de 
commune. De toute matière je dis volontiers les plus extrê- 
mes choses, que j’en sais. Cicero estime, qu’ès traités de la 
philosophie, le plus difficile membre soit l’exorde“ : S'il est 
ainsi, je me prends à la conclusion sagement. Si faut-il savoir 
relâcher la corde à toute sorte de tons : et le plus aigu est 
celui qui vient le moins souvent en jeu. Il y a pour le moins 
autant de perfection à relever une chose vide, qu’à en soutenir 
une pesante. Tantôt il faut superficiellement manier les choses, 
tantôt les profonder’. Je sais bien que la plupart des hommes 
se tiennent en ce bas étage, pour ne concevoir * les choses que 
par cette première écorce : Mais je sais aussi que les plus 
grands maîtres, et Xenophon et Platon, on les voit souvent se 
relâcher à cette basse façon, et populaire, de dire et traiter les 
choses, la soutenant des grâces qui ne leur manquent jamais. 


1. à bon escient, c’est-à-dire pour quelque chose, quand j'ai à exprimer 
une idée consistante. 2. manquant. 3. populaire. 4. Ex Platonis 
Timcæo particula, Ciceronis de Universitate libro respondens, éd. J. Périon, 
Paris, J. Loys, 1550, 2, p. 4 : « Difficillimum autem est in omni conquisitione 
rationis, exordium [...] » (« Or très difficile est le début dans toute recherche 
d'explication »). Cicéron traduit ici (ou plutôt paraphrase) le passage où 
Timée, abordant son exposé sur le monde, souligne la difficulté de son sujet, 
en énumérant les questions fondamentales qu’il suppose : y a-t-il eu un 
commencement absolu des choses? etc. (T{mée, 27d-28c). La phrase à 
laquelle Montaigne fait allusion ne se réfère pas au problème littéraire de la 
rédaction d’une introduction, mais au problème philosophique de l’engage- 
ment dans une enquête. 5. j'agis sagement en me mettant à la conclusion 
(si c’est la partie la plus facile). 6. Métaphore musicale de l'instrument 
qu'on accorde en tendant ou détendant les cordes. 7. approfondir. 
8. parce qu’ils ne conçoivent. 
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Au demeurant mon langage n’a rien de facile et fluide : il est 
âpre, ayant ses dispositions libres et déréglées : Et me plaît 
ainsi ; sinon par mon jugement, par mon inclination. Mais je 
sens bien que parfois je m’y laisse trop aller, et qu’à force de 
vouloir éviter l’art et l'affectation, jy retombe d’une autre part ; 


brevis esse laboro, 
Obscurus fio. 
[je travaille à être bref et je deviens obscur.] 


Platon dit, que le long ou le court, ne sont propriétés qui ôtent 
ni donnent prix au langage’. Quand j’entreprendrais de suivre 
cet autre style équable *, uni et ordonné, je n’y saurais adve- 
nirt : Et encore que les coupures et cadences de Salluste 
reviennent plus à mon humeur, si est-ce que je trouve Cæsar 
et plus grand, et moins aisé à représenter’. Et si mon inclina- 
tion me porte plus à l’imitation du parler de Sénèque, je ne 
laisse pas d'estimer davantage celui de Plutarque. Comme à 
taire, à dire aussi, je suis tout simplement ma forme naturelle : 
D'où c’est à l'aventure ć que je puis plus, à parler qu’à écrire : 
Le mouvement et action” animent les paroles, notamment à° 
ceux qui se remuent brusquement, comme je fais, et qui 
s’échauffent. Le port, le visage, la voix, la robe, l'assiette’, peu- 
vent donner quelque prix aux choses, qui d’elles-mêmes n’en 
ont guère, comme le babil. Messala se plaint en Tacitus de 
quelques accoutrements étroits de son temps, et de la façon 
des bancs où les orateurs avaient à parler, qui affaiblissaient 
leur éloquence °. Mon langage Français est altéré, et en la pro- 
nonciation et ailleurs, par la barbarie de mon cru !!. Je ne vis 


1. Horace, Art poétique, v. 25-26. 2. Lois, X, 887b : Clinias pousse 
l’Athénien à entrer dans le détail pour approfondir une question, arguant 
que « rien n’oblige à préférer la brièveté à la longueur » lorsqu'on a tout son 
temps. 3. égal. 4. parvenir. 5. imiter. 6. d'où il provient peut- 
être. 7. Au sens oratoire : l’attitude, l’expression du visage et la gestuelle. 
8. pour. 9. la position. 10. Tacite, Dialogue des orateurs, 39 : cette 
plainte contre les vêtements trop serrés, les salles d'audience mesquines et 
l'absence d’auditoire est présentée comme susceptible de faire rire (ridicu- 
lum), l'orateur est comparé à un cheval qui a besoin d’espace pour exprimer 
son talent. 11. de mon terroir originel. 
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jamais homme des contrées de deçà, qui ne sentît bien évi- 
demment son ramage?, et qui ne blessât les oreilles qui sont 
pures Françaises. Si n’est-ce pas pour être fort entendu? en 
mon Périgourdin : car je n’en ai non plus d’usage que de l’Alle- 
mand ; et ne m'en chaut guère. C’est un langage, comme sont 
autour de moi d’une bande et d'autre“, le Poitevin, Sainton- 
geois, Angoumoisin, Limousin, Auvergnat, brode’, traînant, 
éfoiré*. Il y a bien au-dessus de nous, vers les montagnes, un 
Gascon, que je trouve singulièrement beau, sec, bref, signi- 
fiant, et à la vérité un langage mâle et militaire, plus qu'autre, 
que j'entende : Autant nerveux, puissant et pertinent, comme 
le Français est gracieux, délicat, et abondant. Quant au Latin, 
qui m'a été donné pour maternel, jai perdu par désaccoutu- 
mance la promptitude de m’en pouvoir servir à parler : Oui, 
et à écrire, en quoi autrefois je me faisais appeler maître Jean”. 
Voilà combien peu je vaux de ce côté-là. La beauté est une 
pièce de grande recommandation au commerce des hommes : 
C’est le premier moyen de conciliation des uns aux autres ; et 
n’est homme si barbare et si rechigné, qui ne sente aucune- 
ment frappé de sa douceur. Le corps a une grand’part à notre 
être, il y tient un grand rang : ainsi sa structure et composition 
sont de bien juste considération®. Ceux qui veulent dépren:- 
dre?’ nos deux pièces principales, et les séquestrer l’une de 
l’autre, ils ont tort : Au rebours, il les faut r’accoupler et rejoin- 
dre : Il faut ordonner à l’âme, non de se tirer à quartier !!, de 
s’entretenir à part, de mépriser et abandonner le corps (aussi 
ne le saurait-elle faire que par quelque singerie contrefaite) 
mais de se rallier à lui, de embrasser, le chérir, lui assister, 
le contrôler, le conseiller, le redresser, et ramener quand il 
fourvoie ; épouser en somme, et lui servir de mari : à ce que 
leurs effets ne paraissent pas divers et contraires, ains !? accor- 
dants et uniformes. Les Chrétiens ont une particulière instruc- 
tion de cette liaison, car ils savent, que la justice divine 


1. Il faut comprendre probablement : situées au sud de la Loire. 2. son 
origine (sa lignée). 3. pourtant, ce n’est pas que je sois grand connais- 
seur. 4. de part et d’autre. 5. mou. 6. prolixe. 7. je faisais fi- 
gure de maître. 8. bien justement prises en considération. 9. disso- 
cier. 10. séparer. 11. d’aller de son côté: 12: mais. 
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embrasse cette société ! et jointure du corps et de l’âme, jus- 
ques à rendre le corps capable des récompenses éternelles? : 
Et que Dieu regarde agir tout l’homme, et veut qu’entier il 
reçoive le châtiment, ou le loyer, selon ses démérites. La secte 
Péripatétique, de toutes les sectes la plus sociable“, attribue à 
la sagesse ce seul soin, de pourvoir et procurer en commun, 
le bien de ces deux parties associées * : Et montre les autres 
sectes, pour ne pas s'être assez attachées à la considération de 
ce mélange, s'être partialisées*, cette-ci pour le corps, cette 
autre pour l’âme, d’une pareille erreur : et avoir écarté? leur 
sujet, qui est l’homme ; et leur guide, qu’ils avouent en général 
être nature. La première distinction, qui ait été entre les hom- 
mes, et la première considération, qui donna les prééminences 
aux uns sur les autres, il est vraisemblable que ce fut l’avantage 
de la beauté. 


agros divisere atque dedere 
Pro facie cujusque et viribus ingenioque : 
Nam facies multum valuit viresque vigebant*. 
[ils partagèrent et attribuèrent les terres en fonction de la beauté, 
de la force et de l'intelligence de chacun : en effet la beauté était très 
prisée et la force était en honneur.] 


Or je suis d’une taille un peu au-dessous de la moyenne : Ce 
défaut n’a pas seulement de la laideur, mais encore de l incom- 


1. association. 2. Allusion à la résurrection des corps, prélude au Juge- 
ment dernier. Plusieurs chapitres de la Théologie naturelle de Raymond de 
Sebonde insistent sur l'importance du mariage entre l’âme et le corps (par 
exemple le ch. 104 : « De l'estimation de l’homme par la considération de 
son corps »). Le ch. 324 montre « Que la rétribution générale doit être faite 
tant en notre corps qu’en notre âme » : «il faut que le jugement touche 
notre corps comme notre âme, et que nous soyons jugés en l’un et en l’autre 
ensemble, car ce n’est ni le corps à part, ni l’âme à part, mais leur conjonc- 
tion, qui fait humaine nature » (trad. Montaigne, Paris, Chaudière, 1581, 
p. 875-876). 3. salaire. 4. la plus favorable à la vie en société. 5. Ci- 
céron, De finibus, IV, 7, 16-17 : exposé de la doctrine du souverain bien 
selon les péripatéticiens et éloge de leur souci d’envisager l’homme tout 
entier. Plus loin (IV, 10, 25-IV, 14, 39) les stoïciens sont en revanche accusés 
de négliger le corps, contrevenant ainsi au précepte qui leur ordonne de 
vivre selon la nature. 6. avoir pris parti 7. mis à distance, à l'écart. 
8. Lucrèce, V, v. 1110-1112. 
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modité : à ceux mêmement!, qui ont des commandements et 
des charges : car l’autorité que donne une belle présence? et 
majesté corporelle, en est à dire’. C. Marius ne recevait‘ pas 
volontiers des soldats, qui n’eussent six pieds de hauteur. Le 
courtisan a bien raison de vouloir pour ce gentilhomme qu’il 
dresse‘, une taille commune, plutôt que toute autre : Et de 
refuser pour lui toute étrangeté, qui le fasse montrer au doigt”. 
Mais de choisir, s’il faut à cette médiocrité, qu'il soit plutôt 
au-deçà, qu'au-delà d’icelle, je ne le ferais pas, à un homme 
militaire. Les petits hommes, dit Aristote, sont bien jolis, mais 
non pas beaux : et se connaît en la grandeur, la grande âme, 
comme la beauté”, en un grand corps et haut". Les Ethiopes +! 
et les Indiens, dit-il, élisant leurs Rois et Magistrats, avaient 
égard à la beauté et procérité ? des personnes . Ils avaient 
raison : Car il y a du respect pour ceux qui le suivent, et pour 
l'ennemi de l’effroi, de voir à la tête d’une troupe, marcher un 
chef de belle et riche taille : 


Ipse inter primos præstanti corpore Turnus 
Vertitur, arma tenens, et toto vertice supra est. 


1. surtout. 2. prestance. 3. se fait regretter. 4. n’engageait. 
5. Végèce, I, 5, d’après Juste Lipse, Politiques, V, 12 : «ut C. Mario qui 
tironem exegit ita ut senos pedes, vel certe quinos et denas uncias baberet ». 
6. dont il fait le portrait. 7. D’après Le Courtisan de B. Castiglione (1, 
22), il vaut mieux n'être ni trop petit, ni trop grand, et s’il faut choisir entre 
ces deux défauts, le premier est préférable, « car les hommes qui sont ainsi 
d'une immense stature, outre que très souvent ils sont d’un entendement 
obtus, manquent également d’habileté dans tous les exercices d’agilité » 
(trad. G. Chappuys et A. Pons, Paris, 1987, p. 46-47). 8. mais quant à 
choisir, au cas où il manquerait d’avoir cette taille moyenne. 9. et on 
perçoit en la grandeur la grandeur d'âme autant que la beauté. 10. L’ex- 
pression de Montaigne est si ramassée qu’elle pourrait laisser croire que, 
pour Aristote, une grande taille est un signe de grandeur d’âme, ce qui n’est 
pas vrai : «c’est dans la grandeur <morale, opposée à trop de modestie> 
que se situe la magnanimité, tout comme la beauté dans un corps majes- 
tueux : les gens de petite taille peuvent être élégants et bien proportionnés, 
mais ne peuvent pas être beaux » (Ethique à Nicomaque, IV, 7, 1123b, trad. 
Tricot). 11. Ethiopiens. 12. haute taille. 13. Aristote, Politiques, IV, 
1290b : si l’on se répartissait les magistratures d’après la taille ou la beauté, 
comme en Ethiopie, on aurait une oligarchie, si faible est le nombre des 
hommes grands et beaux. 14. Virgile, Enéide, NII, v. 783-784. 
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[Turnus se tient au premier rang, avec sa belle prestance, en 
armes, dépassant les autres d’une tête.] 


Notre grand Roi divin et céleste, duquel toutes les circonstan- 
ces ! doivent être remarquées ? avec soin, religion et révérence, 
n’a pas refusé la recommandation corporelle À, speciosus forma 
præ filiis bominum‘ [le plus beau d’entre les fils des hommes]. Et 
Platon avec la tempérance et la fortitude*, désire la beauté aux 
conservateurs de sa république‘. C’est un grand dépit qu’on 
s’adresse à vous parmi vos gens, pour vous demander où est 
Monsieur : et que vous n'ayez que le reste de la bonnetade’, 
qu'on fait à votre barbier ou à votre secrétaire : Comme il 
advint au pauvre Philopæmen : étant arrivé le premier de sa 
troupe en un logis, où on l’attendait, son hôtesse, qui ne le 
connaissait pas, et le voyait d’assez mauvaise mine, l’employa 
d’aller un peu aider à ses femmes à puiser de l’eau, ou attiser 
du feu, pour le service de Philopæœmen : Les gentilshommes 
de sa suite étant arrivés, et l’ayant surpris embesogné à cette 
belle vacation? (car il n’avait pas failli d’obéir au commande- 
ment qu’on lui avait fait) lui demandèrent ce qu’il faisait là : Je 
paie, leur répondit-il, la peine de ma laideur?. Les autres beau- 
tés, sont pour les femmes : la beauté de la taille, est la seule 
beauté des hommes. Où est la petitesse, ni la largeur et ron- 
deur du front, ni la blancheur et douceur des yeux, ni la 
médiocre ° forme du nez, ni la petitesse de l'oreille, et de la 
bouche, ni l’ordre et blancheur des dents, ni l’épaisseur bien 


1. toutes les particularités, tous les détails concernant sa personne. 
2. observées. 3. le prestige venant de la beauté du corps. 4. Psaumes, 
45 (44) : 3. 5. la force d’âme, le courage. La tempérance et la force sont 
deux des quatre vertus cardinales. 6. Platon, République, VII, 15, 5354 ; 
il s’agit du choix des enfants qui vont être éduqués pour devenir les philoso- 
phes-gardiens de la cité : il faut prendre « les plus courageux et, si possible, 
les plus beaux». 7. du coup de chapeau. 8. occupation. 9. Plutar- 
que (Vie de Philopæmen, ch. 3) raconte cet épisode tout en récusant la 
légende de la laideur de son héros ; la méprise de la logeuse, affirme-t-il, 
venait simplement de ce qu'il se vêtait avec négligence ; la réplique qu’il 
rapporte est moins lapidaire : «Je porte la peine de ce que je ne suis pas 
beau fils, ni homme de belle apparence » (trad. Amyot, éd. Walter, I, p. 803). 
10. moyenne, justement proportionnée. 
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unie d’une barbe brune à écorce de châtaigne !, ni le poil rele- 
vé 2, ni la juste proportion de tête, ni la fraîcheur du teint, ni 
lair du visage agréable, ni un corps sans senteur, ni la juste 
proportion de membres, peuvent faire un bel homme. J'ai au 
demeurant, la taille forte et ramassée, le visage, non pas gras, 
mais plein, la complexion entre le jovial et le mélancolique, 
moyennement sanguine et chaude, 


Unde rigent setis mibi crura, et pectora villis? : 
[D'où vient que mes jambes sont hérissées de poils et ma poitrine 
velue :] 


la santé, forte et allègre, jusque bien avant en mon âge, rare- 
ment troublée par les maladies. J'étais tel, car je ne me consi- 
dère pas à cette heure, que je suis engagé dans les avenues 
de la vieillesse, ayant piéça” franchi les quarante ans. 


minutatim vires et robur adultum 
Frangit, et in partem pejorem liquitur ætas*. 
[L'âge brise peu à peu les forces et la vigueur adulte, et glisse 
vers le déclin. ] 


Ce que je serai dorénavant, ce ne sera plus qu’un demi-être : 
ce ne sera plus moi : Je m'échappe tous les jours, et me dérobe 
à moi : 


Singula de nobis anni prædantur euntes?. 


1. de couleur châtain. 2. C'est-à-dire : les cheveux bouffants ou bouclés. 
3. On trouve une évocation similaire de la beauté masculine efféminée dans 
Le Courtisan de Castiglione (I, 19). 4. La complexion, ou tempérament, est 
le mélange particulier des humeurs, réalisé en chaque individu. Ces humeurs 
sont le sang, le flegme, la bile noire (ou mélancolie) et la bile jaune (ou 
colère). Elles s’équilibrent dans l’homme en bonne santé, ce qui n'empêche 
pas la prédominance de l’une ou de l’autre. Montaigne s’attribue ici une 
complexion vraiment bien tempérée car le jovial (où prédomine le sang, 
chaud et humide) est l’opposé du mélancolique (dominé par la bile noire, 
froide et sèche). 5. Martial, Epigrammes, IL, 36, v. 5. 6. C'est-à-dire : 
je ne fonde pas mes observations sur mon état actuel. La vieillesse, dans la 
médecine traditionnelle, entraîne souvent un dérèglement du tempéra- 
ment qui peut dériver vers la prédominance des humeurs froides (flegme 
ou mélancolie). 7. depuis longtemps. 8. Lucrèce, IL, v. 1131-1132. 
9. Horace, Epitres, II, 2, v. 55. 
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[Les années qui passent nous volent les biens que nous avons, 
un par un.] 


D’adresse et de disposition, je n’en ai point eu ; et si! suis fils 
d’un père dispos, et d’une allégresse? qui lui dura jusques à 
son extrême vieillesse. Il ne trouva guère homme de sa condi- 
tion *, qui s’égalât à lui en tout exercice de corps : comme je 
n’en ai trouvé guère aucun qui ne me surmontit ; sauf au cou- 
rir, en quoi j'étais des médiocres“. De la Musique, ni pour la 
voix, que j'y ai très inepte’, ni pour les instruments, on ne m'y 
a jamais su rien apprendre. A la danse, à la paume, à la lutte, 
je n'y ai pu acquérir qu’une bien fort légère et vulgaire suffi- 
sance” : à nager, à escrimer, à voltiger, et à sauter, nulle du 
tout#. Les mains, je les ai si gourdes, que je ne sais pas écrire 
seulement pour moi; de façon, que ce que j'ai barbouillé, 
j'aime mieux le refaire que de me donner la peine de le démê- 
ler, et ne lis? guère mieux. Je me sens peser aux écoutants : 
autrement bon clerc ”. Je ne sais pas clore à droit '! une lettre, 
ni ne sus jamais tailler plume, ni trancher ” à table, qui vaille ”, 
ni équiper un cheval de son harnais, ni porter à poing un 
oiseau et le lâcher : ni parler aux chiens, aux oiseaux, aux che- 
vaux. Mes conditions corporelles sont en somme très bien 
accordantes à celles de l’âme, il n’y a rien d’allègre : il y a 
seulement une vigueur pleine et ferme. Je dure bien à la peine, 
mais j'y dure, si je my porte moi-même, et autant que mon 
désir m'y conduit : 


Molliter austerum studio fallente laborem *". 
[L'intérêt déguisant agréablement l’austère travail.] 


1. pourtant. 2. vivacité. 3. de son rang social. 4. parmi les moyens. 
5. inapte. 6. commune. 7. capacité. 8. une capacité tout à fait nulle. 
9. Il s’agit de la lecture à voix haute, comme l'indique la suite. 10. par 
ailleurs je suis bon clerc (c'est-à-dire lettré). Avec cette énumération des 
talents qui lui manquent, et qui sont, pour la plupart, de ceux qui permettent 
de briller en société et parmi ses pairs, Montaigne semble prendre le contre- 
pied du portrait du gentilhomme idéal dressé par Castiglione dans son Cour- 
tisan : celui-ci doit savoir chasser, nager, courir, sauter, jouer à la paume, 
voltiger, danser (1, 22), et être bon musicien (I, 47). 11. correctement. 
12. découper les viandes. 13. d’une manière satisfaisante. 14. sur le 
poing (dans la chasse au faucon). 15. Horace, Satires, II, 2, v. 12. 
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Autrement, si je n’y suis alléché par quelque plaisir, et si j’ai 
autre guide que ma pure et libre volonté, je n’y vaux rien : Car 
j'en suis là, que sauf la santé et la vie, il n’est chose pourquoi 
je veuille ronger mes ongles, et que je veuille acheter au prix 
du tourment d'esprit, et de la contrainte : 


tanti mibi non sit opaci 
Omnis arena Tagi, quodque in mare volvitur aurum. 
[pour moi, tout le sable du Tage bourbeux et tout l’or qu'il roule 
vers la mer, ne vaudrait pas ce prix.] 


Extrêmement oisif, extrêmement libre, et par nature et par art. 
Je prêterais aussi volontiers mon sang, que mon soin?. J’ai une 
âme libre et toute sienne, accoutumée à se conduire à sa 
mode. N'ayant eu jusques à cette heure ni commandant ni maî- 
tre forcé, jai marché aussi avant, et le pas qu’il m’a plu*. Cela 
m'a amolli et rendu inutile au service d’autrui, et ne m'a fait 
bon qu’à moi : Et pour moi, il n’a été besoin de forcer ce 
naturel pesant, paresseux et fainéant : Car m'étant trouvé en 
tel degré de fortune dès ma naissance, que j’ai eu occasion de 
m'y arrêter“ : (une occasion pourtant, que mille autres de ma 
connaissance eussent prise, pour planche, plutôt, à se passer 
à la quête, à l’agitation et inquiétude ^) je n’ai rien cherché, et 
n'ai aussi rien pris : 


Non agimur tumidis velis? Aquilone secundo, 

Non tamen aduersis ætatem ducimus austris : 

Viribus, ingenio, specie, virtute, loco, re, 

Extremi primorum, extremis usque priores”. 

[Nous ne sommes pas poussés en avant, les voiles gonflées par 
l’Aquilon favorable, mais nous ne vivons pas non plus en luttant con- 
tre les vents contraires du sud : en force, en intelligence, en beauté, 


1. Juvénal, III, v. 54-55. 2. souci. 3. j'ai marché aussi loin et à lal- 
lure qu'il m'a plu. 4. que j'ai eu motif de m’en tenir là. 5. un motif 
pourtant que mille autres... auraient pris comme un prétexte à se livrer à la 
recherche (de nouveaux avantages) : une bonne position sociale peut four- 
nir, au choix de son bénéficiaire, la possibilité de rester tranquille, ou au 
contraire un tremplin pour l’ambition. 6. l'édition de 1595 porte à tort : 
ventis. 7. Horace, Epîtres, II, 2, v. 201-204. 
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en vertu, en rang social, en fortune, nous sommes les derniers parmi 
les premiers, mais toujours avant les derniers. ] 


Je n’ai eu besoin que de la suffisance ! de me contenter : Qui? 
est toutefois un règlement d’âme*, à le bien prendre, égale- 
ment difficile en toute sorte de condition, et que par usage“, 
nous voyons se trouver plus facilement encore en la disette 
qu’en l'abondance : D'autant, à l'aventure, que selon le cours 
de nos autres passions, la faim des richesses est plus aiguisée 
par leur usage, que par leur besoin : et la vertu de la modéra- 
tion, plus rare, que celle de la patience. Et n’ai eu besoin que 
de jouir doucement des biens que Dieu par sa libéralité m'avait 
mis entre mains : Je n’ai goûté aucune sorte de travail 
ennuyeux : Je n’ai eu guère en maniement que mes affaires : 
Ou, si jen ai eu, ça été en condition de les manier à mon 
heure et à ma façon : commis” par gens, qui s’en fiaient à moi, 
et qui ne me pressaient pas, et me connaissaient. Car encore 
tirent les experts, quelque service d’un cheval rétif et poussif. 
Mon enfance même a été conduite d’une façon molle et libre, 
et lors même exempte de sujétion rigoureuse#. Tout cela m’a 
donné une complexion’ délicate et incapable de sollicitude * ; 
jusque-là ", que jaime qu’on me cache mes pertes, et les 
désordres qui me touchent : Au chapitre de mes mises !, je 
loge ce que ma nonchalance me coûte à nourrir et entretenir : 


bæc nempe supersunt, 
Quæ dominum fallunt, quæ prosint furibus *. 
[ces biens, n'est-ce pas ? sont en surplus, qui échappent à l’atten- 
tion du maître et dont les voleurs tirent profit.] 


Jaime à ne savoir pas le compte de ce que j'ai, pour sentir 
moins exactement ma perte. Je prie ceux qui vivent avec moi, 


1. capacité. 2. Ce qui. 3. une façon de régler son âme. 4. habi- 
tuellement, par expérience. 5. peut-être. 6. comme il en va pour. 
7. ayant été commis (ayant reçu mission). 8. Voir « De l'institution des 
enfants». 9. un tempérament. 10. inapte à supporter le souci. 
11. jusqu’à ce point. 12. dépenses, investissements. 13. Horace, Epi- 
tres, I, 6, v. 45-46. 
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où l’affection leur manque, et les bons effets !, de me piper? et 
payer de bonnes apparences. A faute? d’avoir assez de fermeté, 
pour souffrir l’importunité des accidents contraires, auxquels 
nous sommes sujets, et pour ne me pouvoir tenir tendu à 
régler et ordonner les affaires, je nourris autant que je puis en 
moi cette opinion : m’abandonnant du tout à la fortune, de 
prendre toutes choses au pis“; et ce pis là, me résoudre à le 
porter doucement et patiemment. C’est à cela seul, que je tra- 
vaille, et le but auquel j’achemine tous mes discours”. A un 
danger‘, je ne songe pas tant comment j'en échapperai, que 
combien peu il importe que j’en échappe : Quand j'y demeure- 
rais, que serait-ce ? Ne pouvant régler les événements, je me 
règle moi-même : et m’applique ? à eux, s'ils ne s'appliquent à 
moi. Je n’ai guère d'art pour savoir gauchir® la fortune, et lui 
échapper, ou la forcer ; et pour dresser”? et conduire par pru- 
dence ” les choses à mon point !!. J'ai encore moins de toléran- 
ce ?, pour supporter le soin âpre et pénible qu'il faut à cela. 
Et la plus pénible assiette * pour moi, c’est être suspens ès 
choses qui pressent , et agité entre la crainte et l'espérance. 
Le délibérer 15, voire ès choses plus ! légères, m’importune. Et 
sens mon esprit plus empêché” à souffrir le branle '#, et les 
secousses diverses du doute, et de la consultation ®?, qu’à se 
rasseoir et résoudre * à quelque parti que ce soit, après que la 
chance est livrée !. Peu de passions m'ont troublé le sommeil, 
mais des délibérations, la moindre me le trouble. Tout ainsi 
que des chemins, j’en évite volontiers les côtés pendants ? et 


1. quand leur font défaut l'affection et les bonnes actions. 2. leur- 
rer. 3. à défaut. 4. j'entretiens en moi autant que je puis cette disposi- 
tion d'esprit qui m’amène à envisager toujours le pire d’une situation, en 
me remettant au sort. 5. et c’est le but vers lequel je dirige tous mes 
raisonnements. 6. Dans une situation dangereuse. 7. m'’adapte. 
8. détourner, modifier. 9. établir. 10. avec prévoyance, en appliquant 
un plan savamment mûri. 11. à mon avantage. 12. patience. 
13. position. 14. c’est d’être en suspens (irrésolu) dans une situation de 
pénible urgence. 15. Le fait de réfléchir au choix d’une solution. 
16. les plus. 17. gêné, embarrassé. 18. mouvement. 19. réflexion 
(pour prendre une décision). 20. qu’à se fixer et se décider. 21. une 
fois que le sort est jeté. 22. les bords pentus. 
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glissants, et je me jette dans le battu !, le plus boueux, et enfon- 
drant?, d’où je ne puisse aller plus bas, et y cherche sûreté : 
Aussi j'aime les malheurs tout purs, qui ne m’exercent et tra- 
cassent plus, après l'incertitude de leur rhabillage * : et qui du 
premier saut me poussent droitement en la souffrance. 


dubia plus torquent mala*. 
[Les maux incertains nous torturent davantage.] 


Aux événements, je me porte virilement, en la conduite puéri- 
lement‘. L’horreur* de la chute me donne plus de fièvre que 
le coup. Le jeu ne vaut pas la chandelle. L’avaricieux a plus 
mauvais compte” de sa passion, que n’a le pauvre : et le jaloux, 
que le cocu. Et y a moins de mal souvent, à perdre sa vigne, 
qu’à la plaider. La plus basse marche, est la plus ferme : c’est 
le siège de la constance : Vous n’y avez besoin que de vous : 
Elle se fonde là, et appuie? toute en soi. Cet exemple, d’un 
gentilhomme que plusieurs ont connu, a-t-il pas quelque air 
philosophique ? Il se maria bien avant en l’âge”, ayant passé en 
bon compagnon sa jeunesse, grand diseur, grand gaudisseur °. 
Se souvenant combien la matière de cornardise!! lui avait 
donné de quoi parler et se moquer des autres : pour se mettre 
à couvert, il épousa une femme, qu'il prit au lieu, où chacun 
en trouve pour son argent, et dressa avec elle ses alliances  : 
Bonjour putain, bonjour cocu : et n’est chose de quoi plus 
souvent et ouvertement, il entretint chez lui les survenants, 
que de ce sien dessein : par où il bridait les occultes caquets "°? 


1. la partie creusée par des passages répétés. 2. où l’on s'enfonce 
(Montaigne préfère le milieu du chemin, fût-ce une fondrière vaseuse, plutôt 
que ses côtés, plus secs mais glissants). 3. après l'inquiétude que donne 
l'espoir incertain de leur réparation. 4. Sénèque, Agamemnon, v. 420 : 
Clytemnestre prie Eurybate de lui faire le récit de la tempête qui a assailli 
son époux. Peut-être d’après Juste Lipse (Politiques, V, 18), qui cite les 
v. 420-421, pour illustrer le conseil de supporter la défaite avec force 
d'âme. 5. Opposition entre une réaction immédiate (courageuse) au choc 
de l'événement, et une façon (moins satisfaisante) de mener les choses dans 
la durée. 6. La peur. 7. se tire plus mal. 8. trouve son appui. 
9. sur le tard (quand il était bien avancé en âge). 10. beau parleur et 
grand moqueur. 11. les histoires de cocuage. 12. établit contrat avec 
elle. 13. mettait un frein aux secrets bavardages. 
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des moqueurs, et émoussait la pointe de ce reproche. Quant à 
ambition, qui est voisine de la présomption, ou fille plutôt, il 
eût fallu pour m'avancer !, que la fortune me fût venue quérir 
par le poing : car de me mettre en peine pour une espérance 
incertaine, et me soumettre à toutes les difficultés, qui accom- 
pagnent ceux qui cherchent à se pousser en crédit, sur le com- 
mencement de leur progrès ?, je ne l’eusse su faire, 


spem pretio non emo. 
[je n’achète pas de l’espérance à prix d’argent.] 


Je m'attache à ce que je vois, et que je tiens, et ne m’éloigne 
guère du port : 


Alter remus aquas, alter tibi radat arenas*. 
[qu’une de tes rames rase les flots, l’autre le sable du rivage. ] 


Et puis on arrive peu à ces avancements, qu’en hasardant pre- 
mièrement le sien’ : Et je suis d’avis, que si ce qu’on a, suffit 
à maintenir la condition en laquelle on est né, et dressé“, c’est 
folie d'en lâcher la prise, sur l'incertitude” de l’augmenter. 
Celui à qui la fortune refuse de quoi planter son pied, et établir 
un être tranquille et reposé, il est pardonnable s’il jette au 
hasard ce qu’il a, puisqu'ainsi comme ainsi’ la nécessité len- 
voie à la quête ™. 


Capienda rebus in malis præceps via est. 
[Dans le malheur, il faut prendre une voie risquée.] 


Et j'excuse plutôt un cadet, de mettre sa légitime”? au vent, 
que celui à qui l'honneur de la maison est en charge, qu’on ne 
peut voir nécessiteux qu’à sa faute !. J'ai bien trouvé le chemin 
plus “ court et plus aisé, avec le conseil de mes bons amis du 
temps passé, de me défaire de ce désir, et de me tenir coi : 


1. me faire avancer dans la carrière. 2. progression. 3. Térence, 
Adelphes, v. 219. 4. Properce, II, 3, 23. 5. qu’en risquant d’abord ce 
qu'on possède. 6. dans laquelle on est établi. 7. pour l'espoir incertain. 
8. une existence. 9. de toutes façons. 10. à la recherche (de nouveaux 
biens). 11. Sénèque, Agamemnon, v. 154 : parole désespérée de Clytem- 
nestre prête à tout. 12. sa part légale de fortune (l'essentiel de l’héritage 
revenant à l'aîné). 13. que par sa faute. / 14. le plus. 
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Cui sit conditio dulcis, sine puluere palmæ" : 
[<moi> qui jouis d’une douce condition, loin de la poussière 
des combats victorieux :] 


Jugeant aussi bien sainement, de mes forces, qu’elles n'étaient 
pas capables de grandes choses. Et me souvenant de ce mot 
du feu Chancelier Olivier ?, que les Français semblent des gue- 
nons, qui vont grimpant contremont un arbre*, de branche en 
branche, et ne cessent d’aller, jusques à ce qu’elles soient arri- 
vées à la plus haute branche : et y montrent le cul, quand elles 
y sont. 


Turpe est, quod nequeas, capiti committere pondus, 
Et pressum inflexo mox dare terga genu‘. 
[Il est honteux de se charger la tête d’un poids qu’on ne peut 
porter, et bientôt, accablé, de s’enfuir, après avoir fléchi le genou.] 


Les qualités mêmes qui sont en moi non reprochables, je les 
trouvais inutiles en ce siècle. La facilité de mes mœurs, on l’eût 
nommée lâcheté et faiblesse : la foi et la conscience s’y fussent 
trouvées scrupuleuses et superstitieuses : la franchise et la 
liberté, importune, inconsidérée et téméraire. A quelque chose 
sert le malheur. Il fait bon naître en un siècle fort dépravé : 
Car par comparaison d'autrui, vous êtes estimé vertueux à bon 
marché. Qui n’est que parricide en nos jours et sacrilège, il 
est homme de bien et d'honneur : | 


Nunc si depositum non inficiatur amicus, 

Si reddat veterem cum tota ærugine follem, 

Prodigiosa fides, et Thuscis digna libellis, 

Quæque coronata lustrari debeat agna”. 

[De nos jours, si l’ami ne conteste pas le dépôt confié, s’il rend 
la vieille bourse avec sa rouille intacte, c’est un prodige de bonne foi, 


1. Horace, Epîtres, 1, 1, v. 51 ; le sens du vers, dans son contexte originel, 
serait plutôt : «à qui s'offre la douceur de la palme, sans la poussière des 
combats » (il s’agit du rêve d’un lutteur besogneux). 2. François Olivier, 
chancelier de France (ministre de la justice) en 1545-1551 et 1559-1560. 
3. vers le sommet d’un arbre. 4. Properce, III, 9, v. 5. 5. Les qualités 
mêmes qui, en moi, ne donnent pas prise au reproche. 6. de nos jours. 
7. Juvénal, XIII, v. 60-63. 
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digne qu’on recoure aux grimoires des devins étrusques, et qui mérite 
le sacrifice expiatoire d’une brebis couronnée.] 


Et ne fut jamais temps et lieu, où il y eut pour les princes 
loyer ! plus certain et plus grand, proposé à la bonté, et à la 
justice. Le premier qui s’avisera de se pousser en faveur, et en 
crédit par cette voie-là, je suis bien déçu? si à bon compte? 
il ne devance ses compagnons. La force, la violence, peuvent 
quelque chose : mais non pas toujours tout. Les marchands, 
les juges de village, les artisans, nous les voyons aller à pair 4 
de vaillance et science militaire, avec la noblesse. Ils rendent * 
des combats honorables et publics et privés : ils battent‘, ils 
défendent villes en nos guerres présentes. Un prince étouffe 
sa recommandation emmi cette presse”. Qu'il reluise d’huma- 
nité, de vérité, de loyauté, de tempérance, et surtout de justice : 
marques rares, inconnues et exilées : C’est la seule volonté des 
peuples de quoi il peut faire ses affaires? : et nulles autres quali- 
tés ne peuvent attirer leur volonté? comme celles-là : leur étant 
les plus utiles °. Nibil est tam populare quam bonitas. [Rien 
n’est si populaire que la bonté.] Par cette proportion ‘? je me fusse 
trouvé grand et rare : Comme je me trouve pygmée et populai- 
re ?, à la proportion d’aucuns siècles passés : Auxquels “ il était 
vulgaire, si d’autres plus fortes qualités n’y concourraient 5, de 
voir un homme modéré en ses vengeances, mol au ressenti- 
ment des offenses !, religieux en l’observance de sa parole” : 
ni double ni souple, ni accommodant sa foi à la volonté d’au- 
trui et aux occasions : Plutôt laisserais-je rompre le col aux 
affaires, que de plier ma foi pour leur service. Car quant à cette 


1. récompense. 2. je me trompe fort. 3. facilement. 4. à égalité. 
5. livrent. 6. attaquent. 7. voit son prestige étouffé au milieu de cette 
cohue (d’héroïsmes guerriers qui lui font concurrence). 8. il ne peut tirer 
parti que de la bonne disposition des peuples à son égard. 9. gagner leur 
bonne disposition, leur bienveillance. 10. Défense machiavélienne des 
vertus du prince. 11. Cicéron, Pro Ligario, 37. 12. Par rapport à ce 
temps corrompu. 13. commun. 14. par rapport à certains siècles pas- 
sés, dans lesquels. 15. ne sy ajoutaient, ne venaient en renfort. 
16. réagissant aux offenses avec douceur. 17. tenant scrupuleusement 
parole. 
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nouvelle vertu de feintise ! et de dissimulation, qui est à cette 
heure si fort en crédit, je la hais capitalement : et de tous les 
vices, je n’en trouve aucun qui témoigne tant de lâcheté et 
bassesse de cœur. C’est une humeur couarde et servile de s’al- 
ler déguiser et cacher sous un masque, et de n’oser se faire 
voir tel qu’on est. Par là nos hommes? se dressent? à la perfi- 
die. Etant duits à produire” des paroles fausses, ils ne font 
pas conscience d’y manquer. Un cœur généreux ne doit point 
démentir ses pensées : il se veut faire voir jusques au-dedans : 
tout y est bon, ou au moins, tout y est humain”. Aristote estime 
office de magnanimité haïr et aimer à découvert : juger, parler 
avec toute franchise : et au prix de la vérité, ne faire cas de 
l'approbation ou réprobation d'autrui’. Apollonius disait que 
c'était aux serfs de mentir, et aux libres de dire vérité !. C’est 
la première et fondamentale partie de la vertu : Il la faut aimer 
pour elle-même. Celui qui dit vrai, parce qu’il y est d’ailleurs 
obligé, et parce qu'il sert !! : et qui ne craint point à dire men- 
songe, quand il n'importe à personne, il n’est pas véritable 
suffisamment. Mon âme de sa complexion ‘? refuit la menterie, 
et hait même à la penser. J'ai une interne vergogne ”? et un 
remords piquant, si parfois elle m’échappe, comme parfois elle 
m'échappe, les occasions me surprenant et agitant imprémédi- 
tément !#. Il ne faut pas toujours dire tout, car ce serait sottise : 
Mais ce qu’on dit, il faut qu'il soit tel qu’on le pense : autre- 
ment, c’est méchanceté. Je ne sais quelle commodité ils atten- 


1. feinte. 2. les hommes de notre temps. 3. se forment. 4. habi- 
tués. 5. proférer. 6. ils n’éprouvent aucun scrupule à manquer à leur 
parole. 7. Cette critique des progrès de l'hypocrisie est à l’époque un 
topos, souvent lié à la dénonciation de la corruption de la cour et du progrès 
des mœurs italiennes. 8. Aristote estime que c’est un trait de magnani- 
mité que de hair et d’aimer. 9. Aristote, Ethique à Nicomaque, IV, 8, 
1124b 25-30, parlant du magnanime : « son devoir impérieux est de se mon- 
trer à découvert dans ses haines comme dans ses amitiés, la dissimulation 
étant le fait d’une âme craintive. Il se soucie davantage de la vérité que de 
l'opinion publique, il parle et agit au grand jour, car le peu de cas qu’il fait 
des autres lui permet de s'exprimer avec franchise» (trad. Tricot). 
10. Apollonius de Tyane, Lettres, 83 (Stobée, II, 17, 13) : l'opposition est entre 
la servitude et la noblesse. 11. et parce que c’est utile. 12. de par sa dis- 
position naturelle. 13. je ressens une honte'intime. | - 14. à l’improviste. 
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dent de se feindre et contrefaire sans cesse : si ce n’est, de n’en 
être pas crus, lors même qu'ils disent vérité. Cela peut tromper 
une fois ou deux les hommes : mais de faire profession de se 
tenir couvert : et se vanter, comme ont fait aucuns! de nos 
Princes, qu'ils jetteraient leur chemise au feu, si elle était parti- 
cipante ? de leurs vraies intentions, qui est un mot de l’an- 
cien Metellus Macedonicus’ : et qui ne sait se feindre, ne sait 
pas régner : c’est tenir avertis ceux qui ont à les pratiquer”, 
que ce n’est que piperie et mensonge qu'ils disent. Quo quis 
versutior et callidior est, boc invisior et suspectior, detracta 
opinione probitatis?. [Plus on est rusé et habile, plus on inspire 
l’antipathie et la méfiance, une fois qu’on a perdu sa réputation d’hon:- 
nêteté.] Ce serait une grande simplesse à qui se laisserait amu- 
ser ni au visage ni aux paroles” de celui, qui fait état d’être 
toujours autre au-dehors qu'il n’est au-dedans : comme faisait 
Tibère . Et ne sais quelle part telles gens peuvent avoir au 
commerce des hommes, ne produisant rien qui soit reçu pour 
comptant. Qui est déloyal envers la vérité, l’est aussi envers le 
mensonge. Ceux qui de notre temps ont considéré en l’établis- 


1. certains. 2. au courant. 3. Mot attribué à Charles VIII par Gilles 
Corrozet (Les divers propos mémorables des nobles et illustres bommes de 
la Chrétienté, 2° éd., Paris, 1557, p. 56) ; il ne s’agit pas, selon lui, d’une 
marque de dissimulation, mais d’une simple formule utilisée par le roi 
quand il souhaitait confier un secret à quelqu'un. 4. ce qui. 5. Aure- 
lius Victor, De viris illustribus, 61 : Quintus Cæcilius Metellus, dit Macedoni- 
cus pour avoir conquis la Macédoine, prononça ce mot (Tunicam meam 
exurerem, si eam consilium meum scire existimarem), pour faire taire un 
curieux qui s'étonnait de l’étonnante stratégie qu'il utilisa à Contrebia, en 
Espagne. 6. (et le fait de dire) que celui qui ne sait pas se déguiser ne 
sait pas régner : cette proposition (qui dépend toujours de « se vanter ») clôt 
la liste des maximes perverses prêtées aux politiques machiavéliques. 
D’après Paul Emile, Louis XI n'aurait pas voulu que le futur Charles VIII « sût 
autre chose en Latin, qu’une sentence qui dit que, Qui ne sait dissimuler, 
ne sait régner » (Histoire des rois de France, trad. J. Regnart, éd. Paris, 1595, 
p. 682). Lycosthenes attribue la même maxime à l’empereur Sigismond 
(Apophthegmata, «De simulatione et dissimulatione », éd. Paris, 1560, 
p. 1008. Réf. à Æneas Silvius, Comment. in res gest. Alphonsi, I). 7. à 
traiter avec eux. 8. Cicéron, De officiis, II, 9. 9. Il serait très sot celui 
qui se laisserait tromper soit par le visage, soit par les paroles. 10. Tacite, 
Annales, 1, 11 : réflexion sur l'attitude, adoptée par Tibère, de rendre ses 
paroles impénétrables. 
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sement ! du devoir d’un prince, le bien de ses affaires seulement : 
et lont préféré au soin de sa foi et conscience , diraient quelque 
chose? à un prince, de qui la fortune aurait rangé à tel point les 
affaires, que pour tout jamais il les pût établir ź par un seul man- 
quement et faute à sa parole. Mais il n’en va pas ainsi. On rechet” 
souvent en pareil marché : on fait plus d’une paix, plus d’un traité 
en sa vie. Le gain, qui les convie à la première déloyauté, et quasi 
toujours il s’en présente, comme à toutes autres méchancetés : Les 
sacrilèges, les meurtres, les rébellions, les trahisons, s’entrepren- 
nent pour quelque espèce de fruit. Mais ce premier gain apporte 
infinis dommages suivants” : jetant ce prince hors de tout com- 
merce, et de tout moyen de négociation par exemple! de cette 
infidélité. Soliman de la race des Ottomans, race peu soigneuse de 
l’observance des promesses et pactes, lorsque de mon enfance ” il 
fit descendre son armée à Otrante, ayant su que Mercurin de Grati- 
nare, et les habitants de Castro, étaient détenus prisonniers, après 
avoir rendu la place, contre ce qui avait été capitulé !° par ses gens 
avec eux, manda qu’on les relâchîit : et qu'ayant en main d’autres 
grandes entreprises en cette contrée-là, cette déloyauté, quoi- 
qu'elle eût apparence d'utilité présente, lui apporterait pour 
lavenir, un décri et une défiance ! d’infini préjudice ". Or de 


1. la définition. 2. Nouvelle attaque contre le machiavélisme. 
3. diraient quelque chose de valable. 4. assurer solidement. 5. re- 
chute (l’idée est qu’un échec peut succéder au succès, rien n'étant définitive- 
ment acquis). 6. La phrase n’est pas achevée, à moins de donner à 
l'incidente («et quasi toujours... ») le rôle de la principale : « Quasi toujours 
il se présente un gain qui les convie...» 7. quis’ensuivent. 8. le précé- 
dent. 9. au temps où j'étais enfant. 10. établi par traité. 11. une 
mauvaise réputation et une inaptitude à inspirer confiance. 12. Exemple 
introduit après 1588. En 1537, au moment où Soliman décida de faire cam- 
pagne en Italie, Mercurio da Gattinara, qui détenait la place de Castro, près 
d’Otrante, se rendit à l’armée turque, sous promesse de n’avoir aucun mal ; 
il fut pourtant emmené prisonnier, mais peu après « Luftibeies, tout couvert 
de manifeste honte, pour raison de la foi rompue, délivra Mercurin sain et 
sauf » (Paulo Giovio, Histoire de son temps, 37, trad. D. Sauvage, éd. Paris, 
1581, p. 384). René de Lucinge, reprenant l'épisode, lui donne une significa- 
tion proche de celle qu’a retenue Montaigne : « <Soliman> commanda 
incontinent qu'ils fussent relachés, disant que ce n'étaient les moyens qu'il 
fallait pratiquer pour gagner le cœur et la volonté des nations étrangères, 
que de déloyaument fausser sa parole quandelle a été une fois promise » 
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moi! jaime mieux être importun et indiscret, que flatteur et 
dissimulé. J'avoue qu'il se peut mêler quelque pointe de fierté, 
et d’opiniâtreté, à se tenir ainsi entier et ouvert comme je suis 
sans considération d’autrui. Et me semble que je deviens un 
peu plus libre, où? il le faudrait moins être : et que je 
m'échauffe par opposition du respect*. Il peut être aussi, que 
je me laisse aller après ma nature à faute d’art. Présentant aux 
grands cette même licence de langue, et de contenance’ que 
j'apporte de ma maison : je sens combien elle décline vers 
l’indiscrétion * et incivilité : Mais outre ce que” je suis ainsi fait, 
je n’ai pas l’esprit assez souple pour gauchir à une prompte 
demande, et pour en échapper par quelque détour : ni pour 
feindre une vérité, ni assez de mémoire pour la retenir ainsi 
feinte? : ni certes assez d’assurance pour la maintenir : et fais 
le brave par faiblesse. Par quoi je m’abandonne à la naïveté ", 
et à toujours dire ce que je pense, et par complexion, et par 
dessein !! : laissant à la fortune d’en conduire l'événement *”. 
Aristippus disait le principal fruit, qu'il eût tiré de la philoso- 
phie, être, qu'il parlait librement et ouvertement à chacun “. 
C’est un outil de merveilleux service, que la mémoire, et sans 
lequel le jugement fait bien à peine son office 14 : elle me man- 
que du tout. Ce qu’on me veut proposer, il faut que ce soit à 
parcelles . Car de répondre à un propos, où il y eut plusieurs 


(De la naissance, durée et chute des états (1588), éd. M. Heath, Genève, 
Droz, 1984, p. 92). 

1. en ce qui me concerne. 2. quand. 3. Il est difficile de restituer le 
sens de cette proposition très elliptique sans la gloser : par esprit de contradic- 
tion, Montaigne s’échauffe d’autant plus qu'il doit respect à son interlocu- 
teur. 4. d’après, selon. 5. cette même liberté de parole et 
d’attitude. 6. combien elle tombe dans l’inconvenance : l’indiscrétion, ici, 
c’est l’absence de cette faculté de discernement qui permet de trouver le juste 
ton adapté à la circonstance. 7. outre le fait que. 8. esquiver une ques- 
tion inopinée. 9. En vertu du proverbe commun, disant qu’un menteur 
doit avoir bonne mémoire (voir I, 9). 10. au naturel. 11. et par disposi- 
tion naturelle et par projet raisonné. 12. d'en amener les conséquen- 
ces. 13. La complétive est une proposition infinitive, comme en latin (voir 
Gr. n° 25). Le mot d’Aristippe de Cyrène (qui se vantait même d'aller jusqu’à 
la hardiesse, voire la provocation) est cité par Diogène Laërce, II, 68. 
14. fait son travail avec bien de la peine. 15. quand on veut me tenir un 
discours, il faut que ce soit point par point. 
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divers chefs, il n’est pas en ma puissance. Je ne saurais recevoir 
une charge sans tablettes! : Et quand j’ai un propos de consé- 
quence à tenir, s’il est de longue haleine, je suis réduit à cette 
vile et misérable nécessité, d'apprendre par cœur mot à mot 
ce que j'ai à dire : autrement, je n'aurais ni façon’, ni assu- 
rance, étant en crainte que ma mémoire vînt à me faire un 
mauvais tour. Mais ce moyen m'est non moins difficile. Pour 
apprendre trois vers, il m'y faut trois heures. Et puis en un 
propre ouvrage? la liberté et autorité de remuer l’ordre, de 
changer un mot, variant sans cesse la matière“, la rend plus 
malaisée à arrêter” en la mémoire de son auteur. Or plus 
je m'en défie, plus elle se trouble : elle me sert mieux par 
rencontre, il faut que je la sollicite nonchalamment : car 
si je la presse, elle s'étonne” : et depuis qu’elle a commencé 
à chanceler, plus je la sonde, plus elle s’empêtre et embar- 
rasse : elle me sert à son heure, non pas à la mienne. Ceci 
que je sens en la mémoire, je le sens en plusieurs autres par- 
ties. Je fuis le commandement, l’obligation, et la contrainte. Ce 
que je fais aisément et naturellement, si je m’ordonne de le 
faire, par une expresse et prescrite ordonnance, je ne sais plus 
le faire. Au corps même, les membres qui ont quelque liberté 
et juridiction plus particulière sur eux”, me refusent parfois 
leur obéissance, quand je les destine et attache à certain point 
et heure de service nécessaire °. Cette préordonnance con- 
trainte et tyrannique les rebute : ils se croupissent !! d’effroi ou 
de dépit, et se transissent !?. Autrefois étant en lieu, où c’est 


1. je ne saurais recevoir une mission sans qu'elle soit mise par écrit (« ta- 
blettes » est une référence au monde latin). 2. ni figure (au sens de pres- 
tance, d’allure). 3. quand il s’agit de son propre ouvrage. 4. la liberté 
et le droit qu’on a de faire varier l’ordre et de changer un mot faisant sans 
cesse varier la matière. 5. fixer. 6. à l’improviste. 7. elle se paralyse 
de crainte. 8. à partir du moment où elle a commencé. 9. quelque 
liberté et autorité plus particulière sur eux-mêmes (l’image est celle de l’au- 
tonomie relative accordée à telle ou telle partie d’un Etat). 10. quand je 
leur assigne un travail obligatoire, fixé à une heure déterminée. 11. stagnent, 
se putréfient. La forme pronominale n’est pas la plus courante au xvf siècle (on 
dit plutôt «croupir»), mais elle exprime mieux le repliement sur soi. 
12. se morfondent. 
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discourtoisie barbaresque, de ne répondre à ceux qui vous 
convient à boire : quoiqu’on m'y traitât avec toute liberté, j’es- 
sayai de faire le bon compagnon, en faveur des dames qui 
étaient de la partie, selon l’usage du pays. Mais il y eut du 
plaisir : car cette menace et préparation, d’avoir à m'’efforcer 
outre ma coutume, et mon naturel, m’'étoupa ! de manière le 
gosier, que je ne sus avaler une seule goutte : et fus privé de 
boire, pour le besoin même de mon repas. Je me trouvai 
saoul? et désaltéré, par tant de breuvage que mon imagination 
avait préoccupé . Cet effet est plus“ apparent en ceux qui ont 
l'imagination plus? véhémente et puissante : mais il est pour- 
tant naturel : et n’est aucun qui ne s’en ressente aucune- 
ment”. On offrait à un excellent archer condamné à la mort, 
de lui sauver la vie, s’il voulait faire voir quelque notable 
preuve de son art : il refusa de s’en essayer’, craignant que la 
trop grande contention? de sa volonté, lui fit fourvoyer la 
main, et qu'au lieu de sauver sa vie, il perdit encore la réputa- 
tion qu’il avait acquise au tirer de l’arc. Un homme qui pense 
ailleurs, ne faudra !* point, à un pouce près, de refaire toujours 
un même nombre et mesure de pas, au lieu où il se promène : 
mais s’il y est avec attention de !! les mesurer et compter, il 
trouvera que ce qu'il faisait par nature et par hasard, il ne le 
fera pas si exactement par dessein. Ma librairie , qui est des 
belles entre les librairies de village, est assise à un coin de 
ma maison : s’il me tombe en fantaisie chose que j'y veuille 
aller chercher ou écrire, de peur qu’elle ne m’échappe en tra- 
versant seulement ma cour, il faut que je la donne en garde à 
quelqu'autre. Si je m’enhardis en parlant, à me détourner tant 
soit peu, de mon fil, je ne faux !* jamais de le perdre : qui!’ 
fait que je me tiens en mes discours, contraint, sec, et resserré. 
Les gens, qui me servent, il faut que je les appelle par le nom 
de leurs charges, ou de leur pays : car il m'est très malaisé de 
retenir des noms. Je dirai bien qu'il a trois syllabes, que le son 


1. boucha. 2. assouvi. 3. pris à l'avance. 4. le plus. 5. la plus. 
6. personne. 7. quelque peu. 8. d'en tenter l’expérience. 9. tension. 
10. manquera. 11. avec l'intention de, en mettant son attention à. 12. bi- 
bliothèque. 13. située. 14. manque. (15. ce qui. 
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en est rude, qu’il commence ou termine par telle lettre : Et si 
je durais à vivre longtemps, je ne crois pas que je n’oubliasse 
mon nom propre, comme ont fait d’autres. Messala Corvinus 
fut deux ans n'ayant trace aucune de mémoire !. Ce qu'on dit 
aussi de George Trapezonce ?. Et pour mon intérêt, je rumine 
souvent, quelle vie c'était que la leur : et si sans cette pièce“, 
il me restera assez pour me soutenir avec quelque aisance : Et 
y regardant de près, je crains que ce défaut, s’il est parfait, 
perde toutes les fonctions de l’âme. 


Plenus rimarum sum, bac atque illac effluo. 
[Je suis plein de failles, je fuis de partout.] 


Il m'est advenu plus d’une fois, d'oublier le mot” que j'avais 
trois heures auparavant donné ou reçu d’un autre : et d'oublier 
où j'avais caché ma bourse, quoi qu’en dise Cicero*. Je m'aide 
à perdre, ce que je serre particulièrement’. Memoria certe non 
modo philosophiam, sed omnis vitæ usum, omnesque artes 
una maxime continet. [La mémoire contient par excellence non 
seulement la philosophie, mais tout l’usage de la vie et tous les arts.] 
C’est le réceptacle et l’étui de la science, que la mémoire : 
l’ayant si défaillante je n’ai pas fort à me plaindre, si je ne sais 
guère. Je sais en général le nom des arts, et ce de quoi ils 
traitent, mais rien au-delà. Je feuillette les livres, je ne les étu- 
die pas : Ce qui m’en demeure, c’est chose que je ne reconnais 
plus être d’autrui : C’est cela seulement, de quoi mon juge- 
ment a fait son profit : les discours et les imaginations, de quoi 
il s’est imbu. L'auteur, le lieu, les mots, et autres circonstances, 
je les oublie incontinent : Et suis si excellent en l’oubliance, 
que mes écrits mêmes et compositions, je ne les oublie pas 


1. Pline, VII, 25, 90. 2. Georges de Trébizonde. Voir Pierre Messie, 
Diverses leçons, IL, 8, éd. Lyon, 1584, p. 365 (Messie cite aussi exemple de 
Messala Corvinus). 3. en ce qui me concerne. 4. ma mémoire. 
5. s’il devient complet. 6. Térence, Eunuque, v. 105 : le personnage (Par- 
ménon) prétend ne pouvoir garder un secret si c’est un mensonge. 
7. le mot du guet, ou mot de passe. 8. Cicéron, De senectute, 7 : « nec 
vero quemquam senem audiui oblitum quo loco thesaurum obruisset » (« je 
n'ai jamais entendu parler d’un vieillard qui ait oublié où il avait enterré 
son trésor »). 9. ce que je range avec un soin particulier. 10. Cicéron, 
Lucullus (Academica priora), 7. | 
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moins que le reste. On m'allègue ! tous les coups à moi-même, 
sans que je le sente? : Qui voudrait savoir d’où sont les vers et 
exemples, que j'ai ici entassés, me mettrait en peine de le lui 
dire : et si? ne les ai mendiés qu'ès portes connues et fameu- 
ses : ne me contentant pas qu'ils fussent riches, s'ils ne 
venaient encore de main riche et honorable : l'autorité y con- 
court quant et‘ la raison. Ce n’est pas grande merveille si mon 
livre suit la fortune des autres livres : et si ma mémoire désem- 
pare’ ce que j'écris, comme ce que je lis : et ce que je donne, 
comme ce que je reçois. Outre le défaut de la mémoire, j'en ai 
d’autres, qui aident beaucoup à mon ignorance : J'ai l’esprit 
tardif, et mousse‘, le moindre nuage lui arrête sa pointe” : en 
façon que (pour exemple) je ne lui proposai jamais énigme si 
aisé’, qu’il sût développer’. Il n’est si vaine subtilité qui ne 
m'empêche "° : Aux jeux, où l'esprit a sa part, des échecs, des 
cartes, des dames, et autres, je n’y comprends que les plus 
grossiers traits. L’appréhension !!, je l’ai lente et embrouillée : 
mais ce qu'elle tient une fois, elle le tient bien, et l’embrasse 
bien universellement "°, étroitement et profondément, pour le 
temps qu’elle le tient. J’ai la vue longue, saine et entière, mais 
qui se lasse aisément au travail et se charge ! : A cette occa- 
sion ‘* je ne puis avoir long commerce avec les livres, que par 
le moyen du service d'autrui. Le jeune Pline instruira ceux qui 
ne l'ont essayé !*, combien ce retardement est important à ceux 
qui s’adonnent à cette occupation 16. Il n’est point âme si ché- 


1. On me cite. 2. sans que je m'en rende compte. 3. pourtant. 
4. avec. 5. se dépossède de. 6. lent et sans acuité. 7. lui fait obsta- 
cle (l'empêche de passer au travers). 8. Enigme peut être masculin au 
xvit siècle, venant du grec ainigma ou du latin ænigma, qui sont du genre 
neutre (Gr. n° 1). 9. éclaircir, expliquer. L’énigme, description ou défini- 
tion obscure (ou ambiguë), parfois écrite en vers, était un genre littéraire (voir, 
par exemple, « l'énigme en prophétie » du Gargantua), mais aussi un jeu de 
société très prisé. 10. embarrasse. 11. La faculté de comprendre. 
12. complètement. 13. se trouble. 14. pour cette raison. 15. appren- 
dra à ceux qui ne l'ont expérimenté. 16. Selon Pline le Jeune (Lettres, IL, 5, 
10-12), son oncle Pline l'Ancien, bourreau de travail, conseilla à un ami de ne pas 
corriger son lecteur quand il faisait une faute, car chaque interruption faisait per- 
dre le temps de lire dix lignes. 
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tive et brutale !, en laquelle on ne voie reluire quelque faculté 
particulière : il n’y en a point de si ensevelie, qui ne fasse une 
saillie ? par quelque bout. Et comment il advienne qu’une âme 
aveugle et endormie à toutes autres choses, se trouve vive, 
claire, et excellente, à certain particulier effet, il s’en faut 
enquérir aux maîtres? : Mais les belles âmes, ce sont les âmes 
universelles, ouvertes, et prêtes à tout : sinon instruites, au 
moins instruisables. Ce que je dis pour accuser la mienne : Car 
soit par faiblesse ou nonchalance (et de mettre à nonchaloir 
ce qui est à nos pieds, ce que nous avons entre mains, ce qui 
regarde de plus près l’usage de la vie, c’est chose bien éloignée 
de mon dogme) il n’en est point une si inapte et si ignorante 
que la mienne, de plusieurs telles choses vulgaires, et qui ne 
se peuvent sans honte ignorer. Il faut que j’en conte quelques 
exemples : Je suis né et nourri” aux champs, et parmi le labou- 
rage : j'ai des affaires, et du ménage en main”, depuis que 
ceux qui me devançaient en la possession des biens que je 
jouis, m'ont quitté? leur place. Or je ne sais compter ni à jet, 
ni à plume” : la plupart de nos monnaies je ne les connais 
pas : ni ne sais la différence de l’un grain à l’autre, ni en la 
terre, ni au grenier, si elle n’est par trop apparente” : ni à 
peine celle d’entre les choux et les laitues de mon jardin. Je 
n’entends pas seulement !! les noms des premiers outils du 
ménage ?, ni les plus grossiers principes de l’agriculture, et 
que les enfants savent : Moins aux! arts mécaniques “, en la 
trafique !î, et en la connaissance des marchandises, diversité et 
nature des fruits, de vins, de viandes !* : ni à dresser un oiseau, 
ni à médeciner un cheval, ou un chien. Et puisqu'il me faut 


1. misérable et grossière (ou bestiale). 2. une sortie. 3. les maîtres 
d’école, ou bien les maîtres ès arts, chargés d’enseigner la philosophie morale. 
4. laisser sans exercice. 5. et j'ai été élevé. 6. dans une maison à la 
campagne avec une exploitation agricole. 7. j'ai la gestion et l’organisa- 
tion d’une propriété en main. 8. laissé. 9. ni avec des jetons (méthode 
de calcul alors très courante dans les activités commerciales), ni par 
écrit. 10. je ne sais pas distinguer les unes des autres les espèces de grai- 
nes, sauf si leur différence est vraiment trop évidente. 11. je ne com- 
prends même pas. 12. des outils servant à l'administration d’un 
domaine. 13. je suis encore moins compétent dans. 14. les arts 
manuels et techniques. 15. le commerce: : 16. des aliments. 
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faire la honte tout entière !, il n’y a pas un mois qu’on me 
surprit ignorant de quoi? le levain servait à faire du pain ; et 
que? c'était que faire cuver du vin. On conjectura ancienne- 
ment à Athènes, une aptitude à la mathématique, en celui à 
qui on voyait ingénieusement agencer et fagoter une charge de 
broussailles {. Vraiment on tirerait de moi une bien contraire 
conclusion : car qu’on me donne tout l’apprêt d’une cuisine, 
me voilà à la faim *. Par ces traits de ma confession, on en peut 
imaginer d’autres à mes dépens : Mais quel que je me fasse 
connaître, pourvu que je me fasse connaître tel que je suis, je 
fais mon effet. Et si” ne m'excuse pas, d’oser mettre par écrit 
des propos si bas et frivoles que ceux-ci. La bassesse du sujet 
m'y contraint. Qu'on accuse si on veut mon projet, mais mon 
progrès®, non. Tant y a que sans l'avertissement d’autrui, je 
vois assez le peu que tout ceci vaut et pèse, et la folie de mon 
dessein. C’est prou’? que mon jugement ne se déferre ! point, 
duquel !! ce sont ici les Essais !?. 


Nasutus sis usque licet, sis denique nasus, 
Quantum noluerit ferre rogatus Atlas : 

Et possis ipsum tu deridere Latinum, 
Non potes in nugas dicere plura meas, 

Ipse ego quam dixi : quid dentem dente juuabit 
Rodere ? carne opus est, si satur esse velis. 

Ne perdas operam, qui se mirantur, in illos 
Virus babe, nos bæc nouimus esse nihil ?. 


1. puisqu'il faut me faire honte jusqu’au bout. 2. ignorant que. 
3. ce que. 4. Aulu-Gelle, V, 3 ; Diogène Laërce, IX, 53. L’anecdote con- 
cerne Protagoras d’Abdère, ancien portefaix, remarqué pour son adresse à 
faire des fagots faciles à porter ; en fait, Démocrite décela en lui une aptitude 
à la philosophie et non pas aux mathématiques, mais Aulu-Gelle s'étend sur 
la disposition géométrique du fagot. 5. qu’on me donne tout ce qu'il faut 
pour faire la cuisine, me voilà réduit à la faim. 6. je parviens à mon but. 
7. aussi (c’est pourquoi) je. 8. ma démarche, la manière dont je réalise 
ce projet. 9. beaucoup. 10. ne perde pas ses fers (image équestre) : 
perde ses facultés d'avancer. 11. Antécédent : jugement. 12. « Essais », 
avec la majuscule, est ici à la fois nom propre (renvoyant au livre) et nom 
commun : essais, épreuves, expériences du jugement. 13. Martial, XIII, 
2, v. 1-8. 
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[Sois pourvu en nez’ autant que possible, sois même à ce point 
nez qu'Atlas refuserait de le porter si on lui demandait : et serais-tu 
capable de tourner en dérision Latinus en personne, tu ne pourrais 
en dire plus contre mes bagatelles que je n’en ai dit moi-même : à 
quoi servira-t-il à tes dents de se mordre elles-mêmes ? Il te faut de la 
viande si tu veux être rassasié. Ne perds pas ta peine, sois venimeux 
contre ceux qui s’admirent, nous, nous savons que ces écrits ne sont 
rien.] 


Je ne suis pas obligé à ne dire point de sottises, pourvu que je 
ne me trompe pas à les connaître  : Et de faillir à mon escient, 
cela m'est si ordinaire, que je ne faux guère d'autre façon, je 
ne faux guère fortuitement. C’est peu de chose de prêter à la 
témérité de mes humeurs les actions ineptes, puisque je ne 
me puis pas défendre d'y prêter? ordinairement les vicieuses. 
Je vis un jour à Bar-le-Duc, qu’on présentait au Roi François 
second, pour la recommandation de la mémoire de René Roi 
de Sicile, un portrait qu’il avait lui-même fait de soif. Pourquoi 
n'est-il loisible de même à un chacun, de se peindre de la 
plume, comme il se peignait d’un crayon ? Je ne veux donc pas 
oublier encore? cette cicatrice, bien mal propre à produire en 
public. C’est l’irrésolution : défaut très incommode à la négo- 
ciation des affaires du monde : Je ne sais pas prendre parti ès 
entreprises douteuses : 


Ne si, ne no, nel cor mi suona intero*. 
[Mon cœur ne me dit tout à fait ni oui, ni non.] 


Je sais bien soutenir une opinion, mais non pas la choisir. 
Parce qu'ès choses humaines, à quelque bande?’ qu’on penche, 
il se présente force apparences, qui nous y confirment : et le 
philosophe Chrysippus disait, qu’il ne voulait apprendre de 


1. avoir du nez, en latin, c’est avoir de l'esprit. 2. que je ne manque pas 
de les reconnaître comme telles. 3. et quant à me tromper en le sachant. 
4. que d'attribuer à la légèreté (à la liberté irréfléchie). 5. de leur attribuer. 
6. La visite de Montaigne à Bar-le-Duc eut lieu en 1559, lorsqu'il accompa- 
gna la cour en Lorraine. René d’Anjou avait été duc de Bar et on lui attribuait 
avec quelque exagération un talent de peintre. Sur la liste de ses portraits 
connus (dont aucun n’est un autoportrait), voir C. de Mérindol, Le Roi René 
et la seconde maison d'Anjou, Paris, Le Léopard d’or, 1987, p. 188-191. 
7. non plus. 8. Pétrarque, Canzoniere, 135. 9. de quelque côté. 
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Zénon et Cleanthes ses maîtres, que les dogmes simplement : 
car quant aux preuves et raisons, il en fournirait assez de lui- 
même ! : De quelque côté que je me tourne, je me fournis 
toujours assez de cause et de vraisemblance pour m'y mainte- 
nir : Ainsi j'arrête chez moi? le doute, et la liberté de choisir, 
jusques à ce que l’occasion me presse : Et lors, à confesser la 
vérité, je jette le plus souvent la plume au vent, comme on dit, 
et m'abandonne à la merci de la fortune? : Une bien légère 
inclination et circonstance m’emporte. 


Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque 

[illuc impellitur $. 

[Tant que lesprit est dans le doute, la moindre impulsion le 
pousse d’un côté ou de l'autre. ] 


L'incertitude de mon jugement, est si également balancée 
en la plupart des occurrences 6, que je compromettrais” volon- 
tiers à la décision du sort et des dés. Et remarque avec grande 
considération de notre faiblesse humaine, les exemples que 
l’histoire divine même nous a laissé de cet usage, de remettre 
à la fortune et au hasard, la détermination des élections ès 
choses douteuses : Sors cecidit super Mathiam?. [Le sort tomba 
sur Matthias.] La raison humaine est un glaive double et dange- 
reux. Et en la main même de Socrates son plus intime et plus 
familier ami : voyez à quant de bouts c’est un bâton ". Ainsi, je 
ne suis propre qu’à suivre, et me laisse aisément emporter à !! 
la foule : Je ne me fie pas assez en mes forces, pour entrepren- 
dre de commander, ni guider. Je suis bien aise de trouver mes 
pas tracés par les autres. S'il faut courir le hasard d’un choix 


1. Diogène Laërce, VII, 179. Ces trois philosophes sont des stoïciens ; les 
dogmes, ce sont les doctrines, ici opposées aux démonstrations (Diogène 
Laërce cite ce mot pour souligner la vivacité d'esprit de Chrysippe). 
2. je tiens en suspens en moi. 3. je m’abandonne au hasard (qui me diri- 
gera dun côté ou de l’autre, comme la plume abandonnée au vent). 
4. Térence, Andrienne, v. 266. 5. tenue en équilibre. 6. dans la plu- 
part des cas. 7. m'en remettrais. 8. choix. 9. Actes des Apôtres, I, 
26. Référence classique dans l’examen du problème de la légitimité du 
recours au sort (ainsi Gratien, Décret, XXVI, u, 2). 10. voyez à combien 
de bouts c’est un bâton : la raison humaine est un instrument bien bizarre, 
fût-il manié par le modeste et prudent Socrate. 11, par. 
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incertain, jaime mieux que ce soit sous tel, qui s’assure plus 
de ses opinions ; et les épouse plus, que je ne fais les miennes, 
auxquelles je trouve le fondement et le plant! glissant : Et si? 
ne suis pas trop facile pourtant au change, d’autant que j’aper- 
çois aux opinions contraires une pareille faiblesse. Ipsa con- 
suetudo assentiendi periculosa esse videtur, et lubrica?. 
[L’habitude même de donner son assentiment semble être dangereuse 
et glissante.] Notamment aux affaires politiques, il y a un beau 
champ ouvert au branle‘ et à la contestation. 


Justa pari premitur veluti cum pondere libra, 
Prona nec bac plus parte sedet, nec surgit ab illa°. 
[Comme lorsqu'une balance exacte est chargée de poids qui 
s’équilibrent, elle ne s'abaisse d’un côté, ni ne s'élève de l’autre. ] 


Les dicours de Machiavel, pour exemple, étaient assez solides 
pour le sujet, si y a-t-il eu grand’aisance à les combattre : et ceux 
qui lont fait, n’ont pas laissé moins de facilité à combattre les 
leurs”. Il s’y trouverait toujours à un tel argument®?, de quoi y 
fournir réponses, dupliques”, répliques, tripliques, quadrupli- 
ques ”, et cette infinie contexture de débats, que notre chicane 
a allongé !’ tant qu’elle a pu en faveur des procès ‘: : 


Cædimur, et totidem plagis consumimus hostem ‘ : 
[Nous recevons des coups, et infligeons à l’ennemi autant de 
blessures :] 


les raisons n’y ayant guère autre fondement que l’expérience, 
et la diversité des événements humains, nous présentant infinis 


1. la base. 2. cependant. 3. Cicéron, Lucullus (Academica priora), 
21 : il s’agit d'appuyer la recommandation de suspendre son jugement. 
4. au mouvement. 5. Tibulle (?), Panégyrique de Messalla, v. 40-41. 
6. etpourtant. 7. Allusion probable au Discours sur les moyens de bien gou- 
verner... Contre Nicolas Machiavel Florentin d'Innocent Gentillet (1576) qui se 
présente comme une réfutation systématique des maximes de Machiavel. 
8. à tel argument (c'est-à-dire, à n'importe lequel). 9. réponses à une 
réplique. 10. troisièmes et quatrièmes répliques. Il s’agit de termes de 
droit : l’ancienne procédure autorisait le demandeur à aller jusqu’à la tripli- 
que, et le défendeur jusqu’à la quadruplique. 11. Voir Gr. n° 26. 
12. pour que les procès prospèrent. 13. Horace, Epiîtres, II, 2, v. 97 (ce 
texte évoque une surenchère d'éloges réciproques). 
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exemples à toute sorte de formes’. Un savant personnage de 
notre temps, dit qu’en nos almanachs’, où ils disent chaud, 
qui voudra dire froid”, et au lieu de sec, humide : et mettre 
toujours le rebours de ce qu’ils pronostiquent, s’il devait 
entrer en gageure de l’événement de l’un ou de l’autre“, qu'il 
ne se soucierait pas quel parti il prit, sauf ès choses où il n’y 
peut échoir incertitude * : comme de promettre à Noël des cha- 
leurs extrêmes, et à la Saint-Jean, des rigueurs de l’hiver. J'en 
pense de même de ces discours politiques : à quelque rôle 
qu'on vous mette‘, vous avez aussi beau jeu que votre compa- 
gnon, pourvu que vous ne veniez à choquer” les principes trop 
grossiers et apparents. Et pourtant, selon mon humeur, ès 
affaires publiques, il n’est aucun si mauvais train, pourvu qu'il 
ait de l’âge et de la constance, qui ne vaille mieux que le chan- 
gement et le remuement. Nos mœurs sont extrêmement cor- 
rompues, et penchent d’une merveilleuse?’ inclination vers 
l’empirement : de nos lois et usances ", il y en a plusieurs 
barbares et monstrueuses : toutefois pour '! la difficulté de 
nous mettre en meilleur état, et le danger de ce croûlement !?, 
si je pouvais planter une cheville à notre roue ”, et l'arrêter en 
ce point, je le ferais de bon cœur. 


nunquam adeo fœdis adeoque pudendis 
Utimur exemplis, ut non peiora supersint 4. 
[Nous n’usons jamais d'exemples si abjects et si honteux qu'il n’y 
en ait pas de pire en réserve.] 


1. Le raisonnement ne peut s'appuyer que sur l'expérience, or celle-ci 
nous fournit mille exemples divers, matériau auquel on peut donner toutes 
sortes de formes éventuellement contradictoires (voir III, 13, début). 
2. Calendriers astrologiques qui donnaient des prévisions météorologiques 
pour toute l’année. 3. au cas où on voudrait dire froid quand les alma- 
nachs disent chaud. (Sur cet emploi de « qui», voir Gr. n° 15.) 4. s’il (le 
savant personnage) devait parier sur le succès de l’une ou l’autre prédiction 
(celle des almanachs ou celle qui en prend le contrepied). 5. où il ne se 
peut trouver de l'incertitude. 6. C'est-à-dire : qu’on vous mette dans le 
rôle du défenseur de la thèse ou de celui qui la combat. 7. heurter. 
8. pour cette raison. 9. étonnante, extrême. 10. usages. 11. en rai- 
son de, étant donné. 12. cette chute vers le pire. 13. en guise de frein. 
14. Juvénal, VIH, v. 183-184. 
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Le pis que je trouve en notre état, c’est l'instabilité : et que nos 
lois, non plus que nos vêtements, ne peuvent prendre au- 
cune forme arrêtée !. Il est bien aisé d’accuser d’imperfection 
une police ? : car toutes choses mortelles en sont pleines : il 
est bien aisé d’engendrer à un peuple le mépris de ses ancien- 
nes observances : jamais homme n'’entreprit cela, qui n’en 
vint à bout : mais d’y rétablir un meilleur état en la place de 
celui qu'on a ruiné, à ceci plusieurs se sont morfondus, de 
ceux qui l’avaient entrepris. Je fais peu de part à ma prudence, 
de ma conduite : je me laisse volontiers mener à“ l’ordre 
public du monde. Heureux peuple, qui fait ce qu’on com- 
mande, mieux que ceux qui commandent, sans se tourmenter 
des causes’ : qui se laisse mollement rouler après le roulement 
céleste ć. L’obéissance n’est jamais pure ni tranquille en celui, 
qui raisonne et qui plaide. Somme’ pour revenir à moi, ce 
seul, par où je m'’estime quelque chose, c’est ce, en quoi 
jamais homme ne s'estima défaillant : ma recommandation’? 
est vulgaire, commune, et populaire : car qui a jamais cuidé 
avoir faute de sens  ? Ce serait une proposition qui implique- 
rait en soi de la contradiction : C’est une maladie !!, qui n’est 
jamais où elle se voit : elle est bien tenace et forte, mais 
laquelle pourtant, le premier rayon de la vue du patient, perce 
et dissipe : comme le regard du soleil un brouillard opaque. 
S’accuser, ce serait s’excuser en ce sujet-là : et se condamner, 
ce serait s’absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ni femmelette, 
qui ne pensât avoir assez de sens pour sa provision !?. Nous 
reconnaissons aisément ès autres, l’avantage du courage, de la 
force corporelle, de l’expérience, de la disposition, de la 


1. stable, définitive. 2. une organisation politique. 3. pour ce qui est 
de décider de ma conduite, je ne laisse qu’un petit rôle à ma prévoyance (la 
« prudence » a ici le sens de la prudentia des scolastiques : la sagesse pratique 
qui définit une fin réalisable et détermine les moyens de l'atteindre). 
4. selon. 5. le sens semble être : le peuple fait mieux que ceux qui com- 
mandent, car il agit (en obéissant) sans se soucier des causes. 6. selon le 
mouvement des cieux (avec l’imperturbable régularité de ces mouvements 
naturels). 7. En somme. 8. ceci seul. 9. ce par quoi je me recom- 
mande, je me trouve estimable. 10. Il s’agit du sens commun, du bon sens. 
11. le manque de bon sens. 12. pour ses besoins. | 13. l’agilité, l’adresse. 
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beauté : mais l’avantage du jugement ; nous ne le cédons à 
personne : Et les raisons qui partent du simple discours natu- 
rel! en autrui, il nous semble qu’il n’a tenu qu’à regarder de 
ce côté-là, que nous ne les ayons trouvées. La science, le style, 
et telles parties’, que nous voyons ès ouvrages étrangers‘, 
nous touchons bien aisément si elles surpassent les nôtres : 
mais les simples productions de l’entendement, chacun pense 
qu'il était en lui de les rencontrer toutes pareilles, et en aper- 
çoit malaisément le poids et la difficulté, si ce n’est, et à peine, 
en” une extrême et incomparable distance. Et qui verrait bien 
à clair la hauteur d’un jugement étranger, il y arriverait et y 
porterait le sien°. Ainsi, c’est une sorte d’exercitation”?, de 
laquelle on doit espérer fort peu de recommandation et de 
louange, et une manière de composition, de peu de nom ”. Et 
puis, pour qui écrivez-vous ? Les savants, à qui appartient la 
juridiction livresque !!, ne connaissent autre prix que de la doc- 
trine 2 ; et n’avouent autre procéder en nos esprits, que celui 
de l’érudition, et de l’art : Si vous avez pris l’un des Scipions 
pour l’autre, que vous reste-t-il à dire qui vaille 14 ? Qui ignore 
Aristote, selon eux, s’ignore quant et quant! soi-même. Les 
âmes grossières et populaires ne voient pas la grâce d’un dis- 
cours délié . Or ces deux espèces” occupent le monde. La 
tierce, à qui vous tombez en partage ë, des âmes réglées et 


1. dun raisonnement qui ne doit rien à l’art : celui du bon sens. 
2. en d’autres termes : si nous ne les avons trouvées, c’est que nous ne 
sommes pas allés y voir. 3. tels éléments, telles qualités. 4. ceux des 
autres. 5. percevons. 6. Le pronom s'accorde avec le dernier des sub- 
stantifs auxquels il renvoie : les parties. 7. à. 8. Percevoir la valeur du 
jugement d’un autre, c’est se l’approprier aussitôt, et donc se mettre au 
niveau de son auteur. 9. d'exercice (celui du jugement). 10. une 
forme de composition littéraire (celle dont relèvent les Essais) qui rapporte 
peu de gloire. 11. ils sont maîtres des jugements sur les livres, ou même, 
ils règnent sur l'empire des livres. 12. ne reconnaissent de valeur qu’au 
savoir. 13. ne reconnaisse d’autre façon de procéder, d'autre méthode 
ou démarche. 14. Passage postérieur à 1588 : Montaigne pense peut-être 
à lui-même, car dans III, 13, p. 1729, il a commis cette erreur et a confondu 
Scipion Emilien et Scipion l’Africain ; la faute a dû être signalée puisqu'il 
remanie le passage, mais il persiste à confondre les deux personnages. 
15. en même temps, par le fait même. 16. fin. 17. celle des savants et 
celle des âmes grossières. 18. si vous écrivez des livres comme Les Essais. 
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fortes d’elles-mêmes, est si rare, que justement elle n’a ni nom 
ni rang entre nous : c’est à demi temps perdu, d’aspirer, et de 
s'efforcer à lui plaire. On dit communément que le plus juste 
partage que nature nous ait fait de grâces, c’est celui du sens : : 
car il n’est aucun qui ne se contente de ce qu'elle lui en a 
distribué, n'est-ce pas raison ? qui verrait au-delà, il verrait au- 
delà de sa vue. Je pense avoir les opinions bonnes et saines, 
mais qui n’en croit autant des siennes ? L'une des meilleures 
preuves que j'en aie, c’est le peu d'estime que je fais de moi : 
car si elles n’eussent été bien assurées, elles se fussent aisé- 
ment laissé piper à? l'affection que je me porte, singulière, 
comme celui qui la ramène?’ quasi toute à moi, et qui ne 
l’épand guère hors de là. Tout ce que les autres en distribuent 
à une infinie multitude d’amis, et de connaissants*, à leur 
gloire, à leur grandeur, je le rapporte tout au repos de mon 
esprit, et à moi. Ce qui m'en échappe ailleurs, ce n’est pas 
proprement de l’ordonnance de mon discours > : 


mibi nempe valere et vivere doctus“. 
[moi qui suis savant en l’art d’être en bonne santé et de vivre 
pour moi.] 


Or, mes opinions, je les trouve infiniment hardies et constantes 
à condamner mon insuffisance. De vrai c’est aussi un sujet, 
auquel j'exerce mon jugement autant qu’à nul autre. Le monde 
regarde toujours vis-à-vis : moi, je replie ma vue au-dedans, je 
la plante, je amuse” là. Chacun regarde devant soi, moi, je 
regarde dedans moi : Je n'ai affaire qu’à moi, je me considère 
sans cesse, je me contrôle, je me goûte. Les autres vont tou- 
jours ailleurs, s’ils y pensent bien : ils vont toujours avant, 


1. c'est en nous distribuant le bon sens, que nature s’est montrée la plus 
juste dans le partage de ses grâces. 2. tromper par. 3. étant donné que 
je ramène cette affection. 4. connaissances. 5. ce qui m’en échappe, 
pour s'attacher à d’autres objets, sort de ce qui est proprement l’ordre de 
ma réflexion. 6. Lucrèce, V, v. 961 ; le vers originel est : Sponte sua, sibi 
quisque valere et vivere doctus (ayant appris à vivre et à prospérer chacun 
pour soi) ; il s’agit des premiers hommes, saisissant toute proie à portée. 


7. je l’occupe. 
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nemo in sese tentat descendere! : 
[personne ne tente de descendre en soi-même :] 


moi, je me roule en moi-même. Cette capacité de trier le vrai, 
quelle qu’elle soit en moi, et cette humeur libre de n’assujettir 
aisément ma créance, je la dois principalement à moi : car les 
plus fermes imaginations que j'aie, et générales, sont celles qui 
par manière de dire, naquirent avec moi : elles sont naturelles, 
et toutes miennes. Je les produisis crues et simples, d’une pro- 
duction hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaite : 
depuis je les ai établies et fortifiées par l'autorité d’autrui, et 
par les sains exemples des anciens, auxquels je me suis rencon- 
tré conforme en jugement : Ceux-là m’en ont assuré de la 
prise, et m'en ont donné la jouissance et possession plus 
claire. La recommandation? que chacun cherche, de vivacité et 
promptitude d'esprit, je la prétends du règlement’, d’une 
action éclatante‘ et signalée, ou de quelque particulière suffi- 
sance’ : je la prétends de l’ordre, correspondance, et tranquil- 
lité d'opinions et de mœurs. Omnino si quidquam est 
decorum, nihil est profecto magis quam æquabilitas universæ 
vitæ, tum singularum actionum : quam conservare non pos- 
sis, si aliorum naturam imitans, omittas tuam*. [Sil existe 
vraiment quelque chose d’honorable, rien ne l’est certainement plus 
que légalité de toute une vie, dans chacun de ses actes : égalité que 
tu ne saurais conserver si, imitant la nature d’autrui, tu oublies la 
tienne.] Voilà donc jusques où je me sens coupable de cette 
première partie, que je disais être au vice de la présomption. 
Pour la seconde, qui consiste à n’estimer point assez autrui, je 
ne sais si je m’en puis si bien excuser : car quoi qu’il me coûte, 
je délibère de” dire ce qui en est. A l’aventure® que le com- 
merce continuel que j'ai avec les humeurs anciennes, et l'idée? 
de ces riches âmes du temps passé, me dégoûte, et d’autrui, et 
de moi-même : ou bien qu’à la vérité nous vivons en un siècle 


1. Perse, IV, v. 23 (le vers est tronqué au début et à la fin). 2. réputation. 
3. je prétends la tirer, cette réputation, du caractère réglé de mon esprit. 
4. (la réputation que chacun cherche à tirer) d’une action éclatante. 
5. capacité, talent. 6. Cicéron, De officiis, I, 31. 7. j'ai l'intention de. 
8. Peut-être. 9. la représentation idéale que je me suis faite. 
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qui ne produit les choses que bien médiocres : Tant y a que je 
ne connais rien digne de grande admiration : Aussi ne connais- 
je guère d'hommes, avec telle privauté, qu'il faut’ pour en 
pouvoir juger : et ceux auxquels ma condition? me mêle plus? 
ordinairement, sont pour la plupart, gens qui ont peu de soin 
de la culture de l’âme, et auxquels on ne propose pour toute 
béatitude que l’honneur, et pour toute perfection, que la vail- 
lance. Ce que je vois de beau en autrui, je le loue et l’estime 
très volontiers. Voire j’enchéris souvent sur ce que j'en pense, 
et me permets de mentir jusque-là. Car je ne sais point inven- 
ter un sujet faux. Je témoigne volontiers de mes amis”, par ce 
que j'y trouve de louable : Et d’un pied de valeur, j'en fais 
volontiers un pied et demi : Mais de leur prêter les qualités 
qui n’y sont pas, je ne puis : ni les défendre ouvertement des 
imperfections qu’ils ont. Voire à mes ennemis, je rends nette- 
ment ce que je dois de témoignage d’honneur. Mon affection 
se change, mon jugement non. Et ne confonds point ma que- 
relle avec autres circonstances qui n’en sont pas. Et suis tant 
jaloux de la liberté de mon jugement, que malaisément la puis- 
je quitter pour passion que ce soit. Je me fais plus d’injure en 
mentant, que je n’en fais à celui, de qui je mens. On remarque 
cette louable et généreuse coutume de la nation Persienne, 
qu'ils parlaient de leurs mortels ennemis, et à qui ils faisaient 
la guerre à outrance, honorablement et équitablement autant 
que portait le mérite de leur vertu’. Je connais des hommes 
assez, qui ont diverses parties belles : qui l’esprit, qui le 
cœur’, qui l’adresse, qui la conscience, qui le langage, qui une 
science, qui une autre : mais de grand homme en général, et 
ayant tant de belles pièces ensemble, ou une, en tel degré d’ex- 
cellence, qu’on le doive admirer, ou le comparer à ceux que 
nous honorons du temps passé, ma fortune ne m'’en a fait voir 
nul. Et le plus grand que j'aie connu au vif”, je dis des par- 
ties !! naturelles de l'âme, et le mieux né, c'était Etienne de la 


1. de façon assez intime. 2. mon état de gentilhomme. 3. le plus. 
4. j'exagère. 5. Je rends volontiers témoignage sur mes amis. 
6. même. 7. Source non identifiée. 8. Je connais suffisamment 
d'hommes. 9. lecourage. 10. d’après nature, en vrai (l expression s’em- 
ploie en peinture). 11. je dis (le plus grand) pour ce qui est des qualités. 
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Boitie : c'était vraiment une âme pleine, et qui montrait un 
beau visage à tout sens : une âme à la vieille marque ! : et qui 
eût produit de grands effets ?, si sa fortune l’eût voulu : ayant 
beaucoup ajouté à ce riche naturel, par science et étude. Mais 
je ne sais comment il advient, et si advient sans doute”, qu’il 
se trouve autant de vanité‘ et de faiblesse d'entendement, en 
ceux qui font profession d’avoir plus de suffisance’, qui se 
mêlent de vacations’ lettrées, et de charges qui dépendent des 
livres, qu’en nulle autre sorte de gens : Ou bien” parce que 
l’on requiert et attend plus d’eux, et qu’on ne peut excuser en 
eux les fautes communes : ou bien que l'opinion du savoir 
leur donne plus de hardiesse de se produire, et de se découvrir 
trop avant, par où ils se perdent, et se trahissent. Comme un 
artisan témoigne bien mieux sa bêtise, en une riche matière, 
qu'il ait entre mains, s’il l’'accommode et mêle sottement, et 
contre les règles de son ouvrage, qu’en une matière vile : et 
s’offense-t-on plus du défaut, en une statue d’or, qu’en celle 
qui est de plâtre. Ceux-ci en font autant, lorsqu'ils mettent en 
avant des choses qui d’elles-mêmes, et en leur lieu’, seraient 
bonnes : car ils s’en servent sans discrétion ", faisant honneur 
à leur mémoire, aux dépens de leur entendement : et faisant 
honneur à Cicero, à Galien, à Ulpian, et à saint Jérôme, pour 
se rendre eux ridicules. Je retombe volontiers sur ce discours !! 
de l’ineptie de notre institution ”? : Elle a eu pour sa fin, de 
nous faire, non bons et sages, mais savants : elle y est arrivée. 
Elle ne nous a pas appris de suivre et embrasser la vertu et la 
prudence = : mais elle nous en a imprimé '“ la dérivation ! et 
l'étymologie. Nous savons décliner vertu, si nous ne savons 


1. d'ancienne facture (digne des Anciens). Sur La Boétie voir I, 
27/28. 2. de grandes actions. 3. et pourtant, c’est sans aucun doute ce 
qui advient. 4. vacuité, inconsistance. 5. capacité. 6. d’occupations. 
7. C'est ou bien (les propositions qui suivent présentent des hypothèses 
permettant d'expliquer la surprenante défaillance des lettrés). 8. l’idée 
d’avoir du savoir. 9. par elles-mêmes et employées à propos. 10. dis- 
cernement. 11. sujet. 12. éducation. Voir « De l'institution des enfants ». 
13. prévoyance, sagesse pratique. 14. elle en a imprimé (gravé) en nous. 
15. Au sens grammatical. 
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l’aimer. Si! nous ne savons que? c’est que prudence par effet”, 
et par expérience, nous le savons par jargon et par cœur. De 
nos voisins, nous ne nous contentons pas d’en savoir la race“, 
les parentèles, et les alliances, nous les voulons avoir pour 
amis, et dresser avec eux quelque conversation et intelli- 
gence ° : elle nous a appris les définitions, les divisions, et parti- 
tionsé de la vertu, comme des surnoms et branches d’une 
généalogie”, sans avoir autre soin de dresser entre nous et elle, 
quelque pratique de familiarité, et privée accointance. Elle 
nous a choisi pour notre apprentissage, non les livres qui ont 
les opinions plus“ saines et plus vraies, mais ceux qui parlent 
le meilleur Grec et Latin : et parmi ses beaux mots, nous a fait 
couler en la fantaisie? les plus vaines humeurs! de l'anti- 
quité. Une bonne institution, elle change le jugement et les 
mœurs : comme il advint à Polémon : Ce jeune homme Grec 
débauché, qui étant allé ouïr par rencontre l, une leçon de 
Xenocrates, ne remarqua pas seulement l’éloquence et la suffi- 
sance ! du lecteur ‘, et n’en rapporta pas seulement en la mai- 
son, la science de quelque belle matière : mais un fruit plus 
apparent et plus solide : qui fut le soudain changement et 
amendement de sa première vie !. Qui a jamais senti un tel 
effet de notre discipline !* ? 


faciasne quod olim 
Mutatus Polemon, ponas insignia morbi, 


1. Ainsi. 2. ce que. 3. en réalité. 4. la famille, la lignée. 5. et 
établir avec eux quelque relation et commerce. 6. Termes appartenant au 
vocabulaire de la philosophie scolastique qui enseignait à définir les notions, 
à les analyser et diviser en leurs composantes, pour les traiter comme des 
entités abstraites. 7. L'arbre généalogique d’une famille noble se ramifiait 
en différentes branches, et des « surnoms » (noms secondaires, en quelque 
sorte) permettait d'identifier et de situer les individus : ainsi, dans la maison 
de Lorraine, y avait-il des Guise et des Mayenne, chez les Montmorency, des 
Châtillon et des Coligny, etc. 8. les plus. 9. en l'esprit (la fantaisie 
est exactement la faculté de se représenter mentalement les choses). 
10. creuses. 11. On peut traduire par « les idées », mais cela perd la force 
de l’image : les humeurs, ce sont les fluides vitaux qui animent le corps d’un 
individu et lui donnent, par leur combinaison, sa personnalité. 12. par 
hasard. 13. talent. 14. professeur. 15. Diogène Laërce, IV, 16. Le 
thème de la leçon de Xénocrate était la modération. ; 16. éducation. 


1020 Livre II, chapitre XVII 


Fasciolas, cubital, focalia, potus ut ille 

Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas, 

Postquam est impransi correptus voce magistri '. 

[Ferais-tu ce que que fit jadis Polémon converti : déposer les 
insignes de ton mal, les rubans, les coussins, les écharpes, comme on 
dit qu'après boire, il ôta furtivement de son cou les guirlandes, après 
avoir été vivement frappé par la voix d’un sobre maître ?] 


La moins dédaignable condition de gens, me semble être, celle qui 
par simplesse tient le dernier rang : et nous offrir? un commerce 
plus réglé. Les mœurs et les propos des paysans, je les trouve com- 
munément plus ordonnés selon la prescription de la vraie philoso- 
phie, que ne sont ceux de nos philosophes. Plus sapit vulgus, quia 
tantum, quantum opus est, sapit?. [L'homme de peu a plus de 
sagesse, car il n’a de sagesse qu'autant qu'il lui en faut.] Les plus notables 
hommes que j'aie jugé‘, par les apparences externes (car pour les 
juger à ma mode, il les faudrait éclairer de plus près) çont été, pour 
le fait de la guerre, et suffisance’ militaire, le Duc de Guise, qui 
mourut à Orléans‘, et le feu Maréchal Strozzi”. Pour gens suffi- 
sants ê, et de vertu non commune, Olivier, et l’'Hospital Chanceliers 
de France”. Il me semble aussi de la Poésie qu’elle a eu sa 


1. Horace, Satires, II, 3, v. 253-257. 2. et qui me semble nous offrir. 
3. Lactance, Institutions divines, II, 5. 4. Sur cet accord du participe, voir Gr. 
n° 26. 5. capacité, talent. 6. François de Lorraine (1519-1563), nommé 
lieutenant général des armées par Henri II, s'empara de Calais puis de Thionville 
en 1558 ; sous François II, il devint grand-maître de France et responsable de tou- 
tes les affaires militaires. Prenant la tête du parti catholique, il déclencha la pre- 
mière guerre de Religion par le massacre de Wassy, remporta le siège de Rouen 
(voir I, 24, début, et I, 31, fin), gagna la bataille de Dreux en 1562 (voir I, 45) et fut 
assassiné, devant Orléans qu'il assiégeait, par un protestant, Jean Poltrot de Méré, 
en février 1563. Montaigne a rencontré le duc de Guise à la cour, et il a assisté au 
siège de Rouen. 7. Pierre Strozzi (1510-1558), cousin de Catherine de Médicis 
par sa mère, Clarisse Strozzi, fait maréchal de France par Henri II en 1554, après 
avoir mené beaucoup d'opérations militaires en Italie. Il participa au siège de 
Calais et mourut à celui de Thionville. 8. capables. 9. François Olivier (voir 
supra) et Michel de L'Hospital (1505-1573), successeur de François Olivier 
comme chancelier de France, en mars 1560. Jusqu'à sa disgrâce, en 1568, L'Hospi- 
tal favorisa de tout son possible une politique de tolérance. C’est ainsi qu’il parti- 
cipa activement à l'élaboration de l’édit de janvier 1562 qui autorisait les 
protestants à se réunir pour leur culte, pourvu que ce fût de jour, et à l’extérieur 
des villes (voir I, 28) ; il fut aussi un poète néo-latin (auquel Montaigne rend hom- 
mage quelques lignes plus loin). 
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vogue en notre siècle. Nous avons abondance de bons artisans 
de ce métier-là, Aurat', Bèze?, Buchanan*, l'Hospital, Mont- 
doré“, Turnebus’. Quant aux Français, je pense qu'ils lont 
montée au plus haut degré où elle sera jamais : et aux parties, 
en quoi Ronsard et du Bellay excellent, je ne les trouve guère 
éloignés de la perfection ancienne’. Adrianus Turnebus savait 
plus, et savait mieux ce qu'il savait, qu’homme qui fût de son 


1. Jean Dorat (1508-1588), grand helléniste et poète néo-latin, maître de 
Ronsard au collège de Coqueret. Il obtint la chaire de grec au Collège royal 
en 1559. C'était un catholique intransigeant. 2. Théodore de Bèze (1519- 
1605), humaniste et poète néo-latin. Il se convertit ouvertement à la Réforme 
et se rendit à Genève en 1548 ; il devint l’un des plus proches collaborateurs 
de Calvin, et, à partir de 1564, son successeur comme le chef spirituel des 
protestants français. Les censeurs romains des Essais n’apprécièrent donc 
pas de le voir citer avec éloge et reprochèrent à Montaigne d’avoir « nommé 
des poètes hérétiques » (/ournal de voyage, éd. Rigolot, p. 119 ; voir aussi, 
sur cette censure, le début de I, 56 : « Des prières »). 3. George Buchanan 
(1506-1582), auteur de tragédies et de poèmes, toujours en latin. Ecossais, 
il fit de longs séjours en France (il enseigna, notamment, au collège de 
Guyenne à Bordeaux, et au collège de Boncourt à Paris). Rentré en Ecosse 
en 1561, il se convertit au protestantisme et devint même membre de l’As- 
semblée générale de l'Eglise réformée : il relevait donc de la même censure 
que Théodore de Bèze. 4. Pierre de Mondoré (1510 ?-1570), mathémati- 
cien (il publia en 1551 une traduction latine du livre X des Eléments d'Eu- 
clide), humaniste et poète néo-latin. D'abord conseiller au grand conseil du 
roi, il devint, en 1552, grand maître de la librairie royale de Fontainebleau, 
en succédant à Pierre Duchastel. Il était l’ami des Estienne et de Michel de 
L'Hospital. Converti à la Réforme, il composa un poème latin à la gloire de 
Poltrot de Méré, après que ce dernier, en 1563, eut assassiné le duc de Guise. 
Ce texte fut publié par Estienne en 1567. Condamné à mort par contumace 
par le Parlement, il dut s’enfuir et mourut à Sancerre. Voir Léon Dorez, 
« Pierre de Mondoré, maître de la librairie de Fontainebleau », Mélanges d'ar- 
chéologie et d'histoire de l'Ecole française de Rome, XII, 1892. 5. Adrien 
Turnèbe (1512-1565). Helléniste, il occupa successivement au Collège royal 
les chaires de grec (1547), puis de philosophie (1562) ; son œuvre philologi- 
que est beaucoup plus importante que son œuvre poétique. 6. C’est-à- 
dire, à ceux qui écrivaient en français (et non pas en latin ou en grec). 
7. Cet éloge de la Pléiade rappelle celui que fit Etienne Pasquier, dans le 
livre VII des Recherches de la France. 
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siècle, ni loin au-delà. Les vies du Duc d’Albe dernier mort !, et 
de notre Connétable de Montmorency’, ont été des vies 
nobles, et qui ont eu plusieurs ressemblances de fortune. Mais 
la beauté, et la gloire de la mort de cettui-ci, à la vue de Paris, 
et de son Roi ; pour leur service contre ses plus proches ; à la 
tête d’une armée victorieuse par sa conduite ; et d’un coup de 
main, en si extrême vieillesse“, me semble mériter qu’on la 
loge entre les remarquables événements de mon temps. 
Comme aussi, la constante bonté, douceur de mœurs, et faci- 
lité consciencieuse de monsieur de La Noue’, en une telle 
injustice de parts‘ armées (vraie école de trahison, d’inhuma- 
nité, et de brigandage) où toujours il s’est nourri’, grand 
homme de guerre, et très expérimenté. J'ai pris plaisir à 
publier en plusieurs lieux, l'espérance que j'ai de Marie de 
Gournay le Jars ma fille d’alliance : et certes aimée de moi 
beaucoup plus que paternellement, et enveloppée? en ma 
retraite et solitude, comme l’une des meilleures parties de 
mon propre être. Je ne regarde plus qu’elle au monde. Si l’ado- 


1. Fernando Alvarez de Toledo, duc d’Albe (1508-1582), serviteur de 
Charles-Quint et de Philippe II d’Espagne. Connu pour son intransigeance, 
il exerça une action diplomatique et militaire qui visait l’extirpation de l’héré- 
sie en Europe. Quand Charles IX rencontra à Bayonne sa sœur Elisabeth, 
épouse du roi d’Espagne (juin-juillet 1565), il représenta ce dernier et insista 
pour obtenir de Catherine de Médicis l'interdiction du culte réformé en 
France et la publication des décrets du Concile de Trente. En 1567-1568, il 
réprima la révolte des Pays-Bas avec la plus extrême rigueur. 2. Anne de 
Montmorency (1493-1567), nommé connétable de France de 1538, mort à 
la bataille de Saint-Denis (novembre 1567), dont il est question juste après 
(voir aussi I, 45). 3. Au parti des protestants, que combattait Montmo- 
rency, appartenaient ses cousins, Gaspard de Coligny et François d’Andelot. 
4. Ce qui est admirable, c’est cette mort de soldat pour un si grand vieil- 
lard. 5. François de La Noue (1531-1591), gentilhomme breton, converti 
à la Réforme vers 1558 ; il fut l’un des chefs de l’armée protestante, mais, 
surtout à partir de 1570, favorisa une politique de réconciliation. Pendant le 
siège de La Rochelle (début 1573), il accepta de Charles IX la mission de 
parlementer avec les protestants assiégés pour que ceux-ci cessassent leur 
résistance. Par la suite, il se rangea dans le parti de François d’Alençon, frère 
du roi. 6. factions. Montaigne fait allusion à la carrière difficile de La 
Noue, toujours en butte aux extrémistes des deux partis. 7. il a vécu. 
8. englobée, intégrée. 
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lescence ! peut donner présage, cette âme sera quelque jour capa- 
ble des plus belles choses, et entre autres de la perfection de cette 
très sainte amitié, où nous ne lisons point que son sexe ait pu mon- 
ter encore : la sincérité et la solidité de ses mœurs, y sont déjà bat- 
tantes À, son affection vers ? moi plus que surabondante : et telle en 
somme qu'il n’y a rien à souhaiter, sinon que l'appréhension 
qu’elle a de ma fin, par les cinquante et cinq ans auxquels elle m’a 
rencontré í, la travaillât ô moins cruellement. Le jugement qu’elle fit 
des premiers Essais, et femme, et en ce siècle, et si jeune, et seule 
en son quartier , et la véhémence fameuse” dont elle m’aima et me 
désira longtemps sur la seule estime qu'elle en prit de moi, avant 
m'avoir vu, c'est un accident de très digne considération”. Les 
autres vertus ont eu peu, ou point de mise en cet âge “ : mais la 
vaillance, elle est devenue populaire !! par nos guerres civiles : et 
en cette partie, il se trouve parmi nous, des âmes fermes, jusques à 
la perfection, et en grand nombre, si que le triage en est impossible 
à faire. Voilà tout ce que j’ai connu, jusques à cette heure, d’extraor- 
dinaire grandeur et non commune. 


CHAPITRE XVIII 


Du démentir ? 


Ce chapitre prolonge la réflexion sur le projet des Essais : s'il 
ne relève pas de la présomption, cet autoportrait d'un bomme 
ordinaire n'est-il pas insignifiant ? A la conception bumaniste 
de la biographie exemplaire, Montaigne oppose l'idée toute 


1. la jeunesse. 2. suffisantes (de l'italien bastare). 3. envers. 4. en 
1588, à Paris. 5. tourmentât. 6. sa province, la Picardie. 7. ardeur 
fondée sur la renommée. 8. une circonstance. 9. Ce couplet ému en 
l'honneur de Marie de Gournay n’apparaît que dans l'édition de 1595 (mise au 
net, justement, par la jeune femme), et l'exemplaire de Bordeaux n’en porte pas 
trace. Les mauvais esprits n’ont donc pas manqué d’en conclure son caractère 
apocryphe. 10. ence siècle. 11. répandue. 12. Le «démentir », C'est- 
à-dire le fait d’accuser quelqu'un d’avoir menti, était un terme presque techni- 
que, appartenant au vocabulaire du duel, voir infra. 
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nouvelle du « livre consubstantiel à son auteur », mise en regis- 
tre de ses traits les plus menus et disparates, qui, par son exer- 
cice même, le forme et l’ordonne. Ici se pose la question du 
mensonge, fléau d'une « saison si gâtée », si fausse et pourtant 
si curieusement chatouilleuse sur ce chapitre ; délaissant son 
cas personnel, Montaigne esquisse lun des paradoxes de la 
société de son temps, d'autant plus crispée sur son point d’hon- 
neur qu'elle semble délaisser la vertu. I. P. 


Voire mais’, on me dira, que ce dessein de se servir de soi, 
pour sujet à écrire, serait excusable à des hommes rares et 
fameux, qui par leur réputation auraient donné quelque désir 
de leur connaissance. Il est certain ?, je l'avoue, et sais bien que 
pour voir un homme de la commune façon, à peine qu’un 
artisan ° lève les yeux de sa besogne : là où“ pour voir un per- 
sonnage grand et signalé, arriver en une ville, les ouvroirs* et 
les boutiques s’abandonnent. Il messied à tout autre de se faire 
connaître, qu’à celui qui a de quoi se faire imiter ; et duquel la 
vie et les opinions peuvent servir de patron. Cæsar et Xeno- 
phon ont eu de quoi fonder et fermir” leur narration, en la 
grandeur de leurs faits, comme en une base juste et solide. 
Ainsi sont à souhaiter les papiers journaux du grand Alexandre, 
les Commentaires qu'Auguste, Caton, Sylla, Brutus, et autres 
avaient laissés de leurs gestes. De telles gens, on aime et étudie 
les figures, en cuivre même et en pierre. Cette remontrance 
est très vraie ; mais elle ne me touche que bien peu. 


Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus. 

Non ubiuis, corâämue quibuslibet. In medio qui 

Scripta foro recitent, sunt multi, quique lauantes?. 

[Je ne lis mes écrits à personne qu’à mes amis, et ce à leur 


1. Ce «voire mais », sorte de double « mais », introduit une objection au 
projet exposé dans le chapitre précédent (qui justifie l’entreprise des Essais, 
en montrant qu'elle ne relève pas de la « présomption »). 2. C’est certain. 
3. c’est à peine si un artisan. 4. alors que. 5. ateliers. 6. modèle. 
7. assurer. 8. leurs propres actions : ces deux auteurs ont été les héros 
de leurs histoires, César dans ses Commentaires, Xénophon dans l’Anabase, 
qui raconte l’expédition des Dix Mille. 9. Horace, Satires, I, 4, v. 73-75. 
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demande. Et pas n'importe où ni devant n’importe qui. Il y en a beau- 
coup qui récitent leur texte en public, au forum, et quand ils sont aux 
bains.] 


Je ne dresse pas ici une statue à planter au carrefour d’une 
ville, ou dans une Eglise, ou place publique : 


Non equidem boc studeo bullatis ut mibi nugis 

Pagina turgescat : 

Secreti loquimur. 

[c’est que je ne cherche pas à enfler ma page de sornettes à pail- 
lettes, nous parlons en confidence.] 


C’est pour le coin d’une librairie, et pour en amuser un voisin, 
un parent, un ami qui aura plaisir à me raccointer et repra- 
tiquer? en cette image. Les autres ont pris cœur de parler 
d’eux, pour y avoir trouvé le sujet digne et riche; moi au 
rebours, pour l’avoir trouvé si stérile et si maigre, qu’il n’y peut 
échoir soupçon d’ostentation. Je juge volontiers des actions 
d’autrui : des miennes, je donne peu à juger, à cause de leur 
nihilité*. Je ne trouve pas tant de bien en moi, que je ne le 
puisse dire sans rougir. Quel contentement me serait-ce d’ouir 
ainsi quelqu'un, qui me récitât les mœurs, le visage, la conte- 
nance‘, les plus communes paroles, et les fortunes de mes 
ancêtres, Combien j'y serais attentif. Vraiment cela partirait 
d’une mauvaise nature, d’avoir à mépris les portraits mêmes 
de nos amis et prédécesseurs, la forme de leurs vêtements, et 
de leurs armes. J'en conserve l'écriture, le seing’ et une épée 
péculière : et n’ai point chassé de mon cabinet, des longues 
gaules, que mon père portait ordinairement en la main, 
Paterna vestis et annulus, tanto charior est posteris, quanto 
erga parentes major affectus”. [Le vêtement et l’anneau paternel 
sont d'autant plus chers aux enfants qu’ils ont plus d'affection pour 
leurs parents.] Si toutefois ma postérité est d’autre appétit, j’au- 
rai bien de quoi me revancher : car ils ne sauraient faire moins 


1. Perse, V, v. 19-21 (avec omission d’une partie du v. 20 : turgescat dare 
pondus idonea fumo). Cette partie omise est citée en III, 11. 2. à renouer 
connaissance et reprendre ses relations avec moi. 3. néant. 4. l’attitu- 
de. 5. lesceau. 6. particulière. 7. Saint Augustin, Cité de Dieu, I, 13 
(ce chapitre parle des soins à donner au corps des morts). 
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le compte de moi, que j’en ferai d'eux en ce temps-là. Tout le 
commerce que j'ai en ceci avec le public, c’est que j’'emprunte 
les outils de son écriture, plus! soudaine et plus aisée? : En 
récompense, j'empêcherai peut-être, que quelque coin de 
beurre ne se fonde au marché. 


Ne toga cordyllis, ne penula desit oliuis, 

Et laxas scombris sæpe dabo tunicas:. 

[de peur que les thons ne manquent de manteau et les olives de 
couverture; et je donnerai souvent aux maquereaux d’amples 
tuniques.] 


Et quand personne ne me lira, ai-je perdu mon temps, de 
m'être entretenu tant d'heures oisives, à pensements si utiles 
et agréables ? Moulant sur moi cette figure <, il m'a fallu si sou- 
vent testonner” et composer, pour m'extraire, que le patron 
s’en est fermi, et aucunement‘ formé soi-même. Me peignant 
pour autrui, je me suis peint en moi, de couleurs plus nettes, 
que n'étaient les miennes premières. Je n'ai pas plus fait mon 
livre, que mon livre m’a fait. Livre consubstantiel à son auteur : 
D'une occupation propre?” : Membre de ma vie : Non d’une 
occupation et fin, tierce et étrangère, comme tous autres livres. 
Ai-je perdu mon temps, de m'être rendu compte de moi, si 
continuellement ; si curieusement? ? Car ceux qui se repassent 
par fantaisie seulement, et par langue”, quelque heure", ne 
s'examinent pas si primement !', ni ne se pénètrent, comme 
celui, qui en fait son étude, son ouvrage, et son métier : qui 
s'engage à un registre de durée ”, de toute sa foi, de toute sa 
force. Les plus délicieux plaisirs, si ° se digèrent-ils au-dedans : 
fuient à!“ laisser trace de soi : et fuient la vue, non seulement 
du peuple, mais d’un autre. Combien de fois m’a cette besogne 


1. la plus. 2. Cette périphrase désigne l’imprimerie. 3. Collage de 
deux citations : Martial, XIII, 1, 1 et Catulle, 94, 8. 4. la figure ou le por- 
trait dressé dans le livre. 5. me coiffer, m'arranger. 6. quelque peu. 
7. qui ne s'occupe que de moi. 8. avec tant de soin (ou de curiosité). 
9. ceux qui s’examinent seulement en pensée, et en parole (sous-entendu : 
mais pas dans un livre). 10. à un certain moment. 11. principalement, 
essentiellement. 12. s'engage à tenir un registre qui doit durer. 13. assu- 
rément. 14. évitent de. 
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diverti de cogitations ennuyeuses ? et doivent être comptées 
pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature nous a étrennés! 
d’une large faculté à nous entretenir à part? : et nous y appelle 
souvent, pour nous apprendre, que nous nous devons en par- 
tie à la société, mais en la meilleure partie, à nous. Aux fins de 
ranger ma fantaisie, à rêver même, par quelque ordre et pro- 
jet*, et la garder de se perdre et extravaguer au vent, il n’est 
que de donner corps, et mettre en registre, tant de menues 
pensées, qui se présentent à elle. J'écoute à mes rêveries, 
parce que j'ai à les enrôler*. Quantes fois”, étant marri de quel- 
que action, que la civilité et la raison me prohibaient de 
reprendre à découvert, m'en suis-je ici dégorgé”?, non sans 
dessein de publique instruction ! Et si!" ces verges poétiques : 


Zon sus l'œil, zon sur le groin, 

Zon sur le dos du Sagouin !, 
s’impriment encore mieux en papier, qu’en la chair vive. Quoi si 
je prête ”? un peu plus attentivement l'oreille aux livres, depuis que 
je guette, si j'en pourrai friponner quelque chose de quoi émailler 
ou étayer le mien ? Je n’ai aucunement étudié pour faire un livre : 
mais j’ai aucunement étudié, pour ce que “ je l’avais fait : si c’est 
aucunement étudier, qu’effleurer et pincer, par la tête, ou par les 
pieds, tantôt un auteur, tantôt un autre : nullement pour former 
mes opinions : Oui 1, pour les assister, piéça formées !6, seconder 
et servir. Mais à qui croirons-nous parlant de soi, en une saison si 
gâtée ? vu qu'il en est peu, ou point, à qui nous puissions croire 
parlant ” d'autrui, où 8 il y a moins d’intérêt à mentir. Le premier 
trait de la corruption des mœurs, c’est le bannissement de la véri- 
té ; car comme disait Pindare, l’être véritable !”, est le commence- 


1. dotés. 2. d’une grande capacité à vivre dans la seule société de nous- 
mêmes. 3. à fin d’'habituer ma pensée à mettre quelque ordre et quelque 
intention même dans ses rêveries. 4. donner corps à tant de... pensées, et les 
mettre en registre. 5. Je prête attention. 6. les enregistrer. 7. Com- 
bien de fois. 8. me défendaient de blâmer ouvertement. 9. soulagé. 
10. ainsi. 11. Marot, Fripelipes, valet de Marot, à Sagon, v. 211-212 (ce sont 
des octosyilabes, il faut lire : « Zon dessus l'œil... »). 12. que dire de ce que je 
prête. 13. quelque peu. 14. parceque. 15. maisbien. 16. elles qui 
sont formées depuis longtemps. 17. quand ils parlent. 18. sujet sur 
lequel. 19. le fait d’être véridique. 
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ment d’une grande vertu', et le premier article? que Platon 
demande au gouverneur de sa république *. Notre vérité de mainte- 
nant, ce n’est pas ce qui est, mais ce qui se persuade à autrui : 
comme nous appelons monnaie, non celle qui est loyale seule- 
ment, mais la fausse aussi, qui a mise‘. Notre nation est de long- 
temps reprochée’ de ce vice : Car Salvianus Massiliensis, qui était 
du temps de l’Empereur Valentinian, dit qu'aux Français le mentir 
et se parjurer n’est pas vice, mais une façon de parler. Qui voudrait 
enchérir ? sur ce témoignage, il pourrait dire que ce leur est à pré- 
sent vertu. On s’y forme, on s’y façonne, comme à un exercice 
d'honneur : car la dissimulation est des plus notables qualités de 
ce siècle. Ainsi j’ai souvent considéré d’où pouvait naître cette cou- 
tume, que nous observons si religieusement, de nous sentir plus 
aigrement offensés du reproche de ce vice, qui nous est si ordi- 
naire, que de nul autre : que ce soit l’extrême injure qu’on nous 
puisse faire de parole, que de nous reprocher laë mensonge’. Sur 


1. D’après Plutarque (Vie de Marius, ch. 51), Marius fit une déclaration men- 
songère au Sénat « estimant que savoir bien mentir fût une partie de vertu et de 
bon esprit » ; il voulait tendre un piège à Metellus, connu pour sa bonne foi, « qui 
réputait l’être véritable, comme dit Pindarus, soit le commencement et le fonde- 
ment d’une grande vertu » (trad. Amyot, éd. Walter, I, p. 951-952). 2. et c’est 
la première chose. 3. Platon (République, III, 389b-d) dit en fait une chose 
sensiblement différente : le gouverneur est seul de la cité à avoir le droit de mentir 
dans l'intérêt de l'Etat ; « si un particulier ment aux gouverneurs, nous le déclare- 
rons aussi coupable, plus coupable même que le malade qui trompe son méde- 
cin». Ce passage succède à la longue dénonciation du mensonge des 
fables. 4. qui a cours. 5. blâmée. 6. Salvianus Massiliensis, De guber- 
natione Dei, IV, 14 : « Si pejeret Francus, quid novi faciet, qui perjurium ipsum 
sermonis genus putat esse, non criminis » («Si un Franc se parjure que fera-t-il 
d’insolite, lui qui pense que le parjure même est une sorte de discours, pas une 
sorte de faute », éd. Paris, Muguet, 1634, p. 87). Cf. Guillaume Bouchet, Les Serées, 
IX : « Aujourd’huy, répliqua un de la Serée, le mentir et le parfure n’est point vice 
en notre France : Car Salvianus Massiliensis dit que de son temps les Français 
disaient que mentir et se parjurer n'était point mal fait, et en faisaient vertu » (éd. 
Lyon, Rigaud, 1615, p.351). 7. renchérir. 8. « Mensonge » peut être fémi- 
nin au xvř siècle (Gr. n° 1). 9. Allusion, reprise à la fin du chapitre, aux usages 
du duel. Ce qui en constituait juridiquement le motif n’était pas l’injure initiale 
lancée par l’un des partenaires, mais la réponse de son destinataire, accusant le 
provocateur d’en avoir menti ; cette réponse constituait le « démenti ». Tous les 
traités sur le duel, italiens ou français, font de l’auteur de ce « démenti » l’« acteur » 
du duel. Voir aussi II, 27. 
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cela, je trouve qu'il est naturel, de se défendre le plus, des 
défauts, de quoi nous sommes le plus entachés. Il semble 
qu’en nous ressentant ! de l'accusation, et nous en émouvant, 
nous nous déchargeons aucunement de la coulpe? : si nous 
Pavons par effet, au moins nous la condamnons par appa- 
rence. Serait-ce pas aussi, que ce reproche semble envelopper 
la couardise et lâcheté de cœur ? En est-il de plus expresse, 
que se dédire de sa parole ? quoi se dédire de sa propre scien- 
ce“ ? C’est un vilain vice, que le mentir ; et qu’un ancien peint 
bien honteusement, quand il dit, que c’est donner témoignage 
de mépriser Dieu’, et quant et quant de craindre* les hom- 
mes”. Il n’est pas possible d’en représenter plus richement 
l'horreur, la vilité® et le dérèglement : Car que peut-on imagi- 
ner plus vilain, que d’être couard à l’endroit des hommes, et 
brave à l'endroit de Dieu ? Notre intelligence se conduisant?’ 
par la seule voie de la parole, celui qui la fausse, trahit la 
société publique. C’est le seul outil, par le moyen duquel se 
communiquent nos volontés et nos pensées : c’est le truche- 
ment ! de notre âme : s’il nous faut !!, nous ne nous tenons 
plus, nous ne nous entreconnaissons plus. S'il nous trompe, il 
rompt tout notre commerce l, et dissout toutes les liaisons de 
notre police °. Certaines nations des nouvelles Indes (on n’a 
que faire den remarquer les noms, ils ne sont plus ; car jus- 
ques à l’entier abolissement des noms, et ancienne connais- 
sance des lieux, s’est étendue la désolation de cette conquête, 
d’un merveilleux # exemple et inoui!) offraient à leurs Dieux, 
du sang humain, mais non autre, que tiré de leur langue, et 
oreilles, pour expiation du péché de la mensonge, tant ouïe 


1. éprouvant du ressentiment. 2. faute. 3. en fait. 4. de ce qu’on 
sait. 5. témoigner qu’on méprise Dieu. 6. et qu'en même temps on 
craint. 7. Plutarque, Vie de Lysandre, ch. 13. 8. vilénie. 9. la com- 
préhension que nous avons les uns des autres se faisant. 10. l’interprète. 
11. nous manque. 12. nos relations sociales. 13. organisation politi- 
que. 14. étonnant. 15. Sur la condamnation de la conquête du Nou- 
veau Monde par Montaigne, voir III, 6 (« Des Coches »). 
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que prononcée !. Ce bon compagnon de Grèce disait, que les 
enfants s’amusent par les osselets, les hommes par les paro- 
les?. Quant aux divers usages de nos démentirs, et les lois de 
notre honneur en cela, et les changements qu'elles ont reçu, 
je remets à une autre fois d’en dire ce que j’en sais ; et appren- 
drai cependant, si je puis, en quel temps prit commencement 
cette coutume, de si exactement peser et mesurer les paroles, 
et d'y attacher notre honneur : car il est aisé à juger qu’elle 
n'était pas anciennement entre * les Romains et les Grecs : Et 
m'a semblé souvent nouveau et étrange, de les voir se démen- 
tir” et s’injurier, sans entrer pourtant* en querelle. Les lois de 
leur devoir”, prenaient quelque autre voie que les nôtres. On 
appelle Cæsar, tantôt voleur, tantôt ivrogne à sa barbe °. Nous 
voyons la liberté des invectives, qu'ils font les uns contre les 
autres ; je dis les plus grands chefs de guerre, de l’une et l’au- 
tre nation, où les paroles se revanchent seulement par les paro- 
les, et ne se tirent à autre conséquence. 


1. Voir Lopez de Gomara, Histoire générale des Indes, II, 28 (« De Ciolol- 
la ») : description du temple de Quezalcoatl, dieu de l’air et fondateur de la 
ville. Ce saint homme, vierge et ascétique, a enseigné le jeûne à ses fidèles, 
et à « purger ses fautes en tirant du sang de la langue et des oreilles, et leur 
ayant défendu de sacrifier autre chose que des cailles, pigeons, et autres 
animaux de chasse » (trad. Martin Fumée, éd. Paris, 1587, 84 v°). Il n’est pas 
question de mensonge. 2. Le mot est de Lysandre, et Plutarque (Vie de 
Lysandre, ch. 13) le rapporte en des termes légèrement différents : « qu’il 
fallait tromper les enfants avec le jeu des osselets, et les hommes avec les 
serments » (trad. Amyot, éd. Walter, I, p. 985). 3. Voir Gr. n° 26. 
4. pendant ce temps, d'ici là. 5. n'existait pas dans l'Antiquité chez. 
6. inoui. 7. s’accuser mutuellement de mensonge. 8. pour autant. 
9. Ici : les règles de leur honneur. 10. Plutarque (Vie de Caton d'Utique, 
ch. 35) évoque une séance du Sénat pendant laquelle César reçoit un billet ; 
Caton en fait un scandale et exige une lecture publique ; le billet lui est 
passé et il constate qu'il s’agit d’une lettre d'amour de sa propre sœur, «si 
le rejeta à César en lui disant : Tiens, ivrogne ! », et l’incident se clôt (trad. 
Amyot, éd. Walter, II, p. 551). 
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CHAPITRE XIX 


De la liberté de conscience 


La liberté de conscience, au temps des Guerres de Religion, 
est moins un principe éthique que l'objet d’un choix politique 
aux graves conséquences. Quand il s'agit des livres ou de l'écri- 
ture de l'histoire, il va de soi qu'on condamne les préjugés et 
le zèle abusif des fanatiques. Mais s'il faut gouverner un Etat 
où cobabitent les fidèles de diverses confessions ? Julien l’Apos- 
tat constitue à ces deux égards un exemple nuancé. Païen 
admirable, il a subi la malveillance des écrivains eccléstiasti- 
ques ; mais on ne peut s'empêcher de se demander s'il n’y eut 
pas là quelque ironie du sort : après tout, ce grand héros était 
lui-même à ses beures un sot dévot. Comme empereur, Julien 
fut un modèle d'équité ; mais s’il mit en vigueur la liberté de 
conscience, son plan était des plus machiavéliques. Et les 
Valois du xvf siècle ? Sont-ils véritablement en mesure d'être 
de nouveaux Julien ? Ils ont accordé à contrecœur certaines 
libertés aux protestants ; mais pour quel résultat ? Par sa façon 
pragmatique d'aborder le problème, Montaigne rejoint d'au- 
tres théoriciens de son temps, comme Innocent Gentillet. I.P. 


Il est ordinaire, de voir les bonnes intentions, si elles sont 
conduites sans modération, pousser les hommes à des effets ! 
très vicieux. En ce débat, par lequel la France est à présent 
agitée de guerres civiles, le meilleur et le plus sain parti, est 
sans doute? celui, qui maintient et la religion et la police? 
ancienne “ du pays. Entre les gens de bien toutefois, qui le sui- 
vent (car je ne parle point de ceux, qui s’en servent de pré- 
texte, pour, ou exercer leurs vengeances particulières, ou 
fournir à leur avarice, ou suivre‘ la faveur des Princes : mais 
de ceux qui le font par vrai zèle envers leur religion, et sainte 
affection, à maintenir la paix et l’état de leur patrie) de ceux- 


1. actes. . 2. sans aucun doute. 3. organisation politique. 4. Ac- 
cord avec le substantif le plus voisin. 5. cupidité. 6. poursuivre, re- 
chercher. 
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ci, dis-je, il s’en voit plusieurs, que la passion pousse hors les 
bornes de la raison, et leur fait parfois prendre des conseils ! 
injustes, violents, et encore téméraires. Il est certain, qu’en ces 
premiers temps, que notre religion commença de gagner auto- 
rité avec les lois ?, le zèle en arma plusieurs contre toute sorte 
de livres païens? ; de quoi les gens de lettres souffrent une 
merveilleuse‘ perte. J'estime que ce désordre ait plus porté de 
nuisance aux lettres, que tous les feux des barbares. Cornelius 
Tacitus en est un bon témoin” : car quoique l'Empereur Taci- 
tus son parent, en eût peuplé par ordonnances expresses tou- 
tes les librairies du monde’ : toutefois un seul exemplaire 
entier n’a pu échapper la curieuse recherche de ceux qui dési- 
raient l’abolir, pour cinq ou six vaines clauses”, contraires à 
notre créance ™. Ils !! ont aussi eu ceci, de prêter aisément des 
louanges fausses, à tous les Empereurs, qui faisaient pour 
nous l?, et condamner universellement toutes les actions de 
ceux, qui nous étaient adversaires, comme il est aisé à voir en 
l'Empereur Julian, surnommé l’Apostat “. C'était à la vérité un 


1. décisions. 2. commença à gagner de l'autorité en devenant légale 
(après avoir été longtemps persécutée car contraire aux lois de l’Empire 
romain). 3. contre les livres païens quelle que soit leur sorte. Allusion 
aux condamnations de la poésie et de la philosophie antiques chez certains 
des premiers chrétiens et des Pères de l’Eglise, par exemple des apologistes 
comme Tertullien. 4. extrême. 5. L'œuvre de Tacite en fournit un bon 
exemple. 6. bibliothèques. 7. Bodin, Methodus, ch. 4, trad. Ménard, 
p. 54 : « <l’historien Tacite> sut enfin mériter cette gloire plus haute d’être 
revendiqué comme ancêtre par l’empereur Tacite Auguste, lorsque l’accord 
unanime du Sénat et des légions éleva ce dernier à la pourpre : aussi remplit- 
il des œuvres de Tacite toutes les bibliothèques, mais ce fut encore insuffisant 
pour nous les transmettre intactes. » D’après Vopiscus, Vie de Tacitus, 10. 
8. échapper à la soigneuse quête. 9. à cause de cinq ou six phrases sans 
importance. 10. foi. 11. Les mêmes chrétiens quelque peu fanatiques. 
12. qui nous étaient favorables (à nous chrétiens). 13. totalement. 
14. Voir Bodin, Methodus, ch. 4, trad. Ménard, p. 65 : éloge de l’impartialité 
de Flavius Josèphe, « alors que nos écrivains ecclésiastiques, lorsqu'ils nous 
parlent des adversaires de notre religion, s’enflamment pour la plupart 
d’une si grande haine qu'ils s'efforcent non seulement d’en diminuer les 
mérites mais de les déchirer à belles dents. L'empereur Julien en est le plus 
bel exemple, lui qui est regardé comme un apostat, digne d’une haine mor- 
telle et des derniers supplices ». 
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très grand homme et rare ; comme celui, qui! avait son âme 
vivement teinte des discours de la philosophie, auxquels il fai- 
sait profession de régler toutes ses actions : et de vrai il n’est 
aucune sorte de vertu, de quoi il n’ait laissé de très notables 
exemples?. En chasteté (de laquelle le cours de sa vie donne 
bien clair témoignage) on lit de lui un pareil trait, à celui 
d'Alexandre et de Scipion?, que de plusieurs très belles capti- 
ves, il n’en voulut pas seulement voir une, étant en la fleur de 
son âge “ : car il fut tué par les Parthes âgé de trente et un ans 
seulement. Quant à la justice, il prenait lui-même la peine 
d’ouir les parties? : et encore que par curiosité il s’informât à 
ceux qui se présentaient à lui, de quelle religion ils étaient : 
toutefois l’inimitié qu'il portait à la nôtre, ne donnait aucun 
contrepoids à la balance‘. Il fit lui-même plusieurs bonnes lois, 
et retrancha une grande partie des subsides et impositions, que 
levaient ses prédécesseurs”. Nous avons deux bons historiens 
témoins oculaires de ses actions : l’un desquels, Marcellinus £, 
reprend aigrement en divers lieux de son histoire, cette sienne 
ordonnance par laquelle il défendit l’école ?, et interdit l’ensei- 
gner ° à tous les Rhétoriciens !! et Grammairiens Chrétiens, et 
dit, qu'il souhaiterait cette sienne action être ensevelie sous le 
silence. Il est vraisemblable, s’il eût fait quelque chose de 


1. en homme qui. 2. Ammien Marcellin, XXV, 4. 3. Alexandre 
observait une continence admirable à l’égard de ses captives, notamment 
quand il s’agit de la femme et de la fille de Darius (Plutarque, Vie d'Alexan- 
dre, ch. 38); Scipion l’Africain en usait de même : il rendit aux siens, 
indemne, une très belle jeune fille noble qu'il avait prise à Carthagène (Tite- 
Live, XXVI, 50). Il était traditionnel de rapprocher ces deux cas (voir Aulu- 
Gelle, Nuits attiques, VII, 8 ; Pierre Messie, Diverses leçons, Il, 29 : «La 
continence d’Alexandre et de Scipion, et lequel des deux est à préférer pour 
icelle vertu»). 4. Ammien Marcellin, XXIV, 4, 27 : cet épisode eut lieu 
après la prise de Mahozamalcha sur l’Euphrate (363), et Ammien Marcellin 
signale que Julien imitait Alexandre et Scipion ; voir aussi XXV, 4, 2-3 : éloge 
de la complète chasteté de Julien après son veuvage. 5. le plaignant et le 
défendeur dans un procès. 6. C'est-à-dire : ne le poussait pas à sortir de 
l’équité (en chargeant l’un des plateaux de la balance). Voir Ammien Marcellin, 
XX, 10; XXV, 5. 7. Ammien Marcellin, XXV, 4 8. Ammien Marcellin. 
9. Il interdit l’accès des écoles. 10. l’enseignement (infinitif substantivé). 
11. professeurs de rhétorique. 12. Ammien Marcellin, XXII, 10. 
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plus aigre contre nous, qu’il! ne l’eût pas oublié, étant bien 
affectionné à notre parti’. Il nous était âpre à la vérité, mais 
non pourtant cruel ennemi : Car nos gens? mêmes récitent “ 
de lui cette histoire, que se promenant un jour autour de la 
ville de Chalcédoine, Maris Evêque du lieu, osa bien l’appeler 
méchant, traître à Christ, et qu’il n’en fit autre chose, sauf lui 
répondre : Va misérable, pleure la perte de tes yeux : à quoi 
l’Evêque encore répliqua : Je rends grâces à Jesus Christ, de 
m'avoir ôté la vue, pour ne voir ton visage impudent : affectant 
en cela, disent-ils, une patience philosophique”. Tant y a que 
ce fait-là, ne se peut pas bien rapporter aux cruautés qu’on le 
dit avoir exercées contre nous. Il était (dit Eutropius mon autre 
témoin) ennemi de la Chrétienté, mais sans toucher au sang’. 
Et pour revenir à sa justice, il n’est rien qu’on y puisse accuser, 
que les rigueurs, de quoi il usa au commencement de son 
Empire, contre ceux qui avaient suivi le parti de Constantius 
son prédécesseur. Quant à sa sobriété, il vivait toujours un 
vivre soldatesque”?, et se nourrissait en pleine paix, comme 
celui qui se préparait? et accoutumait à l’austérité de la 
guerre. La vigilance !! était telle en lui, qu’il départait la nuit 
à !? trois ou à quatre parties, dont la moindre était celle qu’il 
donnait au sommeil : le reste, il employait à visiter ? lui-même 
en personne, l’état de son armée et ses gardes, ou à étudier : 


1. Ammien Marcellin. 2. prévenu en faveur de notre parti (celui des 
chrétiens). 3. les nôtres (nos historiens chrétiens). 4. racontent. 
5. La fin de cette phrase se rapporte à Julien. Montaigne emprunte tous les 
éléments de ce récit à Jean Zonaras qui donnait le beau rôle à Maris : « Se 
promenant une fois à lentour de Calcédoine, l’Evêque de la ville nommé 
Maris, n’eut point de crainte de l'appeler méchant et traître à Christ : mais 
Julian feignant que par une patience Philosophique il enduroit telles parol- 
les, se contenta de luy dire, retire toy misérable et pleure la perte de tes 
yeux, Car il était chassieux et ne voyait que bien peu. Adonc il poursuivit : 
Je rends graces à Christ mon Sauveur, lequel a eu si grand soucy de moy, 
que pour ne voir ton impudent visage, il m’a ôté la vue» (Les Histoires 
et croniques du monde, trad. Millet de Saint-Amour, éd. Paris, 1583, IJI, 
p. 790). 6. ne peut pas bien s’harmoniser avec les. 7. Eutrope, X, 8 
(cruore abstineret). 8. Ammien Marcellin, XXII, 3 ; XXV, 4, 8 et 19-20. 
9. C'est-à-dire : un mode de vie d’une austérité toute militaire. Voir Ammien 
Marcellin XXV, 4. 10. en homme qui se préparait. 11. la capacité à 
veiller. 12. divisait la nuit en. 13. inspecter. 
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Car entre autres siennes rares qualités, il était très excellent en 
toute sorte de littérature!. On dit d’Alexandre le Grand, 
qu'étant couché, de peur que le sommeil ne le débauchât? de 
ses pensements, et de ses études, il faisait mettre un bassin 
joignant son lit, et tenait l’une de ses mains au-dehors, avec 
une boulette de cuivre : afin que le dormir le surprenant, et 
relâchant les prises de ses doigts, cette boulette par le bruit de 
sa chute dans le bassin, le réveillât5. Cettui-ci avait âme si 
tendue à ce qu'il voulait, et si peu empêchée de fumées“, par” 
sa singulière abstinence‘, qu’il se passait bien de cet artifice. 
Quant à la suffisance” militaire, il fut admirable en toutes les 
parties d’un grand Capitaine? : aussi fut-il quasi toute sa vie en 
continuel exercice de guerre : et la plupart”, avec nous, en 
France contre les Allemands et Francons. Nous n’avons guère 
mémoire d'homme, qui ait vu plus de hasards ", ni qui ait plus 
souvent fait preuve de !! sa personne. Sa mort a quelque chose 
de pareil à celle d’'Epaminondas ” : car il fut frappé d’un trait", 
et essaya de l’arracher, et l’eût fait, sans ce que le trait étant 
tranchant, il se coupa et affaiblit sa main. Il demandait inces- 
samment qu'on le rapportât en ce même état !“, en la mêlée, 
pour y encourager ses soldats ; lesquels contestèrent ! cette 
bataille sans lui, très courageusement, jusques à ce que la nuit 
séparût les armées . Il devait à la philosophie, un singulier 
mépris, en quoi il avait sa vie, et les choses humaines. Il avait 
ferme créance de l’éternité des âmes !”. En matière de religion, 
il était vicieux partout 8; on l’a surnommé l’Apostat, pour 
avoir abandonné la nôtre : toutefois cette opinion me semble 


1. Ammien Marcellin, XXV, 4, 5-6. 2. détournâit. 3. Ammien Marcel- 
lin, XVI, 5. 4. des vapeurs de la digestion et du vin. 5. grâce à. 
6. sobriété. 7. capacité. 8. en toutes les qualités qui font un grand 
chef de guerre. 9. la plupart du temps. 10. dangers. 11. mis à 
l'épreuve. 12. Ammien Marcellin (XXV, 3, 3-23) a fourni non seulement 
ce récit de mort mais la comparaison avec Epaminondas à Mantinée (XXV, 
3,8). 13. d’une arme de jet, flèche ou lance. 14. en cet état même, même 
en cet état. 15. disputèrent. 16. Ammien Marcellin, XXV, 3, 10-14. 
17. Ammien Marcellin, XXV, 3, 15 et 18 (Julien, sur son lit de mort, professe 
sa joie de mourir) ; XXV, 3, 23 (il s'entretient avec les philosophes Maxime 
et Priscus sur la nature céleste de l’âme). 18. il était dans l’erreur à tout 
point de vue (infidèle au christianisme et trop zélé païen). 
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plus vraisemblable, qu'il ne l’avait jamais eue à cœur, mais que 
pour l’obéissance des lois ! il s'était feint jusques à ce qu’il tint 
l'Empire en sa main. Il fut si superstitieux en la sienne, que 
ceux-mêmes qui en étaient de son temps, s’en moquaient : et 
disait-on, s’il eût gagné la victoire contre les Parthes, qu'il eût 
fait tarir la race des bœufs au monde, pour satisfaire à ses sacri- 
fices?. Il était aussi embabouiné de la science divinatrice, et 
donnait autorité à toute façon de pronostics. Il dit entre autres 
choses, en mourant, qu'il savait bon gré aux dieux et les remer- 
ciait, de quoi ils ne l’avaient pas voulu tuer par surprise, l’ayant 
de longtemps averti du lieu et heure de sa fin, ni d’une mort 
molle ou lâche, mieux convenable aux personnes oisives et 
délicates, ni languissante, longue et douloureuse : et qu’ils 
l’avaient trouvé digne de mourir de cette noble façon, sur le 
cours de ses victoires, et en la fleur de sa gloire 4. Il avait eu une 
pareille vision à celle de Marcus Brutus’, qui premièrement le 
menaça en Gaule, et depuis se représenta à lui en Perse, sur 
le point de sa mort‘. Ce langage qu'on lui fait tenir, quand il se 
sentit frappé : Tu as vaincu, Nazaréen : ou, comme” d’autres, 
Contente-toi, Nazaréen* ; à peine eût-il été oublié, s’il eût été 
cru par mes témoins” : qui étant présents en l’armée ont 


1. pour obéir aux lois. 2. Ammien Marcellin (XXV, 4, 17) rapporte ce 
mot et introduit une comparaison avec Marc Aurèle. 3. entiché. 4. Am- 
mien Marcellin, XXV, 3, 19. 5. Plutarque, Vie de Marcus Brutus, ch. 44 : 
un fantôme hideux apparut à Brutus alors qu'il veillait dans le camp, « Je 
suis ton mauvais ange, Brutus, et tu me verras près la ville de Philippes » 
(trad. Amyot, éd. Walter, II, p. 1078). Il revint en effet juste avant la défaite 
(ch. 59). 6. Selon Ammien Marcellin (XXI, 2, 2), la première apparition 
fut favorable : Julien vit en songe le génie du peuple romain récitant des 
vers épiques pour annoncer sa prochaine accession au trône ; la seconde 
fois (XXV, 2, 3), le génie revint en deuil, « s’éloignant de lui tristement à 
travers les tentures, tête et corne d'abondance voilées ». 7. selon. 
8. Théodoret III, 20 (pour la première version) ; Zonaras, III, éd. cit. p. 792, 
pour la seconde. Julien aurait recueilli de son sang dans sa main et l’aurait 
jeté en l’air en prononçant ces mots. Et Zonaras conclut : « Comme il avait 
vécu irreligieusement, aussi vomit-il son âme violentement. » 9. (ce mot) 
aurait difficilement pu être oublié (omis) par mes témoins s'ils l'avaient cru 
authentique. « Mes témoins » se limitent, en fait, à Ammien Marcellin, d’où 
Montaigne a tiré presque toute son information sur Julien (et qu’il oppose 
aux historiens ecclésiastiques, beaucoup moins:fiables). 
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remarqué ! jusques aux moindres mouvements et paroles de sa 
fin : non plus que certains autres miracles ? qu’on y attache*. 
Et pour venir au propos de mon thème : il couvait, dit Marcelli- 
nus‘, de longtemps en son cœur, le paganisme ; mais parce 
que toute son armée était de Chrétiens, il ne l’osait découvrir. 
Enfin, quand il se vit assez fort pour oser publier sa volonté, il 
fit ouvrir les temples des dieux, et s’essaya par tous moyens de 
mettre sus’ l’idolâtrie. Pour parvenir à son effet, ayant rencon- 
tré en Constantinople, le peuple décousu‘, avec les Prélats de 
l’Eglise Chrétienne divisés, les ayant fait venir à lui au Palais, 
les admonesta instamment d’assoupir? ces dissensions civiles, 
et que chacun sans empêchement? et sans crainte servit à sa 
religion. Ce qu'il sollicitait avec grand soin”, pour" l’espé- 
rance que cette licence !! augmenterait les parts !? et les brigues 
de la division, et empêcherait le peuple de se réunir, et de 
se fortifier par conséquent, contre lui, par leur concorde, et 
unanime intelligence }? : ayant essayé !* par la cruauté d’aucuns 
Chrétiens, qu’il n’y a point de bête au monde tant à craindre 
à l’homme, que l’homme “. Voilà ses mots à peu près : en quoi 
cela est digne de considération, que l'Empereur Julian se sert 
pour attiser le trouble de la dissension civile, de cette même 


1. noté. 2. pas plus que n'auraient été oubliés par eux certains autres 
miracles. 3. qu'on rattache à sa mort, ou, plus probablement, qu’on 
ajoute à cette parole (apocryphe) qui vient d’être citée. 4. Ammien Mar- 
cellin, XXI, 2, 4 : à Vienne, Julien fait semblant d’être chrétien pour séduire la 
foule, tout en pratiquant en secret l’haruspicine et les rites païens ; XXII, 5, 1-2 : 
opposition entre les temps de la dissimulation et du dévoilement quand Julien, 
désormais empereur, arrive à Constantinople (361), « pectoris patefecit arcana 
et planis absolutisque decretis aperiri templa arisque hostias admoveri et resti- 
tui deorum statuit cultum » («il découvrit les secrets de son cœur et ordonna, 
par des décrets sans équivoque et absolus, que les temples soient ouverts, les 
victimes amenées aux autels et le culte rendu aux dieux»). 5. de remettre 
en vigueur. 6. divisé. 7. d’apaiser. 8. obstacle. 9. en s’en sou- 
ciant beaucoup, avec beaucoup d’arrière-pensées. 10. dans. 11. liberté. 
12. ferait croître les factions. 13. et parfait accord. 14. expérimenté. 
15. Ammien Marcellin, XXII, 5, 3-4 : Julien fait venir les évêques chrétiens et 
les invite à observer sans crainte leur religion, comptant attiser ainsi leurs 
désaccords (« dissentiones augente licentia ») et tablant sur leurs haines réci- 
proques («ut sunt sibi ferales plerique christianorum expertus » : « car il avait 
éprouvé que la plupart des chrétiens sont entre eux comme des fauves »). 
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recette de liberté de conscience, que nos Rois viennent d’em- 
ployer pour l'éteindre !. On peut dire d’un côté, que de lâcher 
la bride aux parts? d'entretenir leur opinion, c’est épandre et 
semer la division, c’est prêter quasi la main à l’augmenter, n’y 
ayant aucune barrière ni coercition des lois, qui bride et empê- 
che? sa course. Mais d’autre côté, on dirait aussi, que de lâcher 
la bride aux parts d’entretenir leur opinion, c’est les amollir et 
relâcher par la facilité, et par l’aisance, et que c’est émousser 
l’aiguillon qui s’affine par la rareté, la nouveauté, et la diffi- 
culté. Et si crois mieux‘, pour l'honneur de la dévotion de 
nos Rois ; c’est, que n'ayant pu ce qu’ils voulaient, ils ont fait 
semblant de vouloir ce qu’ils pouvaient *. 


1. Le pluriel («nos Rois ») donne une valeur générale à l'affirmation qui 
doit donc se rapporter à l’ensemble des concessions faites au cours des guer- 
res civiles par Charles IX et Henri III. Elle comporte pourtant sans doute 
une allusion plus particulière à l’édit de Beaulieu qui mit fin à la cinquième 
guerre civile, en mai 1576. Il faisait suite à ce qu’on appela la « Paix de 
Monsieur », car François d'Alençon, frère du roi (« Monsieur ») en fut le prin- 
cipal instigateur. L'édit établissait la liberté du culte réformé, sauf à Paris et 
aux lieux où séjournait la cour. De plus, les protestants recevaient huit places 
de sûreté et ils obtenaient d’être jugés par des chambres mi-parties (c’est-à- 
dire mixtes, pour moitié catholiques et pour moitié protestantes) dans cha- 
que Parlement. Jamais les droits des réformés n'avaient été si étendus (l’édit 
suivant, celui de Poitiers, en septembre 1577, les rognait déjà quelque peu). 
2. laisser liberté aux partis, aux factions. 3. freine. 4. et pourtant je 
crois plutôt. 5. L'édition de 1595 porte à tort : « ne pouvaient » ; corrigé 
d’après l’édition de 1588 et EB. Ce qui est à l’honneur de la dévotion des 
rois c’est qu’à l’intérieur d'eux-mêmes, ils devaient accorder plus de prix à 
leur conviction religieuse qu’à leur calcul politique. A la différence de celui 
de Julien l’Apostat, leur choix en faveur de la tolérance n’a été qu’une façon 
de faire de nécessité vertu. On peut comparer cette analyse à celle du Dis- 
cours sur les moyens de bien gouverner (IL, 20), où Innocent Gentillet 
réfute la maxime machiavélienne d’après laquelle « Le Prince qui (comme 
par contrainte) usera de douceur et gracieuseté, avancera sa ruine » ; pour 
Gentillet, il est plus désastreux de pousser à bout ses sujets par une « obsti- 
née rigueur », et il illustre son propos par l’exemple des guerres civiles de 
son temps. Les rois, dit-il, ont reconnu eux-mêmes qu'ils n’accordaient que 
par force des mesures de tolérance (dans un édit de 1568, par exemple, 
Charles IX le proclame, en ajoutant que son plus cher désir est d’extirper 
l'hérésie) ; or ces mesures, prises à contrecœur, ont pourtant réussi : « si est- 
ce que le peuple ne laissait pas d’en savoir grand gré au Roi, ni de le louer 
et exalter comme amateur du bien et repos de son pauvre peuple » (éd. 
1579, p. 429). 
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CHAPITRE XX 


Nous ne goûtons rien de pur 


Ce titre pourrait résumer une Lettre à Lucilius ; partant de 
ce lieu commun, Montaigne élargit le propos pour évoquer 
l’inévitable bigarrure des êtres et la meilleure adaptation des 
âmes communes aux nécessités pratiques de la vie. I. P. 


La faiblesse de notre condition, fait que les choses en leur 
simplicité et pureté naturelle ne puissent pas tomber en notre 
usage. Les éléments que nous jouissons !, sont altérés : et les 
métaux de même, et lor, il le faut empirer par quelque autre 
matière, pour l’accommoder à notre service ?. Ni la vertu ainsi 
simple, qu’Ariston et Pyrrho, et encore les Stoïiciens faisaient 
fin de la vie’, n’y a pu servir sans composition‘ : ni la volupté 
Cyrénaïque et Aristippique*. Des plaisirs, et biens que nous 
avons, il n’en est aucun exempt de quelque mélange de mal et 
d’incommodité * : 


medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat”. 


1. dont nous jouissons. Il s’agit des quatre éléments (terre, eau, air, feu) 
dont, selon la philosophie traditionnelle, il n’existait ici-bas que des formes 
mélangées, corrompues. Par exemple le feu terrestre, impur, issu de la com- 
bustion de matériaux, n’était qu’une forme dégradée du feu se trouvant juste 
sous la lune, invisible à force de pureté et se soutenant sans avoir besoin 
d'aliments. 2. il faut adultérer lor pour le rendre propre à notre usage. 
3. la vertu simple (sans mélange) dont... faisaient le but de l'existence. Aris- 
ton de Chios appartenait à l’école stoïcienne ; Pyrrhon, fondateur du courant 
qui porte son nom, était un sceptique. 4. n’a pu servir à la vie (s’y adap- 
ter) sans mélange (sans compromis). 5. Aristippe de Cyrène est précisé- 
ment le fondateur de l’école Cyrénaïque. Elève de Socrate, il se rendit 
célèbre en redonnant place au plaisir, au luxe et à la sensualité dans la vie 
philosophique. 6. Cf. Sénèque, Lettres, 91, 5 : «au sein des plaisirs 
mêmes naissent des motifs de souffrance ». Mais Sénèque parle en fait des. 
soudaines attaques de la destinée qui ruinent à l'improviste les bonheurs les 
mieux assurés. 7. Lucrèce, IV, v. 1133-1134. 
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[du milieu même de la source des plaisirs surgit quelque amer- 
tume, qui serre le cœur parmi les fleurs mêmes.] 


Notre extrême volupté a quelque air de gémissement, et de 
plainte. Diriez-vous pas qu’elle se meurt d’angoisse ? Voire 
quand nous en forgeons l’image en son excellence, nous la 
fardons d’épithètes et qualités maladives, et douloureuses : 
Langueur, mollesse, faiblesse, défaillance, morbidezza, grand 
témoignage de leur consanguinité et consubstantialité?. La 
profonde joie a plus de sévérité, que de gaieté. L’extrême et 
plein contentement, plus de rassis? que d’enjoué. Ipsa felici- 
tas, se nisi temperat, premit‘. [La joie même, si elle ne se modère, 
oppresse.] L’aise nous mâche°. C’est ce que dit un verset Grec 
ancien, de tel sens” : Les dieux nous vendent tous les biens 
qu'ils nous donnent? : c’est-à-dire, ils ne nous en donnent 
aucun pur et parfait, et que nous n’achetions au prix de quel- 
que mal. Le travail”? et le plaisir, très dissemblables de nature, 
s'associent pourtant de je ne sais quelle jointure naturelle. 
Socrates dit, que quelque Dieu essaya de mettre en masse ™, et 
confondre la douleur et la volupté : mais, que n’en pouvant 
sortir '!, il s'avisa de les accoupler au moins par la queue 2. 
Metrodorus disait qu’en la tristesse, il y a quelque alliage de 
plaisir * : Je ne sais s’il voulait dire autre chose ; mais moi, 
j'imagine bien, qu'il y a du dessein “, du consentement, et de 
la complaisance, à se nourrir en la mélancolie. Je dis outre 
ambition °, qui s’y peut encore mêler : il y a quelque ombre 
de friandise et délicatesse, qui nous rit et qui nous flatte, au 


1. langueur, en italien. 2. C'est-à-dire : de la parenté entre la volupté 
et la maladie. 3. de calme réfléchi. 4. Sénèque, Lettres, 74,18. 5. le 
bonheur nous blesse. 6. vers. 7. qui a ce sens. 8. Vers d’Epi- 
charme, cité par Xénophon, Mémorables, II, 1, 20. 9. La peine. 
10. fondre ensemble. 11. ne pouvant s’en sortir. 12. Platon, Phédon, 
60c : Socrate imagine qu’Esope aurait pu inventer une fable pour exprimer 
le lien naturel entre plaisir et douleur, «le Dieu, désirant finir leurs luttes, 
mais n'y parvenant pas, attacha ensemble leurs deux têtes ; voilà pourquoi, 
où se présente l’un, l’autre suit derrière ». 13. Sénèque, Lettres, 99, 25 : 
cette sentence est vivement blâmée par Sénèque qui dénonce la complai- 
sance dans les larmes. 14. il y a quelque chose d'’intentionnel. 
15. sans parler de l'ambition (c'est-à-dire du désir d’agir sur autrui, de l'in- 
fluencer ou de l’impressionner). 
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giron même de la mélancolie. Y a-t-il pas des complexions qui 
en font leur aliment ! ? 


… est quædam flere voluptas*. 
[il y a quelque volupté à pleurer] 


Et dit un Attalus en Sénèque, que la mémoire de nos amis 
perdus nous agrée comme lamer au vin trop vieux? : 


Minister vetuli puer falerni 

Ingere mi calices amariores* : 

[Enfant, qui sers le vieux Falerne, apporte m'en les coupes plus 
amères :] 


et comme des pommes doucement aigres. Nature nous décou- 
vre cette confusion : Les peintres tiennent, que les mouvements 
et plis du visage, qui servent au pleurer, servent aussi au rire : De 
vrai, avant que l’un ou l’autre soient achevés d’exprimer, regar- 
dez à la conduite de la peinture, vous êtes en doute, vers lequel 
c’est qu’on va. Et l’extrémité du rire se mêle aux larmes. Nullum 
sine auctoramento malum est’. [Il n’est pas de mal sans avantage. ] 
Quand j'imagine l’homme assiégé de commodités désirables : 
mettons le cas, que tous ses membres fussent saisis pour tou- 
jours, d’un plaisir pareil à celui de la génération en son point 
plus” excessif : je le sens fondre * sous la charge de son aise”, et 
le vois du tout ! incapable de porter !! une si pure, si constante 
volupté, et si universelle !?. De vrai il fuit, quand il y est, et se hâte 
naturellement d’en échapper, comme d’un pas, où il ne se peut 
fermir , où il craint d’enfondrer 4. Quand je me confesse à moi 
religieusement !, je trouve que la meilleure bonté que j'aie, a 
quelque teinture vicieuse. Et crains que Platon en sa plus verte 


1. Les tempéraments mélancoliques qui ne parviennent à l'équilibre 
qu’en octroyant une place dominante à la bile noire (ou mélanco- 
lie). 2. Ovide, Tristes, IV, 3, 37. 3. Sénèque, Lettres, 63, 5 (Attalus est 
aussi l’auteur de la comparaison qui suit, avec les fruits doucement aigres). 
4. Catulle, 27, v. 1-2. 5. Sénèque, Lettres, 69, 4 : dans son contexte, la 
comparaison a un sens différent : il s’agit des avantages promis par les vices 
(l'argent pour l'avarice, les plaisirs pour la mollesse, etc.). 6. supposons. 
7. le plus. 8. s'effondrer. 9. plaisir. 10. tout à fait. 11. supporter. 
12. totale (puisqu'elle touche tous ses membres). 13. où il ne peut trouver 
appui. 14. enfoncer. 15. scrupuleusement. 
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vertu ! (moi qui en suis autant sincère et loyal estimateur, et des 
vertus de semblable marque ?, qu'autre puisse être °), s’il y eût 
écouté de près (et il y écoutait de près) il y eût senti‘ quelque 
ton gauche’, de mixtion humaine : mais ton obscur’, et sensi- 
ble seulement à soi. L'homme en tout et partout, n’est que rapiè- 
cement et bigarrure. Les lois mêmes de la justice, ne peuvent 
subsister sans quelque mélange d’injustice : et dit Platon, que 
ceux-là entreprennent de couper la tête de Hydra’, qui préten:- 
dent ôter des lois toutes incommodités et inconvénients ?. Omne 
magnum exemplum babet aliquid ex iniquo, quod contra sin- 
gulos utilitate publica rependitur * [Tout grand exemple '! com- 
porte quelque chose d’injuste qui, nuisant à des individus, est 
compensé par l'utilité publique], dit Tacitus. Il est pareillement vrai, 
que pour l'usage de la vie, et service du commerce public !?, il y 
peut avoir de l’excès en la pureté et perspicacité de nos esprits : 
Cette clarté pénétrante, a trop de subtilité et de curiosité : Il les ! 
faut appesantir et émousser, pour les rendre plus obéissants à 
l'exemple et à la pratique ; et les épaissir et obscurcir, pour les 


1. Le jeu sur les sonorités fait sens : en sa vertu la plus vertueuse. 
Platon est peut-être le philosophe qui a consacré le plus de livres à la 
recherche d’une définition de la vertu, dans son essence et son idéal, 
pour l'individu et pour la cité. 2. de semblable caractère. 3. autant... 
que nul autre ne puisse être (c’est-à-dire le plus grand admirateur qui soit). 
4. perçu. 5. quelque son faux. Platon lui-même a repris l’image de l'âme 
comme harmonie : si la vertu y est parfaite, elle ne doit pas comporter la 
moindre dissonance. 6. caractéristique d’un mélange humain. 
7. peu audible. 8. Hydre de Lerne, vaincue par Hercule, aux multiples 
têtes de serpents toujours renaissantes. 9. Platon, République, IV, sans 
doute cité d’après Bodin, Methodus, ch. IV, trad. Ménard, p. 55. Ce passage, 
qui appartient à la première couche du texte, a sans doute été emprunté par 
Guillaume Bouchet, Les Serées, I (1®° éd. 1584), 9 : « ... vu ce que dit Platon, 
que ceux-là entreprennent de couper la tête de Hydra, qui prétendent ôter 
des lois toutes incommodités et inconvénients : les lois mêmes de la Justice 
ne peuvent subsister sans quelque mélange d'injustice » (éd. Lyon, Rigaud, 
1615, p. 358). 10. Tacite, Annales, XIV, 44 : cette maxime, qui termine le 
discours de Cassius justifiant la mise à mort de tous les esclaves d’un préfet 
de Rome assassiné, est citée dans la Methodus de Bodin juste avant celle de 
Platon sur l’hydre (voir la note précédente). 11. Au sens où l’on dit « faire 
un exemple » : il s’agit d’un châtiment. 12. et dans nos relations sociales 
avec le public. 13. nos esprits. 
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proportionner à cette vie ténébreuse et terrestre. Pourtant! se 
trouvent les esprits communs et moins tendus, plus propres et 
plus heureux à conduire affaires : Et les opinions de la philoso- 
phie élevées et exquises? se trouvent ineptes à l’exercice*. Cette 
pointue vivacité d’âme, et cette volubilité { souple et inquiète”, 
trouble nos négociations. Il faut manier les entreprises humaines, 
plus grossièrement et superficiellement ; et en laisser bonne et 
grande part, pour les droits de la fortune. Il n’est pas besoin 
d'éclairer les affaires si profondément et si subtilement : On s’y 
perd, à la considération de tant de lustres” contraires et formes 
diverses, volutantibus res inter se pugnantes, obtorpuerant ani- 
mi. [A ceux qui agitent des idées contraires entre elles, l'esprit est venu 
à s’abrutir.] C’est ce que les anciens disent de Simonides : parce 
que son imagination lui présentait sur la demande ? que lui avait 
fait ° le roi Hiéron (pour à laquelle satisfaire il avait eu plusieurs 
jours de pensement) diverses considérations, aiguës et subtiles : 
doutant !! laquelle était la plus vraisemblable, il désespéra du tout 
de la vérité 2. Qui en recherche et embrasse toutes les circonstan- 
ces, et conséquences, il empêche son élection  : Un engin ‘“ 
moyen, conduit également ”, et suffit aux exécutions, de grand, 
et de petit poids. Regardez que les meilleurs ménagers “, sont 
ceux qui nous savent moins dire comme ils le sont ; et que ces 
suffisants conteurs”, n’y font le plus souvent rien qui vaille. Je 
sais ' un grand diseur, et très excellent peintre de toute sorte de 
ménage, qui a laissé bien piteusement, couler par ses mains, cent 
mille livres de rente. J'en sais un autre, qui dit, qui consulte !”, 


1. Pour cette raison. 2. recherchées. 3. à être exercées, mises en prati- 
que. 4. Terme pris en un sens proche de l'italien volubilità, qui désigne la 
multiplicité des talents et la capacité de s'adapter à des problèmes et difficultés 
divers. 5. agitée. 6. en laisser bonne part au hasard. 7. éclairages. 
8. Tite-Live, XXXII, 20, 2. 9. à propos de la question. 10. Sur cet 
accord du participe, voir Gr. n° 26. 11. se demandant. 12. Cicéron, De 
natura deorum, 1, 22, 60. 13. il s'empêche de choisir. 14. Une intelli- 
gence (ingenium). 15. avec régularité. 16. administrateurs. 17. ceux 
quisavent bien rendre compte de (ou raconter) ce qu'ils font. 18. Je connais. 
19. L'édition de 1595 et celle de 1588 portent à tort : « qui dit, qu'il consulte » 
(qui dit prendre des décisions...) ; nous corrigeons d’après la leçon de l’exem- 
plaire de Bordeaux : ce personnage est un beau parleur et un bon raisonneur, 
et non pas un vaniteux, faisant montre de talents qu'il n'aurait pas. 
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mieux qu'homme de son conseil, et n’est point au monde une 
plus belle montre! d'âme, et de suffisance?, toutefois aux 
effets i, ses serviteurs trouvent, qu'il est tout autre ; je dis sans 
mettre le malheur en compte“. 


CHAPITRE XXI 


Contre la fainéantise 


La fainéantise que blâme ici Montaigne est surtout celle des 
chefs d'Etat. Il instruit le dossier à l'aide d'exemples antiques 
et modernes (les sultans, les rois d’Espagne et de Portugal), et 
le modèle à certains égards archaïque du roi chevalier, qui 
paie de sa personne en refusant de se risquer par procuration, 
est ouvertement préféré à celui du roi sage et du roi savant, et 
même du roi habile (négligeant le point de vue de Froissart, 
Montaigne attribue à la chance les succès de Charles V). Ce 
n'est sans doute pas un basard si la figure héroïque de Henri 
IV (béritier d'un roi plus adonné aux lettres qu'aux armes) 
traverse fugitivement le chapitre. Mais le plus beau récit met 
en pleine lumière l'inlassable énergie d’un prince maure qui 
meurt en gagnant une juste victoire contre un jeune téméraire. 

I. P. 


L'Empereur Vespasien étant malade de la maladie, dont il 
mourut, ne laissait pas de vouloir entendre * l’état de l’Empire : 
et dans son lit même, dépêchait sans cesse plusieurs affaires de 
conséquence : et son médecin len tançant, comme de chose 
nuisible à sa santé : Il faut, disait-il, qu’un Empereur meure 
debout‘. Voilà un beau mot, à mon gré’, et digne d’un grand 
prince. Adrian l'Empereur s’en servit depuis à ce même pro- 


1. démonstration. 2. capacité. 3. en réalité, dans les faits. 
4. sans faire entrer en ligne de compte ce qui peut tenir à la malchance (les 
échecs du personnage sont bien dus à sa gestion inadaptée). 5. connaître. 
6. Suétone, Vespasien, 24. 7. à mon avis. 
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pos! : et le devrait-on souvent ramentevoir? aux Rois, pour 
leur faire sentir”, que cette grande charge, qu’on leur donne 
du commandement de tant d'hommes, n’est pas une charge 
oisive ; et qu'il n’est rien qui puisse si justement dégoûter un 
sujet, de se mettre en peine et en hasard‘ pour le service de 
son Prince, que de le voir apoltronni* cependant lui-même, à 
des occupations lâches et vaines : et d’avoir soin de sa conser- 
vation’, le voyant si nonchalant de la nôtre. Quand quelqu'un 
voudra maintenir, qu’il vaut mieux que le prince conduise ses 
guerres par autre que par soi : la fortune lui fournira assez 
d'exemples de ceux, à qui leurs lieutenants ont mis à chef? des 
grandes entreprises : et de ceux encore desquels la présence y 
eût été plus nuisible, qu’utile °. Mais nul Prince vertueux et 
courageux pourra !! souffrir, qu’on l’entretienne de si honteu- 
ses instructions !. Sous couleur de conserver sa tête, comme 
la statue d’un saint, à la bonne fortune de son état”, ils le 
dégradent '“ de son office !, qui est tout en action militaire, et 
Pen déclarent incapable. J'en sais un, qui aimerait bien mieux 
être battu, que de dormir, pendant qu’on se battrait pour lui : 
et qui ne vit jamais sans jalousie, ses gens mêmes !, faire quel- 
que chose de grand en son absence 1. Et Selym premier disait 
avec raison, ce me semble, que les victoires, qui se gagnent 


1. [Histoire Auguste] Spartien, ÆliusVerus, 6 : peu après la mort de son 
fils adoptif, Ælius Verus, Hadrien est accablé de diverses maladies dont il 
mourra ; il répète fréquemment qu’un empereur devrait mourir en bonne 
santé, et non dans un état de faiblesse («sæpe dicens sanum principem 
mori debere, non debilem ». 2. rappeler. 3. comprendre. 4. danger. 
5. livré mollement. 6. pendant ce temps. 7. (et il n’est rien qui puisse 
autant dégoûter ce sujet) de se soucier de la conservation de son prince. 
8. indifférent à. 9. accompli. 10. Cette question (un prince doit-il 
aller en personne à la guerre ?) est le sujet d’un débat traditionnel de la 
littérature politique. Elle est traitée par Machiavel (Discours sur la première 
décade de Tite-Live, 1, 30). René de Lucinge lui a consacré un chapitre 
(4, 13) de son traité De la naissance, durée et chute des Etats (1588). 11. ne 
pourra. 12. qu'on lui fasse des leçons si honteuses. 13. sous couleur 
de conserver sa tête pour le bonheur de son état, comme on conserverait la 
statue d’un saint patron. 14. ils le privent. 15. de sa fonction (de son 
devoir) propre. 16. même ses gens (dont le comportement héroïque est 
tout à son avantage). 17. Il s’agit d'Henri IV : le passage est postérieur à 
1588 et peut-être à l’avènement du roi (août 1589). 
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sans le maître, ne sont pas complètes !. De tant? plus volontiers 
eût-il dit, que ce maître devrait rougir de honte, d’y prétendre 
part pour son nom, n’y ayant embesogné { que sa voix et sa 
pensée : Ni cela même”, vu qu’en telle besogne, les avis et 
commandements, qui apportent l'honneur‘, sont ceux-là seu- 
lement, qui se donnent sur le champ, et au propre de l’affai- 
ref. Nul pilote n’exerce son office de pied ferme’. Les Princes 
de la race Ottomane, la première race du monde en fortune 
guerrière, ont chaudement embrassé cette opinion : Et Bajazet 
second avec son fils ©, qui s’en départirent !!, s’amusant ‘? aux 
sciences et autres occupations Ccasanières, donnèrent aussi de 
bien grands soufflets à leur Empire = : et celui qui règne à 


1. Selim I“ régna de 1512 à 1520 : en ce peu d’années, il vainquit les 
Safavides de Perse, conquit la Syrie et l'Egypte. Cette addition postérieure à 
1588 est empruntée à René de Lucinge, De la naissance, durée et chute des 
Etats (1588), I, 13, éd. Heath, p. 147 : « Selim I soulait dire que les batailles 
gagnées en l'absence du prince ne pouvaient être dites victoires accom- 
plies.» 2. D'autant. 3. de prétendre en tirer parti pour son renom. 
4. employé. 5. et cela même (le fait d’avoir contribué à la victoire par sa 
pensée et ses ordres) ne serait pas vrai. 6. qui font honneur. 7. sur le 
champ de bataille. 8. dans l’action même, en pleine action. 9. en étant 
à l'arrêt (ou en ayant pied à terre). 10. Bajazet II et Corcas. 11. qui 
l’abandonnèrent. 12. s'occupant. 13. Bajazet II régna de 1481 à 1512 ; 
contrairement à ce qu'indique Montaigne, son règne marqua plutôt une 
avancée de la puissance turque : il remporta de grands succès sur la flotte 
vénitienne, assurant fortement sa position en Méditerranée, et jouant désor- 
mais un rôle dans la politique européenne (durant les Guerres d'Italie, Baja- 
zet II soutint Milan et Naples contre la France). Corcas ne régna jamais ; il 
fut éliminé pas son frère Sélim. Montaigne s'inspire sans doute ici de René 
de Lucinge (ouvr. cité I, 1, éd. Heath, p. 49), mais rétablit la cohérence dont 
cette source est privée : Lucinge entend prouver que « l’étude des bonnes 
lettres » aide à mener à sa perfection une disposition naturelle au courage ; 
selon lui, un ignorant ne sera jamais un capitaine accompli, « De quoi font 
foi ceux des Ottomans qui n’ont été vertueux [...] et entre autres Bajazet II 
et Corcas son fils en rendent témoignage. Ceux-ci eurent la connaissance 
des bonnes lettres, mais ils n’effectuèrent aucun acte vaillant, parce qu'ils 
n'avaient cœur ni courage né à la guerre ». Cf. le jugement de Postel (La 
tierce partie des orientales histoires, Poitiers, Marnef, 1560, p. 88) : « Baja- 
zeit second fist croître son Empire de la Valachie de là le fleuve Danubio 
[...] prit Durazzo sur les Venitiens en la Dalmatie [...] lui en personne prit 
Coron et Modon, et le Zonchio : puis se mit à étudier, et fut enfin chassé et 
fait mourir par son fils Selim. » 
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présent, Ammurath troisième, à leur exemple, commence assez 
bien de s’en trouver de même '. Fut-ce pas le Roi d'Angleterre, 
Edouard troisième, qui dit de notre Charles cinquième, ce mot ? 
Il n’y eut onques Roi, qui moins s’armât, et si? n’y eut onques 
Roi, qui tant me donna à faire’. Il avait raison de le trouver 
étrange, comme un effet du sort, plus que de la raison“. Et cher- 
chent’ autre adhérent, que moi, ceux qui veulent nombrer entre 
les belliqueux et magnanimes conquérants, les Rois de Castille et 
de Portugal, de ce qu’à douze cents lieues de leur oisive demeure, 
par l’escorte de leurs facteurs’, ils se sont rendus maîtres des 
Indes d’une et d’autre part” : desquelles c’est à savoir’, s'ils 
auraient seulement le courage d’aller jouir en présence ?. L’empe- 


1. Amurat, ou Murad III (1574-1595) connut de grandes difficultés : une 
crise financière, une révolte des janissaires (1589) ; il arrivait, de toute façon, 
après la grande période de la conquête ottomane (qui s’acheva sous le règne 
de Soliman). Cf. Lucinge, ouvr. cité, I, 13, éd. Heath, p. 148-149 : « Amurat 
III, qui règne aujourd’hui, a tant de fois été battu par Cudabende, roi des 
Perses, en la personne et par l’imprudence de ses capitaines, qu’on peut 
dire qu’il n’y a nul de la race Ottomane qui ait reçu de si notables routes 
[...].» Mais Lucinge annonce le probable rétablissement du sultan, protégé 
du déclin par la désunion des princes chrétiens. 2. pourtant. 3. Inno- 
cent Gentillet (Discours.., I, 1, éd. 1579, p. 20) cite ce mot d’après Froissard, 
pour souligner non la « fainéantise » mais la sagesse de Charles V qui, par 
son habileté, a beaucoup mieux réussi que ses père et grand-père qui ne 
savaient que briller sur les champs de bataille. 4. c'était un fait exception- 
nel, produit par le hasard plus que par le cours raisonnable des choses. 
5. qu'ils cherchent. 6. par la troupe de leurs agents. L'expression com- 
porte peut-être un paradoxe ironique : une escorte est normalement rappro- 
chée de la personne du prince, celle-ci, au contraire, est envoyée au 
loin. 7. Des Indes orientales et des Indes occidentales (l Amérique). Par 
cette critique des laudateurs inconsidérés, Montaigne vise peut-être Osorio ; 
celui-ci, dans l’éloge d'Emmanuel de Portugal qui termine son histoire, déve- 
loppe l’idée que tout l'honneur des conquêtes revient au roi : « je lui attribue 
tous les exploits mentionnés es douze livres sus écrits : d'autant qu'il faut 
rapporter à la louange et gloire d’icelui tout ce que les Portugallois exécu- 
taient par son commandement. Et de fait le devoir d’un Roi ne se montre 
en chose aucune si bien qu’au grand nombre de vaillants et sages lieutenants 
qui entreprennent et accomplissent des actes notables et qui méritent un los 
perpétuel » (XII, 34, Paris, 1581, p. 488-489). 8. on peut se demander. 
9. ils ne sauraient être présents ni à la conquête, ni à la possession : il s’agit 
par excellence de rois in absentia (comme les évêques ne résidant pas dans 
leur diocèse, mais en tirant titre et bénéfices). 
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reur Julian disait encore plus, qu’un philosophe et un galant 
homme, ne devaient pas seulement respirer! : c’est-à-dire, 
ne donner? aux nécessités corporelles, que ce qu'on ne leur 
peut refuser ; tenant toujours l’âme et le corps embesognés 
à choses belles, grandes et vertueuses : Il avait honte si en 
public on le voyait cracher ou suer (ce qu’on dit aussi de la 
jeunesse Lacédémonienne, et Xénophon de la Persienne *) 
parce qu'il estimait que l'exercice, le travail continuel, et la 
sobriété, devaient avoir cuit et asséché toutes ces superfluités. 
Ce que dit Sénèque ne joindra pas mal‘ en cet endroit, que 
les anciens Romains maintenaient leur jeunesse droite : Ils 
n’apprenaient, dit-il, rien à leurs enfants, qu'ils dussent 
apprendre assis. C’est une généreuse envie, de vouloir mourir 
même utilement et virilement” : mais l'effet? n’en gît pas tant 
en notre bonne résolution, qu’en notre bonne fortune. Mille 
ont proposé?’ de vaincre, ou de mourir en combattant, qui ont 
failli ° à l’un et à l’autre : les blessures, les prisons, leur traver- 
sant ce dessein !!, et leur prêtant une vie forcée. Il y a des mala- 
dies, qui atterrent!? jusques à nos désirs, et notre 
connaissance. Fortune ne devait pas seconder la vanité des 
légions Romaines, qui s’obligèrent par serment, de mourir ou 
de vaincre. Victor, Marce Fabi, revertar ex acie : Si fallo, 
Iouem patrem Gradiuumque Martem aliosque iratos invoco 
Deos *. [Que je revienne vainqueur du combat, Marcus Fabius : si 


1. Zonaras, Histoires et croniques du monde, trad. Millet de Saint-Amour, 
HI, éd. Paris, 1583, p. 792 : «Il se démontra si sobre que presque il ne rotait 
ou crachait jamais, disant ordinairement que s'il était possible, le Philosophe 
se devait garder de respirer.» 2. c’est-à-dire qu'il ne devait donner. 
3. Xénophon, Cyropédie, I, 2 (fin du chapitre) : pour Xénophon, comme 
pour Zonaras et pour la plupart des auteurs antiques, c'était un signe de 
frugalité. Cf. supra (IL, 17, note 7, p. 977), le même topos, à propos de 
l'empereur Constance. 4. ne se rapportera pas mal. 5. ce que dit Sénè- 
que..., à savoir que. 6. Sénèque, Lettres, 88, 19 (cette lettre examine l’uti- 
lité des arts libéraux dans une éducation qui se donne pour tâche essentielle 
de former à la vertu). 7. de vouloir que même sa mort soit utile et virile. 
8. la réalisation (de ce vœu). 9. projeté. 10. manqué. 11. allant à 
la traverse de leur dessein. 12. abattent. 13. Tite-Live, II, 45. Il s’agit 
des préliminaires de la bataille de la Cremère, contre les Etrusques, qui vit 
périr trois cent six membres de la gens des Fabii, commandés par le consul 
Marcus Fabius. 
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j échoue, j invoque Jupiter, Mars Gradivus et tous les autres dieux de 
colère.] Les Portugais disent, qu’en certain endroit de leur con- 
quête des Indes ils rencontrèrent des soldats, qui s'étaient con- 
damnés avec horribles exécrations, de n’entrer en aucune 
composition !, que de se faire tuer, ou demeurer victorieux : 
et pour marque de ce vœu, portaient la tête et la barbe rase?. 
Nous avons beau nous hasarder’ et obstiner. Il semble que 
les coups fuient ceux, qui s’y présentent trop allègrement : 
et n'arrivent volontiers à qui s’y présente trop volontiers, et 
corrompt leur fin‘. Tel ne pouvant obtenir de perdre sa vie, 
par les forces adversaires, apres avoir tout essayé, a été con- 
traint, pour fournir à sa résolution, d’en rapporter l'honneur, 
ou de n’en rapporter pas la vie : se donner soi-même la mort, 
en la chaleur propre du combat. Il en est d’autres exemples : 
Mais en voici un. Philistus, chef de l’armée de Mer du jeune 
Dionysius contre les Syracusains, leur présenta la bataille, qui 
fut âprement contestée’, les forces étant pareilles. En icelle il 
eut du meilleur au commencement, par sa prouesse. Mais les 
Syracusains se rangeant autour de sa galère, pour l’investir, 
ayant fait grands faits d’armes de sa personne, pour se dévelop- 
per, n’y espérant plus de ressource, s’ôta de sa main la vie, 
qu’il avait si libéralement abandonnée, et frustratoirement6, 
aux mains ennemies”. Moley Moluch, Roi de Fez, qui vient de 
gagner contre Sébastian Roi de Portugal, cette journée, 
fameuse par la mort de trois Rois, et par la transmission de 


1. de n’accepter aucun compromis. 2. Osorio, trad. par Goulart, His- 
toire de Portugal, V, 7, Paris, 1581, p. 194 : lors d’une bataille navale entre 
les habitants de Calicut et les forces portugaises commandées par Francesco 
Almeida et Tristan da Cuña (1508), le capitaine Barret est assailli par « trente 
Mores qui avaient la tête et la barbe rase, qui était un signe de certain vœu, 
par lequel ils s'étaient condamnés avec borribles exécrations à mourir plu- 
tôt que de quitter la place ». 3. nous exposer au danger. 4. et gâte leur 
but : ils déjouent la visée de ces coups (qui est de les atteindre malgré eux). 
5. disputée. 6. en vain. 7. Diodore de Sicile, XVI, 16, 3 (Philistus se 
tue par peur des mauvais traitements). 
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cette grande couronne, à celle de Castille ' : se trouva griève- 
ment malade dès lors que les Portugais entrèrent à main armée 
en son état ; et alla toujours depuis en empirant vers la mort, 
et la prévoyant. Jamais homme ne se servit de soi plus vigou- 
reusement, et bravement. Il se trouva faible, pour soutenir la 
pompe cérémonieuse de l’entrée de son camp, qui est selon 
leur mode, pleine de magnificence, et chargée de tout plein 
d’action : et résigna cet honneur à son frère : Mais ce fut aussi 
le seul office? de Capitaine qu’il résigna : tous les autres néces- 
saires et utiles, il les fit très glorieusement et exactement. 
Tenant son corps couché : mais son entendement, et son cou- 
rage, debout et ferme, jusques au dernier soupir : et aucune- 
ment? au-delà‘. Il pouvait miner ses ennemis, indiscrètement ° 
avancés en ses terres : et lui pesa merveilleusement‘, qu’à faute 
d’un peu de vie, et pour n'avoir qui substituer à la conduite” 
de cette guerre, et affaires d’un état troublé, il eût à chercher 
la victoire sanglante et hasardeuse, en ayant une autre pure et 
nette entre ses mains. Toutefois il ménagea® miraculeusement 
la durée de sa maladie, à faire consumer”? son ennemi, et l’atti- 
rer loin de son armée de mer, et des places maritimes qu’il 
avait en la côte d’Afrique : jusques au dernier jour de sa vie, 
lequel par dessein, il employa et réserva à cette grande jour- 


1. Il s’agit de la bataille livrée dans la plaine d’Alcassar, le 4 août 1578, 
entre Muley Abdelmelec (que Montaigne appelle Moley Moluch) contre son 
neveu, Muley Mahumet (usurpateur du royaume de Fez et du Maroc), et 
Sébastien I, âgé de 25 ans, qui mourut sans enfants, faisant passer le royaume 
de Portugal à la Castille. Les « trois rois » sont Sébastien, Abdelmelec et Maha- 
met. Toutes les sources accusent l’imprudence de Sébastien qui embrassa 
sans réflexion la cause d’un traître, et font l'éloge de l’héroïque Abdelmelec, 
de surcroît ami des chrétiens. Voir l'Histoire véritable des dernières guerres 
advenues en Barbarie : et du succès pitoyable du Roy de Portugal dernier, 
Don Sebastien (que Dieu absolve), Paris, Chesneau, 1579 ; S.Goulart, J. Oso- 
rio et Lopez de Castañeda, Histoire de Portugal, Paris, Estienne, 1581, XX, 
p. 758 sq. ; selon Villey, Montaigne a plutôt suivi leronimo De Franchi, Dell’ 
unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, Gênes, Bartoli, 
1585, 36r°-38r°, 40r°. 2. devoir. 3. unpeu. 4. Hyperbole : le roi est 
resté ferme presque au-delà du dernier soupir. 5. par manque de juge- 
ment. 6. extrêmement. 7. et faute d’avoir quelqu'un qui aurait pu le 
remplacer dans la conduite. 8. employa. ( 9> épuiser. 
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née. Il dressa sa bataille! en rond, assiégeant de toutes parts 
l’ost? des Portugais ; lequel rond venant à se courber et serrer, 
les empêcha non seulement au conflit? (qui fut très âpre par 
la valeur de ce jeune Roi assaillant) vu qu’ils avaient à montrer 
visage à tous sens‘ : mais aussi les empêcha à la fuite après leur 
route’. Et trouvant toutes les issues saisies, et closes ; furent 
contraints de se rejeter à eux-mêmes : coaceruanturque non 
solum cæde, sed etiam fuga’, {ils s’entassent non seulement par 
le carnage, mais même dans leur fuite,] et s’amonceler les uns sur 
les autres, fournissant aux vainqueurs une très meurtrière vic- 
toire, et très entière. Mourant, il se fit porter et tracasser? où 
le besoin l'appelait : et coulant le long des files, enhortait ? ses 
Capitaines et soldats, les uns après les autres. Mais un coin de 
sa bataille ° se laissant enfoncer, on ne le put tenir, qu'il ne 
montât à cheval l'épée au poing. Il s’efforçait pour s’aller 
mêler !!, ses gens l’arrêtant, qui par la bride, qui par sa robe, 
et par ses étriers. Cet effort acheva d’accabler ce peu de vie, 
qui lui restait : On le recoucha. Lui se ressuscitant comme en 
sursaut de cette pâmoison, toute autre faculté lui défaillant ; 
pour avertir qu’on tût sa mort (qui? était le plus nécessaire 
commandement, qu'il eût lors à faire, afin de n’engendrer 
quelque désespoir aux siens, par cette nouvelle) expira, tenant 
le doigt contre sa bouche close : signe ordinaire de faire 
silence. Qui vécut oncques si longtemps, et si avant en la mort ? 
qui mourut oncques si debout ? L’extrême degré de traiter cou- 
rageusement la mort, et le plus naturel, c’est la voir, non seule- 
ment sans étonnement ©, mais sans souci : continuant libre le 
train de la vie, jusques dedans elle. Comme Caton, qui s’amur- 
sait à étudier et à dormir, en ayant une violente et sanglante, 
présente en son cœur, et la tenant en sa main !“. 


1. il rangea son armée. 2. l’armée. 3. non seulement les gêna dans 


la bataille. 4. à faire face de tous côtés. 5. déroute. 6. contre. 
7. Tite-Live, XXIV, 39, 5. 8. remuer, trimbaler. 9. exhortait. 10. de 
son armée. 11. il faisait effort pour entrer dans la mêlée. 12. ce qui. 
13. bouleversement. 14. allusion au projet de suicide nourri par Caton 
d’Utique après la ruine de ses espoirs. Voir I, 44 («Du dormir »). 
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CHAPITRE XXII 


Des postes 


Le chapitre s'ouvre et se clôt sur le caractère éprouvant des 
longues courses à cheval : entre-temps, un florilège éclectique 
d'exemples de transmissions rapides. I. P. 


Je n'ai pas été des plus faibles en cet exercice , qui est propre à 
gens de ma taille, ferme et courte : mais j'en quitte le métier : il 
nous essaie ? trop, pour y durer? longtemps. Je lisais à cette heure, 
que le roi Cyrus, pour recevoir plus facilement nouvelles de tous 
les côtés de son Empire, qui était d’une fort grande étendue, fit 
regarder combien un cheval pouvait faire de chemin en un jour, 
tout d’une traite, et à cette distance il établit des hommes, qui 
avaient charge de tenir des chevaux prêts, pour en fournir à ceux 
qui viendraient vers lui. Et disent aucuns, que cette vitesse d’aller 4, 
revient à la mesure du vol des grues *. Cæsar dit que Lucius Vibulus 
Rufus, ayant hâte de porter un avertissement à Pompeius, s’ache- 
mina vers lui jour et nuit, changeant de chevaux, pour faire diligen- 
ce. Et lui-même, à ce que dit Suétone, faisait cent milles” par jour, 
sur un coche de louage * : Mais c'était un furieux courrier : car où 
les rivières lui tranchaient son chemin, il les franchissait à nage : et 
ne se détourna jamais? pour quérir ° un pont, ou un gué '!. Tibe- 
rius Nero allant voir son frère Drusus, malade en Allemagne, 
fit deux cents milles en vingt-quatre heures, ayant trois coches !?. 


1. faire le courrier à cheval. 2. éprouve. 3. pour qu’on y dure. 
4. la vitesse du cheval à la course. 5. Xénophon, Cyropédie, VIII, 6 (à la 
fois pour la description de la poste de Cyrus et pour la comparaison avec la 
vitesse des grues). 6. César, De bello civili, III, 11 (il s'agit de Lucius 
Vibullius Rufus). 7. environ 150 km. 8. Suétone, César, 57. 9. et il 
ne fit jamais un détour. 10. chercher. 11. Suétone, César, 57. 
12. La distance correspond à 296 km. Ce récit se trouve chez Pline (VII, 20, 
84) et chez Valère Maxime (V, 5, 3). Le détail des « trots coches », absent de 
Valère Maxime, vient d’une leçon fautive du texte de Pline, présente dans plu- 
sieurs manuscrits et éditions anciennes : « longissimum iter vehiculis trib<us> 
Neronem emensum » («que Néron parcourut une très longue distance avec 
trois véhicules »), la leçon correcte étant « Tib<erium> Neronem ». 
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En la guerre des Romains contre le roi Antiochus, T. Sempro- 
nius Gracchus, dit Tite-Live, per dispositos equos propre incre- 
dibili celeritate ab Ampbissa tertio die Pellam peruenit’ [alla 
en trois jours d’Amphissa à Pella, à une vitesse presque incroyable, 
grâce à des chevaux de relais disposés sur la route] : et appert à voir 
le lieu’, que c'étaient postes assises, non ordonnées fraîche- 
ment? pour cette course. L'invention de Cecinna à“ renvoyer 
des nouvelles à ceux de sa maison, avait bien plus de prompti- 
tude : il emporta quand et soi des arondelles*, et les relâchait 
vers leurs nids, quand il voulait renvoyer de ses nouvelles, en 
les teignant de marque de couleur propre à signifier ce qu'il 
voulait, selon qu'il avait concerté avec les siens. Au théâtre à 
Rome, les maîtres de famille, avaient des pigeons dans leur 
sein, auxquels ils attachaient des lettres, quand ils voulaient 
mander quelque chose à leurs gens au logis : et étaient dressés 
à en rapporter réponse”. D. Brutus en usa assiégé à Mutine °, 
et autres ailleurs. Au Pérou, ils couraient? sur les hommes, qui 
les chargeaient sur les épaules, à tout des portoires !, par telle 
agilité, que tout en courant, les premiers porteurs rejetaient 
aux seconds leur charge, sans arrêter un pas '!. J'entends que 
les Valachi ?, courriers du grand Seigneur ”, font des extrêmes 


1. Tite-Live, XXXVII, 7, 11. 2. et il apparaît, vu l'endroit. L'expression 
a deux sens possibles : soit « étant donné la nature du pays », soit « à exami- 
ner le passage (du texte auquel je me réfère) ». 3. que c'étaient des relais 
de poste fixes, et non pas tout récemment organisés. 4. pour. 5. il 
emporta avec lui des hirondelles. 6. Pline, X, 24, 71 ; mais Montaigne a 
emprunté l’anecdote (comme les deux suivantes) à Juste Lipse, Saturnalium 
sermonum libri, U, 26. Cecinna, chevalier de Volterra et possesseur d’un 
quadrige, teignait ses hirondelles de la couleur des vainqueurs des courses. 
7. Juste Lipse, passage cité, avec une référence à Varron, De re rustica (Mon- 
taigne suit de près le texte latin). 8. Modène. Voir Pline, X, 38. Juste Lipse 
(passage cité) se contente d’une brève allusion (Brutinæ militiæ exemplum). 
9. ils faisaient les coursiers. 10. avec des brancards. 11. Fr. Lopez de 
Gomara, Histoire générale des Indes, V, 7 : «Ils se faisaient porter dedans 
des portoires, et allaient comme ont accoutumé de courir les courriers, parce 
que de certains lieux, en autre lieu, ils changeaient de porteurs, par telle 
subtilité que même en courant la portoire se baillait à ceux du lieu qui la 
devaient porter sur leurs épaules sans s'arrêter d’un pas» (trad. Martin 
Fumée, éd. 1587, 315r°). 12. les Valaques. ( 13. dù grand Turc. 
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diligences : d'autant qu’ils ont loi de démonter’ le premier 
passant qu'ils trouvent en leur chemin, en lui donnant leur 
cheval recru : Pour se garder de lasser, ils se serrent à travers 
le corps bien étroitement, d’une bande large comme font assez 
d’autres. Je n’ai trouvé nul séjour à cet usage. 


CHAPITRE XXIII 


Des mauvais moyens employés à bonne fin 


Le réalisme politique, voire un certain machiavélisme, sem- 
ble inspirer la majeure partie de ce chapitre qui, selon la tradi- 
tion platonicienne récemment prolongée par Bodin, traite 
l'Etat comme un corps, dont les maladies doivent être curées 
par les remèdes les plus efficaces, sans inutile sensiblerie. Mais 
à la fin, l'éthique et l'émotion (qui perce sous l'ironie) repren- 
nent leurs droits, quand Montaigne compare aux gladiadeurs 
les mercenaires qu'ont attirés les guerres civiles. I. P. 


Il se trouve une merveilleuse’ relation et correspondance, 
en cette universelle police” des ouvrages de nature : qui mon- 
tre bien qu’elle n’est ni fortuite ni conduite par divers maîtres. 


1. qu'ils ont permission de faire descendre de cheval. 2. pour éviter 
de se fatiguer. 3. Chalcondyle, XIII, 19 : «Or ont les courriers du Turc 
qu'on appelle Vlachi cette coutume quand il est question de faire diligence, 
de n’épargner point leurs montures : car le premier passant qu’ils rencon- 
trent il faut qu'il mette pied à terre, et quitte là son cheval, prenant en lieu 
celui qui est recru, et ainsi relaient de main en main, comme si C'étaient 
postes assises. Mais de peur que le branle et agitation ne leur froisse l’esto- 
mac, à cause de l'extrême diligence qu'ils font, ils se serrent à travers le 
corps fort étroitement avec une bande large » (trad. B. de Vigenère, éd. Paris, 
1620, p. 283). 4. nul repos, c’est-à-dire nul remède contre la fatigue : cf. le 
début du chapitre. 5. extraordinaire. 6. Le sens est même : corrélation. 
7. organisation. 8. C’est la base de la « preuve cosmologique » de l’exis- 
tence de Dieu, déjà formulée par Xénophon (Mémorables, 1, 4 et IV, 3), 
Platon (Philèbe, 28c-30d). 
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Les maladies et conditions de nos corps, se voient aussi aux 
états et polices! : les royaumes, les républiques naissent, fleu- 
rissent et fanissent? de vieillesse, comme nous+Ż. Nous sommes 
sujets à une réplétion ‘ d’humeurs * inutile et nuisible, soit de 
bonnes humeurs‘, (car cela même les médecins le craignent : 
et parce qu’il n’y a rien de stable chez nous, ils disent que la 
perfection de santé trop allègre et vigoureuse, il nous la faut 
essimer” et rabattre par art, de peur que notre nature ne se 
pouvant rasseoir? en nulle certaine place, et n'ayant plus où 
monter pour s'améliorer, ne se recule en arrière en désordre 
et trop à coup’ : ils ordonnent pour cela aux Athlètes les pur- 
gations et les saignées, pour leur soustraire cette superabon- 
dance ! de santé !’) soit réplétion de mauvaises humeurs, qui 
est l'ordinaire cause des maladies. De semblable réplétion se 
voient les états souvent malades : et a l’on accoutumé d’user 
de diverses sortes de purgation!?. Tantôt on donne congé à 
une grande multitude de familles, pour en décharger le pays, 
lesquelles vont chercher ailleurs où s'accommoder aux dépens 
d'autrui. De cette façon nos anciens Francons ” partis du fond 
d'Allemagne, vinrent se saisir de la Gaule, et en déchasser les 


1. organisations politiques. La comparaison entre la politique et la méde- 
cine est traditionnelle : Platon l’emploie fréquemment, notamment dans sa 
République, et Bodin la reprend dans son ouvrage du même nom (voir 
notamment IV, 3 etc.). 2. se fanent, dépérissent. 3. Cf. Bodin, Metho- 
dus, VI, trad. Ménard, p. 213. 4. fait d’être (trop) rempli. 5. Les fluides 
vitaux qui assurent les fonctions physiologiques et qui doivent parvenir à un 
équilibre entre elles pour que le sujet soit en bonne santé. 6. par exem- 
ple, le sang. 7. diminuer. 8. stabiliser. 9. trop soudainement. 
10. surabondance. 11. Cf. Pierre Breslay, Anthologie... de quelques dis- 
cours notables tirez de divers bons autheurs Grecs et Latins, Paris, Poupy, 
1574, I, 59 : « Hippocrate, duquel les sentences ont foi d’oracles en méde- 
cine, a divinement et avec l’applaudissement de maints auteurs signalés 
opiné l’embonpoint souverain, tel que celui des athlètes anciennement trop 
soigneux de la panse, être fort soupçonneux, parce que nature ne pouvant 
monter plus haut, ni descendre, empêchée de ce faire par ceux qui ne s’y 
connaissent, ni tenir en arrêt à cause de la faiblesse et fluidité de la matière, 
se précipite ordinairement en de très pernicieuses maladies» (45r°). 
12. Bodin, République, IV, 7 (début) : idée des saignées chargées d'éliminer 
les humeurs mauvaises. 13. les Francs (de Franconie), nos ancêtres. 
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premiers habitants : ainsi se forgea cette infinie marée d’hom- 
mes, qui s’écoula en Italie sous Brennus’ et autres : ainsi les 
Goths et Vandales : comme aussi les peuples qui possèdent à 
présent la Grèce, abandonnèrent leur naturel pays pour s’aller 
loger ailleurs plus au large? : et à peine est-il deux ou trois 
coins au monde, qui n'aient senti l’effet d’un tel remuement. 
Les Romains bâtissaient par ce moyen leurs colonies : car sen- 
tant leur ville se grossir outre mesure, ils la déchargeaient du 
peuple moins nécessaire, et l’envoyaient habiter et cultiver les 
terres par eux conquises ?. Parfois aussi ils ont à escient nourri 4 
des guerres avec aucuns leurs ennemis”, non seulement pour 
tenir leurs hommes en haleine, de peur que l’oisiveté mère de 
corruption, ne leur apportit quelque pire inconvénient* : 


Et patimur longæ pacis mala, sæuior armis 

Luxuria incumbit”. 

[et nous souffrons les maux d’une paix trop longue ; plus féroce 
que les armes, la luxure nous opprime. ] 


Mais aussi pour servir de saignée à leur République, et éven- 
ter® un peu la chaleur trop véhémente de leur jeunesse : 
écourter et éclaircir? le branchage de ce tige abondant en trop 
de gaillardise ! : à cet effet se sont-ils autrefois servis de la 


1. Allusion à la série des tumulti Gallici qui semèrent la panique à Rome 
en 358, 347, 328 av. J.-C. L'épisode de Brennus est raconté par Tite-Live (V, 
38-49). 2. Cf. les réflexions de Bodin sur les multiples migrations qui font 
qu'aucun peuple ne s’est gardé pur (sauf les Hébreux) et que la plupart des 
territoires ne sont pas peuplés par des autochtones (Metbodus, ch. IX) ; 
outre les Goths, les Vandales, et bien d’autres, Bodin mentionne « l’établisse- 
ment en Grèce de la colonie égyptienne conduite par Danaüs» (trad. 
Ménard, p. 362). 3. C’est l'explication retenue par Innocent Gentillet : 
contrairement à ce que dit Machiavel, ces colonies n'étaient pas fondées 
« pour leur servir de forteresse en ces pays-là », mais « pour descharger la 
cité de Rome de la trop grande multitude de peuple, qui esmouvoit seditions 
à tout propos » (Discours..., III, 3, trad. M. Fumée, éd. 1579, p. 294. Réf. à 
Tite-Live VII, 3; VII, 4; X, 2). Voir aussi Bodin, République, VI, 2. 
4. volontairement entretenu. 5. avec certains peuples ennemis. 6. désa- 
vantage. 7. Juvénal, VI, v. 292-293. 8. aérer, rafraîchir. 9. raccourcir 
et élaguer. 10. cet arbre abondant en trop de vitalité. 
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guerre contre les Carthaginois !. Au traité de Brétigny, Edouard 
troisième Roi d'Angleterre, ne voulut comprendre en cette paix 
générale, qu'il fit avec notre Roi, le différend du? Duché de 
Bretagne, afin qu’il eût où se décharger, de ses hommes de 
guerre, et que cette foule d’Anglais, de quoi il s'était servi aux 
affaires de deçà, ne se rejetât en Angleterre t. Ce fut l’une des 
raisons, pourquoi notre Roi Philippe consentit d'envoyer Jean 
son fils à la guerre d’outre-mer : afin d'emmener quant et lui’ 
un grand nombre de jeunesse bouillante, qui était en sa gen- 
darmerie‘. Il y en a plusieurs en ce temps, qui discourent de 
pareille façon, souhaitant que cette émotion chaleureuse”, qui 
est parmi nous, se pût dériver à quelque guerre voisine®, de 
peur que ces humeurs peccantes’, qui dominent pour cette 
heure notre corps, si on ne les écoule ailleurs, maintiennent 
notre fièvre toujours en force, et apportent enfin notre entière 
ruine ! : Et de vrai, une guerre étrangère est un mal bien plus 


1. Cf. Du Bellay, Antiquités, 23 : « O que celui était cautement sage, / Qui con- 
seillait, pour ne laisser moisir / Ses citoyens en paresseux loisir, / De pardonner 
aux remparts de Carthage ! //Il prévoyait que le romain courage, / Impatient du 
languissant plaisir, / Par le repos se laisserait saisir / A la fureur de la civile rage. 
// Aussi voit-on qu’en un peuple otieux, / Comme l'humeur en un corps vicieux, 
/L'ambition facilement s’engendre.. » 2. concernantle. 3. dans les affai- 
res qu’il avait de l’autre côté de la mer (en France). 4. Froissart (I, 213) 
exprime ainsi le raisonnement du roi : «et mieux valait, et plus profitable 
était, que ces guerroyeurs et pilleurs se retirassent en la duché de Bretagne 
(qui est un des grands pays du monde, et bon pour tenir gens d’armes) que 
s'ils viensissent en Angleterre. Car leur pays en pourrait être perdu et robé » 
(éd. D. Sauvage, Lyon, de Tournes, 1559, p. 251). 5. avec lui. 6. parmi 
ses hommes d’armes. En associant ainsi le père et le fils, Montaigne semble 
confondre deux projets distincts d’expéditions « outre-mer ». Philippe VI de 
Valois se croisa contre les Infidèles et, plus tard, son fils Jean II le Bon (1350- 
1364) eut le même projet : d’après Paul Emile, « Le Roi de France alla voir 
le Pape, et fit vœu de passer contre les infidèles, ému à ce faire tant d’une 
dévotion, que du désir qu'il avait de délivrer son Royaume de ces bandes 
ramassées qui tant le tourmentaient, et les mener contre les ennemis de la 
foi » (trad. J. Regnart, éd. Paris, 1598, p. 847). 7. ce trouble dû à un excès 
de chaleur, cet accès de chaleur excessive. 8. püût trouver une dérivation 
dans quelque guerre avec nos voisins. 9. humeurs pathologiques. 10. In- 
nocent Gentillet (qui soutient pourtant l’idée que la guerre n’est permise que 
si elle a une « juste cause ») admet l'utilité de certaines expéditions à l’étran- 
ger : « Car quant aux guerres qu'il pourrait avoir en terre estrangère contre 
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doux que la civile : mais je ne crois pas que Dieu favorisât une 
si injuste entreprise, d’offenser ! et quereller autrui pour notre 
commodité. 


Nil mibi tam valde placeat Rbamnusia virgo, 
Quod temere inuitis suscipiatur beris?. 
[Vierge de Rhamnonte?, puissé-je ne jamais rien désirer au point 
de m’en emparer sans réflexion, contre le gré de ses possesseurs.] 


Toutefois la faiblesse de notre condition, nous pousse sou- 
vent à cette nécessité, de nous servir de mauvais moyens pour 
une bonne fin. Lycurgus, le plus vertueux et parfait législateur 
qui fût onques, inventa cette très injuste façon, pour instruire 
son peuple à la tempérance, de faire enivrer par force les Elo- 
tes‘, qui étaient leurs serfs : afin qu’en les voyant ainsi perdus 
et ensevelis dans le vin, les Spartiates prissent en horreur le 
débordement de ce vice. Ceux-là avaient encore plus de tort, 
qui permettaient anciennement que les criminels, à quelque 
sorte de mort qu'ils fussent condamnés, fussent déchirés tout 
vifs par les médecins, pour y voir au naturel nos parties inté- 
rieures, et en établir plus de certitude en leur art : car, s’il se 
faut débaucher, on est plus excusable, le faisant pour la santé 
de l’âme, que pour celle du corps : comme les Romains dres- 


estrangers, icelles ne sont (peut-être) pas trop mauvaises, pour entretenir 
toujours gens aguerris pour le besoin. Et principalement ce point est consi- 
dérable, quand les sujets du Prince sont naturellement enclins à la guerre, 
comme est la nation Française : car il faut nécessairement les employer en 
ce où leur naturel tend, ou autrement eux-mêmes pourraient s'émouvoir 
guerre les uns aux autres » (Discours..., III, 1, éd. 1579, p. 264). 

1. que celle d’offenser. 2. Catulle, 68, v. 77-78. 3. Némésis, déesse 
de la vengeance. 4. Les Ilotes, caste inférieure et servile « par droit de 
guerre » à Sparte. 5. Plutarque, Vie de Lycurgue, ch. 58. 6. Cornelius 
Agrippa (De vanitate scientiarum, 86) condamne ainsi la cruauté de l’anato- 
mie «qui est une publique boucherie [...] par laquelle jadis les criminels 
condamnés à mourir publiquement étaient avec très cruels tourments décou- 
pés tous vifs et retenant encore l'esprit. Mais à présent pour la révérence du 
nom et religion Chrestienne l’on est devenu un peu plus humain : car 
rhomme est premièrement occis, ou par leurs mains, ou par la main de 
l'officier » (Déclamation sur l'incertitude, vanité, et abus des sciences, éd. 
J. Durand, 1582, p. 450). 
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saient ! le peuple à la vaillance et au mépris des dangers, et de 
la mort, par ces furieux spectacles de gladiateurs et escrimeurs 
à outrance À, qui se combattaient, détaillaient*, et entretuaient 
en leur présence : 


Quid vesani aliud sibi vult ars impia ludi, 

Quid mortes juuenum, quid sanguine pasta voluptas‘? 

[Quel autre but peut avoir la pratique impie de ce jeu insensé, 
ces morts de jeunes gens, cette volupté qui se repaît de sang ?] 


Et dura cet usage jusques à Theodosius lEmpereur®. 


Arripe dilatam tua dux in tempora famam, 

Quodque patris superest successor laudis babeto, 

Nullus in urbe cadat, cujus sit pœna voluptas, 

Iam solis contenta feris infamis arena, 

Nulla cruentatis bomicidia ludat in armis“. 

[Saisis, maître, une gloire qui a attendu ton siècle, ce que ton 
père en a laissé, possède-le, toi qui lui succèdes dans la renommée. 
Que nul ne meure à Rome dont le châtiment serve à la volupté, désor- 
mais que l’arène infâme se contente des seuls fauves, qu’on n'emploie 
pas aux jeux des meurtres sous des armes ensanglantées.] 


C'était à la vérité un merveilleux exemple, et de très grand 
fruit, pour l'institution” du peuple, de voir tous les jours en sa 
présence, cent, deux cents, voire mille couples d'hommes 
armés les uns contre les autres, se hacher en pièces, avec une 
si extrême fermeté de courage, qu’on ne leur vit lâcher une 
parole de faiblesse ou commisération, jamais tourner le dos, 
ni faire seulement un mouvement lâche, pour gauchir au 
coup? de leur adversaire : ains? tendre le col à son épée, et se 
présenter au coup. Il est advenu à plusieurs d’entre eux, étant 


1. habituaient. 2. combattant jusqu’à la mort. 3. tailladaient. 
4. Prudence, Contre Symmaque, II, 643-644, cité d’après Juste Lipse, Satur- 
nalium sermonum libri, I, 14 : ce traité est presque tout entier consacré aux 
gladiateurs antiques. 5. Juste Lipse, Saturnalium sermonum libri, I, 12 
(ce chapitre, qui a fourni à Montaigne plusieurs citations, suit l’histoire des 
jeux, d'empereur en empereur). 6. Prudence, Contre Symmaque, Il, 643, 
d’après Juste Lipse, ouvr. cité, I, 12. 7. instruction. 8. pour éviter le 
coup. 9. mais au contraire. 
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blessés à mort de force plaies, d'envoyer demander au peuple, 
s’il était content de leur devoir !, avant que se coucher pour 
rendre l'esprit sur la place 2. Il ne fallait pas seulement? qu’ils 
combattissent et mourussent constamment“, mais encore allé- 
grement : en manière qu’on les hurlait? et maudissait, si on les 
voyait estriver* à recevoir la mort. Les filles mêmes les inci- 
taient : 


consurgit ad ictus, 

Et quoties victor ferrum iugulo inserit, illa 

Delitias ait esse suas, pectusque iacentis 

Virgo modesta iubet conuerso pollice rumpi”. 

[la vierge modeste se lève aux coups qui portent, et chaque fois 
que le vainqueur plonge son épée dans une gorge, elle se dit ravie et 
ordonne, en baissant le pouce, que le cœur de l’homme à terre soit 
transpercé.] 


Les premiers Romains employaient à cet exemple® les crimi- 
nels : Mais depuis on y employa des serfs? innocents, et des 
libres même, qui se vendaient pour cet effet !! : jusques à des 
Sénateurs et Chevaliers Romains : et encore des femmes !: : 


Nunc caput in mortem vendunt, et funus arenæ, 

Atque bostem sibi quisque parat cum bella quiescunt “. 
Hos inter fremitus nouosque lusus, 

Stat sexus rudis insciusque ferri, 

Et pugnas capit improbus viriles ". 

[A présent, ils vendent leur tête pour la mort et les funérailles de 


1. de la façon dont ils avaient rempli leur devoir. 2. Cf. Cicéron (Tuscula- 
nes, II, 17, 41) qui voit dans l'extrême courage des gladiateurs, pourtant de vile 
origine, la preuve de l'efficacité de l'entraînement et de habitude. 3. Il 
n'était pas seulement nécessaire. 4. avec fermeté. 5. huait. 6. faire 
difficulté. 7. Prudence, Contre Symmaque, Il, 617-620, d’après Juste Lipse, 
ouvr. cité, II, 22. 8. à donner cet exemple. 9. esclaves. 10. des hom- 
mes libres. 11. à cet effet, pour exercer ce métier. 12. ces renseigne- 
ments sur le recrutement des gladiateurs viennent de Juste Lipse, ouvr. cité, II, 
22 et Il, 4 13. Manilius, Astronomica, IV, v. 225-226, d’après Juste Lipse, 
ouvr. cité, II, 3. 14. Stace, Sylves, I, 6, v. 51-53, d’après Juste Lipse, ouvr. 
cité, II, 4. 
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l’arène, et chacun s'occupe de se trouver un ennemi, quand les guer- 
res sont apaisées. Parmi ces fracas et ces jeux nouveaux se tient le sexe 
inexpérimenté et inhabile aux armes : avec acharnement, il s'empare 
des combats des hommes. ] 


Ce que je trouverais fort étrange et incroyable, si nous n’étions 
accoutumés de voir tous les jours en nos guerres, plusieurs 
milliasses d'hommes étrangers, engageant pour de largent 
leur sang et leur vie, à des querelles, où ils n’ont aucun 
intérêt !. 


CHAPITRE XXIV 


De la grandeur romaine 


Plus que la grandeur, c'est la puissance de Rome qu'évoque 
ce chapitre, et celle de tout empire assez fort pour imposer sa 
domination sans avoir besoin de l'exercer physiquement. Le 
seul exemple similaire que puissent offrir «les chétives gran- 
deurs de ce temps » est celui de l'empire turc. I. P. 


Je ne veux dire qu'un mot de cet argument infini?, pour 
montrer la simplesse de ceux, qui apparient à * celle-là, les ché- 
tives grandeurs de ce temps. Au septième livre des épîtres fami- 
lières de Cicero (et que les grammairiens en Ôtent ce surnom, 
de familières, s'ils veulent, car à la vérité il n’y est pas fort à 
propos : et ceux qui au lieu de familières y ont substitué ad 
familiares, peuvent tirer quelque argument pour eux, de ce 
que dit Suétone en la vie de Cæsar, qu’il y avait un volume de 
lettres de lui ad familiares*) il y en a une, qui s'adresse à 
Cæsar étant lors en la Gaule, en laquelle Cicero redit ces mots, 


1. qui ne les concernent en rien. Il s’agit des mercenaires. 2. de cet 
inépuisable sujet. 3. mettent au niveau de, comparent à. 4. L'édition 
de César publiée à Anvers, chez Plantin, en 1570, contient en première partie 
une collection des fragments retrouvés de sa correspondance ainsi que des 
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qui étaient sur la fin d’une autre lettre, que Cæsar lui avait 
écrit! : Quant à Marcus Furius, que tu m'as recommandé, je le 
ferai Roi de Gaule, et si tu veux, que j'avance? quelque autre 
de tes amis, envoie-le-moi*. Il n’était pas nouveau à un simple 
citoyen Romain, comme était lors Cæsar, de disposer des 
Royaumes, car il Ôta bien au roi Dejotarus le sien, pour le don- 
ner à un gentilhomme de la ville de Pergame nommé Mithrida- 
tes. Et ceux qui écrivent sa vie enregistrent plusieurs 
Royaumes par lui vendus : et Suétone dit qu’il tira pour un 
coup”, du Roi Ptolomæus, trois millions six cent mille écus, 
qui fut bien près de lui vendre le sien”. 


Tot Galateæ, tot Pontus eat, tot Lydia nummis*®. 
[A tant d’argent montent les Galates, à tant le Pont, à tant la 
Lydie.] 


Marcus Antonius disait que la grandeur du peuple Romain ne 
se montrait pas tant, par ce qu’il prenait, que par ce qu’il don- 
nait”. Si! en avait-il quelque siècle avant Antonius, ôté un !! 


témoignages qui s’y rapportent, dont un extrait de Suétone (César, 16) : 
«item ad familiares domesticis de rebus, in quibus si qua occultius perfe- 
renda erant, per notas scripsit » (éd. cit., p. 5). 

1. Voir Gr. n° 26. 2. que je fasse avancer dans la carrière. 3. Lettre 
citée dans l’édition de César, Anvers 1570, p. 2 : « Ex lib. 7. epist. ad Cæsarem 
[...] M. Furium quem mihi commendas, vel regem Galliæ faciam, vel Leptæ 
legatum : si vis tu, ad me alium mitte, quem ornem.» 4. César, De bello 
Alexandrino, fin, éd. cit., p. 378 : « Eidem tetrarchiam, legibus Gallogræco- 
rum, jure gentis, et cognationis adjudicauit, occupatam et possessam paucis 
ante annis a Dejotaro.» 5. en une fois. 6. Suétone, César, 54 (qui 
parle de 6000 talents : la valeur en écu vient du commentaire de Béroalde). 
7. ce qui fut bien presque la même chose que lui vendre son royaume. La 
mention de ces trafics, dans un chapitre consacré à la grandeur romaine, 
peut être rapprochée des réflexions de Machiavel, dans le chapitre II, 30 des 
Discours sur la première décade de Tite-Live : « Les républiques et les prin- 
ces vraiment puissants n’achètent pas des alliés à prix d’argent ; c’est par 
leur courage et la réputation de leurs forces qu'ils s’en attirent. » Prenant 
pour exemple les Romains, Machiavel observe qu’un Etat puissant reçoit 
des tributs sans en jamais verser lui-même. 8. Claudien, In Eutropium, 1, 
203. 9. Plutarque, Vie de Marc Antoine, ch. 44. Le choix de cette citation 
est peut-être ironique, la formule étant utilisée par Antoine pour justifier ses 
largesses envers Cléopâtre, faites aux dépens des deniers publics et à la 
grande irritation des Romains. 10. pourtant. 11. pris un royaume. 
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entre autres, d'autorité si merveilleuse !, qu’en toute son his- 
toire, je ne sache marque ?, qui porte plus haut le nom de son 
crédit5. Antiochus possédait toute l'Egypte, et était après à‘ 
conquérir Chypre, et autres demeurants* de cet empire. Sur le 
progrès de ses victoires‘, C. Popilius arriva à lui de la part du 
Sénat : et d’abordée?, refusa de lui toucher à la main°, qu'il 
n’eût premièrement lu les lettres qu'il lui apportait. Le Roi les 
ayant lues, et dit”, qu’il en délibérerait : Popilius circonscrit la 
place où il était avec sa baguette, en lui disant : Rends-moi 
réponse, que je puisse rapporter au Sénat, avant que tu partes 
de ce cercle. Antiochus étonné de la rudesse d’un si pressant 
commandement, après y avoir un peu songé : Je ferai (dit-il) 
ce que le Sénat me commande. Lors le salua Popilius, comme 
ami du peuple Romain. Avoir renoncé à une si grande Monar- 
chie, et cours ! d’une si fortunée prospérité, par l'impression 
de trois traits d'écriture ! Il eut vraiment raison, comme il fit, 
d'envoyer depuis dire au Sénat par ses ambassadeurs, qu’il 
avait reçu leur ordonnance, de même respect, que si elle fût 
venue des Dieux immortels !!. Tous les Royaumes qu’Auguste 
gagna par droit de guerre, il les rendit à ceux qui les avaient 
perdus, ou en fit présent à des étrangers. Et sur ce propos 
Tacitus parlant du Roi d'Angleterre Cogidunus, nous fait sentir 
par un merveilleux trait cette infinie puissance : Les Romains 
(dit-il) avaient accoutumé de toute ancienneté, de laisser les 
Rois, qu’ils avaient surmontés, en la possession de leurs Royau- 
mes, sous leur autorité : à ce qu'ils ? eussent des Rois mêmes, 
outils de la servitude ”? : Ut baberent instrumenta servitutis et 
reges . Il est vraisemblable, que Solyman, à qui nous avons vu 
faire libéralité du Royaume de Hongrie, et autres états, regar- 
dait plus à cette considération ! qu’à celle qu’il avait accou- 


1. avec une autorité si extraordinaire. 2. témoignage. 3. le renom 
du crédit dont il jouissait. 4. entreprenait de. 5. territoires restants. 
6. durant son avancée victorieuse. 7. en l’abordant. 8. de lui prendre 
la main. 9. et ayant dit. 10. et au cours. 11. Tite-Live, XLV, 12-13. 
12. afin qu'ils 13. C'est-à-dire : comme instruments et comme esclaves. 
14. Tacite, Agricola, 14, 2 : la traduction est donnée juste avant par Montaigne. 
15. C'est-à-dire : à se procurer ainsi des rois lui faisant (allégeance. 
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tumé d’alléguer ; qu'il était saoul! et chargé, de tant de 
Monarchies et de domination, que sa vertu, ou celle de ses 
ancêtres, lui avaient acquis °. 


CHAPITRE XXV 


De ne contrefaire le malade 


Un recueil d'histoires plaisantes, prétexte à quelques réflexions 
sur la relation mal connue entre le corps et l'âme. I. P. 


Il y a un épigramme * en Martial qui est des bons, car il y en a 
chez lui de toutes sortes : où il récite ź plaisamment l’histoire de 
Cælius, qui pour fuir à* faire la cour à quelques grands à Rome, 
se trouver à leur lever, les assister et les suivre, fit la mine 
d’avoir la goutte : et pour rendre son excuse plus vraisemblable, 
se faisait oindre les jambes, les avait enveloppées, et contrefaisait 
entièrement le port et la contenance d'un homme goutteux. 
Enfin la fortune lui fit ce plaisir de l’en rendre tout à fait”. 


Tantum cura potest et ars doloris, 


Desiit fingere Cælius podagram. 
[Si grande est la puissance de l’application et de l’art d’imiter la 
douleur, Cælius a cessé de feindre d’avoir la goutte.] 


J'ai vu en quelque lieu d’Appian, ce me semble, une pareille 
histoire, d’un qui voulant échapper aux proscriptions des 


1. rassasié. 2. Voir Gr. n° 26. La « libéralité » de Soliman désigne ici la 
décision prise par le sultan, dans certains cas, de laisser administrer les Etats 
conquis par des souverains qui le reconnaissaient comme leur suzerain. C’est 
ainsi qu'il agit en Hongrie où il soutint Jean-Sigismond contre l’empereur 
Ferdinand. 3. Voir Gr. n° 1 : « épigramme » est le plus souvent masculin 
au xvr siècle (c’est la transcription d’un mot grec et latin qui est neutre). 
4. raconte. 5. éviterde. 6. fitmine. 7. dele rendre tout à fait goutteux. 
8. Martial, VII, 39, v. 8-9. 
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triumvirs de Rome, pour se dérober de la connaissance de‘ 
ceux qui le poursuivaient, se tenant caché et travesti, y ajouta 
encore cette invention, de contrefaire le borgne : quand il vint 
à recouvrer un peu plus de liberté, et qu'il voulut défaire lem- 
plâtre qu'il avait longtemps porté sur son œil, il trouva que sa 
vue était effectuellement? perdue sous ce masque *. Il est possi- 
ble que l’action de la vue s'était hébétée“, pour avoir été si 
longtemps sans exercice, et que la force visive’ s'était toute 
rejetée en l’autre œil : Car nous sentons évidemment que l'œil 
que nous tenons couvert, renvoie à son compagnon quelque 
partie de son effet : en manière que celui qui reste, s’en grossit 
et s’en enfle : Comme aussi l’oisiveté, avec la chaleur des liai- 
sons et des médicaments, avait bien pu attirer quelque 
humeur podagrique au goutteux de Martial. Lisant chez Frois- 
sard, le vœu d’une troupe de jeunes gentilshommes Anglais, 
de porter l’œil gauche bandé, jusques à ce qu’ils eussent passé 
en France, et exploité” quelque fait d’armes sur nous* : je me 
suis souvent chatouillé de ce pensement, qu’il leur eût pris”, 
comme à ces autres, et qu’ils se fussent trouvés tous éborgnés 
au revoir des maîtresses, pour lesquelles ils avaient fait l’entre- 
prise. Les mères ont raison de tancer leurs enfants, quand ils 
contrefont les borgnes, les boiteux et les bigles, et tels autres 
défauts de la personne : car outre ce que le corps ainsi tendre !° 
en peut recevoir un mauvais pli, je ne sais comment il semble 
que ‘! la fortune se joue à nous prendre au mot : et j'ai ouï 


1. pour éviter d’être reconnu par. 2. effectivement. 3. Appien, Guer- 
res civiles, IV, vi, 41. 4. émoussée. 5. Traduction de l'expression techni- 
que, virtus visiva : la faculté de voir est, dans la médecine galénique, une 
puissance conférée aux esprits animaux (devenus, en l’occurrence, « esprits 
visuels ») qui entrent en jeu dans le processus de la vision. 6. bandages. 
7. accompli avec succès. 8. Froissard, I, 29 : ces Anglais font partie des 
gentilshommes envoyés à Valenciennes « et si avait entre eux plusieurs jeu- 
nes Bacheliers, qui avaient chacun un œil couvert de drap, afin qu'ils n’en : 
pussent voir : et disait-on que ceux-là avaient voué, entre Dames de leur 
pays, que jamais ne verraient que d’un œil jusqu’à ce qu'ils auraient fait 
aucunes prouesses de leurs corps au Royaume de France » (éd. D. Sauvage, 
Lyon, de Tournes, 1559, p. 37). 9. de l’idée qu'il aurait pu leur advenir. 
10. parce qu'ils sont jeunes et pas encore bien formés. 11. il semble, je 
ne sais comment, que. 
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réciter! plusieurs exemples de gens devenus malades ayant 
dessigné de feindre? l’être. De tout temps j’ai appris de charger 
ma main et à cheval et à pied, d’une baguette ou d’un bâton : 
jusques à y chercher de l'élégance, et m'en séjourner”, d’une 
contenance“ affectée. Plusieurs mont menacé, que fortune 
tournerait ° un jour cette mignardise Ćć en nécessité. Je me fonde 
sur ce” que je serais le premier goutteux de ma race. Mais 
allongeons ce chapitre et le bigarrons d’une autre pièce, à pro- 
pos de la cécité. Pline dit d’un”, qui songeant être aveugle en 
dormant, se le trouva l’endemain, sans aucune maladie précé- 
dente °. La force de l'imagination peut bien aider à cela, 
comme j'ai dit ailleurs !!, et semble que Pline soit de cet avis !? : 
mais il est plus vraisemblable, que les mouvements que le 
corps sentait au-dedans, desquels les médecins trouveront, s’ils 
veulent, la cause, qui lui ôtaient la vue, furent occasion ** du 
songe. Ajoutons encore une histoire voisine de ce propos, que 
Seneque récite en l’une de ses lettres “ : Tu sais (dit-il) écrivant 
à Lucilius, que Harpasté la folle de ma femme, est demeurée 
chez moi pour charge héréditaire !> : car de mon goût je suis 
ennemi de ces monstres !, et si j'ai envie de rire d’un fol, il ne 
me le faut chercher guère loin, je ris de moi-même. Cette folle, 
a subitement perdu la vue. Je te récite chose étrange, mais 
véritable : elle ne sent point” qu’elle soit aveugle, et presse 
incessamment son gouverneur # de l’emmener, parce qu'elle 
dit que ma maison est obscure. Ce que nous rions ” en elle, je 


1. raconter. 2. après avoir entrepris de faire semblant de l'être. 3. et 
à m'y appuyer. 4. avec une attitude. 5. changerait. 6. coquetterie. 
7. je me fonde (pour ne pas craindre cette conséquence) sur l’idée. 8. fa- 
mille. 9. parle d’un homme. 10. se trouva tel le lendemain, sans avoir 
eu auparavant de maladie ; voir Pline VII, 50, 166 (il s’agit du consul 
P. Cornelius Rufus). 11. Voir I, 21. 12. Pline n'oriente pas vraiment 
dans ce sens le commentaire de cet exemple : il lui sert à illustrer l'incerti- 
tude et la fragilité de la condition humaine, la difficulté de la ramener à une 
règle constante. 13. cause. 14. Sénèque, Lettres, 50, 2-4 (fidèlement 
traduit par Montaigne dans le passage qui suit). 15. charge reçue par héritage. 
16. je suis opposé au fait d’avoir chez soi ces curiosités (le monstre est un 
être ou un objet exceptionnel et semblant produit contre les règles ordinai- 
res de la nature). 17. elle ne se rend pas compte. 18. le serviteur qui 
s'occupe d'elle. 19. raillons. 
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te prie croire, qu’il advient à chacun de nous : nul ne connaît 
être ' avare, nul convoiteux. Encore les aveugles demandent un 
guide, nous nous fourvoyons de nous-mêmes. Je ne suis pas 
ambitieux, disons-nous, mais à Rome on ne peut vivre autre- 
ment : je ne suis pas somptueux?, mais la ville requiert une 
grande dépense : ce n’est pas ma faute si je suis colère, si je n’ai 
encore établi aucun train assuré de vie?, c’est la faute de la jeu- 
nesse. Ne cherchons pas hors de nous notre mal, il est chez 
nous : il est planté en nos entrailles. Et cela même, que nous ne 
sentons pas être “ malades, nous rend la guérison plus malaisée. 
Si nous ne commençons de bonne heure à nous panser, quand 
aurons-nous pourvu à tant de plaies et à tant de maux ? Si avons- 
nous une très douce médecine, que la philosophie : car des 
autres, on n’en sent le plaisir qu'après la guérison, cette-ci plaît 
et guérit ensemble. Voilà ce que dit Seneque, qui m’a emporté 
hors de mon propos : mais il y a du profit au change. 


CHAPITRE XXVI 


Des pouces 


Cet embryon de chapitre n'est guère qu'une collection de 
citations, réunies selon la méthode des « lieux communs » et 
presque toutes tirées du commentaire de Béroalde sur Suétone 
et d'un adage d'Erasme. I. P. 


Tacitus récite” que parmi certains Rois barbares, pour faire 
une obligation assurée, leur manière était, de joindre étroite- 


1. ne sait qu'il est. 2. fastueux. 3. aucun mode de vie stable. 
4. et le fait même que nous ne nous rendions pas compte d’être. 5. c'est 
pourtant un très doux remède que nous avons en la philosophie. 6. Sénè- 
que, Lettres, 50, 9 : dans cette phrase, Montaigne saute directement à la conclu- 
sion de la lettre dont il vient de tirer une anecdote. 7. raconte. 8. un 
contrat ferme. 
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ment leurs mains droites l’une à l’autre, et s’entrelacer les pou- 
ces : et quand à force de les presser le sang en était monté au 
bout, ils les blessaient de quelque légère pointe, et puis se les 
entresuçaient !. Les médecins disent, que les pouces sont les 
maîtres doigts de la main, et que leur étymologie latine vient 
de pollere?. Les Grecs l'appellent àvīxeip, comme qui dirait 
une autre main. Et il semble que parfois les Latins les prennent 
aussi en ce sens, de main entière : 


Sed nec vocibus excitata blandis, 

Molli pollice nec rogata surgit”. 

[Mais elle ne se dresse pas pour avoir été éveillée par de char- 
mantes paroles, ni invitée par un pouce délicat.] 


C'était à Rome une signification‘ de faveur, de comprimer’ et 
baisser les pouces : 


Fautor utroque tuum laudabit pollice ludum” : 
[la cabale applaudira ton jeu des deux pouces :] 


et de défaveur de les hausser et contourner au-dehors? : 


conuerso pollice vulgi 
Quemlibet occidunt populariter?. 
[quand le pouce de la foule est retourné, on tue n'importe qui 
pour gagner ses faveurs. ] 


1. Tacite, Annales, XII, 47, d’après le commentaire de Béroalde sur Sué- 
tone (Auguste, 24). Ce passage est cité par Bodin dans son éloge de Tacite, 
comme un exemple des précieux renseignements que l'historien a su donner 
sur les mœurs des peuples étrangers (Metbodus, ch. IV, trad. Ménard, p. 55). 
2. exceller sur les autres (traduction donnée par Montaigne jusque dans 
l'édition de 1588). Voir Béroalde, commentaire à Suétone, Auguste, 24 (qui 
utilise Macrobe, Saturnales, VII, 13). 3. Martial, XII, 97, v. 8-9. 4. un 
signe. 5. de les serrer sur l'index. 6. Erasme (Adages, 1, 8, 46 : Premere 
pollicem. Convertere pollicem) donne à peu près la même indication, mais 
sans mentionner le geste d’abaissement : « Antiquitus in pollice favoris erat 
studiique significatio. Qui faveret, pollicem premebat Í...]» («Chez les 
Anciens, le pouce servait à signifier la faveur et l'intérêt. Si quelqu'un mar- 
quait sa faveur, il comprimait le pouce »). 7. Horace, Epîtres, 1, 18, v. 66 
(aussi dans Erasme, lieu cité). 8. de les tourner vers l'extérieur. Cf. 
Erasme (lieu cité) : « qui minus faveret, pollicem convertebat » 9. Juvé- 
nal, IH, v. 36-37 (aussi dans Erasme, lieu cité). 
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Les Romains dispensaient de la guerre, ceux qui étaient blessés 
au pouce, comme s'ils! n'avaient plus la prise des armes assez 
ferme. Auguste confisqua les biens à un chevalier Romain, qui 
avait par malice coupé les pouces à deux siens jeunes enfants, 
pour les excuser d’aller aux armées? : et avant lui, le Sénat du 
temps de la guerre Italique*, avait condamné Caius Vatienus à 
prison perpétuelle, et lui avait confisqué tous ses biens, pour 


`~ 


s'être à escient coupé le pouce de la main gauche, pour 
s’'exempter de ce voyage’. Quelqu'un, dont il ne me souvient 
point, ayant gagné une bataille navale, fit couper les pouces à 
ses ennemis vaincus pour leur ôter le moyen de combattre et 
de tirer la rame. Les Athéniens les firent couper aux Eginètes, 
pour leur ôter la préférence en l’art de marine®. En Lacédé- 
mone le maître chîtiait les enfants en leur mordant le pouce ®°. 


1. dans l’idée qu'ils. 2. Suétone, Auguste, 24. 3. Les longues guer- 
res que Rome dut soutenir avec ses voisins lorsque ceux-ci, en 496 av. J.-C. 
formèrent entre eux une ligue. 4. exprès. 5. Exemple emprunté au 
commentaire de Béroalde sur Suétone (lieu cité), qui cite Valère Maxime, 
VI, 3, 3c : dans ce récit, Caius Vettienus ne se coupe pas le pouce, mais « des 
doigts » (sinistræ manus digitos). 6. Il s’agit probablement d’un souvenir 
imprécis et déformé de Plutarque. Celui-ci (Vie de Lysandre, ch. 16) men- 
tionne Philoclès, « capitaine des Athéniens.. qui mit en avant et persuada au 
peuple d’Athènes de faire couper le pouce de la main droite, afin qu'ils ne 
pussent plus manier la pique, mais bien servir à tirer la rame » (trad. Amyot, 
éd. Walter, I, p. 987). 7. prééminence. 8. Autre exemple tiré du com- 
mentaire de Béroalde sur Suétone, loc. cit. (d’après Cicéron, De officiis, II, 
11 ; Valère Maxime, IX, 2, 8). 9. Plutarque, Vie de Lycurgue, ch. 37 : les 
élèves spartiates devaient répondre avec précision aux questions, « autre- 
ment la punition de celui qui répondait mal à propos était, que le maître lui 
mordait le pouce, et le faisait le plus souvent en présence des vieillards et 
des magistrats de la ville ». 
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CHAPITRE XXVII 


Couardise mère de la cruauté 


Autre réflexion sur la cruauté, qui met à nu ses racines igno- 
bles en exposant, de façon traditionnelle, les crimes des tyrans 
(Alexandre de Phères, Philippe ou Mébémet). Un motif sous- 
jacent semble plus propre à Montaigne : c'est celui de l'étrange 
perversion qui nous fait désirer pis que la mort de nos enne- 
mis. Au milieu des tyrans « typiques » s'introduisent les jeunes 
duellistes contemporains, exemples sensiblement moins nets. 
Montaigne prend position sur la vogue inquiétante des duels 
à la suite de théoriciens déjà nombreux : à la manière d'un 
Pressac ou d’un Pasquier, il déplore la disparition de l'an- 
cienne bravoure, l’absurdité des usages; mais il sait entrer 
dans les raisons d’un jeune frère contraint par le point d'bon- 
neur. I. P. 


J'ai souvent oui dire, que la couardise est mère de cruauté ! : 
Et si? ai par expérience aperçu, que cette aigreur, et âpreté de 
courage malicieux et inhumain, s'accompagne coutumière- 
ment de mollesse féminine : J'en ai vu des plus cruels”, sujets 
à pleurer aisément, et pour des causes frivoles. Alexandre tyran 
de Phères, ne pouvait souffrir d’ouïr au théâtre le jeu des tragé- 
dies, de peur que ses citoyens ne le vissent gémir aux malheurs 
d’Hecuba, et d’Andromaque, lui qui sans pitié, faisait cruelle- 
ment meurtrir‘ tant de gens tous les jours’. Serait-ce faiblesse 
d'âme qui les rendit ainsi ployables à toutes extrémités ? La 


1. «Gens cruels sont volontiers couards » : c’est l’un des points princi- 
paux de la réfutation par Innocent Gentillet de la maxime de Machiavel selon 
laquelle « le Prince ne doit se soucier d’être réputé cruel, pourvu qu'il se fasse 
obéir» (Discours sur les moyens de bien gouverner..., III, 8). 2. aussi. 
3. J'ai vu des hommes, parmi les plus cruels. 4. tuer. 5. Plutarque, Vie 
de Pélopidas, ch. 53 : énumérant les cruautés d'Alexandre, qui avait mis 
Pélopidas en prison, Plutarque évoque le jour où il sortit d’une représenta- 
tion des Troades d'Euripide, en donnant lui-même le motif que présente ici 
Montaigne. 
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vaillance (de qui c’est l'effet! de s'exercer seulement contre la 
résistance ?, 


Nec nisi bellantis gaudet cervice juvenci* 
[Et n’y prend plaisir que si le taureau lutte de la tête]) 


s'arrête à voir í l'ennemi à sa merci : Mais la pusillanimité, pour 
dire qu'elle est aussi de la fête, n’ayant pu se mêler à ce pre- 
mier rôle, prend pour sa part le second, du massacre et du 
sang. Les meurtres des victoires’, s’exercent ordinairement par 
le peuple, et par les officiers du bagage : Et ce qui fait voir 
tant de cruautés inouïes aux guerres populaires, c’est que cette 
canaille de vulgaire s’aguerrit, et se gendarme”, à s’ensanglan- 
ter jusques aux coudes, et déchiqueter un corps à ses pieds, 
n'ayant ressentiment d'autre vaillance ë. 


Et lupus et turpes instant morientibus ursi, 
Et quæcunque minor nobilitate fera est?. 
[Et le loup et les ours sans honneur et toutes les bêtes moins 
nobles s’acharnent contre les mourants. ] 


Comme les chiens couards, qui déchirent en la maison, et mor- 
dent les peaux des bêtes sauvages, qu’ils n’ont osé attaquer 
aux champs ". Qu'est-ce qui fait en ce temps, nos querelles 
toutes mortelles ? et que là où nos pères avaient quelque degré 
de vengeance l, nous commençons à cette heure par le der- 
nier ? : et ne se parle d'arrivée ? que de tuer ? Qu'est-ce, si ce 
n’est couardise ? Chacun sent bien, qu’il y a plus de braverie !{ 
et dédain, à battre son ennemi, qu’à l’achever, et de le faire 
bouquer ”, que de le faire mourir : Davantage que ! l’appétit 
de vengeance s’en assouvit et contente mieux : car elle ne vise 


1. l'acte propre. 2. contre ce qui résiste. 3. Claudien, Supplication 
à Hadrien (Carmina minora, 22), v. 30 : le poète prie l'officier qu'il a 
offensé d’imiter la magnanimité du lion. 4. s'arrête (de combattre) quand 
elle voit. 5. les massacres suivant les victoires. 6. les serviteurs chargés 
de l’intendance. 7. Le sens est : se prend pour un guerrier et un homme 
d'armes. 8. ne pouvant ressentir d’autre forme de vaillance. 9. Ovide, 
Tristes, III, 5, v. 35-36. 10. Plutarque, Comment il faut ouir, 18, 
48B. 11. quelque gradation dans la vengeance. 12. par le dernier 
degré. 13. dès le début. 14. bravoure. 15. de l’humilier. 16. Et 
(on sent) de plus que. 


1072 Livre II, chapitre XXVII 


qu’à donner ressentiment de soit. Voilà pourquoi, nous n'’atta- 
quons pas une bête, ou une pierre, quand elle nous blesse, 
d'autant qu’elles sont incapables de sentir? notre revanche : Et 
de tuer un homme, c’est le mettre à l’abri de notre offense :. 
Et tout ainsi comme Bias criait à un méchant homme, Je sais 
que tôt ou tard tu en seras puni, mais je crains que je ne le 
voie pas : Et plaignait les Orchoméniens, de ce que la péniten- 
cet que Lyciscus eut de la trahison contre eux commise, venait 
en saison, qu'il n’y avait personne de reste”, de ceux qui en 
avaient été intéressés, et auxquels devait toucher’ le plaisir 
de cette pénitence’. Tout ainsi est à plaindre? la vengeance, 
quand celui envers lequel elle s'emploie, perd le moyen de la 
souffrir !° : Car comme le vengeur y veut voir, pour en tirer du 
plaisir, il faut que celui sur lequel il se venge, y voie aussi, pour 
en recevoir du déplaisir, et de la repentance. Il s’en repentira, 
disons-nous. Et pour lui avoir donné d’une pistolade !! en la 
tête, estimons-nous qu'il s’en repente ? Au rebours, si nous 
nous en prenons garde l, nous trouverons qu'il nous fait la 
moue en tombant : Il ne nous en sait pas seulement mauvais 
gré, c’est bien loin de s’en repentir. Et lui prêtons le plus favo- 
rable de tous les offices de la vie, qui est de le faire mourir 
promptement, et insensiblement. Nous sommes à coniller !, à 
trotter, et à fuir les officiers de la justice, qui nous suivent ‘ : 
et lui est en repos. Le tuer, est bon pour éviter l’offense à 


1. elle ne vise qu’à faire que sa victime s’en ressente (en prenne conscience). 
2. de prendre conscience de. 3. à labri de pouvoir être blessé par 
nous. 4. le châtiment. 5. venait au moment où il ne restait plus per- 
sonne. 6. qui en avaient subi des dommages. 7. et auxquels devait 
importer, que devait concerner. 8. Plutarque (Pourquoi la justice divine 
diffère quelquefois la punition des maléfices, 2). Montaigne a supprimé la 
nuance de blâme (« le dire de Bias... me fâche ») et les précisions sur le châti- 
ment de Lysiscus : « la maladie qui longtemps depuis lui advint et lui mangea 
tout le corps, encore que lui-même trempant et baignant ses pieds dedans la 
rivière, jurât et maugréât qu’il pourrissait pour la trahison qu'il avait mécham:- 
ment et malheureusement commise» (trad. Amyot, 1572, p. 258). 
9. déplorer. 10. d’en ressentir de la souffrance. 11. et parce que nous 
lui avons tiré un coup de pistolet. 12. si nous y faisons attention. 
13. nous lui rendons le meilleur de tous les services. 14. à nous terrer 
(littéralement : à faire comme les lapins, ou conils). 15. poursuivent. 
16. le meurtre (infinitif substantivé). 
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venir, non pour venger celle qui est faite. C’est une action plus 
de crainte, que de braverie ! : de précaution, que de courage : 
de défense, que d'entreprise. Il est apparent? que nous quit- 
tons? par là, et la vraie fin de la vengeance, et le soin de notre 
réputation : Nous craignons, s’il demeure en vie, qu’il nous 
recharge d’une pareille‘. Ce n’est pas contre lui, c’est pour toi, 
que tu ten défais. Au royaume de Narsingue cet expédient 
nous demeurerait inutile : Là, non seulement les gens de 
guerre, mais aussi les artisans, démêlent leurs querelles à 
coups d'épée. Le Roi ne refuse point le camp” à qui se veut 
battre : et assiste‘, quand ce sont personnes de qualité : étren- 
nant le victorieux d’une chaîne d’or : mais pour laquelle con- 
quérir, le premier, à qui il en prend envie, peut venir aux 
armes avec celui qui la porte. Et pour s'être défait d’un combat, 
il en a plusieurs sur les bras”. Si nous pensions par vertu être 
toujours maîtres de notre ennemi, et le gourmander à notre 
poste”, nous serions bien marris qu’il nous échappât, comme 
il fait en mourant : Nous voulons vaincre mais plus sûrement 
qu'honorablement. Et cherchons plus la fin, que la gloire, en 
notre querelle. Asinius Pollio, pour un honnête homme moins 
excusable !, représenta une!! erreur pareille : qui” ayant 
écrit des invectives contre Plancus, attendait qu'il fût mort, 
pour les publier. C'était faire la figue” à un aveugle et dire 


1. bravoure. 2. évident. 3. abandonnons. 4. qu'il nous inflige 
de nouveau une pareille offense. 5. Refuser le camp (ou le champ), c’est 
interdire un combat singulier (en champ clos). 6. assiste au combat. 
7. Osorio, trad. par Goulart, Histoire de Portugal, IV, 12 (1505-1506, naviga- 
tion de Francisco Almeida), Paris, 1581, p. 159 : « <les gens de Narsingue> 
sont adonnés à paillardise, à cause de quoi il y a beaucoup de querelles 
entre eux. Celui qui défie un autre au combat à outrance, demande place au 
Roi, en laquelle il puisse sûrement combattre son adversaire. Si c’est quelque 
homme de marque, le Roi se trouve là en personne, et donne une petite 
chaîne d’or au vainqueur », cette chaîne, ensuite, peut être disputée en com- 
bat singulier par qui le souhaite ; Narsingue se trouve à l’ouest du Gange. 
8. de par notre valeur (au combat). 9. et le battre à notre guise. 
10. moins excusable parce que c'était un honnête homme. 11. donna 
l'exemple d’une. 12. lui qui. 13. «Faire la figue » à quelqu'un, c’est 
lui adresser par mépris un geste obscène (en tournant vers lui le bout du 
pouce, pris entre le médius et l'index) ; voir, dans le Quart Livre de Rabelais, 
l'épisode des Papefigues (ch. 45-47). 
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des pouilles! à un sourd, et offenser un homme sans sentiment? 
plutôt que d’encourir le hasard * de son ressentiment. Aussi disait- 
on pour lui, que ce n’était qu'aux lutins‘ de lutter’ les morts. 
Celui qui attend à voir trépasser l’Auteur, duquel il veut combattre 
les écrits, que dit-il, sinon qu'il est faible et noisif” ? On disait à 
Aristote, que quelqu'un avait médit de lui : Qu'il fasse plus (dit-il) 
qu’il me fouette, pourvu que je n’y sois pas. Nos pères se conten- 
taient de revancher une injure par un démenti”, un démenti par un 
coup, et ainsi par ordre : Ils étaient assez valeureux pour ne crain- 
dre pas leur adversaire, vivant, et outragé : Nous tremblons de 
frayeur, tant que nous le voyons en pieds". Et qu’il soit ainsi !!, 
notre belle pratique d’aujourd’hui, porte-t-elle pas de poursuivre à 


mort, aussi bien celui que nous avons offensé, que celui qui nous a 


offensés ? C’est aussi une espèce de lâcheté, qui a introduit en nos 
combats singuliers, cet usage, de nous accompagner de seconds, et 
tiers, et quarts. C'était anciennement des duels, ce sont à cette 
heure rencontres et batailles. La solitude faisait peur aux premiers 
qui l’inventèrent!? : Quum in se cuique minimum fiduciæ 


1. Dire des pouilles, ou chanter pouilles : débiter une litanie d’injures. 
2. ayant perdu conscience. 3. courir le risque. 4. qu'il n’appartenait 
qu'aux spectres (ou aux créatures de l’au-delà). 5. d'attaquer. 6. Pline, 
dédicace de l'Histoire naturelle, 31 : cum mortuis non nisi larvas luctari ; le mot, 
selon Pline, fut prononcé par Plancus lui-même, apprenant le projet de Pollion. 
7. querelleur. 8. Diogène Laërce, V, 18. 9. le fait de dire à l’autre qu'il en 
a menti : en fait, une offense très grave et un motif de duel (voir II, 18). 10. sur 
pied. 11. pour preuve qu'il en est ainsi. 12. qui inventèrent cet usage 
d’avoir des témoins. A la fin du xvr siècle, les duels se présentaient fréquemment 
comme des combats de six personnes, les témoins se battant aussi. Le célèbre 
« duel des mignons » (27 avril 1578) mit aux prises trois partisans du roi (Caytus, 
Maugiron et Livarot) et trois partisans des Guises (Entraguet, Schomberg et Ribé- 
rac), et fit quatre morts. Etienne Pasquier, dans une lettre au baron de Ramefort, 
met aussi vivement en cause la pratique des duels qui, sous la couverture du point 
d'honneur, masque souvent beaucoup de lâcheté ; il sen prend notamment à 
l'usage de se faire assister par un second : « Et qui me semble encore plus ridicule 
et indigne d’un brave guerrier, c’est qu’en la plupart des querelles, il faut que nous 
ayons un second, pour nous affranchir du Loup-garou. Ceux qui ont peur des 
esprits, en usent de cette façon ; ils ne couchent jamais seuls en une maison. [...] 
Il n'y a point signe plus grand de couardie que de demander un adjoint pour 
démêler une querelle à laquelle il n’a nulle part : ni plus grand argument de folie, 
que de voir un homme s’exposer à la mort de sang froid, contre celui avec lequel 
il n’exerçait aucune inimitié précédente » (Lettres, X, 4, Paris, 1586, 305 v°). 
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esset '. [Parce que chacun se défiait extrêmement de lui-même.] Car 


naturellement quelque compagnie que ce soit, apporte con- 


fort ?, et soulagement au danger. On se servait anciennement 
de personnes tierces *, pour garder qu'il ne s’y fit désordre et 
déloyauté, et pour témoigner de la fortune du combat“. Mais 
depuis qu’on a pris ce train, qu'ils s'engagent eux-mêmes, 
quiconque y est convié, ne peut honnêtement” s’y tenir 
comme spectateur, de peur qu’on ne lui attribue, que ce soit 
faute ou d'affection, ou de cœur. Outre l'injustice d’une telle 
action, et vilenie, d'engager à la protection de votre honneur, 
autre valeur et force que la vôtre, je trouve du désavantage à 
un homme de bien, et qui pleinement se fie de soif, d’aller 
mêler sa fortune, à celle d’un second : chacun court assez de 
hasard’ pour soi, sans le courir encore pour un autre : et a 
assez à faire à s’assurer en sa propre vertu’, pour la défense 
de sa vie, sans commettre? chose si chère en mains tierces. Car 
s’il n’a été expressément marchandé au contraire !, des quatre, 
c’est une partie liée !!. Si votre second est à terre, vous en avez 
deux sur les bras, avec raison : Et de dire que c’est superche- 
rie !?, elle l’est voirement  : comme de charger “ bien armé, 
un homme qui n’a qu'un tronçon d’épée ; ou tout sain, un 
homme qui est déjà fort blessé : Mais si ce sont avantages, que 
vous ayez gagné! en combattant, vous vous en pouvez servir 
sans reproche : La disparité et inégalité ne se pèse et considère, 
que de l’état en quoi se commence la mêlée! : du reste pre- 
nez-vous-en à la fortune : Et quand vous en aurez tout seul, 
trois sur vous, vos deux compagnons s'étant laissés tuer, on ne 
vous fait non plus de tort, que je ferais à la guerre, de donner 
un coup d’épée à lennemi, que je verrais attaché à!” l’un des 


1. Tite-Live, XXXIV, 28, 4. 2. réconfort. . 3. de tiers. 4. de l'issue 
du combat. 5. en gardant son honneur. 6. se fie à soi. 7. risque. 
8. valeur. 9. remettre, confier. 10. si on n’a pas expressément con- 
venu du contraire. 11. tous les quatre ont partie liée : leur honneur est 
solidaire, dépendant d’un combat commun. 12. abus. 13. ce l’est vrai- 
ment. 14. d'attaquer. 15. Voir Gr. n° 26. 16. l'inégalité (possible) 
des forces en présence ne s’évalue et ne se prend en considération que pour 
l’état initial du combat. 17. acharné sur. 
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nôtres, de pareil avantage !. La nature de la société porte?, où 
il y a troupe contre troupe (comme où * notre Duc d'Orléans, 
défia le Roi d'Angleterre Henri, cent contre cent“, trois cents 
contre autant, comme les Argiens contre les Lacédémoniens * : 
trois à trois, comme les Horatiens contre les Curiatiens ô)” que 
la multitude de chaque part, n’est considérée que pour un 
homme seul : Partout où il y a compagnie, le hasard y est con- 
fus et mêlé. J'ai intérêt domestique”? à ce discours. Car mon 
frère sieur de Matecoulom !, fut convié à Rome, à seconder un 
gentilhomme qu'il ne connaissait guère, lequel était défen- 
deur, et appelé !! par un autre : En ce combat, il se trouva de 
fortune !? avoir en tête , un qui lui était plus voisin et plus 
connu (je voudrais qu’on me fit raison de ‘ ces lois d'honneur, 
qui vont si souvent choquant et troublant celles de la raison). 
Après s'être défait de son homme, voyant les deux maîtres de 
la querelle, en pieds encore, et entiers !, il alla décharger * son 
compagnon. Que pouvait-il moins ? devait-il se tenir coi”, et 
regarder défaire 8, si le sort l’eût ainsi voulu, celui pour la 
défense duquel, il était là venu ? Ce qu'il avait fait jusques 
alors, ne servait rien à la besogne : la querelle était indécise. 
La courtoisie que vous pouvez, et certes devez faire à votre 
ennemi, quand vous l’avez réduit en mauvais termes, et à quel- 
que grand désavantage, je ne vois pas comment vous la puis- 
siez faire, quand il va de l'intérêt d’autrui, où ? vous n'êtes que 
suivant, où la dispute n’est pas vôtre. Il ne pouvait être ni juste, 


1. (ce qui nous donnerait) un pareil avantage (celui d’être à deux contre un). 
2. La nature d’une association implique. 3. dans la circonstance où. 
4. Monstrelet, I, 9. 5. Hérodote, I, 82. Ce combat eut lieu vers 800 
av. J.-C., l'enjeu était un territoire disputé, et le combat, bien qu'il n’y eût 
que trois survivants, ne régla pas l’affaire. 6. Tite-Live, I, 24. 7. L’édi- 
tion de 1595 omet de fermer la parenthèse et introduit un point. 8. tous 
les hommes de chaque parti. 9. familial. 10. Bertrand de Montaigne, 
sieur de Mattecoulom, était le plus jeune frère de Montaigne ; il accompagna 
en Italie et resta après son départ à Rome : son intention était, justement, de 
se perfectionner en escrime. 11. Dans un duel est « demandeur » (dit aussi 
« appelant », « assaillant » ou « acteur ») celui qui lance le défi (il est aussi l’auteur 
du démenti), l’autre est «appelé» ou «défenseur». 12. par hasard. 
13. en face (comme adversaire). 14. qu'on m'’expliquât. 15. debout et 
sans blessures. 16. seconder. 17. tranquille. 18. tuer. 19. quand. 
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ni courtois, au hasard de celui auquel il s'était prêté! : Aussi 
fut-il délivré des prisons d'Italie, par une bien soudaine et 
solennelle recommandation de notre Roi’. Indiscrète * nation. 
Nous ne nous contentons pas de faire savoir nos vices, et folies, 
au monde, par réputation‘ : nous allons aux nations étrangè- 
res, pour les leur faire voir en présence. Mettez trois Français 
aux déserts de Libye, ils ne seront pas un mois ensemble, sans 
se harceler et égratigner : Vous diriez que cette pérégrination, 
est une partie dressée‘, pour donner aux étrangers le plaisir 
de nos tragédies : et le plus souvent à tels, qui s’éjouissent de 
nos maux, et qui s’en moquent. Nous allons apprendre en Ita- 
lie à escrimer : et l’exerçons aux dépens de nos vies, avant 
que de le savoir’. Si faudrait-il suivant l’ordre de la discipline*, 
mettre la théorique avant la pratique. Nous trahissons”? notre 
apprentissage : 


1. en prenant le risque de mettre en danger celui auquel il avait prêté son 
concours. Montaigne introduit ici un véritable plaidoyer en faveur de son 
frère. Brantôme, qui raconte l’épisode dans son Discours sur les duels (iné- 
dit jusqu’au xviu! siècle), est plus nuancé : le combat se déroula dans la 
campagne romaine, Mattecoulom assistait « l’auteur », Esparezat, contre La 
Villatte et son second le baron de Salligny ; « advint que Matecolom le pre- 
mier tua son ennemi ; et, voyant que son second Esparezat était long à tuer 
le sien, encore qu'il fût fort jeune garçon (ainsi que dit Francisco, tireur 
d'armes : Erano putti, comme était aussi Salligny), s’en vint aider à Espare- 
zat, et tous deux tuèrent La Villatte, je crois non sans grand peine. Encore 
que le jeune homme criât qu’il n’y avait raison de se mettre deux sur un, 
Matecolom répliquait : “Que sais-je aussi ? Quand tu aurais tué Esparezat, tu 
me viendrais à tuer si tu pouvais, et me viendrais donner de l'affaire, où je 
ne m'y veux mettre plus que j'y suis, et en puis sortir.” Et voilà comment 
alla ce combat ». Brantôme met en cause, à demi-mot, un duel « fait à l'écart 
sans aucuns yeux, et aux champs, là où tout est de guerre » (éd. H. de Pène, 
Paris, 1887, p. 83-84). 2. par un ordre rapide et solennel du roi de France. 
Le duel était interdit, et ceux qui tuaient de cette façon un adversaire se 
rendaient coupables de meurtre, mais les autorités tenaient pourtant compte 
du caractère contraignant du point d’honneur : le roi, ici, dut estimer que 
Mattecoulon s'était trouvé pris dans une situation inextricable. 3. irréflé- 
chie et inconséquente (manquant de jugement). 4. par le simple bruit de 
la renommée. 5. ce voyage (en Libye). 6. organisée. 7. avant que 
de savoir l’escrime : Montaigne semble parler pour son frère. 8. il faudrait 
pourtant, suivant le (bon) ordre de l’apprentissage. 9. faisons tort. 
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Primitiæ juvenum miseræ, bellique futuri 

Dura rudimenta '. 

[Malheureux débuts des jeunes gens, dure école de la guerre à 
venir. ] 


Je sais bien que c’est un art utile à sa fin (au duel des deux 
princes, cousins germains, en Espagne, le plus vieil, dit Tite- 
Live, par l’adresse des armes et par ruse, surmonta facilement 
les forces étourdies du plus jeune?) et comme j'ai connu par 
expérience, duquel la connaissance a grossi le cœur à aucuns, 
outre leur mesure naturelle? : Mais ce n’est pas proprement 
vertu, puisqu'elle tire son appui de l’adresse, et qu’elle prend 
autre fondement que de soi-même. L'honneur des combats 
consiste en la jalousie du courage, non de la science‘ : Et pour- 
tant ai-je vu” quelqu'un de mes amis, renommé pour grand 
maître en cet exercice, choisir en ses querelles, des armes, qui 
lui ôtassent le moyen de cet avantage : et lesquelles dépen- 
daient entièrement de la fortune, et de l'assurance : afin 
qu'on n'attribuât sa victoire, plutôt à son escrime, qu’à sa 
valeur : Et en mon enfance’, la noblesse fuyait la réputation 
de bon escrimeur comme injurieuse : et se dérobait * pour l’ap- 
prendre, comme métier de subtilité”, dérogeant à la vraie et 
naïve ! vertu, 


Non schivar, non parar, non ritirarsi, 
Voglion costor, ne qui destrezza ba parte, 
Non danno i colpi finti bor pieni, þor scarsi, 
Toglie l'ira e il furor l'uso de l'arte, 


1. Virgile, Enéide, XI, v. 156-157 (le texte original porte propinqui au lieu 
de futuri). 2. Tite-Live, XXVIII, 21, 6-10 : en 204 av. J.C., P. Scipion donna 
à Carthagène des jeux de gladiateurs pour honorer la mémoire de son père ; 
des combattants honorables pouvaient s’y présenter et deux cousins, Corbis 
et Orsua, y disputèrent en duel le royaume de leur père ; Tite-Live blâme 
vivement leur entreprise, exemple des excès où mène le goût du pouvoir. 
3. et cest un art dont la connaissance a augmenté le courage de certains, 
leur en donnant plus qu'ils n’en avaient naturellement. 4. consiste à riva- 
liser de courage, non de savoir-faire. 5. et pour cette raison, j'ai vu. 
6. et qui remettaient le sort du combat à la chance et au courage. 7. du 
temps où j'étais enfant. 8. cachait. 9. comme un art trop sophistiqué. 
10. authentique, naturelle. 
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Odi le spade borribilmente urtarsi 

A mezzo, il ferro il pie d’orma non parte, 

Sempre è il pie fermo, è la man sempre in moto, 

Ne scende taglio in van, ne punta à voto'!. 

[Ils ne veulent pas esquiver, parer, se reculer, ici l’adresse n’a 
point part, ils ne donnent pas de coups par feinte, tantôt directs, tan- 
tôt obliques, la rage et la fureur empêchent d'user de l’art. J'ai 
entendu le bruit terrible des épées qui se heurtent à plein fer, leur 
pied ne bouge pas d’un pouce, leur pied est toujours ferme et leur 
bras toujours en mouvement : il ne frappe pas en vain, ni ne porte 
dans le vide.] 


Les buttes?, les tournois, les barrières”, l’image des combats 
guerriers “, étaient l'exercice de nos pères : Cet autre exercice”, 
est d’autant moins noble, qu’il ne regarde qu'une fin privée : 
Qui nous apprend à nous entreruiner, contre les lois et la justi- 
cef : et qui en toute façon”, produit toujours des effets dom- 
mageables. Il est bien plus digne et mieux séant, de s'exercer 
en choses qui assurent’, non qui offensent? notre police” : 
qui regardent la publique sûreté et la gloire commune. Publius 
Rutilius Consul fut le premier, qui instruisit le soldat, à manier 
ses armes par adresse et science, qui conjoignit l’art à la vertu : 
non pour l’usage de querelle privée, ce fut pour la guerre et 


1. Le Tasse, La Jérusalem délivrée, XII, st. 55. Il s’agit du fameux combat 


de Tancrède et Clorinde qui a lieu la nuit pour rendre plus complète la 
méprise de Tancrède. Au vers 4, Montaigne a remplacé Toglie lombra, par 
Toglie lira, le détail étant incompréhensible hors contexte. 2. exercices 
de tir. 3. Les combats à la barrière opposaient deux cavaliers ; ceux-ci 
se précipitaient l’un vers l’autre, la lance en arrêt, chacun visant à désar- 
çonner son adversaire, en galopant le long d’une barrière basse qui les sépa- 
rait. Cette barrière avait été introduite en 1420, pour éviter les collisions. La 
joute où Henri II fut mortellement blessé, en 1559, était de ce type. 
4. Les exercices chevaleresques qui viennent d’être énumérés étaient des 
imitations des combats de la guerre (auxquels ils constituaient aussi un 
entraînement). 5. l'escrime (apprentissage du duel). 6. L’injustice du 
duel, contraire au droit religieux, au droit civil et à l’équité naturelle, constitue le 
motif principal du ch. IV, 9 des Diverses leçons de Pierre Messie : « Combien est 
grande l'erreur des Princes Chrétiens de permettre le duel». 7. de toute 
façon. 8. affermissent. 9. nuisent à 10> l’ordre de notre pays. 
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querelles du peuple Romain’. Escrime populaire et civile. Et 
outre l’exemple de Cæsar, qui ordonna aux siens de tirer prin- 
cipalement au visage des gendarmes? de Pompeius en la 
bataille de Pharsale  : mille autres chefs de guerre se sont ainsi 
avisés, d'inventer nouvelle forme d’armes, nouvelle forme de 
frapper et de se couvrir“, selon le besoin de l'affaire’ présent. 
Mais tout ainsi que Philopæœmen condamna la lutte, en quoi 
il excellait, d'autant que les préparatifs qu’on employait à cet 
exercice, étaient divers à ceux, qui appartiennent à la disci- 
pline militaire, à laquelle seule il estimait les gens d’honneur, 
se devoir amuser” : il me semble aussi, que cette adresse à 
quoi on façonne ses membres, ces détours et mouvements, à 
quoi on dresse la jeunesse, en cette nouvelle école, sont non 
seulement inutiles, mais contraires plutôt, et dommageables à 
l’usage du combat militaire. Aussi y emploient communément 
nos gens, des armes particulières, et péculièrement® destinées 
à cet usage. Et j'ai vu, qu’on ne trouvait guère bon, qu’un gen- 
tilhomme, convié?’ à l’épée et au poignard, s’offrît en équipage 
de gendarme ". Ni qu’un autre offrit d’y aller avec sa cape !!, 
au lieu du poignard. Il est digne de considération, que Lachez, 
en Platon, parlant d’un apprentissage de manier les armes, 
conforme au nôtre, dit n’avoir jamais de cette école vu sortir 
nul grand homme de guerre, et nommément”? des maîtres 


1. Valère Maxime, IL, 3, 2 : Rutilius (consul en 104 av. J.-C.) utilisa pour 
l’armée des spécialistes de la formation des gladiateurs et institua des règles 
précises pour le combat, virtutem arti et rursus artem virtuti miscuit. 
2. soldats. 3. Selon Plutarque (Vie de César, ch. 59), César donna cet 
ordre parce que les soldats de Pompée étaient de « jeunes gentilshommes » 
inexpérimentés qui craindraient par-dessus tout « que leurs beaux visages 
n’en demeurassent difformes à l'avenir » (trad. Amyot, éd. Walter, II, p. 461). 
4. se protéger. 5. Peut être masculin au xvr siècle. 6. différents de. 
7. occuper. Pour Plutarque (Vie de Philopæmen, ch. 5) cette décision venait 
du fait que le sport demandait d’entretenir son corps avec des soins jaloux, 
tandis que la guerre exigeait au contraire une complète indifférence à ses 
conditions de vie. 8. particulièrement. 9. convié à combattre. 
10. se présentât habillé et armé comme pour la guerre. 11. en habit de 
guerre. Cette phrase et la précédente, malgré leur sens voisin, ne font pas 
double emploi : la première concerne l’appelé, la seconde l'appelant. 
12. particulièrement. 
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d’icelle !. Quant à ceux-là, notre expérience en dit bien autant?. 
Du reste, au moins pouvons-nous tenir? que ce sont suffisan- 
ces de nulle relation et correspondance“. Et en l'institution des 
enfants de sa police, Platon interdit les arts de mener les 
poings, introduites par Amycus et Epeius : et de lutter, par” 
Antæus et Cercyo : parce qu’elles ont autre but, que de rendre 
la jeunesse apte au service bellique#, et n’y confèrent point”. 
Mais je m’en vais un peu bien à gauche de mon thème. L’empe- 
reur Maurice, étant averti par songes, et plusieurs pronostics, 
qu’un Phocas, soldat pour lors inconnu, le devait tuer : deman- 
dait à son gendre Philippus, qui était ce Phocas, sa nature, ses 
conditions et ses mœurs : et comme entre autres choses Philip- 
pus lui dit, qu'il était lâche et craintif, l'Empereur conclut 


1. Platon, Lachès, 183c. 2. L'ensemble de ce discours contre le duel 
propose des arguments similaires à ceux du C/éandre, ou de l'honneur et 
de la vaillance du seigneur de Pressac : « Davantage le temps et l'affection 
qui s'emploie en l’apprentissage de l'escrime, est bien une plus forte preuve 
pour convaincre, que telles actions ne partent ni de vaillance ni de généro- 
sité, ains que c’est proprement attacher la peau de Renard où celle du Lion 
ne peut atteindre » ; Pressac cite le témoignage de Montluc disant « qu’il avait 
connu plusieurs hommes, lesquels eussent entrepris pour un teston, et par 
plaisir, d’aller faire à coup d’épée, qu’on n’eût toutefois su faire approcher 
d’un lieu où ils eussent senti une mèche allumée entre les mains de l’enne- 
mi » ; il loue les entreprises où « le public en reçoit du service : comme aux 
sièges des villes, et aux batailles, où les Princes et les peuples s’arment, les 
uns contre les autres : mais de vouloir tout au rebours nuire à qui vit sous 
même police et mêmes lois, et qui fait partie d’un même corps de Républi- 
que, sous une fausse et sotte imagination d'utilité particulière, est une affec- 
tion qui porte marque d’une nature extrêmement lâche et sordide » (1" éd. 
1582 ; éd. Lyon, Ancelin, 1598, p. 364, 367, 370) ; cf. Pierre Messie, IV, 9, 
etc. 3. soutenir. 4. que ce sont des talents (celui de la guerre et celui de 
l'escrime) sans aucun rapport. 5. en l'éducation des enfants de sa républi- 
que. 6. «Art» peut être féminin dans le français du xv! siècle (comme 
lars du latin). Voir Gr. n° 1. 7. introduites par. 8. guerrier. 9. et 
ne s’y rapportent pas, n’y contribuent pas. Voir Platon, Lois, 796a : sévère 
condamnation de ces maîtres du pugilat et de la lutte dont les recherches 
n’ont visé qu'une vaine gloire. 
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incontinent par là, qu'il était donc meurtrier et cruel'. Qui 
rend les Tyrans si sanguinaires ? c’est le soin? de leur sûreté, 
et que? leur lâche cœur, ne leur fournit d’autres moyens de 
s’assurer í, qu’en exterminant ceux qui les peuvent offenser ”, 
jusques aux femmes, de peur d’une égratignure. 


Cuncta ferit, dum cuncta timet. 
[Il frappe tout parce qu'il craint tout. ] 


Les premières cruautés s’exercent pour elles-mêmes : de là 
s’engendre la crainte d’une juste revanche, qui produit après 
une enfilure de nouvelles cruautés, pour les étouffer les unes 
par les autres. Philippus Roi de Macédoine, celui qui eut tant 
de fusées à démêler” avec le peuple Romain, agité de l’horreur 
des meurtres commis par son ordonnance : ne se pouvant 
résoudre contre”? tant de familles, en divers temps offensées : 
prit parti de se saisir de tous les enfants de ceux qu'il avait fait 
tuer, pour de jour en jour les perdre l’un après l’autre, et ainsi 
établir son repos ". Les belles matières siesent !! bien en quel- 
que place qu’on les sème. Moi, qui ai plus de soin ? du poids 
et utilité des discours, que de leur ordre et suite, ne dois pas 
craindre de loger ici un peu à l'écart, une très belle histoire. 
Quand elles sont si riches de leur propre beauté, et se peuvent 
seules trop soutenir, je me contente du bout d’un poil, pour 


1. Zonaras, Les Histoires et chroniques, III, éd. Paris, 1583, p. 828 : « Phi- 
lippique répondant qu'il était jeune, partie audacieux et partie craintif. S’il 
est craintif, poursuivit-il, sans doute il est homicide, et adonc il lui raconte 
son songe, de point à autre. » Innocent Gentillet, dans son chapitre contre 
la cruauté, cite la même histoire dont il donne un récit simplifié qui amplifie, 
comme dans le texte de Montaigne, la condamnation de la couardise : on 
avertit Maurice que Phocas complote contre lui, mais qu'il est « trop couard 
et peureux pour ce faire », et l’empereur répond : « Tant mieux me dois-je 
garder de lui, car ces gens couards et peureux, qu'ils entreprennent une 
cruauté, et qu'ils ont l'avantage, ils n’y peuvent point mettre de mesure » 
(Discours..., III, 8, éd. 1579, p. 345). 2. souci. 3. et le fait que. 
4. d'être ensûreté. 5. leurfairedumal. 6. Claudien, In Eutropium, 1, 182. 
7. tant d’écheveaux à démêler (tant d’affaires à débrouiller). 8. par son 
ordre. 9. ne pouvant trouver une solution à l’égard de. 10. Tite-Live, 
XL, 3,7. 11. siéent. 12. souci. 
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les joindre à mon propos!. Entre les autres condamnés par 
Philippus, avait été un Herodicus, prince des Thessaliens ?. 
Après lui, il avait encore depuis fait mourir ses deux gendres, 
laissant chacun un fils bien petit. Theoxena, et Archo étaient 
les deux veuves. Theoxena ne put être induite à se remarier, en 
étant fort poursuivie *. Archo épousa Poris, le premier homme 
d’entre les Æniens, et en eut nombre d’enfants, qu’elle laissa 
tous en bas âge. Theoxena, époinçonnée * d’une charité mater- 
nelle envers ses neveux, pour les avoir en sa conduite’ et pro- 
tection, épousa Poris. Voici venir la proclamation de l’édit du 
Roi. Cette courageuse mère, se défiant de la cruauté de Philip- 
pus, et de la licence de ses satellites envers‘ cette belle et ten- 
dre jeunesse, osa dire, qu’elle les tuerait plutôt de ses mains, 
que de les rendre. Poris effrayé de cette protestation, lui pro- 
met de les dérober”, et emporter à Athènes, en la garde d’au- 
cuns siens hôtes fidèles. Ils prennent occasion d’une fête 
annuelle, qui se célébrait à Ænie en l’honneur d’Æneas, et s’y 
en vont. Ayant assisté le jour aux cérémonies et banquet 
public, la nuit ils s'écoulent? en un vaisseau préparé, pour 
gagner pays par mer. Le vent leur fut contraire : et se trouvant 
lendemain? en la vue de la terre, d’où ils avaient démarré, 
furent suivis par les gardes des ports. Au joindre !, Poris s’en- 
besognant !! à hâter les mariniers pour la fuite, Theoxena force- 
née d’amour et de vengeance, se rejetant à sa première 
proposition l°, fait apprêt d'armes et de poison, et les présen- 
tant à leur vue : Or sus mes enfants, la mort est méshui ” le 
seul moyen de votre défense et liberté, et sera matière aux 
Dieux de leur sainte justice # : ces épées traites !, ces coupes 
pleines vous en ouvrent l'entrée : Courage. Et toi mon fils, qui 


1. Autrement dit : quand l'intérêt de ces histoires est tel que leur présence 
se justifie trop bien par elle-même (pour avoir besoin d’autre prétexte), il 
me suffit qu’elles se rattachent par un fil à mon propos. 2. Montaigne 
commence ici un long récit, qui suit fidèlement Tite-Live, XL, 4. 3. alors 
que sa main était fort recherchée. 4. aiguillonnée. 5. afin de les avoir 
sous sa garde. 6. et des libertés que prenaient ses suppôts envers. 
7. cacher. 8. s'enfuient. 9. le lendemain. 10. Au moment de 
l’abordage. 11. s'occupant. 12. sa première résolution. 13. désor- 
mais. 14. et les dieux auront matière à exercer leur sainte justice (contre 
vos persécuteurs). 15. tirées, nues. 
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es plus grand, empoigne ce fer, pour mourir de la mort plus 
forte !. Ayant d’un côté cette vigoureuse conseillère, les enne- 
mis de l’autre, à leur gorge, ils coururent de furie? chacun à 
ce qui lui fut le plus à main : Et demi-morts furent jetés en la 
mer. Theoxena fière d’avoir si glorieusement pourvu à la 
sûreté de tous ses enfants ; accolant* chaudement son mari : 
Suivons ces garçons, mon ami, et jouissons de même sépulture 
avec eux. Et se tenant ainsi embrassés, se précipitèrent : de 
manière que le vaisseau fut ramené à bord, vide de ses maîtres. 
Les tyrans pour faire tous les deux ensemble, et tuer, et faire 
sentir leur colère, ils ont employé toute leur suffisance 4, à trou- 
ver moyen d’allonger la mort°. Ils veulent que leurs ennemis 
s’en aillent, mais non pas si vite, qu’ils n'aient loisir de savou- 
rer leur vengeance. Là-dessus ils sont en grand peine : car si 
les tourments sont violents, ils sont courts : s’ils sont longs, ils 
ne sont pas assez douloureux à leur gré : les voilà à dispenser 
leurs engins‘. Nous en voyons mille exemples en l'antiquité ; 
et je ne sais si sans y penser, nous ne retenons” pas quelque 
trace de cette barbarie. Tout ce qui est au-delà de la mort sim- 
ple, me semble pure cruauté® : Notre justice ne peut espérer, 
que celui que la crainte de mourir et d’être décapité, ou 
pendu, ne gardera de faillir? ; en soit empêché, par l’imagina- 
tion d’un feu ° languissant, ou des tenailles, ou de la roue. Et 
je ne sais cependant, si nous les jetons au désespoir !! : Car en 
quel état peut être l’âme d’un homme, attendant vingt-quatre 
heures la mort, brisé sur une roue, ou à la vieille façon cloué 


1. la plus courageuse. 2. furieusement, avec transport. 3. embrassant. 
4. tous leurs talents. 5. faire durer l'agonie. 6. à distribuer, à disposer 
leurs moyens (pour obtenir de longues tortures) ; on peut peut-être aussi com- 
prendre : à dépenser leur ingéniosité («engin », en ancien français, a souvent le 
sens d’ingenium, intelligence). 7. conservons. 8. Voir la même idée dans 
le chapitre II, 11, et la note sur la censure qu'elle a encourue. 
9. faire une faute. 10. par le fait de s’imaginer un feu. 11. Et je me 
demande si, ce faisant (pendant ce temps), nous ne les jetons pas au déses- 
poir. Le désespoir au moment de mourir était un péché mortel (celui de 
Judas), et l’une des tentations capitales assaillant le moribond que représen- 
taient les Arts de mourir. En II, 11, Montaigne souligne le caractère peu 
chrétien de châtiments qui, par l’angoisse qu'ils suscitent, mettent en péril 
l’âme de la victime. 
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à une croix ? Josèphe récite !, que pendant les guerres des Romains 
en Judée, passant où l’on avait crucifié quelques Juifs, trois jours y 
avait, il reconnut trois de ses amis, et obtint de les ôter de là ; les 
deux? moururent, dit-il, Pautre vécut encore depuis?. Chalcondyle 
homme de foi, aux mémoires qu’il a laissé? des choses advenues 
de son temps, et près de lui, récite pour extrême supplice, celui 
que l’Empereur Mechmed pratiquait souvent, de faire trancher les 
hommes en deux parts, par le faux du corps", à l'endroit du dia- 
phragme, et d’un seul coup de cimeterre : d’où il arrivait, qu'ils 
mourussent comme de deux morts à la fois : et voyait-on, dit-il, 
l’une et l’autre part pleine de vie, se démener longtemps après 
pressée de tourment”. Je n’estime pas, qu’il y eût grand souffrance 
en ce mouvement. Les supplices plus? hideux à voir, ne sont pas 
toujours les plus forts à souffrir. Et trouve plus atroce ce que d’aur- 
tres historiens? en récitent ! contre des Seigneurs Epirotes !!, qu'il 
les fit écorcher par le menu, d’une dispensation ‘? si malicieuse- 
ment ordonnée, que leur vie dura quinze jours à cette angoisse ”. 


1. raconte. 2. deux d’entre eux. 3. Flavius Josèphe, Autobiographie, 
75, 420-421. L'épisode se passe après la prise de Jérusalem par Titus (67 ap. J.-C.), 
mais Josèphe ne dit pas depuis combien de temps les victimes étaient en croix. 
4. digne de foi. 5. Gr.n° 26. 6. par le défaut du corps (l'endroit le moins 
armé par le squelette). 7. Chalcondyle, X, 2 : après le siège de Methelin 
(1459), Mehemet II fait exécuter trois cents corsaires « pour leur faire mieux sentir 
la mort, et qu'ils languissent davantage, on les coupait en deux moitiés par le faux 
du corps à l'endroit du diaphragme, d’un seul coup de cimeterre..., artifice certes 
trop inhumain ; de faire ainsi souffrir à un mesme corps le cruel sentiment de 
deux morts tout ensemble pour l’avoir séparé en deux parts pleines de vie ; les- 
quelles on pouvait voir horriblement se démener par quelque espace de temps, 
avec des gestes très épouvantables et hideux, à cause des angoisses et tourments 
qui les pressoient » (trad. B. de Vigenère, éd. Paris, 1620, p. 296). 8. les plus. 
9. Jacques de Lavardin, Histoire de Georges Castriot surnommé Scanderberg, roi 
d'Albanie, Paris, Chaudière, 1576, 446 r° : récit du supplice infligé par Mehemet 
II aux Epirotes et aux Albanais, après les avoir vaincus à Valcale (1463). 
10. racontent. 11. La syntaxe est elliptique : et trouve plus atroce ce que d'au- 
tres historiens racontent sur le même Mahomet, parlant des sévices qu'il exerça 
contre des seigneurs épirotes. 12. avec une méthode. 13. dans les dou- 
leurs de cette torture. Montaigne enlève au récit de Lavardin sa tournure édi- 
fiante : « <Mahomet> y ajouta pour couronner ses œuvres cette nouvelle et 
inusitée barbarie, les faisant écorcher vifs peu à peu par quinze jours continuels : 
durant lesquels ils rendirent constamment à Dieu les âmes glorieuses, et augmen- 
tèrent (comme il faut croire) le nombre des malheureux martyrs en paradis » (éd. 
cit., 446 r°-v°). 


1086 Livre II, chapitre XXVIII 


Et ces deux autres : Crœsus ayant fait prendre un gentilhomme 
favori de Pantaléon son frère, le mena en la boutique d’un foulon, 
où il le fit gratter et carder, à coups de cardes et peignes de ce 
métier, jusques à ce qu’il en mourut. George Sechel chef de ces 
paysans de Pologne, qui sous titre? de la Croisade, firent tant de 
maux, défait en bataille par le Voivode de Transylvanie, et pris, fut 
trois jours attaché nu sur un chevalet, exposé à toutes les manières 
de tourments que chacun pouvait apporter contre lui : pendant 
lequel temps on fit jeûner plusieurs autres prisonniers. Enfin, lui 
vivant et voyant, on abreuva de son sang Lucat son cher frère, et 
pour le salut duquel seul il priait, tirant sur soi toute l’envie de leurs 
méfaits? : et fit-on paître $ vingt de ses plus favoris Capitaines, déchi- 
rant à belles dents sa chair, et en engloutissant les morceaux. Le 
reste du corps, et parties du dedans, lui expiré, furent mises bouil- 
lir, qu'on fit manger à d’autres de sa suite’. 


CHAPITRE XXVIII 


Toutes choses ont leur saison 


Bien que le titre de ce chapitre soit emprunté à l'Ecclésiaste 
(Qohéleth), 3, 1, son contenu est d'ordre moral. Montaigne y pro- 
pose une comparaison entre les deux Catons. Caton l'Ancien (234 
149 av. J.-C.) fut élu censeur après avoir fait ses premières armes 
contre Hannibal. Adversaire acharné de Carthage qui lui parais- 


1. Plutarque, La Malignité d'Hérodote, 858F (d’après Hérodote, I, 92) : Montai- 
gne reprend presque l'expression d’Amyot : « le fit tant carder à coups de cardes 
et de peignes de cardeur, qu'il en mourut » (éd. 1572, p.651). 2. sous prétexte. 
3. attirant sur lui toute la haine qu'avaient suscitée leurs méfaits. 4. et l’on fit 
repaître (de sa chair). 5. Paolo Giovio, Histoire de son temps, XII. L'épisode 
eut lieu en 1514, en Hongrie et non pas en Pologne. Montaigne résume le texte, 
tout en en conservant certaines expressions ; il ne reprend pas le commentaire 
final qui condamne ce châtiment horrible « non ouy devant le temps de notre 
mémoire, de quoi, combien que George eût mérité toutes choses extrêmes, les 
hommes Chrétiens devaient, toutefois, détourner leurs esprits et leurs yeux » 
(trad. D. Sauvage, éd. Paris, 1581, p. 245). 


> FO DD TH D P~ emn 


pi 


fa Ff 2m D Er ET 


+ A 


Kan w M Le | x + ra a ERE Las 


~- w wV ë 


DOM we = a 


ÅT DUO MO 


Toutes choses ont leur saison 1087 


sait une grave menace pour Rome, il lutta aussi contre le luxe, les 
mœurs grecques et contribua à l'expulsion des philosophes. Il 
passa la fin de sa vie à administrer avec âpreté ses terres de Tuscu- 
lum. Quant à son arrière petit-fils, Caton d'Utique (95-46 av. J.-C), 
il fit ses premières armes contre Spartacus, devint le champion du 
Sénat contre Crassus, César et Pompée, et tenta de poursuivre la 
guerre en Afrique, après la mort de Pompée. Enfermé dans Utique, 
il se suicida. Cette comparaison de deux façons d'être conduit 
Montaigne à interroger la notion de vertu, sur laquelle reviendront 
les chapitres suivants, et à réfléchir sur la vieillesse, car il y a un 
temps pour chaque chose. B. B. 


Ceux qui apparient ! Caton le Censeur, au jeune Caton meurtrier 
de soi-même, apparient deux belles natures et de formes voisines ?. 
Le premier exploita la sienne à plus de visages, et précellei en 
exploits militaires, et en utilité de ses vacations t publiques. Mais la 
vertu du jeune, outre ce que c’est blasphème de lui en apparier 
nulle en vigueur, fut bien plus nette *. Car qui déchargerait d’envie 
et d’ambition*, celle du Censeur, ayant osé choquer l'honneur de 
Scipion’, en bonté et en toutes parties d'excellence, de bien 


1. comparent, assimilent. 2. de façons, de manières d’être voisines. Mon- 
taigne se réfère ici à Plutarque qui écrivit les Vies des deux Catons et dont la Vie 
de Caton d'Utique commence par une comparaison : « La maison de Caton prit le 
commencement de sa gloire et renommée à son bisaïeul Caton le Censeur [...]. » 
3. employa la sienne dans plus de domaines et il excelle. 4. occupations. Plu- 
tarque souligne ces mêmes qualités : Caton est à la fois un chef (jamais vaincu), 
un bon père de famille et un sage gouverneur de la chose publique, Vie de Caton 
le censeur, XL, et Comparaison d'Aristide avec Caton, VI. 5$. Voir Plutarque, 
Vie de Phocion, IV début (« ce défaut de l'austérité était en Caton »). 6. Car 
qui pourrait ôter à la vertu de Caton le censeur l'envie et l’ambition ? 7. Voir 
Plutarque, Comparaison d'Aristide avec Caton, XI : « [...] Caton, s'opposant et 
résistant aux entreprises de Scipion, cuida empêcher son voyage et son expédi- 
tion de Carthage, en laquelle il défit Annibal, qui jusques là avait été invincible ; et 
encore, à la fin, lui dressant toujours quelques soupçons et quelques calomnies, 
il ne cessa jamais qu’il ne l’eût chassé hors de la ville quant à lui, et fit condamner 
très ignominieusement Lucius Scipion, son frère, de larcin et de malversion en sa 
charge. » Une longue hostilité opposait Caton le conservateur à Scipion l’Africain 
qui, après avoir mis fin à la seconde guerre punique par la victoire de Zama (202), 
fut accusé par le Sénat de n'avoir pas rendu de comptes au sujet de cinq cents 
talents d’indemnité de guerre versés par Antiochos (Tite-Live, XXXVIII, 50). 
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loin plus grand que lui, et que tout homme de son siècle ? 
Ce qu'on! dit entre autres choses de lui, qu’en son extrême 
vieillesse, il se mit à apprendre la langue Grecque, d’un ardent 
appétit, comme pour assouvir une longue soif, ne me semble 
pas lui être fort honorable. C’est proprement ce que nous 
disons, retomber en enfantillage. Toutes choses ont leur sai- 
son, les bonnes et tout? : Et je puis dire mon patenôtre* hors 
de propos : Comme on déféra { T. Quintius Flaminius’, de ce 
qu'étant général d'armée, on lavait vu à quartier sur l’heure 
du conflit, s'amusant ” à prier Dieu, en une bataille, qu'il gagna. 


Imponit finem sapiens et rebus bonestis®. 
[Le sage impose une limite même aux choses honnèêtes.] 


Eudemonidas® voyant Xenocrates fort vieux s'empresser aux 
leçons de son école : Quand saura cettui-ci"°, dit-il, s’il 
apprend encore ? Et Philopæmen !!, à ceux qui haut-louaient !? 
le Roi Ptolomæus, de ce qu'il durcissait sa personne tous les 
jours à l’exercice des armes : Ce n’est (dit-il) pas chose louable 
à un Roi de son âge, de s'y exercer, il les devait # hormais '{ 
réellement employer. Le jeune doit faire ses apprêts, le vieil en 
jouir, disent les sages" : Et le plus grand vice qu’ils remar- 
quent en nous, c’est que nos désirs rajeunissent sans cesse : 


1. Plutarque, Vie de Caton le Censeur, V et XLVII-XLVIIT ; et Cornélius 
Népos, Caton, XXIV, m, 2. Comme Plutarque qui insiste sur l’hostilité de 
Caton aux lettres grecques, XLVII et XLVIII, Montaigne prend ici le contre- 
pied de nombre de ses contemporains louant Caton d’avoir dépassé son 
mépris pour la culture hellénique. 2. comme les autres. 3. mon cha- 
pelet («patenotre» vient de Pater Noster, prière du «Notre Père »). 
4. déféra, traduisit en justice. 5. Plutarque, Comparaison de Pbilopémen 
avec T. Q. Flaminius, VI. 6. à l'écart. 7. s'employant, occupé à. 
8. Juvénal, VI, 444. 9. Eudamidas était un grand personnage de Sparte, 
fils d’Archidamos et frère d’Agis, c’est-à-dire fils et frère de roi, selon Plutar- 
que, Dits notables des anciens rois, « Eudamidas », I, 220D, f. 199H ; et Dits 
notables des Lacédémoniens, 1, 220D, f. 216F, où le même mot est prêté à 
Euboïdas. 10. Gr.n°3. 11. Montaigne cite littéralement Plutarque, Vie 
de Pbilopémen, XXI. 12. portaient aux nues. 13. devrait. Gr. n° 22. 
14. désormais. 15. Traduction de Sénèque, Lettres, 36, 4 : «iuueni 
parandum, seni utendum est ». 
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Nous recommençons toujours à vivre! : Notre étude et notre 
envie devraient quelquefois sentir la vieillesse : Nous avons le 
pied à la fosse ? ; et nos appétits et poursuites ne font que naître. 


Tu secanda marmora 
Locas sub ipsum funus, et sepulchri 
Immemor, struis domos?. 
[Tu fais tailler des marbres à la veille de tes funérailles, et 
oubliant ton tombeau, tu construis des maisons. ] 


Le plus long de mes desseins n’a pas un an d’étendue “ : je ne pense 
désormais qu’à finir : me défais de toutes nouvelles espérances et 
entreprises : prends mon dernier congé de tous les lieux, que je 
laisse : et me dépossède tous les jours de ce que j’ai. Olim iam nec 
perit quicquam mibi, nec acquiritur ; plus superest viatici quam 
viæ [Depuis longtemps déjà il n’est pour moi ni perte ni gain ; il me reste 
plus de provisions que de chemin à faire |. 


Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregi*. 
[J'ai vécu, et j'ai parcouru le cours que la fortune m’avait donné. ] 


C’est enfin tout le soulagement que je trouve en ma vieillesse, 
qu’elle amortit en moi plusieurs désirs et soins”, de quoi la vie est 
inquiétée 8. Le soin du cours du monde, le soin des richesses, de la 
grandeur, de la science, de la santé, de moi. Cettui-ci? apprend à 
parler, lorsqu'il lui faut apprendre à se taire pour jamais !°. On peut 
continuer à tout temps l'étude, non pas l’écolage : La sotte chose, 
qu'un vieillard abécédaire !!! 


1. Sénèque, Lettres, 13, 14 et 23, 9 (citant Épicure, frg. 493) « Male viuunt, qui 
semper viuere incipiunt » (« Ce n’est pas une bonne vie que de toujours commen- 
cer à vivre»). 2. le pied dans la tombe. 3. Horace, Odes, Il, xvu, 17-19. 
4. ne dépasse pasun an. 5. Sénèque, Lettres, 77,3. 6. Virgile, Énéide, IV, 
653. 7. soucis. 8. Voir l’idée de Platon, République, 1, 329c : la vieillesse 
fait naître un sentiment de libération car la tension des désirs a cessé. Voir aussi 
Cicéron, Cato Maior. De senectute, XII, 39. 9. Gr.n°3. 10. Montaigne est 
seul à condamner cet apprentissage de Caton, que bien des auteurs soulignent : 
Cicéron, De republica, VI, 1 ; Academica posteriora, 1, 5 ; Cornélius Népos, Caton, 
XXIV, m, 2 ; Plutarque, Vie de M. Caton le Censeur, V. 11. qui apprend l'ABC 
(l'alphabet). Montaigne cite littéralement Sénèque, Lettres, 36, 4, et rejoint l’avis 
de Platon (République, VII, 536d). Il s'oppose à Cicéron, De senectute, XIV, 50, qui 
loue Caton d’avoir cherché à se cultiver (s'appuyant sur Solon pour qui l’on peut, 
même vieillissant, apprendre nombre de choses, cf. Plutarque, Vie de Solon, XXXI). 
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Diuersos diuersa iuuant, non omnibus annis 
Omnia conueniunt!. 
[Des hommes divers ont des goûts divers : tout ne convient pas 
à tous les âges.]| 


S'il faut étudier, étudions un étude? sortable? à notre condi- 
tion : afin que nous puissions répondre, comme celui, à qui, 
quand on demanda à quoi faire ces études en sa décrépitude : 
À m'en partir meilleur, et plus à mon aise, répondit-il’. Tel 
étude fut celuif du jeune Caton, sentant sa fin prochaine”, qui 
se rencontra au discours de Platon, de l'éternité de l’âme* : 
Non, comme il faut croire, qu’il ne fût de longtemps garni de 
toute sorte de munition pour un tel délogement” : D’assu- 
rance, de volonté ferme, et d’instruction, il en avait plus que 
Platon n’en a en ses écrits : Sa science et son courage étaient 
pour ce regard", au-dessus de la philosophie. Il prit cette 
occupation, non pour le service de sa mort, mais comme celui 
qui n’interrompit pas seulement son sommeil, en l'importance 
d’une telle délibération !!, il continua aussi sans choix et sans 
changement, ses études, avec les autres actions accoutumées 
de sa vie. La nuit, qu’il vint d’être refusé de la Prêture !?, il la 
passa à jouer. Celle en laquelle il devait mourir, il la passa à 
lire. La perte ou de la vie, ou de l'office , tout lui fut un“. 


1. Pseudo-Gallus, I, 104. 2. Gr.n°1. 3. qui convienne. 4. À par- 
tir de ce monde. 5. Traduction de Sénèque, Lettres, 68, 14 : «In hanc, 
ut exeam melior.» 6. Gr. n° 1. 7. Voir les chap. I, 36/37 et II, 11. 
8. Plutarque, Caton d'Utique, LXXXVI : Caton lit le Phédon de Platon « où 
il traite de l'immortalité de l’âme». 9. pour un tel départ. 10. à cet 
égard. 11. en homme que l'importance d’une telle intention ne fit pas 
interrompre son sommeil. 12. Plutarque (qui n’évoque pas le jeu) 
raconte que, la nuit de l’élection, Caton ne fuit pas devant Pompée et Cras- 
sus, désireux « de n’abandonner point la défense de la liberté à l’encontre 
des tyrans [...] » Vie de Caton d’Utique, LIV, et que les menées de Pompée 
l'ayant fait refuser à la prêture, il prédit au peuple romain « tout ce qui était 
pour advenir de ces menées à la chose publique », LV. 13. la charge, la 
fonction. 14. Montaigne paraphrase Sénèque, Lettres, 71, 11 : « Quid 
ergo ? nihil interest inter præturam Catonis et repulsam ? » (« Hé ! quoi ? Que 
Caton reçoive la prêture ou subisse un échec, cela revient au même »), et 
Lettres, 71, 8 : « [...] Eadem enim virtute et mala fortuna vincitur et ordinatur 
bona » («C'est la même vertu qui surmonte la mauvaise fortune et qui règle 
la bonne »). 
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CHAPITRE XXIX 


De la vertu 


Dans le prolongement du chapitre précédent et des chapitres 1 
et 11 du livre II, Montaigne reprend d'abord la distinction stoï- 
cienne entre les élans de l'âme et son comportement ordinaire, 
pour définir la vertu comme une disposition naturelle dont 
Socrate offre le modèle. Il s'agit de faire correspondre ses idées et 
sa vie. Avec beaucoup d'ironie à l'égard des stoïciens, Montaigne 
propose l'exemple de Pyrrhon, dont la vertu n'est précisément pas 
« prudence ». Sondant les causes et l'origine de quelques exemples 
de sacrifices, il souligne qu'ils ne constituent guère le bien vivre ; 
puis il en vient à discuter de la fatalité qui donne un sens particu- 
lier aux actions de ceux qui croient en elle. Le sujet intéresse beau- 
coup les hommes du xvf siècle, parce que le libre arbitre de 
l'homme devient un enjeu dans les débats religieux et que la pré- 
destination protestante se trouve rapprochée du fatum auquel 
croyaient les stoïciens. Il se trouve aussi que la rencontre d'autres 
nations a confronté les Européens à d'autres croyances, en parti- 
culier au fatalisme oriental. B. B. 


Je trouve par expérience, qu'il y a bien à dire ! entre les bou- 
tées et saillies? de l’âme, ou une résolue et constante habitu- 
de? : et vois bien qu'il n’est rien que nous ne puissions, voire 
jusques à surpasser la divinité même, dit quelqu'un“, d'autant 


1. grande différence à établir. 2. poussées (ou mouvements) et élans 
de l'âme. Plutarque, prologue de la Vie d'Alexandre, 1 : «et les plus hauts et 
les plus glorieux exploits ne sont pas toujours ceux qui montrent le mieux 
le vice ou la vertu.» 3. Cette idée stoicienne, récurrente chez Montaigne 
(cf. II, 1, « De l’inconstance de nos actions » : « [...] Si c'était une habitude 
de vertu, [...] elle rendrait un homme pareillement résolu à tous accidents », 
p. 540), se trouve chez Sénèque, De tranquillitate animi, 1, 3, mais aussi 
chez Plutarque, La vertu morale, IV, 443C-D, f. 31D-E : la vertu procède 
de l’habitude. 4. Sénèque, De Prouidentia, VI, 6 «Ille extra patientiam 
malorum est, vos supra patientiam » («Le dieu est à l’abri des maux, vous 
êtes, vous, au-dessus d'eux ») ; et Lettres, 53, 11. Dans le chap. Il, 12, Montai- 
gne rejette cette affirmation « Que le sage a la fortitude pareille à Dieu ; mais 
en l’humaine faiblesse, par où il le surmonte»; p. 763. 
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que c’est plus, de se rendre impassible de soi, que d’être tel, 
de sa condition originelle! : et jusques à pouvoir joindre à 
l’imbécillité ? de l’homme, une résolution et assurance de Dieu. 
Mais c’est par secousse. Et és vies de ces héros du temps passé, 
il y a quelquefois des traits miraculeux, et qui semblent de bien 
loin surpasser nos forces naturelles : mais ce sont traits à la 
vérité?’ : et est dur à croire, que de ces conditions ainsi élevées, 
on en puisse teindre et abreuver l’âme, en manière, qu’elles 
lui deviennent ordinaires, et comme naturelles. Il nous échoit “ 
à nous-mêmes, qui ne sommes qu’avortons d'hommes, d’élan- 
cer parfois notre âme, éveillée par les discours”, ou exemples 
d'autrui, bien loin au-delà de son ordinaire : Mais c’est une 
espèce de passion, qui la pousse et agite, et qui la ravit aucune- 
ment‘ hors de soi : car ce tourbillon franchi, nous voyons, que 
sans y penser elle se débande et relâche d’elle-même, sinon 
jusques à la dernière touche ; au moins jusques à n’être plus 
celle-là : de façon que lors, à toute occasion, pour un oiseau 
perdu, ou un verre cassé, nous nous laissons émouvoir à peu 
près comme l’un du vulgaire. Sauf l’ordre, la modération, et la 
constance, j'estime que toutes choses soient? faisables par un 
homme bien manque et défaillant en gros. À cette cause? 
disent les sages ", il faut pour juger bien à point d’un homme, 
principalement contrôler ses actions communes, et le surpren- 
dre en son à tous les jours !!. Pyrrho '?, celui qui bâtit de l’igno- 
rance une si plaisante science, essaya, comme tous les autres 
vraiment philosophes, de faire répondre sa vie à sa doctrine ". 
Et parce qu’il maintenait la faiblesse du jugement humain, être 


1. parce qu’il est plus difficile de se rendre impassible que d'être né tel. 
2. faiblesse. 3. ce sont en réalité des pointes (le trait désigne la portée 
d'un arc). 4. arrive. 5. stimulée par les raisonnements. 6. en quelque 
façon. 7. Gr. n° 23. 8. infirme. 9. Pour cette raison. 10. Après Aris- 
tote qui souligne que l’on peut bien agir par hasard (Éthique à Nicomaque, 
IL, iv, 2) et qui lie la vertu à l’habitude : « La vertu morale est fille des bonnes 
habitudes » (Ibid., II, 1, 1), les stoïciens et en particulier Sénèque, Lettres, 75, 
11, s'appliquent à distinguer les « maladies de l’âme » (ou vices invétérés) 
des affections (mouvements soudains de l'âme). 11. dans sa vie quoti- 
dienne. Voir II, 1, p. 534 : «Il y a quelque apparence de faire jugement d’un 
homme, par les plus communs traits de sa vie.» 12. Philosophe scepti- 
que. 13. Diogène Laërce, IX, 62-68. 
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si extrême, que de ne ! pouvoir prendre parti ou inclination : et 
le voulait suspendre perpétuellement balancé, regardant et 
accueillant toutes choses, comme indifférentes, on conte qu'il se 
maintenait toujours de même façon, et visage : s’il avait com- 
mencé un propos, il ne laissait pas de l’achever, quand? celui à 
qui il parlait s’en fût allé : s’il allait?, il ne rompait son chemin 
pour empêchement‘ qui se présentât, conservé des précipices, 
du heurt des charrettes, et autres accidents * par ses amis. Car de 
craindre ou éviter quelque chose, c'eût été choquer ses propo- 
sitions, qui Ôtaient au sens même, toute élection” et certitude. 
Quelquefois? il souffrit d’être incisé et cautérisé, d’une telle 
constance’, qu’on ne lui en vit pas seulement ciller les yeux. 
C’est quelque chose de ramener l’âme à ces imaginations ", c’est 
plus d’y joindre les effets !!, toutefois il n’est pas impossible : 
mais de les joindre avec telle persévérance et constance, que 
d’en établir son train ordinaire, certes en ces entreprises si éloi- 
gnées de l'usage commun, il est quasi incroyable qu’on le puisse. 
Voilà pourquoi comme il fut quelquefois rencontré en sa mai- 
son, tançant ! bien âprement avec sa sœur, et lui étant reproché 
de faillir en cela à son indifférence : Quoi ? dit-il, faut-il qu’en- 
core cette femmelette serve de témoignage à mes règles ? Une 
autre fois, qu’on le vit se défendre d’un chien : Il est, dit-il, très 
difficile de dépouiller entièrement l’homme : et se faut mettre 
en devoir, et efforcer de combattre les choses, premièrement par 
les effets ; mais au pis aller par la raison et par les discours. Il y a 
environ sept ou huit ans, qu’à deux lieues d'ici, un homme de 
village, qui est encore vivant, ayant la tête de longtemps rompue 
par la jalousie de sa femme, revenant un jour de la besogne, et 
elle le bien-veignant ! de ses criailleries accoutumées, entra en 
telle furie, que sur le champ à tout * la serpe qu'il tenait encore en 
ses mains, s'étant moissonné tout net les pièces qui la mettaient 


1. il soutenait que la faiblesse du jugement humain était extrême au point 
de ne. Gr. n° 24. 2. quand bien même. 3. marchait. 4. il n'inter- 
rompait pas son chemin à cause de quelque empêchement. 5. incidents. 
6. aller contre. 7. qui retiraient au jugement même tout choix. 8. Une 
fois. 9. avec une telle constance. 10. de réduire les idées fausses que 
l'âme se forge. 11. actes. 12. disputant. 13. l’accueillant (lui sou- 
haitant la bienvenue). 14. avec. 
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en fièvre, les lui jeta au nez. Et il se ditt, qu’un jeune gentil- 
homme des nôtres, amoureux et gaillard, ayant par sa persévé- 
rance amolli enfin le cœur d’une belle maîtresse, désespéré, de 
ce que sur le point de la charge, il s'était trouvé mou lui-même 
et défailli, et que, 


non viriliter 
Iners senile penis extulerat caput?, 
[Sans virilité, inerte, son pénis n’avait dressé qu’une tête sénile,] 


il s’en priva soudain revenu au logis, et l envoya, cruelle et sanglante 
victime pour la purgation de son offense. Si c’eût été par discours * 
et religion, comme les Prêtres de Cibele, que ne dirions-nous d’une 
si hautaine entreprise “ ? Depuis peu de jours à Bragerac° à cinq 
lieues de ma maison, contremont* la rivière de Dordoigne, une 
femme, ayant été tourmentée et battue le soir avant, de son mari 
chagrin et fâcheux de sa complexion”, délibéra d'échapper à sa 
rudesse? au prix de sa vie, et s'étant à son lever accointée de ses 
voisines? comme de coutume, leur laissa couler quelque mot de 
recommandation de ses affaires, prit une sienne sœur par la main, 
la mena avec elle sur le pont, et après avoir pris congé d’elle, comme 
par manière de jeu, sans montrer autre changement ou altération, 
se précipita du haut en bas, en la rivière, où elle se perdit. Ce qu'il y 
a de plus en ceci, c’est que ce conseil mûrit une nuit entière dans sa 
tête. C’est bien autre chose, des femmes Indiennes : car étant leur 
coutume aux maris ! d’avoir plusieurs femmes, et à la plus chère 
d'elles, de se tuer après son mari, chacune par le dessein de toute 
sa vie, vise à gagner ce point, et cet avantage sur ses compagnes : et 
les bons offices qu’elles rendent à leur mari, ne regardent !! autre 
récompense que d’être préférées à la compagnie de sa mort ". 


1. Chez H. Estienne, Apologie pour Hérodote, éd. Ristelhuber, 1879, I, p. 279 
(chap. xv), l’homme n'’envoie pas la « sanglante victime » mais l’enferme dans un 
buffet. 2. Tibulle, De inertia inguinis, in Priapea, LXXXII, 4 (Montaigne trans- 
forme le parfait extulit en plus-que-parfait extuleraf). 3. raisonnement. 
4. une entreprise tellement hors du commun. 5. Bergerac. 6. en remon- 
tant. 7. de tempérament chagrin et irritable. 8. à la rudesse de son mari. 
9. ayant bavardé avec ses voisines. 10. la coutume étant chez eux pour les 
maris. 11. visent. 12. pour l’accompagner dans la mort. Le trait est rap- 
porté par Cicéron, Tusculanes, V, xxvi, 78 ; Élien, Histoires variées, VII, 18 ; Plu- 
tarque, Que le vice est suffisant à rendre l'homme malbeureux, II, 499C, f. 137H. 
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ubi mortifero iacta est fax ultima lecto, 
Uxorum fusis stat pia turba comis : 

Et certamen babent lethi, quæ viva sequatur 
Coniugium, pudor est non licuisse mori : 
Ardent victrices, et flammæ pectora præbent, 

Imponuntque suis ora perusta viris!. 

[Dès que la torche a été jetée sur le lit funèbre, la foule pieuse 
des épouses se tient là, cheveux dénoués, et elles luttent à mort pour 
savoir laquelle, vivante, suivra son époux : qu’il ne soit pas permis de 
mourir est une honte. Les épouses victorieuses brûlent, elles offrent 
leur poitrine aux flammes et elles posent sur leur époux leurs lèvres 
dévorées par le feu.] 


Un homme écrit encore en nos jours, avoir vu en ces nations 
Orientales, cette coutume en crédit’, que non seulement les 
femmes s’enterrent après leurs maris, mais aussi les esclaves, 
desquelles il a eu jouissance. Ce qui se fait en cette manière? : 


1. Properce, III, xm, 17-22. 2. Plusieurs auteurs rapportent cette cou- 
tume. Dans son Histoire du grand royaume de la Chine, situé aux Indes orien- 
tales (trad. de Luc de la Porte, Paris, J. Perier, 1588), Gonzalès de Mendoça 
relate les rites funèbres des Chinois (1° partie, livre n, chap. 8, f. 33 v°-34 r°) 
en particulier l’enterrement du cercueil sur un tertre, mais aussi la tradition 
consistant à tuer « tous les serviteurs, ou les femmes, qu'il a le mieux aimés en 
sa vie » pour qu'ils l’accompagnent « en l’autre monde » (II° partie, livre m, 
chap. 18, f. 292, mais aussi chap. 24, f. 315). Dans son Histoire de Portugal 
(trad. Osorio et S. Goulart, Paris, A. l’Angelier, 1587), Lopez de Castanheda 
évoque le bûcher dans lequel les femmes et concubines se jettent vives 
(iv. IV, chap. 12, « Description du royaume de Narsingue », f. 118 v°). 
3. La scène qui suit reprend plusieurs descriptions de G. Balbi, Viaggio 
dell'Indie Orientali, Venise, 1590, chap. 18 « Discrittione di Diu », f. 61 v° : 
quand leurs maris sont morts, les femmes se jettent dans le feu après avoir 
distribué leurs vêtements, chanté et dansé pour manifester leur joie («le 
donne, morti che sono i mariti si vestono delle più pretiose vesti, e si ador- 
nano delle più belle gioie, [...] elle si accostano al fuoco ») ; mais aussi chap. 
30 « Descrittione del Negapatan », f. 83 : «con gran festa, tenendo nella 
mano sinistra uno specchio, e nell’altra un limone, co'l quale faceva detta 
giovine molti giuochi ; e arrivata che fu alla fossa del fuoco, su fatta smontare 
dal palco in terra, ove havendo ballato, e sonato per un pezzo allegramente 
si cominciò dispogliare tutti i vestimenti e gioie, e donarle alle sue più ami- 
che donne [...] e poi ella immantinente si precipito nel fuoco co’l ventre 
verso il fuoco ». Dans le chap. 23, « Descrittione di S. Thomè », Balbi évoque 
la façon dont les femmes s’enterrent vivantes après la mort de leur mari, 
f. 90. 
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Le mari étant trépassé, la veuve peut, si elle veut (mais peu le veu- 
lent) demander deux ou trois mois d’espace ! à disposer de ses affai- 
res. Le jour venu elle monte à cheval, parée comme à noces : et d’une 
contenance gaie, va, dit-elle, dormir avec son époux, tenant en sa 
main gauche un miroir, une flèche en l’autre ?. S'étant ainsi prome- 
née en pompe, accompagnée de ses amis et parents, et de grand 
peuple, en fête, elle est tantôt rendue? au lieu public, destiné à tels 
spectacles. C’est une grande place, au milieu de laquelle il y a une 
fosse pleine de bois : et joignant icelle, un lieu relevé * de quatre ou 
cinq marches : sur lequel elle est conduite, et servie d’un magnifique 
repas. Après lequel’, elle se met à baller* et à chanter : et ordonne, 
quand bon lui semble, qu’on allume le feu. Cela fait, elle descend, et 
prenant par la main le plus proche des parents de son mari, ils vont 
ensemble à la rivière voisine, où elle se dépouille toute nue, et distri- 
bue ses joyaux et vêtements à ses amis, et se va plongeant en l’eau, 
comme pour y laver ses péchés : Sortant de là, elle s’enveloppe d’un 
linge jaune de quatorze brasses” de long, et donnant derechef la 
main à ce parent de son mari, s’en revont sur la motte, où elle parle 
au peuple, et recommande ses enfants, si elle en a. Entre la fosse et 
la motte, on tire volontiers un rideau, pour leur ôter la vue de cette 
fournaise ardente : ce qu’aucunes défendent”, pour témoigner plus 
de courage. Fini qu’elle a de dire”, une femme lui présente un vase 
plein d’huile à s’oindre la tête et tout le corps, lequel elle jette dans 
le feu, quand elle en a fait : et en l'instant s’y lance elle-même. Sur 
l'heure, le peuple renverse sur elle quantité de bûches, pour l’empêé:- 
cher de languir ” : et se change toute leur joie en deuil et tristesse. Si 
ce sont personnes de moindre étoffe !, le corps du mort est porté 
au lieu où on le veut enterrer, et là mis en son séant, la veuve à 
genoux devant lui, l'embrassant étroitement : et se tient en ce point, 
pendant qu’on bâtit autour d’eux, un mur, qui venant à se hausser 
jusques à l'endroit des épaules de la femme, quelqu'un des siens par 
le derrière prenant sa tête, lui tord le col : et rendu qu’elle a l'esprit '?, 
le mur est soudain monté et clos, où ils demeurent ensevelis. En ce 


1. de délai. 2. Balbi parlait d'un miroir et d’un citron. 3. elle se rend 
bientôt. 4. surélevé. 5. Après ce repas. 6. danser. 7. La brasse cor- 
respond à cinq pieds anciens. 8. ce que certaines refusent. 9. Une fois 
qu'elle a fini de parler. 10. de tarder à mourir. 11. condition. 12. et 
une fois qu'elle a rendu l'esprit. Gr. n° 30. 
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même pays, il y avait quelque chose de pareil en leurs Gymnosophis- 
tes ! : car non par la contrainte d'autrui, non par l’impétuosité d’une 
humeur soudaine : mais par expresse profession de leur règle, leur 
façon était, à mesure qu'ils avaient atteint certain âge, ou qu'ils se 
voyaient menacés par quelque maladie, de se faire dresser un 
bûcher, et au-dessus, un lit bien paré, et après avoir festoyé joyeuse- 
ment leurs amis et connaissants ?, s’aller planter dans ce lit, en telle 
résolution, que le feu y étant mis, on ne les vit mouvoir, ni pieds ni 


mains : et ainsi mourut l’un d’eux, Calanus*, en présence de toute 
l’armée d’Alexandre le Grand : Et n’était estimé entre eux, ni saint ni 
bienheureux, qui ne s'était ainsi tué : envoyant son âme purgée et 
purifiée par le feu, après avoir consommé tout ce qu’il y avait de mor- 
tel et terrestre. Cette constante préméditation de toute la vie“, c’est 
ce qui fait le miracle. Parmi nos autres disputes, celle du Fatum’, s’y 


1. Philosophes qui vivaient en ascètes. Voir Plutarque, Vie d'Alexandre, CVII et 
CVII, et Vie de Lycurgue, VI. 2. connaissances. 3. Calanus est un de ces 
gymnosophistes ou sages indiens. Plutarque, Vie d'Alexandre, CXIII. Cf. aussi Cicé- 
ron, Tusculanes, Il, xxu, 52, et De diuinatione, 1, xxm, 47. 4. pendant toute la 
vie. 5. Les stoïciens — en particulier Sénèque, Lettres, 107, 11 — croient au 
fatum et, s'appuyant sur le vers de l'Odyssée (XVIII, 136 : « Le cœur de l’homme va 
comme le mène le père des dieux »), ils établissent la puissance du destin. Opposé 
au déterminisme des stoiciens (il existe « des choses qui dépendent de nous », La 
fatale destinée, V1, 571D), Plutarque cherche quant à lui à démontrer l’indépen- 
dance de la liberté humaine par rapport au destin : il reprend les arguments de 
Platon (Timée, 41d, en particulier), insiste sur la transcendance de Dieu qui n’est 
pas l’auteur des maux (Des conceptions communes des Stoiques, XXXIV, 1076E-F, 
f. 583), et souligne la supériorité de la Providence sur le destin (La fatale destinée, 
IX, 573B-D, f. 570B-572F-573B). Le débat rebondit au xvr siècle. Calvin distingue 
radicalement la prédestination du fatum stoiïcien : « Dieu n’est pas seulement gou- 
verneur du monde en titre, mais d'effet » (Institution de la religion chrétienne, 1, 
XVI, 8). Se rattachant au courant stoicien, Adrien Turnèbe relance la discussion en 
commentant le De Fato de Cicéron (Disputatio Ad. Turnebi ad librum Ciceronis 
De Fato, adversus quemdam qui non solum Logicus esse verum etiam Dialecticus 
baberi vult, in Opera, t. I, p. 237 et suiv.) : il pose une Providence rationnelle à la 
fois contre le doute des Académiciens et le hasard des épicuriens et entend montrer 
que les stoiciens ne suppriment pas la liberté. Juste Lipse à son tour affirme l’anté- 
riorité de la Providence sur le destin ou « [...] inhærens rebus mobilibus immobile 
Providentiæ decretum, quod singula suo ordine, loco, tempore, firmiter reddit » 
(« décret immuable de la providence inhérent aux choses muables qui assigne fer- 
mement à chacune son ordre, son lieu et son temps »), De Constantia, 1, 19, éd. 
consultée Lyon, H. A. Porta, 1596, p. 50 (trad. L. du Bois, Bruxelles et Leipzig, 
C. Muquart, éd. H. Merzbach, 1873, p. 250). 
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est mêlée : et pour attacher les choses à venir et notre volonté même, 
à certaine et inévitable nécessité, on est encore sur cet argument, du 
temps passé : Puisque Dieu prévoit toutes choses devoir ainsi adve- 
nir, comme il fait, sans doute : il faut donc qu'elles adviennent ainsi. 
À quoi nos maîtres! répondent que le voir que quelque chose 
advienne ?, comme nous faisons, et Dieu de même (car tout lui étant 
présent, il voit plutôt qu'il ne prévoit), ce n’est pas la forcer d’adve- 
nir : voire? nous voyons, à cause que les choses adviennent, et les 
choses n’adviennent pas, à cause que‘ nous voyons. L’avènement ° 
fait la science, non la science l’avènement. Ce que nous voyons adve- 
nir, advient : mais il pouvait autrement advenir : et Dieu, au registre 
des causes des avènements qu'il a en sa prescience, y a aussi celles 
qu'on appelle fortuites, et les volontaires, qui dépendent de la 
liberté qu'il a donnée à notre arbitrage, et sait que nous faudrons, 
parce que nous aurons voulu faillir 6. Or j'ai vu assez de gens encou- 
rager leurs troupes de cette nécessité fatale : car, si notre heure est 
attachée à certain point”, ni les arquebusades ennemies, ni notre 
hardiesse, ni notre fuite et couardise, ne la peuvent avancer ou recu- 
ler. Cela est beau à dire, mais cherchez qui l’effectuera : et s’il est 


1. Saint Augustin, Cité de Dieu, V, 10, souligne que la croyance au destin tend 
à abolir tout culte et tout libre arbitre et il ajoute : « Neque enim ideo peccat 
homo, quia Deus illum peccaturum esse præscriuit : imo ideo non dubitatur 
ipsum peccare, cum peccat [...]. Qui si nolit, utique non peccat : sed si peccare 
noluerit, etiam hoc ille præsciuit. » («Ce n’est point parce que Dieu a prévu qu'il 
pècherait que l’homme pèche ; quand il pèche, il est indubitablement l’auteur 
de son péché [...]. Et il ne pèche point s’il a une ferme volonté, et cette volonté, 
Dieu même la connaît par sa prescience.») 2. le fait de voir une chose advenir. 
3. bien plutôt. 4. parce que. 5. Ce qui advient, l'événement. 6. Voir 
saint Augustin contredisant Cicéron, Cité de Dieu, V, 9 : « Non est autem conse- 
quens ut, si Deus certus est omnium ordo causarum, ideo nihil sit in nostræ volun- 
tatis arbitrio. Et ipsæ quippe nostrae voluntates in causarum ordine sunt [...] » 
(« De ce que l’ordre des causes est certain dans la puissance de Dieu, il ne s'ensuit 
pas que notre volonté perde son libre arbitre. Car nos volontés elles-mêmes sont 
dans l’ordre des causes »). Et les mauvaises volontés n’émanent pas de Dieu, car 
elles sont contre la nature de ce qui a été créé. En 1524, Érasme répond à Luther 
par une défense du Libre arbitre. Pour Luther (Du serf arbitre), l'homme a perdu, 
avec le péché originel, la faculté de choisir le bien et il incline nécessairement au 
mal. Érasme pense au contraire qu'avant comme après le péché originel, malgré 
une inclination au mal, l'homme reste libre de choisir le bien ou le mal, il peut 
participer à son salut et sa volonté coopère à la grâce de Dieu. 7. si notre desti- 
née est de mourir à un moment décidé à l’avance. 
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ainsi, qu’une forte et vive créance, tire après soi les actions de 
même !, certes cette foi, de quoi nous remplissons tant la bouche, 
est merveilleusement légère en nos siècles : sinon que le mépris 
qu'elle a des œuvres, lui fasse dédaigner leur compagnie?. Tant y a, 
qu’à ce même propos“, le sire de Joinville * témoin croyable autant 
que tout autre, nous raconte des Bédouins, nation mêlée aux Sarra- 
sins, auxquels le Roi saint Louis eut affaire en la terre sainte, qu'ils 
croyaient si fermement en leur religion les jours d’un chacun être de 
toute éternité préfixć et comptés, d’une préordonnance inévitable, 
qu'ils allaient à la guerre nus, sauf un glaive à la turquesque’, et le 
corps seulement couvert d’un linge blanc : et pour leur plus extrême 
maudisson*®, quand ils se courrouçaient aux leurs, ils avaient tou- 
jours en la bouche : Maudit sois-tu, comme celui, qui s’arme de peur 
de la mort. Voilà bien autre preuve de créance, et de foi, que la 
nôtre ?. Et de ce rang est aussi celle que donnèrent ces deux religieux 
de Florence, du temps de nos pères !. Étant en quelque contro- 


1. fortes et vives. 2. En théologie, le mot désigne les actions humaines. Mon- 
taigne vise ici les réformés, pour lesquels l'homme ne peut aucunement œuvrer à 
son salut, qui dépend de Dieu seul. Les catholiques au contraire considèrent que la 
foi peut être attestée par les œuvres. 3. à moins que le mépris qu’elle a des 
œuvres lui fasse dédaigner la compagnie (des arquebusades et autres dangers). 
4, sur ce même sujet. 5. Joinville, Histoire de saint Louis, LI, année 1250 (His- 
toriens et chroniqueurs du Moyen Âge, éd. A. Pauphilet, Pléiade, 1952, p. 262.) Cf. 
la fin du chap. I, 16, où Montaigne souligne le courage des Bédouins à perdre la 
vie. 6. fixés d'avance. 7. à la turque. 8. malédiction. 9. Voilà une 
preuve de croyance et de foi bien différente de la nôtre. La distinction entre 
croyance et foi n'existe pas chez les protestants. Pour les catholiques, la croyance 
désigne la conduite active des hommes croyants, tandis que la foi est grâce, don de 
Dieu. 10. Innocent Gentillet raconte que Savonarole avait prophétisé en parti- 
culier que le roi de France viendrait en Italie délivrer le pays des tyrans (le pape et 
le duc de Florence). Les Florentins le jugent un abuseur, déchaînent contre lui un 
franciscain pour le taxer d’hérésie, et ils conviennent de vider la dispute par le feu 
(Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un 
Royaume, ou autre principauté, s. 1., 1576, I, x, p. 240-244). Un partisan de Jérôme 
Savonarole (le dominicain Domenico da Pescia) et un frère mineur (Francesco di 
Puglia) « convinrent d'entrer dans le feu en présence du peuple réuni afin que, 
selon que se sauverait ou brûlerait le représentant de Savonarole, chacun pût s’as- 
surer si celui-ci était un prophète ou un imposteur », et « Savonarole avait demandé 
à son représentant de tenir en main le saint sacrement au moment où il entrerait 
dans le feu », Guichardin, Histoire d'Italie, liv. I, chap. xv, t. I, p. 258 et suiv., 7 avril 
1498. Finalement, le combat est interrompu. Plus tard, les deux moines furent brû- 
lés. Voir aussi Commynes, VIII, 26 (Historiens et chroniqueurs, éd. cit. p. 1447). 
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verse de science, ils s’accordèrent, d'entrer tous deux dans le 
feu, en présence de tout le peuple, et en la place publique, 
pour la vérification chacun de son parti : et en étaient déjà les 
apprêts tout faits, et la chose justement sur le point de l’exécu- 
tion, quand elle fut interrompue par un accident imprévu. Un 
jeune seigneur Turc!, ayant fait un signalé fait d’armes de sa 
personne, à la vue des deux batailles ?, d’Amurath et de l’Hu- 
niade’, prêtes à se donner“ : enquis par Amurath, qui l'avait’ 
en si grande jeunesse et inexpérience (car c'était la première 
guerre qu'il eût vu‘) rempli d’une si généreuse vigueur de cou- 
rage : Répondit, qu'il avait eu pour souverain précepteur de 
vaillance, un lièvre. Quelque jour étant à la chasse, dit-il, je 
découvris un lièvre en forme’ : et encore que j’eusse deux 
excellents lévriers à mon côté : si me sembla-t-il, pour ne le 
faillir point#, qu'il valait mieux y employer encore mon arc : 
car il me faisait fort beau jeu. Je commençai à décocher mes 
flèches : et jusques à quarante, qu'il y en avait en ma trousse’ : 
non sans l’asséner seulement, mais sans l’éveiller. Après 
tout !!, je découplai mes lévriers après °, qui n’y purent non 
plus. J'appris par là, qu'il avait été couvert par sa destinée : 
et que, ni les traits, ni les glaives ne portent, que par le congé 
de notre fatalité, laquelle il n’est en nous de reculer ni d’avan- 
cer. Ce conte doit servir, à nous faire voir en passant, combien 
notre raison est flexible à # toute sorte d'images. Un person- 
nage grand d’ans, de nom, de dignité, et de doctrine ", se van- 
tait à moi d’avoir été porté à certaine mutation très importante 
de sa foi, par une incitation étrangère, aussi bizarre : et au 


1. L'histoire est empruntée à L. Chalcondyle, Histoire de la décadence de 
l'empire grec, VII, 8, 1448, éd. consultée Paris, Vve l’Angelier, trad. Artus Tho- 
mas, sieur d’'Embry, 1620, p. 204. 2. armées. 3. Jean Corvin Hunyadi, 
voivode de Transylvanie, général des armées du roi de Hongrie Ladislas, et 
rempart de la chrétienté contre les Turcs. 4. s'élancer, s'attaquer. 
S. quand Amurat lui demanda ce qui l’avait. 6. Gr. n°26. 7. dans son 
gite. 8. pourtant il me sembla que pour ne pas le manquer [...]. 9. car- 
quois. 10. non seulement sans le frapper, sans l’atteindre. 11. Après tout 
cela. 12. je détachai mes lévriers attachés par deux pour qu'ils courussent 
derrière lui, en vain. 13. protégé. 14. peut être fléchie, influencée par. 
15. savoir. Il semble qu'il s'agisse ici d’un catholique passé à la Réforme. 
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reste si mal concluante, que je la trouvai plus forte au revers! : 
Lui l'appelait miracle : et moi aussi, à divers sens?. Leurs histo- 
riens’ disent, que la persuasion, étant populairement semée 
entre les Turcs de la fatale et imployable prescription * de leurs 
jours, aide apparemment à les assurer aux dangers’. Et je con- 
nais un grand Prince, qui en fait heureusement son profit : soit 
qu’il la croie, soit qu’il la prenne pour excuse, à se hasarder 
extraordinairement : pourvu que fortune ne se lasse trop tôt, 
de lui faire épaule”. Il n’est point advenu de notre mémoire °, 
un plus admirable effet de résolution, que de ces deux qui 
conspirèrent la mort du Prince d’Orenge?’. C’est merveille !°, 
comment on put échauffer le second, qui l’exécuta, à une 
entreprise, en laquelle il était si mal advenu à son compagnon, 
y ayant apporté tout ce qu'il pouvait !!. Et sur cette trace, et de 
mêmes armes, aller entreprendre !? un Seigneur, armé d’une si 
fraîche instruction de défiance , puissant de suite d’amis, et 


1. à l'opposé. 2. en sens contraire. 3. Chalcondyle fait dire au 
jeune Turc : « Voyant donc par une si claire épreuve, que sa destinée lavait 
garanti d’un tel péril, je m’imprimai dès lors cette opinion qui m'est toujours 
demeurée en fantaisie, que je ne dois non plus craindre ni lance, ni épée, 
ni coups de flèche, ou d’arquebuse ; pource que tout cela ne me saurait 
abréger une minute d’heure de la vie, qui m’a été premièrement ordonnée 
de là-haut : Et sous cette confiance je me suis ainsi hardiment exposé sans 
rien craindre, contre celui qui nous venait braver ; [...] sachant très bien que 
si mon heure n'était venue, il ne me pouvait arriver de cela aucun inconvé- 
nient », VII, chap. 8, p. 204. 4. prédétermination. 5. à leur donner de 
l’assurance contre les dangers. 6. pour prendre des risques. 7. l’épaur- 
ler, le seconder. 8. autant que nous puissions nous en souvenir. 9. IL 
s’agit de Jean de Jaureguy, Biscayen qui blessa le prince Guillame d'Orange 
(fondateur de la République de Hollande et révolté contre le roi Philippe H 
d’Espagne) d’un coup de pistolet en 1582, et de Balthazar Gérard qui, tou- 
jours d’un coup de pistolet, le tua en juillet 1584 à Delft. B. Gérard se dit 
l’instrument de Dieu contre un prince (protestant) qui « frustrait les âmes 
du salut éternel », Cruels et borribles tourments de Balthazar Gérard Bour- 
guignon, vrai martyr, soufferts en l'exécution de sa glorieuse et mémorable 
mort, pour avoir tué Guillaume de Nassau, Prince d'Orange, ennemi de 
son Roi et de l'Église catbolique, Paris, J. du Carroy, 1584, f. A4. Montaigne 
le croit manipulé : Philippe II d’Espagne avait mis à prix la tête du prince 
d'Orange. 10. Il est étonnant. 11. alors même qu'il avait tout mis en 
œuvre. Il s’agit donc de Jean de Jaureguy. 12. attaquer. 13. d’une 
défiance renouvelée par la leçon (de l’attentat auquel il vient d'échapper). 
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de force corporelle, en sa salle, parmi ses gardes, en une ville 
toute à sa dévotion. Certes il y employa une main bien détermi- 
née, et un courage ému d’une vigoureuse passion. Un poi- 
gnard est plus sûr, pour asséner !, mais d’autant qu'il a besoin 
de plus de mouvement, et de vigueur de bras, que n’a un pisto- 
let?, son coup est plus sujet à être gauchi*, ou troublé. Que 
celui-là, ne courut à une mort certaine, je n’y fais pas grand 
doute : car les espérances, de quoi on eût su l’amuser, ne pou- 
vaient loger en entendement rassis‘ : et la conduite de son 
exploit, montre, qu’il n’en avait pas faute”, non plus que de 
courage. Les motifs d’une si puissante persuasion, peuvent être 
divers, car notre fantaisie fait de soi et de nous, ce qu'il lui 
plaît. L’exécution qui fut faite près d'Orléans’, n'eut rien de 
pareil, il y eut plus de hasard que de vigueur : le coup n'était 
pas à la mort, si la fortune ne l’eût rendu tel? : et l’entreprise 
de tirer étant à cheval, et de loin, et à un qui se mouvait au 
branle de son cheval”, fut l’entreprise d’un homme, qui aimait 
mieux faillir son effet, que faillir à se sauver °. Ce qui suivit 
après le montra. Car il se transit !! et s’enivra de la pensée de 
si haute exécution, si qu’il? perdit et troubla entièrement son 
sens, et à conduire sa fuite, et à conduire sa langue, en ses 
réponses. Que lui fallait-il, que recourir à ses amis ! au travers 
d’une rivière ? C’est un moyen, où je me suis jeté à moindres 


1. frapper, atteindre. 2. L’arme à feu est incertaine du fait qu’elle agit 
à distance. 3. dévié. 4. les espérances dont on eût su le tromper ne 
pouvaient avoir leur place dans un entendement réfléchi. 5. qu'il ne man- 
quait pas d’un entendement réfléchi. 6. imagination. 7. L'assassinat 
de François de Guise par Poltrot de Méré, le 18 février 1563 (cf. le chapitre 
I, 23/24, p. 190-191) qui « apporta la paix à tout le royaume », selon É. Pas- 
quier, Recherches de la France, VII, 20, p. 1581. Brantôme raconte qu’« en 
s’en retournant le soir à son logis, il fut blessé par ce maraut de Poltrot, qui 
l'attendait à un carrefour, et lui donna à l'épaule, par le derrière, de son 
pistolet chargé de trois balles ». Les Vies des grands capitaines français, 
tome IV, Paris, J. Renouard, 1868, Vie du duc François de Guise, p. 250 
et suiv. &8. si le hasard ne s’en était pas mêlé, le coup n’était pas mortel. 
9. sur quelqu'un qui avançait sur un cheval en mouvement. 10. manquer 
son acte qu'échouer à se sauver. Poltrot fut appelé « poltron » 11. se 
pénétra jusqu’à l'engourdissement. 12. si bien qu'il 13. sinon rejoin- 
dre ses amis. 
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dangers, et que j'estime de peu de hasard, quelque largeur 
qu'’ait le passage, pourvu que votre cheval trouve l'entrée 
facile, et que vous prévoyiez? au-delà, un bord aisé selon le 
cours de l’eau. L'autre’, quand on lui prononça son horrible 
sentence : Jy étais préparé, dit-il, je vous étonnerai de ma 
patience. Les Assassins‘, nation dépendant de la Phénicie, sont 
estimés entre les Mahométans, d’une souveraine dévotion et 
pureté de mœurs. Ils tiennent, que le plus court chemin à 
gagner Paradis, c’est de tuer quelqu'un de religion contraire. 
Par quoi, on l’a vu souvent entreprendre, à un ou deux’, en 
pourpoint*, contre des ennemis puissants, au prix d’une mort 
certaine, et sans aucun soin de leur propre danger’. Ainsi fut 
assassiné (ce mot est emprunté de leur nom°) notre Comte 
Raimond de Tripoli”, au milieu de sa ville : pendant nos entre- 
prises de la guerre sainte. Et pareillement Conrad Marquis de 
Montferrat ", les meurtriers conduits au supplice, tous enflés 
et fiers d’un si beau chef-d'œuvre. 


1. peu risqué. 2. voyiez devant vous. Texte corrigé, l’éd. de 1595 porte 
« prévoyez». 3. Balthazar Gérard, qui ne se souciait point « que son corps 
fût tourmenté », Cruels Tourments, f A5 r°. 4. Peuple de Syrie que men- 
tionne Joinville, Histoire de saint Louis, LI, 1250, p.261. 5. on avu souvent 
un ou deux entreprendre de tuer quelqu'un de religion contraire. 6. à 
l'improviste (cf. l'expression «à brüle-pourpoint »). 7. souci du danger 
qu’eux-mêmes couraient. 8. Voir É. Pasquier, Recherches de la France, 
Paris, Champion, 1996, VIII, 20, p. 1580 [689]. 9. Bernard de Girard, sei- 
gneur du Haillan, explique que les Assassins « [...] avaient tous cette opinion, 
que tuant quelqu'un d'autre religion que celle qu’ils suivaient, ils méritaient 
tous la céleste éternité. [...] De cette façon fut tué le comte Ramond de 
Tripoli, car voyant ces Assassins qu'il ne se désistait point de les guerroyer, 
deux d’entr'eux, qui avaient entrepris de ce faire, le tuèrent dedans sa ville 
de Tripoli ». Histoire générale des rois de France, Paris, J. Petit-Pas, 1576, 
éd. consultée 1615, IX, 1, p. 394, année 1173. 10. Ajout de 1595. Du 
Haillan rapporte deux versions de cet assassinat qui eut lieu en avril 1192 : 
« Deux Assassins tuèrent Conrad Marquis de Montferrat comme il se prome- 
nait sans penser à rien dedans la place de Tyr, et étant pris et condamnés à 
mort, furent menés au supplice tous joyeux, comme s'ils eussent fait quelque 
acte digne de mémoire ». Mais « les autres disent qu'il fut tué par quelques 
hommes attirés par le Prince de Toronie ou Torone, irrité de ce que ledit 
Marquis lui avait ravi sa femme », Histoire générale, IX, 6, p. 415. 
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CHAPITRE XXX 


D'un enfant monstrueux 


L'intérêt pour les monstres et les prodiges est très important 
au xvr siècle, comme en témoignent les nombreux traités et cata- 
logues (celui de Lycosthenes, en 1557, mais aussi les Histoires 
prodigieuses de Pierre Boaistuau, en 1560) qui tendent à consi- 
dérer comme prodige tout phénomène insolite. Parmi eux, le De 
Ostentis de J. Camerarius interprète ces signes comme « un aver- 
tissement et comme une parole proclamant que ce que la volonté 
divine prépare contre nous est maintenant à nos portes », et le 
Traité de la peste J'Ambroise Paré (1584) commence par exposer 
que les épidémies ont une cause divine avant les causes naturel- 
les. En 1570, un double monstre naît à Paris : deux enfants sou- 
dés par le bassin, qui ont deux têtes distinctes mais un seul 
corps. Jean Dorat interprète ce monstre comme une dénoncia- 
tion par avance de la paix de Saint-Germain qui se négocie : 
quelle valeur accorder à une paix qui, reconnaissant des droits 
aux réformés, institue deux lois dans le royaume, donne deux 
têtes à un même corps ? Montaigne s'attache ici à réfuter les 
interprétations familières à ses contemporains par une descrip- 
tion précise et « médicale », et il propose une réflexion, d'inspira- 
tion augustinienne, sur la notion de monstre et sur la diversité 
de la nature. B. B. 


Ce conte s’en ira tout simple : car je laisse aux médecins d’en 
discourir !. Je vis avant-hier un enfant que deux hommes et une 
nourrice, qui se disaient être le père, l’oncle, et la tante, condui- 
saient, pour tirer quelque sou de le montrer, à cause de son 
étrangeté. Il était en tout le reste d’une forme commune, et se 
soutenait sur ses pieds, marchait et gazouillait, environ comme 
les autres de même âge : il n’avait encore voulu prendre autre 
nourriture, que du tétin de sa nourrice : et ce qu’on essaya en 
ma présence de lui mettre en la bouche, il le mâchaïit un peu, et 
le rendait sans avaler : ses cris semblaient bien avoir quelque 


1. raisonner. 
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chose de particulier : il était âgé de quatorze mois justement. 
Au-dessous de ses tétins, il était pris et collé à un autre enfant, 
sans tête, et qui avait le conduit du dos étoupé ?, le reste entier : 
car il avait bien l’un bras plus court, mais il lui avait été rompu 
par accident, à leur naissance : ils étaient joints face à face, et 
comme si un plus petit enfant en voulait accoler * un plus gran- 
delet. La jointure et l’espace par où ils se tenaient n’était que de 
quatre doigts, ou environ, en manière que si vous retroussiez 
cet enfant imparfait, vous voyiez au-dessous le nombril de lau- 
tre : ainsi la couture se faisait entre les tétins et son nombril. Le 
nombril de l’imparfait ne se pouvait voir, mais oui bien tout le 
reste de son ventre. Voilà comme ce qui n'était pas attaché, 
comme bras, fessier, cuisses et jambes, de cet imparfait, demeu- 
raient pendants et branlants sur l’autre, et lui pouvait aller sa 
longueur jusques à mi-jambe. La nourrice nous ajoutait, qu'il 
urinait par tous les deux endroits : aussi étaient les membres de 
cet autre nourris, et vivants, et en même point que les siens, sauf 
qu'ils étaient plus petits et menus. Ce double corps, et ces mem- 
bres divers, se rapportant à une seule tête, pourraient bien four- 
nir de favorable pronostic’ au Roi, de maintenir sous l’union de 
ses lois, ces parts ‘ et pièces diverses de notre état : Mais de peur 
que l'événement ne le démente, il vaut mieux le laisser passer 
devant” : car il n’est que de deviner en choses faites : Ut quum 
facta sunt, tum ad coniecturam aliqua interpretatione reuo- 
cantur? [Lorsque les faits se sont produits, ils sont rapportés à des pré- 
sages par quelque interprétation] : comme on dit? d’Epimenides 
qu'il devinait à reculons. Je viens de voir un pâtre en Médoc, de 
trente ans ou environ, qui n’a aucune montre des ” parties géni- 
tales : il a trois trous par où il rend son eau incessamment, il est 


1. tout juste. 2. le canal du dos bouché (dont lanus était fermé). 
3. embrasser. 4. releviez les vêtements de. 5. fournir un pronostic 
favorable (selon l'habitude d'interpréter les monstres et les prodiges). 
6. partis, factions. 7. il vaut mieux laisser l'événement précéder les pro- 
nostics (ce que faisait souvent Nostradamus, dont il a été montré qu'il était 
plus historien que prophète). 8. Cicéron, De diuinatione, Il, xxx, 66. 
9. Aristote, Rhétorique, IIl, xvn, 24-26 : Épiménide n'appliquait jamais sa 
divination à ce qui devait être, mais à ce qui — déjà arrivé — restait obscur. 
10. qui n’a pas de. 
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barbu, a désir, et recherche l’attouchement des femmes. Ce que 
nous appelons monstres, ne le sont pas à Dieu, qui voit en 
l'immensité de son ouvrage, l’infinité des formes, qu’il y a com- 
prises !. Et est à croire, que cette figure qui nous étonne, se 
rapporte et tient, à quelque autre figure de même genre, 
inconnu à l’homme. De sa toute sagesse, il ne part rien que 
bon, et commun, et réglé : mais nous n’en voyons pas l’assorti- 
ment? et la relation. Quod crebro videt, non miratur, etiam 
si, cur fiat nescit. Quod ante non vidit, id, si euenerit, osten- 
tum esse censet *. [Ce qu'il voit fréquemment, il ne s’en étonne pas, 
même s’il en ignore la cause. Ce qu’en revanche il n’a pas vu aupara- 
vant, il estime, s’il le voit advenir, que c’est un prodige.] Nous appe- 
lons contre nature, ce qui advient contre la coutume. Rien 
n’est que selon elle, quel qu'il soit*. Que cette raison univer- 


1. C’est l’idée de saint Augustin, Cité de Dieu, XXI, 8 : « Portentum ergo 
fit, non contra naturam, sed contra quam est nota natura » («Le prodige 
n'est pas contre la nature, mais contre la nature telle qu’elle nous est con- 
nue »). Voir Cicéron, De diuinatione, II, xxvii, 60 : « Tout être qui naît, quel 
qu'il soit, doit nécessairement avoir une cause naturelle, de sorte que, même 
si son apparition heurte l'ordinaire, elle ne peut cependant pas être con- 
traire à la nature.» L'influence de saint Augustin se lit dans la distinction 
qu'établit Ambroise Paré entre les monstres, « choses qui apparaissent outre 
le cours de Nature », et les prodiges, « choses qui viennent du tout contre 
Nature » (Des Monstres et prodiges, 1573, éd. consultée 1585, établie par 
J. Céard, Droz, 1971, préface, p. 3). De même, F. de Belleforest insiste pour 
que l’on n'appelle pas monstre «ce qui est en son espèce ordinaire en la 
nature » (Histoires prodigieuses, Paris, C. Macé, 1575, t. IH, chap. 10, p. 470- 
471), et J. Bodin écrit, dans la préface de sa Démonomanie (Paris, Du Puys, 
1580) : « Les hommes, qui ont la crainte de Dieu, [...] ne révoquent point 
en doute les choses qui semblent incroyables au sens humain, faisant juge- 
ment, que si plusieurs choses naturelles sont incroyables, et quelques-unes 
incompréhensibles, à plus forte raison la puissance des intelligences super- 
naturelles et des actions des esprits est incompréhensible.» 2. l’arrange- 
ment. De même, saint Augustin, Cité de Dieu, XVI, 8, souligne que la beauté 
du monde est faite d'un entrelacement de ressemblances et de différences ; 
il ajoute : « Sed qui totum inspicere non potest, tanquam deformitate partis 
offenditur, quoniam cui congruat, et quo referatur ignorat » (« Mais celui qui 
ne peut considérer le tout est choqué par l'apparente difformité d’une par- 
tie, car il ignore à quoi elle s'accorde et se rapporte »). 3. Cicéron, De 
diuinatione, Ii, xx, 49. 4. C'est toujours l’idée de saint Augustin, Cité de 
Dieu, XXI, 8 : « Quomodo est enim contra naturam, quod Dei fit voluntate ? » 
(« Comment serait contre nature ce qui arrive par la volonté de Dieu ? ») 
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selle et naturelle, chasse de nous l'erreur et l'étonnement que 
la nouveauté nous apporte. 


CHAPITRE XXXI 


De la colère 


D'orientation morale, ce chapitre est marqué par les deux 
maîtres de Montaigne, Sénèque et Plutarque, qui ont réfléchi 
particulièrement sur la passion de la colère. Partant de l'édu- 
cation des enfants et du châtiment, Montaigne pose la question 
de l'adéquation entre le «dire » et le «faire », pour proposer 
finalement de se préoccuper moins des apparences (qui con- 
duisent à des sophismes) que du cœur et de la conscience. Il y 
a plusieurs façons d'atténuer la colère et il est plus facile de 
l'éviter absolument que de l'arracher de son cœur une fois 
qu'elle y a pris place. Mais, paradoxalement, exprimer sa 
colère, voire en l'exagérant, permet de la conjurer. B. B. 


Plutarque est admirable partout : mais principalement, où il 
juge des actions humaines'. On peut voir les belles choses, 
qu'il dit en la comparaison de Lycurgus, et de Numa?, sur le 
propos de la grande simplesse que ce nous est, d'abandonner 
les enfants au gouvernement et à la charge de leurs pères. La 
plupart de nos polices *, comme dit Aristote ‘, laissent à chacun, 


1. Le chapitre qui suit (II, 32) lui sera consacré, comme à Sénèque. 
2. Plutarque, Comparaison de Lycurgue avec Numa, IX : Numa « laissa à la 
discrétion des pères, selon leur avarice ou leur besoin, la liberté de faire 
nourrir et élever leurs enfants », tandis que Lycurgue s’est préoccupé de 
« faire bien nourrir les enfants [...], à celle fin qu’ils ne fussent différents de 
mœurs, ni turbulents pour la diversité de leur nourriture, mais fussent tous 
accordants ensemble pour avoir été dès leur enfance acheminés à une même 
trace, et moulés sur une même forme de la vertu». 3. de nos États, de 
nos sociétés. 4. Éthique à Nicomaque, X,1x, 13. 
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en manière des Cyclopes!, la conduite de leurs femmes et de 
leurs enfants, selon leur folle et indiscrète ? fantaisie. Et quasi 
les seules, Lacédémonienne et Crétense, ont commis <‘ aux lois 
la discipline de l'enfance. Qui ne voit qu’en un état tout 
dépend de son éducation et nourriture ? et cependant sans 
aucune discrétion”, on la laisse à la merci des parents, tant 
fous et méchants qu'ils soient. Entre autres choses combien de 
fois m'’a-t-il pris envie, passant par nos rues, de dresser une 
farce, pour venger des garçonnets, que je voyais écorcher, 
assommer, et meurtrir à? quelque père ou mère furieux, et 
forcenés de colère. Vous leur voyez sortir le feu et la rage des 
YEUX, 


rabie iecur incendente, feruntur 
Præcipites, ut saxa iugis abrupta, quibus mons 
Subtrabitur, cliuoque latus pendente recedit °, 
[la rage enflammant leur cœur, ils sont emportés violemment 
comme des rochers détachés des sommets, quand la montagne 
s’éboule sous eux et qu'ils s’arrachent à la pente abrupte, ] 


(et selon Hippocrates '!, les plus dangereuses maladies sont 
celles qui défigurent le visage ?) à tout * une voix tranchante 
et éclatante, souvent contre qui ne fait que sortir de nourrice *. 


1. à la manière des cyclopes. Les cyclopes dont parle Homère (Odyssée, IX, 
114) vivent retirés et chacun fait la loi à ses enfants et à ses femmes, sans se sou- 
cier des autres. 2. étourdie, dénuée de discernement. 3. crétoise. 
4. confié. 5. l'instruction de l'enfance. Voir Xénophon, République des 
Lacédémoniens, il, 2 : au lieu de laisser aux pères l'éducation de leurs 
enfants, Lycurgue en charge « ceux qui remplissent les plus hautes magistra- 
tures» 6. de la façon dont on élève et éduque l'enfance. 7. sans 
aucun examen critique. 8. de faire jouer sur des tréteaux une petite pièce 
bouffonne. 9. par. 10. Juvénal, qui dénonce toutes les turpitudes des 
femmes, s'en prend ici aux mères infanticides Pontia et Procné, VI, 648-650. 
11. Prognostique, I. 12. Voir Sénèque, De Ira, 1, 1, 3-4 et IL, rv, 1 : « nulli 
certe affectui peior est vultus » («aucune passion ne fait le visage plus 
hideux »), et Plutarque, Comment il faut réfréner la colère, VI, 455E f. 57G-H, 
pour la référence à Hippocrate. 13. avec. 14. C'est l'argument de 
Sénèque, De Ira, IL, x, 2 : « Numquis irascitur pueris, quorum ætas nondum 
nouit rerum discrimina ? » (« S’irrite-t-on contre les enfants dont l’âge n’est 
pas encore susceptible de discernement ? »). Voir aussi Plutarque, Comment 
il faut réfréner la colère, V-VI, 455C-E, f. 57H, où les idées se succèdent dans 
le même ordre, et où sont étudiés les effets de la colère sur les autres. 
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Et puis les voilà estropiés, étourdis de coups : et notre justice 
qui n’en fait compte, comme si ces éboitements ! et éloche- 
ments? n'étaient pas des membres de notre chose publique. 


Gratum est quod patriæ ciuem populoque dedisti, 

Si facis ut patriæ sit idoneus, utilis agris, 

Vtilis et bellorum et pacis rebus agendis‘. 

[La patrie et le peuple te savent gré de leur avoir donné un 
citoyen, si tu le fais pour qu’il soit propre à servir sa patrie, utile dans 
les champs, utile à la fois dans les choses de la guerre et dans celles 
de la paix.] 


Il n’est passion qui ébranle tant la sincérité * des jugements, 
que la colère. Aucun ne ferait doute de punir de mort, le juge, 
qui par colère aurait condamné son criminel : pourquoi est-il 
non plus permis aux pères, et aux pedantes”, de fouetter les 
enfants, et les châtier étant en colère ? Ce n’est plus correction, 
c’est vengeance? : Le châtiment tient lieu de médecine aux 
enfants’ ; et souffririons-nous un médecin, qui fût animé et 
courroucé contre son patient ? Nous-mêmes, pour bien faire, 
ne devrions jamais mettre la main sur nos serviteurs, tandis 
que la colère nous dure !!. Pendant que le pouls nous bat, et 
que nous sentons de l'émotion, remettons la partie : les choses 
nous sembleront à la vérité autres, quand nous serons raccoi- 


1. boiteries, dislocations. 2. claudications. 3. n'étaient pas des 
membres de notre État. En examinant le cas des parents châtiant leurs 
enfants sous l'effet de la colère, Montaigne (après Sénèque, De Ira, I, m, 3) 
s'éloigne d’Aristote, pour qui le droit du père envers ses enfants est absolu 
(Éthique à Nicomaque, V, vı, 8) et qui justifie la colère : «le responsable 
n'est pas alors celui qui agit par colère, mais celui qui a provoqué la colère », 
ibid., V,vm,9. 4. Juvénal, XIV, 70-72. 5. pureté. C’est l’idée stoicienne, 
selon laquelle la colère est une erreur de jugement (Sénèque, De Ira, Il, 
XXI, 1-6 ; III, xu, 3). 6. davantage. 7. maîtres d'école. 8. Plutarque, 
Comment il faut réfréner la colère, XI, 459F, f. 59H. 9. Même image chez 
Sénèque, De Ira, 1, vı, 1 : en infligeant une souffrance physique et morale, 
on corrige les caractères dépravés. 10. supporterions-nous. 11. Voir la 
recommandation de différer le châtiment chez Sénèque (De Ira, Il, xxi, 4 : 
«nos non aduocabimus patientiam ! ») et chez Plutarque, Comment il faut 
réfréner la colère, XI, 459F, f. 59G-H. On retrouve le conseil chez Juste Lipse, 
Politicorum libri VI, Liv. IIl, 7, trad. française Le Ber, La Rochelle, Haultin, 
1590, p. 103. 
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sés ! et refroidis. C’est la passion? qui commande lors, c’est la pas- 
sion qui parle, ce n’est pas nous. Au travers d’elle, les fautes nous 
apparaissent plus grandes, comme les corps au travers d’un brouil- 
lard à : Celui qui a faim, use de viande “, mais celui qui veut user de 
châtiment, n’en doit avoir faim ni soif’. Et puis, les châtiments, qui 
se font avec poids et discrétion, se reçoivent bien mieux, et avec 
plus de fruit, de celui qui les souffre”. Autrement, il ne pense pas 
avoir été justement condamné, par un homme agité d’ire et de 
furie : et allègue pour sa justification, les mouvements extraordinai- 
res de son maître, l’inflammation de son visage, les serments inusi- 
tés, et cette sienne inquiétude, et précipitation téméraire. 


Ora tument ira, nigrescunt sanguine venæ, 
Lumina Gorgoneo sævius igne micant?. 
[Son visage se tuméfie de colère, le sang noircit dans ses veines, 
ses yeux brillent d’un feu plus cruel que ne font ceux de la Gorgone. ] 


Suetone ” récite, que Caïus Rabirius, ayant été condamné par 
Cæsar, ce qui lui servit le plus envers le peuple (auquel il appela) 
pour lui faire gagner sa cause, ce fut l’animosité et l’âpreté que 
Cæsar avait apporté !! en ce jugement. Le dire est autre chose que 
le faire, il faut considérer le prêche à part, et le prêcheur à part !’. 


1. calmés. 2. Sénèque, De Ira, III, xxxi, 2 : « Non peribit potestas ista, 
si differetur. Sine id tempus veniat quo ipsi iubeamus : nunc ex imperio 
iræ loquemur. » (« Maintenant nous allons passer sous l’empire de la colère. 
Laissons venir le temps où nous nous commanderons à nous-mêmes. ») 
3. Voir Sénèque, De Ira, III, xu, 4 : « maximum remedium iræ dilatio est, ut 
primus eius feruor relangescat et caligo quæ premit mentem aut residat aut 
minus densa sit» («le délai permet au premier accès de diminuer et aux 
brouillards qui obscurcissent l'esprit de tomber ») ; et Plutarque, Comment 
il faut réfréner la colère, XI, 460A, f. 60E. 4. nourriture. 5. Plutarque, 
Comment il faut réfréner la colère, XI, 460A, f. 60E. 6. avec gravité et 
discernement. 7. supporte. Plutarque, Comment il faut réfréner la 
colère, XI, 459E, f. 60CD. 8. colère. 9. Ovide, L'Art d'aimer, IlI, 503- 
504, dit «leurs visages, leurs veines, leurs yeux », mais le singulier s'inscrit 
mieux dans la continuité du texte de Montaigne. 10. Montaigne traduit le 
texte de Suétone, César, 12. Gaius Rabirius avait, trente-sept ans auparavant, 
réprimé la tentative séditieuse de Lucius Saturninus. 11. Gr. n° 26. 
12. Sénèque disait qu’il faut considérer l’auteur d’un acte, et ses intentions, 
au lieu de juger de son acte seul : «nemo animum facientis, sed ipsum 
æstimat factum », De Ira, III, xu, 2. 
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Ceux-là se sont donnés! beau jeu en notre temps, qui ont 
essayé de choquer la vérité de notre Église, par les vices des 
ministres d’icelle : elle tire ses témoignages d’ailleurs. C’est 
une sotte façon d’argumenter, et qui rejetterait toutes choses 
en confusion?. Un homme de bonnes mœurs, peut avoir des 
opinions fausses, et un méchant peut prêcher vérité, voire? 
celui qui ne la croit pas. C’est sans doute une belle harmonie, 
quand le faire, et le dire vont ensemble : et je ne veux pas nier, 
que le dire, lorsque les actions suivent, ne soit de plus d’auto- 
rité et efficace : comme disait Eudamidas, oyant un philoso- 
phe discourir de la guerre ; Ces propos sont beaux, mais celui 
qui les dit, n’en est pas croyable, car il n’a pas les oreilles 
accoutumées au son de la trompette. Et Cleomenes’ oyant un 
Rhétoricien haranguer de la vaillance*, s’en prit fort à rire : et 
l’autre s’en scandalisant, il lui dit : Jen ferais de même, si 
c'était une arondelle 7 qui en parlât : mais si c'était une aigle’, 
je l’orrais°® volontiers. J'aperçois, ce me semble, és écrits des 
anciens, que celui qui dit ce qu'il pense, l’assène ! bien plus 
vivement, que celui qui se contrefait. Oyez Cicero parler de 
Pamour de la liberté : oyez-en parler Brutus, les écrits mêmes 
vous sonnent !! que cettui-ci !? était homme pour l’acheter au 
prix de la vie. Que Cicero père d’éloquence, traite du mépris 
de la mort , que Seneque ‘“ en traite aussi, celui-là traîne lan- 
guissant, et vous sentez qu'il vous veut résoudre +° de chose, 
de quoi il n’est pas résolu. Il ne vous donne point de cœur, 


1. Gr. n° 26. 2. sèmerait la confusion en toutes choses. 3. et même. 
4. Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens, Eudamidas, II, 220E, f. 
216F ; et Dits notables des anciens rois, II, 192B, f. 199H. 5. Plutarque, 
Dits notables des Lacédémoniens, Cléomène, XII, 223E-F, f. 218C-D. 
6. tenir une harangue sur la vaillance. 7. hirondelle. 8. Gr. n° 1. 
9. entendrais. 10. le fait entendre. 11. vous convainquent. 12. Gr. 
n° 3. Neveu de Caton, Brutus (85-42 av. J.-C.) fut l’un des meurtriers de 
César, et il incarne chez Lucain le héros stoicien défenseur de la liberté. 
Vaincu par les armées d’Antoine et Octavien, il se jeta sur son épée en pro- 
nonçant deux vers d'Euripide signifiant : « Vertu, tu n'es qu’un mot!» Il 
nous reste de ses écrits ses lettres à Cicéron. 13. Dans le premier livre 
des Tusculanes, en particulier (dont s'inspire le chap. I, 19/20, « Que philo- 
sopher c’est apprendre à mourir »). 14. De breuitate vitæ, mais aussi Let- 
tres, 70, en particulier. 15. persuader. 16. courage. 
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car lui-même n’en a point : l’autre vous anime et enflamme. Je 
ne vois jamais auteur, mêmement de ceux qui traitent de la 
vertu et des actions, que je ne recherche curieusement! quel 
il a été. Car les Éphores à Sparte voyant un homme dissolu 
proposer au peuple un avis utile, lui commandèrent de se 
taire, et prièrent un homme de bien, de s’en attribuer l’inven- 
tion, et le proposer’. Les écrits de Plutarque, à les bien savou- 
rer, nous le découvrent assez?; et je pense le connaître 
jusques dans l’âme : si‘ voudrais-je que nous eussions quel- 
ques mémoires de sa vie : Et me suis jeté en ce discours à 
quartier, à propos du bon gré que je sens à Aul. Gellius‘ de 
nous avoir laissé par écrit ce conte de ses mœurs, qui revient 
à mon sujet de la colère. Un sien esclave mauvais homme et 
vicieux, mais qui avait les oreilles aucunement” abreuvées des 
leçons de philosophie, ayant été pour quelque sienne faute 
dépouillé par le commandement de Plutarque, pendant qu’on 
le fouettait, grondait au commencement, que c'était sans rai- 
son, et qu’il n’avait rien fait ; mais enfin, se mettant à crier et 
à injurier bien à bon escient? son maître, lui reprochait qu'il 
n'était pas philosophe, comme il s’en vantait : qu’il lui avait 
souvent oui dire, qu’il était laid de se courroucer, voire qu’il 
en avait fait un livre : et ce que lors tout plongé en la colère, 
il le faisait si cruellement battre, démentait entièrement ses 
écrits. À cela Plutarque, tout froidement et tout rassis? : Com- 


1. soigneusement. 2. Montaigne prend cet exemple à Plutarque, Dits 
notables des Lacédémoniens, XXXI, 233, f. 224B : «Il advint à un méchant 
homme de mettre en avant un très bon conseil : ils approuvèrent bien son 
avis, mais ils ne le voulurent pas recevoir comme venant de sa bouche, ains 
le firent proposer par un homme de bonne vie », écrit Amyot. Voir aussi 
Comment il faut ouïr, VIIL, 41B, f. 26F et Instruction pour ceux qui manient 
affaires d'état, 801B-C, f. 163A-B. L'exemple se trouve aussi chez Eschine, 
Contre Timarque, 180-181, et Aulu-Gelle, XVIII, m, 2-7. 3. Comment il 
faut réfréner la colère, 1, 453B, f. 56AB (son arrivée à Rome), et XI, 459C-D, 
f. 60H pour l'usage du «je». 4. pourtant. 5. et me suis écarté du fil de 
mon discours. 6. la reconnaissance que je ressens pour Aulu-Gelle (Nuits 
attiques, l, xxvi, 4-9). 7. quelque peu. 8. bien réellement. 9. calme. 
Dans cette double caractérisation, il y a peut-être un souvenir d’Aristote qui 
se demande pourquoi les pains « froids » (rassis) paraissent plus blancs que 
les pains « chauds » (frais), Problèmes, XXI, 4, 927a27. 
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ment, dit-il, rustre, à quoi juges-tu que je sois à cette heure 
courroucé ? mon visage, ma voix, ma couleur, ma parole, te 
donne-t-elle! quelque témoignage que je sois ému ? Je ne 
pense avoir ni les yeux effarouchés, ni le visage troublé, ni 
un cri effroyable : rougis-je ? écumé-je ? m’échappe-t-il de dire 
chose, de quoi j'aie à me repentir ? tressaux-je ? ? frémis-je de 
courroux ? car pour te dire, ce sont là les vrais signes de la 
colère. Et puis se détournant à celui qui fouettait : Continuez, 
lui dit-il, toujours votre besogne, pendant que cettui-ci et moi 
disputons. Voilà son conte. Archytas Tarentinus’ revenant 
d’une guerre, où il avait été Capitaine général, trouva tout 
plein de mauvais ménage‘ en sa maison, et ses terres en friche, 
par le mauvais gouvernement de son receveur’ : et l'ayant fait 
appeler : Va, lui dit-il, que si je n'étais en colère, je t’étrillerais 
bien ! Platon de même, s'étant échauffé contre l’un de ses 
esclaves, donna à Speusippus charge de le châtier, s’excusant 
d'y mettre la main lui-même, sur ce ? qu’il était courroucé. Cha- 
rillus Lacédémonien®, à un Elote? qui se portait ! trop inso- 
lemment et audacieusement envers lui : Par les Dieux, dit-il, si 


1. Gr. n° 18. 2. tressaillé-je. 3. L'exemple est sans doute emprunté 
à Plutarque qui propose les deux exemples d’Archytas et de Platon, Com- 
ment il faut nourrir les enfants, XIV, 10D, f. 6DE : « Archytas le Tarentin et 
Platon en firent tout de même : car l’un étant de retour d’une guerre, où il 
avait été Capitaine général, trouva ses terres toutes en friches : et fit appeler 
son receveur, auquel il dit, Si je n’étais en colère, je te battrais bien. Et Platon 
aussi s'étant un jour courroucé à l'encontre d’un sien esclave méchant et 
gourmand, appela le fils de sa sœur Speusippe, et lui dit, Prends-moi ce 
méchant ici, et me le va fouetter : car quant à moi je suis courroucé » (cf. 
Pourquoi la justice divine diffère quelquesfois la punition des maléfices, V, 
551B, f. 259H). Mais il se trouve aussi chez Cicéron, Tusculanes, IV, Xxx, 
78, et De republica, 1, 38 ; Valère Maxime, « De la modération de l'esprit », 
IV, 1, ext. 1 (pour l'exemple d’Archytas de Tarente), et ext. 2 (pour celui de 
Platon et son ami Speusippe). Voir encore les Apophtegmes de Lycosthenes 
(éd. consultée Rouen, T. Dare, 1610), pour l’exemple d’Archytas « De ira seu 
iracundia cobibenda », p. 407. 4. désordre. Sénèque prête le propos à 
Socrate, De Ira, 1, xv, 3. 5. intendant. 6. Plutarque, Comment il faut 
nourrir les enfants, XIV, 10D, f. 6DE ; Contre l 'Épicurien Colotes, 1108A, II, 
f. 588H ; Sénèque, De Ira, IIl, xu, 5-6. 7. refusant d'y mettre la main et 
s’en excusant en alléguant le fait. 8. Plutarque, Dits notables des anciens 
rois et généraux, II, 189F (Kharillos), f. 198H ; Dits notables des Lacédémo- 
niens, II, 232C, f. 223C. 9. Ilote, esclave à Sparte. 10. comportait. 
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je n'étais courroucé, je te ferais tout à cette heure mourir. C’est 
une passion que se plaît en soi, et qui se flatte. Combien de 
fois nous étant ébranlés sous une fausse cause, si on vient à 
nous présenter quelque bonne défense ou excuse, nous dépi- 
tons-nous contre la vérité même et l’innocence ? J'ai retenu à 
ce propos un merveilleux exemple de l’antiquité. Piso ! person- 
nage par tout ailleurs de notable vertu, s'étant ému contre un 
sien soldat, de quoi revenant seul du fourrage, il ne lui savait 
rendre compte, où il avait laissé un sien compagnon, tint pour 
avéré qu'il lavait tué, et le condamna soudain à la mort. Ainsi 
qu'il? était au gibet, voici arriver? ce compagnon égaré : toute 
l’armée en fit grande fête, et après force caresses et accolades 
des deux compagnons, le bourreau mène l’un et l’autre, en la 
présence de Piso, s’attendant bien toute l’assistance que ce lui 
serait à lui-même un grand plaisir : mais ce fut au rebours, car 
par honte et dépit, son ardeur qui était encore en son effort, 
se redoubla : et d’une subtilité? que sa passion lui fournit sou- 
dain, il en fit trois coupables, parce qu'il en avait trouvé un 
innocent : et les fit dépêcher* tous trois : Le premier soldat, 
parce qu'il y avait arrêt contre lui : le second qui s'était égaré, 
parce qu'il était cause de la mort de son compagnon ; et le 
bourreau pour n'avoir obéi au commandement qu’on lui avait 
fait”. Ceux qui ont à négocier avec des femmes têtues, peuvent 
avoir essayé? à quelle rage on les jette, quand on oppose à leur 
agitation, le silence et la froideur, et qu’on dédaigne de nourrir 
leur courroux. L'orateur Celius? était merveilleusement !° 
colère de sa nature : À un, qui soupait en sa compagnie, 
homme de molle et douce conversation, et qui pour ne 
émouvoir, prenait parti d'approuver tout ce qu'il disait, et d’y 
consentir : lui ne pouvant souffrir son chagrin, se passer ainsi 


1. Sénèque, De Ira, I, xvm, 3. 2. Alorsqu'ill 3. voici qu'arrive. Gr. n° 24. 
4. qui était encore pleine de force. 5. avec une ingéniosité, une ruse. 
6. exécuter. 7. Sénèque, De Ira, IL, v, 2-3, souligne combien la colère est 
proche de la cruauté, qui ne fait pas le mal parce qu'elle a été offensée, mais 
est prête à l'être pourvu qu'elle fasse le mal (« non enim quia accipit iniuriam 
nocet, sed parata est dum noceat vel accipere»). 8. expérimenté. 
9. Sénèque, De Ira, III, vu, 6. 10. extrêmement. 
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sans aliment ! : Nie-moi quelque chose, de par les Dieux, dit-il, 
afin que nous soyons deux. Elles de même, ne se courroucent, 
qu'afin qu’on se contre-courrouce, à l'imitation des lois de 
Pamour. Phocion? à un homme qui lui troublait son propos, 
en l’injuriant âprement, n’y fit autre chose que se taire, et lui 
donner tout loisir d’épuiser sa colère : cela fait, sans aucune 
mention de ce trouble, il recommença son propos, en l’endroit 
où il l’avait laissé. Il n’est réplique si piquante comme est un 
tel mépris. Du plus colère homme de France (et c’est toujours 
imperfection, mais plus excusable à un homme militaire? : car 
en cet exercice, il y a certes des parties qui ne s’en peuvent 
passer î) je dis souvent que c’est le plus patient homme que je 
connaisse à brider’ sa colère : elle l’agite de telle violence et 
fureur, 


magno veluti cum flamma sonore 

Virgea suggeritur costis undantis abeni, 

Exultantque æstu latices, furit intus aquaï 

Fumidus atque alte spumis exuberat amnis, 

Nec iam se capit unda, volat vapor ater ad auras’, 

[Comme, lorsqu’avec grand bruit un feu de brindilles est mis 
sous les flancs d’une chaudière en ébullition et que l’eau forme de 
gros bouillons ; le flot liquide fait rage à l’intérieur, fume et franchit, 
écumant, les bords du vase ; l’eau ne se contient plus ; une noire 
vapeur s'élève dans les airs,] 


qu'il faut qu'il se contraigne cruellement, pour la modérer : Et 
pour moi, je ne sache passion, pour laquelle couvrir et sou- 


1. ne pouvant supporter que son humeur chagrine s’apaisât. 2. Plutar- 
que, Instruction pour ceux qui manient affaires d'état, XIV, 810D-E, f. 
169BC : « Phocion cédant à un qui lui disait injures, le laissa dire, et cessa 
de parler, et après que l’autre enfin à toute peine se fut tu, remontant dere- 
chef en la chaire, il continua son propos interrompu [...].» 3. Vie de Pbi- 
lopémen, IV : reconnaissant le tempérament coléreux de Philopémen, 
Plutarque ajoute qu'il « avait plus des parties de bon capitaine pour la guerre, 
que de sage gouverneur de la chose publique pour la paix». 4. Pour 
Sénèque, De Ira, 1, x, 3-4, la colère « désarme » au contraire le combattant, 
voire l’expose davantage («ob nullam aliam rem opportunos quam iracun- 
diam»). 5. c’est, des hommes que je connais, celui qui souffre le plus 
pour brider. 6. Virgile, Énéide, VII, 462-466. 
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tenir, je pusse faire un tel effort. Je ne voudrais mettre la 
sagesse à si haut prix : Je ne regarde pas tant ce qu'il fait, que 
combien il lui coûte à ne faire pis. Un autre se vantait à moi, 
du règlement et douceur de ses mœurs, qui est, à la vérité 
singulière : je lui disais, que c'était bien quelque chose, notam- 
ment à ceux, comme lui, d’éminente qualité, sur lesquels cha- 
cun a les yeux, de se présenter au monde toujours bien 
tempérés : mais que le principal était de pourvoir au-dedans, 
et à soi-même ! : et que ce n'était pas à mon gré, bien ménager ? 
ses affaires, que de se ronger intérieurement : ce que je crai- 
gnais qu'il fit, pour maintenir ce masque, et cette réglée appa- 
rence par le dehors. On incorpore* la colère en la cachant : 
comme Diogenes dit à Demosthenes*, lequel de peur d’être 
aperçu en une taverne, se reculait au-dedans : Tant plus tu te 
recules arrière, tant plus tu y entres. Je conseille qu’on donne 
plutôt une buffe’ à la joue de son valet, un peu hors de saison, 
que de gêner sa fantaisie, pour représenter? cette sage conte- 
nance : Et aimerais mieux produire mes passions, que de les 
couver à mes dépens : Elles s’alanguissent en s’éventant, et en 
s'exprimant : Il vaut mieux que leur pointe agisse au-dehors, 
que de la plier contre nous. Omnia vitia in aperto leuiora 
sunt : et tunc perniciosissima, quum simulata sanitate subsi- 
dunt? [Tous les vices qui se laissent voir sont plus légers, ils sont très 
pernicieux lorsqu'ils se cachent sous un air de santé]. J avertis ceux, 
qui ont loi de se pouvoir courroucer en ma famille, première- 


1. C'est là une idée que Plutarque exprime dans Du contentement et repos 
de l'esprit, X1, 471A, f. 72 : «Nous accoutumons à vivre plutôt aux autres 
qu’à nous-mêmes.» 2. administrer. 3. donne corps à. C’est aussi l'idée 
de Juste Lipse qui, tout en exhortant le prince à fuir la colère, préfère le 
courroux découvert car ceux qui couvrent leur colère sont irréconciliables, 
Politiques, 11, 17, trad. française, p. 82. 4. Diogène Laërce, VI, 34 ; et Plu- 
tarque, Vie des dix orateurs, « Démosthène », VIII, 847E, f. 500H. Voir aussi 
Comment profiter en l'exemple de la vertu, X1, 82D, f. 117D, où Plutarque 
parle alors de «jeune homme ». 5. gifle. Dans son Journal de voyage, 
Montaigne raconte qu'il s’est un jour attiré des désagréments en Italie pour 
avoir souffleté son « vetturin, qui est un grand excès selon l'usage du pays », 
éd. F. Garavini, Folio, 1983, p. 244. 6. torturer son humeur. 7. imiter, 
contrefaire. 8. extérioriser. 9. Pour souligner l'opposition, Montaigne 
abrège la phrase de Sénèque, Lettres, 56, 10. 
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ment qu’ils ménagent leur colère, et ne l’épandent pas à tout 
prix : car cela en empêche l'effet et le poids. La criaillerie témé- 
raire et ordinaire, passe en usage, et fait que chacun la 
méprise : celle que vous employez contre un serviteur pour 
son larcin, ne se sent point, d'autant que’ c’est celle même 
qu'il vous a vu employer cent fois contre lui, pour avoir mal 
rincé un verre, ou mal assis une escabelle’?. Secondement, 
qu'ils ne se courroucent point en l’air, et regardent que leur 
répréhension arrive à celui de qui ils se plaignent : car ordinai- 
rement ils crient, avant qu’il soit en leur présence, et durent à 
crier? un siècle après qu'il est parti, 


Et secum petulans amentia certat* : 
[Et la démence, exaltée, se tourne contre elle-même :] 


Ils s’en prennent à leur ombre, et poussent cette tempête, en 
lieu, où personne n’en est ni châtié ni intéressé, que du tinta- 
marre de leur voix, tel qui n’en peut mais. J'accuse pareille- 
ment aux querelles, ceux qui bravent et se mutinent sans 
partie’ : il faut garder ces Rodomontades, où elles portent. 


Mugitus veluti cum prima in prælia taurus 

Terrificos ciet, atque irasci in cornua tentat, 

Arboris obnixus trunco, ventosque lacessit 

Ictibus, et sparsa ad pugnam proludit arena”. 

[Tel un taureau quand, avant ses premiers combats, il pousse des 
mugissements effrayants, il porte sa colère dans ses cornes en s'es- 
sayant contre le tronc d’un arbre, il déchire lair de ses coups, et se 
prépare à l'attaque en dispersant le sable.] 


Quand je me courrouce, c’est le plus vivement, mais aussi le 
plus brièvement, et secrètement que je puis : je me perds bien 
en vitesse, et en violence, mais non pas en trouble : si que 
j'aille jetant à l’abandon*, et sans choix, toute sorte de paroles 


1. parce que. 2. Montaigne reprend ici le conseil que donne Sénèque, 
De Ira, Il, xxv, 1, de ne pas s’exaspérer pour des riens : « ut minimis sordidis- 
simisque rebus non exarcerbemur » 3. continuent de crier. 4. Clau- 
dien, Contre Eutrope, I, 237. 5. adversaire. 6. pour un endroit ou un 
moment où elles ont une portée. 7. Virgile, Énéide, XII, 103-106. 8. si 
bien que je vais jetant à mon gré. 
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injurieuses, et que je ne regarde d’asseoir ! pertinemment mes 
pointes, où j'estime qu'elles blessent le plus : car je n’y 
emploie communément, que la langue. Mes valets en ont meil- 
leur marché aux grandes occasions qu'aux petites? : Les petites 
me surprennent : et le malheur veut, que depuis que vous êtes 
dans le précipice, il n'importe, qui vous ait donné le branle : 
vous allez toujours jusques au fond*. La chute se presse, 
s'émeut, et se hâte d’elle-même. Aux grandes occasions cela 
me paie‘, qu'elles sont si justes, que chacun s'attend d’en voir 
naître une raisonnable colère : je me glorifie à tromper leur 
attente : je me bande et prépare contre celles-ci, elles me met- 
tent en cervelle’, et menacent de m’emporter bien loin si je 
les suivais. Aisément je me garde d'y entrer, et suis assez fort, 
si je l’attends, pour repousser l'impulsion de cette passion, 
quelque violente cause qu’elle ait : mais si elle me préoccupe, 
et saisit une fois, elle m’emporte, quelque vaine cause qu’elle 
ait. Je marchande ainsi avec ceux qui peuvent contester avec 
moi : Quand vous me sentirez ému le premier, laissez-moi aller 
à tort ou à droit, j'en ferai de même à mon tour. La tempête 
ne s’engendre que de la concurrence des colères, qui se pro- 
duisent volontiers l’une de l’autre, et ne naissent en un point |. 
Donnons à chacune sa course, nous voilà toujours en paix. 
Utile ordonnance, mais de difficile exécution. Parfois m'ad- 
vient-il aussi, de représenter? le courroucé, pour le règlement 
de ma maison, sans aucune vraie émotion’. À mesure que l’âge 
me rend les humeurs plus aigres, j étudie à  m’y opposer, et 
ferai si je puis que je serai !! dorénavant d'autant moins chagrin 
et difficile, que j'aurai plus d’excuse et d’inclination à l'être : 
quoique par ci-devant je l’aie été, entre ceux qui le sont le 


1. et que je ne me préoccupe pas de placer. 2. Mes valets s’en tirent à 
meilleur compte dans les grandes occasions que dans les petites. 3. Mon- 
taigne prolonge l’idée de Sénèque, De Ira, I, x, 1-4, expliquant qu'il vaut 
mieux surprendre les passions à leur naissance, car ensuite la crise est diffci- 
lement contrôlable (« Facile est autem affectus suos, cum primum oriuntur, 
deprendere [...]»). 4. je me sens récompensé de ce. 5. m’inquiètent. 
6. s'empare d'avance de moi. 7. et ne naissent pas en un seul point. 
8. contrefaire. 9. Voir Sénèque sur l'utilité qu’il y a à feindre la colère, 
De Ira, Il, xvn, 1. 10. je m'efforce de. 11. je ferai si je puis en sorte 
d’être. 
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moins. Encore un mot pour clore ce pas!. Aristote ? dit, que la 
colère sert parfois d’armes à la vertu et à la vaillance. Cela est 
vraisemblable : toutefois ceux qui y contredisent?, répondent 
plaisamment, que c’est une arme de nouvel usage : car nous 
remuons les autres armes, cette-ci nous remue : notre main ne 
la guide pas, c’est elle qui guide notre main : elle nous tient, 
nous ne la tenons pas. 


CHAPITRE XXXII 


Défense de Sénèque et de Plutarque 


Rendant bommage aux deux auteurs qui sont des sources 
pour lui, et qui sont déjà très présents dans le chapitre précé- 
dent, Montaigne se fait leur avocat contre les polémistes réfor- 
més pour Sénèque, contre Jean Bodin pour Plutarque. Mais s'il 
est « défense », ce chapitre est aussi une mise en cause du 
témoignage bistorique (celui de Dion sur Sénèque, et celut de 
Bodin sur Plutarque) et une réflexion sur le jugement. Sénèque 
a su faire coïncider le Dire et le Faire. Quant à Plutarque, 
sur lequel Montaigne s'attarde davantage, il a fait preuve de 
discernement en sachant (dans ses Vies) comparer des bommes 
différents sans pour autant les égaler. B. B. 


La familiarité que j’ai avec ces personnages ici, et l’assistance 
qu'ils font à ma vieillesse, et à mon livre maçonné purement 
de leurs dépouilles $, m'oblige’ à épouser leur honneur. Quant 


1. ce sujet. 2. Éthique à Nicomaque, NI, vm, 10-12. 3. Sénèque, De 
Ira, 1, xvu, 1 : « Hæc arma quæ Aristoteles virtuti dat, ipsa per se pugnant, 
non expectant manum, et habent, non habentur. » («Ces armes, qu'Aristote 
donne à la vertu, combattent d’elles-mêmes ; elles n’attendent pas l’action 
de la main ; elles agissent, on n’agit pas sur elles. ») 4. Voir I, 25/26 « De 
l'institution des enfants » : « Je n’ai dressé commerce avec aucun livre solide, 
sinon Plutarque et Sénèque, où je puise comme les Danaïdes », p. 223- 
224. 5. Gr. n° 18. 
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à Seneque, parmi une milliasse de petits livrets, que ceux de 
la Religion prétendue réformée font courir pour la défense de 
leur cause, qui partent parfois de bonne main, et qu'il est 
grand dommage n'être embesognée ! à meilleur sujet, jen ai 
vu autrefois, qui pour allonger et remplir la similitude qu’il 
veut trouver, du gouvernement de notre pauvre feu Roi Char- 
les neuvième, avec celui de Neron:, apparie * feu Monsieur le 
Cardinal de Lorraine avec Seneque, leurs fortunes, d’avoir été 
tous deux les premiers au gouvernement de leurs princes, et 
quant et quant leurs mœurs, leurs conditions, et leurs déporte- 
ments‘. En quoi à mon opinion il fait bien de l’honneur audit 
Seigneur Cardinal : car encore que je sois de ceux qui estiment 
autant son esprit, son éloquence, son zèle envers sa religion et 
service de son Roi, et sa bonne fortune, d’être né en un siècle, 
où il fût si nouveau, et si rare, et quant et quant si nécessaire 
pour le bien public, d’avoir un personnage Ecclésiastique de 
telle noblesse et dignité, suffisant et capable de sa charge * : si 
est-ce‘ qu’à confesser la vérité, je n’estime sa capacité de beau- 
coup près telle, ni sa vertu si nette et entière, ni si ferme, que 
celle de Seneque. Or ce livre, de quoi je parle, pour venir à 


1. et dont il est regrettable qu'elle ne soit pas mieux employée. 2. Mé- 
moires de l'Estat de France sous Charles IX°, éd. consultée Genève, S. Gou- 
lart, 1576, tome II. Voir en particulier la controverse entre Monluc qui 
défend Charles IX « que ceux-ci appellent Neron et Pharaon », année 1572, 
f. 68 v”, et Zacharie Furnesterus qui qualifie le roi Charles IX de tyran et de 
Néron, f. 71, et f. 92 v°. On retrouve l'assimilation entre Néron (« qui regar- 
dait Rome brûler ») et Charles IX sous la plume de François Hotman, Franco- 
Gallia, dans le même livre, f. 378 v°. 3. compare. 4. leurs destins, 
leurs sorts, en même temps que leurs mœurs, leurs caractères et leurs con- 
duites. Conseiller du roi Charles IX, le cardinal de Lorraine (1525-1574), 
catholique zélé de la maison des Guises, a souvent été tenu pour responsable 
du massacre de la Saint-Barthélemy, le 24 août 1572. Le réformé François 
Hotman (que Montaigne connaissait bien) l’appelle «le Tigre », dans une 
satire éponyme de 1560, mais nous ne l'avons pas trouvé comparé à Sénè- 
que. A. d’Aubigné, qui met en accusation les conseillers des princes, Hamon, 
le précepteur de Charles IX, Brion, le précepteur du prince de Conti, écrit 
de son côté : « Les Senecques chenus ont encore en ce temps, / Morts et 
mourans, servi aux Rois de passe-temps ; / Les plus passionnez qui ont gemi, 
fidèles, Des vices de leurs Rois, punis de leurs bons zeles / Ont esprouvé le 
siecle [...] », Les Tragiques, « Princes », v. 841-845. 5. intelligent et compé- 
tent pour sa charge (sa fonction). 6. toujours est-il. 


ae Len. Le. 
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son but, fait une description de Seneque très injurieuse, ayant 
emprunté ces reproches de Dion ľhistorien!, duquel je ne 
crois aucunement le témoignage. Car outre ce qu’il est incons- 
tant, qui après avoir appelé Seneque très sage tantôt, et tantôt 
ennemi mortel des vices de Neron?, le fait ailleurs, avaricieux, 
usurier, ambitieux, lâche, voluptueux, et contrefaisant le philo- 
sophe à fausses enseignes : sa vertu paraît si vive et vigoureuse 
en ses écrits, et la défense y est si claire à aucunes? de ces 
imputations, comme de sa richesse et dépense excessive {, que 
je n’en croirai aucun témoignage au contraire. Et davantage, il 
est bien plus raisonnable, de croire en telles choses les histo- 
riens Romains, que les Grecs et étrangers. Or Tacitus et les 
autres’, parlent très honorablement, et de sa vie et de sa mort : 
et nous le peignent en toutes choses personnage très excellent 
et très vertueux. Et je ne veux alléguer autre reproche contre 


1. Dion Cassius, Historiæ Romanæ libri LXI, Francfort, Wechel, trad. 
Leunclavius, 1592, LXI, 9 p. 691 : « Quum autem hæc aperte faceret, tum 
occulte noctu per totam urbem debacchatur : mulieribus puerisque stuprum 
inferebat : spoliabatque eos, qui sibi fierent obuiam [...] » (Sénèque se livre 
la nuit à des transports qui contredisent les propos graves de philosophe 
qu'il tient le jour : voluptueux, cupide...) ; LXI, 10, p. 692 « Assentatores 
detestabatur, quum ipse reginas coleret [...] ac laudationes quorumdam 
componeret. Reprehendebat diuites is, cuius facultates erant ter millies ses- 
tertium [...] (il détestait les flatteurs, lui qui faisait la cour aux reines et leur 
composait des louanges. Il reprenait les riches, lui dont la fortune s'élevait 
à trois milliers de sesterces [...]). Dion Cassius dit même que Sénèque aurait 
poussé Néron à tuer sa mère (LXI, 12, p. 693 : Ad id facinus quoque [...] 
Seneca eum incitauit »). 2. Dion, XLI, 3 : « Seneca et Burrus, homines 
sapientissimi », et XLI, 4 « omnia sunt ab iis optime et iustissime administran- 
da », p. 689. 3. et il sy défend si clairement de certaines. 4. De vita 
beata, XVIII, 3, De beneficiis, VII, x, 1, x, 6 et xu, 1 : Sénèque explique que 
sa fortune lui permet à la fois de donner et de ne pas gaspiller, tout en le 
laissant libre puisqu'il n'éprouve pour ce qu’il possède ni haine ni amour 
déraisonnable. 5. Annales, XIII, 2; XIV, 53-55; XV, 61-64. Quant aux 
autres historiens romains, ils n’évoquent presque jamais Sénèque : c’est le 
cas de son ami Lucain, qui tourne en dérision la conception de la théologie 
impériale de Néron, Pharsale, VII, 457-459. Et Suétone ne témoigne à Sénè- 
que ni sympathie ni admiration dans son Néron, 52. En revanche, les auteurs 
latins chrétiens rendent hommage au stoiïcien : c’est le cas de Lactance, Insti- 
tutions divines, liv. V, x, 19 (présentant Sénèque comme l’accusateur des 
mœurs et des vices publics) et xu, 20 ; et de saint Augustin, Cité de Dieu, 
VI, 10. 
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le jugement de Dion, que cettui-ci', qui est inévitable : c’est 
qu'il a le sentiment si malade aux affaires Romaines?, qu'il ose 
soutenir la cause de Julius Cæsar contre Pompeius >, et d’Anto- 
nius contre Cicerot. Venons à Plutarque : Jean Bodin est un 
bon auteur de notre temps, et accompagné de beaucoup plus 
de jugement que la tourbe des écrivailleurs de son siècle, et 
mérite qu’on le juge et considère. Je le trouve un peu hardi en 
ce passage de sa Methode de l’histoire‘, où il accuse Plutarque 
non seulement d’ignorance (sur quoi je l’eusse laissé dire : car 
cela n’est pas de mon gibier”) mais aussi en ce que cet auteur 
écrit souvent des choses incroyables et entièrement fabuleuses 
(ce sont ses mots*). S’il eût dit simplement, les choses autre- 
ment qu'elles ne sont, ce n’était pas grande répréhension° : 
car ce que nous n'avons pas vu, nous le prenons des mains 
d'autrui et à crédit ° : et je vois qu’à escient il récite !! parfois 
diversement même histoire : comme le jugement des trois 
meilleurs capitaines qui eussent onc été, fait par Hannibal, il 
est autrement en la vie de Flaminius ?, autrement en celle de 


1. Gr. n° 3. 2. Ici, Montaigne prend ses distances avec Bodin, qui fait 
au contraire l'éloge de Dion Cassius (Methodus ad facilem bistoriarum 
cognitionem, 1566, Belles-Lettres, 1941, éd. et trad. P. Mesnard, chap. 4 : 
« Du choix des historiens », p. 52). 3. Malgré son admiration pour César, 
Montaigne considère qu’il a violé les lois de la république romaine et n’a 
pas reconnu en Pompée celui à qui le Sénat romain avait confié les pleins 
pouvoirs. L’admiration de Dion pour César se manifeste d’abord à l’impor- 
tance des pages qu'il lui consacre (livres XXXVIII à XLIV, contre le seul livre 
XXXVII qu'il réserve à Pompée), mais aussi à la conclusion admirative du 
livre XLI, chap. 33. 4. Après la mort de César, Cicéron écrivit les Philippi- 
ques contre Antoine, le rival d’Octave. Une fois qu'’Antoine et Octave se 
furent unis avec Lépide, Antoine exigea d’Octave la mort de Cicéron, qu'il 
fit assassiner à Formies en 43 av. J.-C. Dion Cassius présente, après le dis- 
cours de Cicéron contre Antoine (XLV, chap. 59), l'attaque de l’orateur par 
Calenne qui lui reproche d’avoir suscité la discorde et la guerre civile. Mon- 
taigne reprend ici le jugement de Bodin, Metbodus, p. 55. 5. la foule. 
6. Methodus, chap. 4, p. 49. 7. de ma compétence. 8. Bodin écrit : 
« Sæpe incredibilia et plane fabulosa narrat.» 9. Si Bodin eût dit [que 
Plutarque écrit souvent] les choses autrement qu'elles ne sont, ce n’était pas 
grand blâme. 10. sur la foi d'autrui. 11. que consciemment il relate. 
12. Plutarque, Vie de Flaminius, XLIII : ces trois capitaines sont Alexandre 
le Grand, Pyrrhus et Scipion. Dans la Vie de Pyrrbus, XVI, ce sont Pyrrhus, 
Scipion et Hannibal. 
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Pyrrhus. Mais de le charger ! d’avoir pris pour argent comptant, 
des choses incroyables et impossibles, c’est accuser de faute 
de jugement, le plus judicieux auteur du monde. Et voici son 
exemple : Comme (ce dit-il?) quand il récite qu’un enfant de 
Lacédémone se laissa déchirer tout le ventre à un renardeau, 
qu'il avait dérobé, et le tenait caché sous sa robe, jusques à 
mourir plutôt que de découvrir son larcin. Je trouve en pre- 
mier lieu cet exemple mal choisi : d’autant qu'il est bien 
malaisé de borner les efforts des facultés de l’âme°, là où des 
forces corporelles, nous avons plus de loi de les limiter et con- 
naître : Et à cette cause, si c’eût été à moi à faire, j’eusse plutôt 
choisi un exemple de cette seconde sorte“ : et il y en a de 
moins croyables : Comme entre autres, ce qu’il récite ê de Pyrr- 
hus, que tout blessé qu'il était, il donna si grand coup d’épée 
à un sien ennemi armé de toutes pièces, qu'il le fendit du haut 
de la tête jusques au bas, si que le corps se partit‘ en deux 
parts. En son exemple, je n’y trouve pas grand miracle, ni ne 
reçois l’excuse de quoi il couvre Plutarque, d’avoir ajouté ce 
mot (comme on dit) pour nous avertir, et tenir en bride notre 


1. de l’accuser. 2. Bodin, Methodus, chap. 4, p. 49, cite Plutarque par- 
lant des enfants lacédémoniens, Vie de Lycurgue, XXXVII : «[...] ils déro- 
baient avec si grand soin, et si grande crainte d’être découverts, que l’on 
conte d’un, lequel ayant dérobé un renardeau, le cacha dessous sa robe, et 
se laissa déchirer tout le ventre avec les ongles et les dents de cette bête, 
sans jamais crier, de peur d’être découvert, jusqu’à ce qu'il en trépassa sur 
la place.» Voir aussi Dits notables des Lacédémoniens, XXXV, 234A:-B, 
f. 227C. Cet exemple est souvent cité par Montaigne. 3. Cf. II, 12, p. 879 : 
« Les secousses et ébranlements que notre âme reçoit par les passions corpo- 
relles, peuvent beaucoup en elle : mais encore plus les siennes propres... ». 
À cela s’ajoute l’idée que « la forme de notre être dépend de l’air, du climat, 
et du terroir où nous naissons : non seulement le teint, la taille, la com- 
plexion et les contenances, mais encore les facultés de l'âme », p. 891, qu'’ex- 
pose aussi Bodin, ébauchant une théorie des climats. 4. Un exploit 
physique. 5. Montaigne cite la traduction par Amyot de Plutarque, Vie de 
Pyrrbus, LIV : Pyrrhus « [...] fit tant qu’il approcha du Barbare qui l'avait 
défié, auquel il donna de toute sa puissance un si grand coup d’épée sur la 
tête que, tant pour la force du bras que pour la bonté de la trempe de l’acier, 
le coup descendit jusques à bas, de sorte qu’en un moment les parties du 
corps divisé en deux tombèrent, l’une de çà, l’autre de là.» 6. sépara. 
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créance !. Car si ce n’est aux choses reçues par autorité et révé- 
rence d'ancienneté ou de religion, il n’eût voulu ni recevoir 
lui-même, ni nous proposer à croire, choses de soi 
incroyables : Et que ce mot (comme on dit) il ne l’emploie pas 
en ce lieu pour cet effet ?, il est aisé à voir par ce que lui-même 
nous raconte ailleurs sur ce sujet de la patience des enfants 
Lacédémoniens, des exemples advenus de son temps plus 
malaisés à persuader : Comme celui que Cicero?’ a témoigné 
aussi avant lui, pour avoir, à ce qu'il dit, été sur les lieux : Que 
jusques à leur temps, il se trouvait des enfants en cette preuve 
de patience, à quoi on les essayait devant l’autel de Diane, qui 
souffraient d’y être fouettés jusques à ce que le sang leur cou- 
lait‘ partout non seulement sans s'écrier, mais encore sans 
gémir, et aucuns jusques à y laisser volontairement la vie. Et 
ce que Plutarque’ aussi récite, avec cent autres témoins, qu’au 
sacrifice, un charbon ardent s'étant coulé dans la manche d’un 
enfant Lacédémonien, ainsi qu’il encensait®, il se laissa brûler 
tout le bras, jusques à ce que la senteur de la chair cuite en 
vint aux assistants. Il n’était rien selon leur coutume, où il leur 
allât plus de leur réputation”, ni de quoi ils eussent à souffrir 
plus de blâme et de honte, que d’être surpris en larcin ê. Je suis 


1. Bodin dit que Plutarque ajoute les mots « on dit » de peur qu’on ne les 
croie à la légère, chap. 4, p. 49. 2. il ne l’emploie pas ici pour tenir en 
bride notre créance. Commentant l’exemple de l’enfant spartiate, Plutarque 
ajoute : «ce qui n’est pas incroyable, à voir ce que les jeunes garçons y 
endurent encore aujourd’hui : car nous y en avons vu plusieurs qui endurent 
être fouettés jusques au sang », Vie de Lycurgue, XXXVII. 3. Tusculanes, 
IL, xiv, 34 : « Spartæ vero pueri ad aram sic verberibus accipiuntur, /Ut multus 
e visceribus sanguis exeat, / non numquam etiam, ut, cum ibi essem, audie- 
bam, ad necem ; quorum non modo nemo exclamauit umquam, sed ne inge- 
muit quidem. » («À Sparte, en particulier, on accueille les enfants au pied 
de l’autel en leur donnant tant de coups, / que le sang s'échappe à flots des 
chairs, / parfois même, comme je l’entendais dire pendant mon séjour dans 
le pays, que la mort s'ensuit ; or il n’est jamais arrivé que l’un d’eux ait 
poussé un cri ni même un soupir.») 4. Gr. n°23. 5. Il s’agit en réalité 
de Valère Maxime citant cet exemple dans la rubrique sur la résistance à 
la douleur, II, m, ext. 1. 6. alors qu'il embrasait l’encens. 7. où leur 
réputation fût plus en jeu. 8. Plutarque, Lycurgue, XXXNI. Voir aussi 
Xénophon, République des Lacédémoniens, Il, 8 : «À Sparte, on punit le 
voleur pris sur le fait parce qu'il a mal volé. » 
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si imbu de la grandeur de ces hommes-là, que non seulement il 
ne me semble, comme à Bodin, que son conte soit incroyable, 
que je ne le trouve pas seulement rare et étrange. L'histoire 
Spartaine est pleine de mille plus âpres exemples et plus rares : 
elle est à ce prix! toute miracle. Marcellinus? récite sur ce pro- 
pos du larcin, que de son temps il ne s’était encore pu trouver 
aucune sorte de tourment, qui pût forcer les Égyptiens surpris 
en ce méfait : qui était fort en usage entre eux, à dire seule- 
ment leur nom. Un paysan Espagnol’ étant mis à la gêne sur 
les complices‘ de l’homicide du préteur Lucius Piso, criait au 
milieu des tourments, que ses amis ne bougeassent, et l’assis- 
tassent en toute sûreté, et qu’il n’était pas en la douleur, de 
lui arracher un mot de confession, et n’en eut-on autre chose, 
pour le premier jour : Le lendemain, ainsi qu’on’ le ramenait 
pour recommencer son tourment, s’ébranlant vigoureusement 
entre les mains des gardes, il alla froisserć sa tête contre une 
paroi, et s’y tua. Epicharis” ayant saoulé et lassé la cruauté des 
satellites de Neron, et soutenu leur feu, leurs batures®!, leurs 
engins”, sans aucune voix de révélation de sa conjuration !, 
tout un jour : rapportée à la gêne !! l’endemain, les membres 
tous brisés, passa un lacet de sa robe dans l’un bras de sa chai- 
se ?, à tout un nœud coulant, et y fourrant sa tête, s’étrangla 


1. à ce compte. 2. Ammien Marcellin, XXII, xv, 23 : « Erubescit apud 
eos siqui non infitiando tributa plurimas in corpore vibices ostendat. Et nulla 
tormentorum vis inveniri ahuc potuit quæ obdurato illius tractus latroni 
inuito elicere potuit ut nomen proprium dicat. » (« Chez eux, on rougit de 
ne pouvoir montrer les coups reçus pour avoir refusé de payer les impôts. 
Et lon n’a pu à ce jour trouver de tortures, si violentes fussent-elles, pour 
extorquer à un brigand endurci de ce pays qu’il avoue contre son gré son 
nom personnel. ») 3. Montaigne traduit Tacite, Annales, IV, 45 : « cum tor- 
mentis edere conscios adigeretur, voce magna sermone patrio frustra se inter- 
rogari clamitauit : adsisterent socii ac spectarent ; nullam vim tantam doloris 
ad quæstionem retraheretur, eo nisu proripuit se custodibus saxoque caput 
adflixit ut statim exanimaretur.» 4. torturé au sujet de ses complices. 
5. alors qu'on. 6. écraser. 7. Tacite, Annales, XV, 57, souligne le cou- 
rage exceptionnel de cette affranchie dénoncée par un des conjurés contre 
Néron qui « sans avoir subi la torture, trahissaient ce qu’ils avaient de plus 
cher». 8. coups. 9. leurs instruments (de torture). 10. sans dire un 
seul mot qui révèle sa conjuration. 11. géhenne, question. 12. Il s’agit 
d’une chaise à porteurs, Tacite, Annales, XV, 55913. avec. 
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du poids de son corps : Ayant le courage d’ainsi mourir, et se 
dérober aux premiers tourments, semble-t-elle pas à escient ! 
avoir prêté sa vie à cette épreuve de sa patience du jour précé- 
dent, pour se moquer de ce tyran’, et encourager d’autres à 
semblable entreprise contre lui ? Et qui s’enquerra à nos argou- 
lets ?, des expériences qu'ils ont eues en ces guerres civiles, il 
se trouvera des effets de patience, d’obstination et d’opinii- 
treté, parmi nos misérables siècles, et en cette tourbe molle 
et efféminée, encore plus que l'Égyptienne, dignes d’être com- 
parés à ceux que nous venons de réciter de la vertu Spartaine. 
Je sais qu'il s’est trouvé des simples paysans, s’être laissés? gril- 
ler la plante des pieds, écraser le bout des doigts à tout* le 
chien d’une pistole, pousser les yeux sanglants hors de la tête, 
à force d’avoir le front serré d’une corde, avant que de s’être 
seulement voulu mettre à rançon’. J'en ai vu unë, laissé pour 
mort tout nu dans un fossé, ayant le col tout meurtri et enflé, 
d’un licol qui y pendait encore, avec lequel on l'avait tirassé 
toute la nuit, à la queue d’un cheval, le corps percé en cent 
lieux, à coups de dague, qu’on lui avait donné”, non pas pour 
le tuer, mais pour lui faire de la douleur et de la crainte : qui 
avait souffert tout cela, et jusques à y avoir perdu parole et 
sentiment, résolu, à ce qu’il me dit, de mourir plutôt de mille 
morts (comme de vrai, quant à sa souffrance, il en avait passé 
une toute entière !‘) avant que rien promettre : et si!! était un 
des plus riches laboureurs de toute la contrée. Combien en 
a-t-on vu se laisser patiemment !? brûler et rôtir, pour des opi- 
nions empruntées d'autrui, ignorées et inconnues ? J’ai connu 
cent et cent femmes (car ils disent que les têtes de Gascongne 
ont quelque prérogative en cela) que vous eussiez plutôt fait 


1. consciemment. Gr. n° 31. 2. Néron. Ce commentaire appartient à 
Montaigne. 3. archers ou arquebusiers à cheval. 4. foule. 5. capa- 
bles de se laisser, pour se laisser. Gr. n° 24 et 26. 6. avec. 7. laisser 
rançonner. 8. Voir Les Tragiques, « Misères », I, v. 375 et suiv. : A. d’Aubi- 
gné décrit l'épisode de Montmoreau, en Charente, qui se situe au début 
de la troisième guerre civile (été 1569), lorsque les auxiliaires allemands 
commandés par Mansfeld rejoignirent les troupes de Coligny, avant la 
bataille de Jarnac. Périgourdin, Montaigne a pu assister à la scène qu'il relate. 
9. Gr. n° 26. 10. il avait connu une mort tout entière. 11. pourtant. 
12. avec endurance. 
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mordre dans le fer chaud, que de leur faire démordre une opi- 
nion qu'elles eussent conçue en colère. Elles s’exaspèrent à 
encontre des coups et de la contrainte. Et celui qui forgea le 
conte de la femme !, qui pour aucune? correction de menaces, 
et bastonnades, ne cessait d'appeler son mari pouilleux, et qui 
précipitée dans l’eau haussait encore en s’étouffant, les mains, 
et faisait au-dessus de sa tête, signe de tuer des poux : forgea 
un conte, duquel en vérité tous les jours, on voit limage 
expresse en l’opiniâtreté des femmes. Et est l’opiniâtreté sœur 
de la constance, au moins en vigueur et fermeté. Il ne faut pas 
juger ce qui est possible, et ce qui ne l’est pas, selon ce qui est 
croyable et incroyable à notre sens, comme j'ai dit ailleurs : 
Et est une grande faute, et en laquelle la plupart des hommes 
tombent : ce que je ne dis pas pour Bodin : de faire difficulté 
de croire d’autrui, ce qu’eux ne sauraient faire, ou ne vou- 
draient. Il semble à chacun que la maîtresse forme de lhu- 
maine nature est en lui : selon elle, il faut régler tous les autres. 
Les allures qui ne se rapportent aux siennes, sont feintes et 
fausses. Lui propose-t-on quelque chose des actions ou facultés 
d’un autre ? la première chose qu'il appelle à la consultation 
de son jugement, c’est son exemple : selon qu’il en va chez 
lui, selon cela va l'ordre du monde. Ô l'ânerie dangereuse et 
insupportable  ! Moi je considère aucuns” hommes fort loin 
au-dessus de moi, notamment entre les anciens : et encore que 
je reconnaisse clairement mon impuissance à les suivre de 
mille pas, je ne laisse pas de les suivre à vue, et juger les res- 


1. Le Pogge, Facéties LIX, «D'une femme qui s’obstinait à appeler son 
mari pouilleux », Paris, Anatolia, 1994, p. 83. Castiglione rapporte l’histoire, 
comparable, d’une femme qui réclamait des ciseaux à son mari et qui, jetée 
par lui dans un puits, continuait à faire le geste des ciseaux, Le Courtisan, 
III, 22. 2. une. 3. Dans le chap. I, 26/27 : «c'est une sotte présomp- 
tion, d'aller dédaignant et condamnant pour faux, ce qui ne nous semble 
pas vraisemblable », p. 275, et « de condamner ainsi résolument une chose 
pour fausse et impossible, c’est se donner l'avantage d’avoir dans la tête, les 
bornes et limites de la volonté de Dieu, et de la puissance de notre mère 
nature » (p. 276). 4. Depuis « fausses », tout ce passage est une addition 
de 1595. 5. certains. Cf. I, 36/37 « Du jeune Caton » : « Ma faiblesse n’al- 
tère aucunement les opinions que je dois avoir de la force et vigueur de 
ceux qui le méritent », p. 355. 
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sorts qui les haussent ainsi, desquels j’aperçois aucunement ! en 
moi les semences : comme je fais aussi de l’extrême bassesse des 
esprits, qui ne m'étonne, et que je ne mécrois ? non plus. Je vois 
bien le tour que celles-là se donnent pour se monter, et j'admire 
leur grandeur : et ces élancements que je trouve très beaux, je 
les embrasse : et si mes forces n’y vont, au moins mon jugement 
s’y applique très volontiers. L'autre exemple qu’il’ allègue des 
choses incroyables, et entièrement fabuleuses, dites par Plutar- 
que : c’est qu’Agesilaus fut mulcté “ par les Éphores ° pour avoir 
attiré à soi seul, le cœur et la volonté de ses citoyens. Je ne sais 
quelle marque de fausseté il y trouve : mais tant y a, que Plutar- 
que parle là des choses qui lui devaient être beaucoup mieux 
connues qu’à nous : et n’était pas nouveau en Grèce, de voir les 
hommes punis et exilés, pour cela seul, d’agréer trop à leurs 
citoyens : témoin l’Ostracisme et le Pétalisme ?. Il y a encore en 
ce même lieu, une autre accusation qui me pique pour Plutar- 
que, où il dit qu’il a? bien assorti? de bonne foi, les Romains, aux 


1. dans une certaine mesure. 2. que je ne refuse pas de croire. 3. J. Bo- 
din, toujours, au chap. 4 de la Methodus, p. 49-50. 4. mis à l’amende. 
Plutarque, Agesilas, VI (et LIX). 5. magistrats de Sparte. 6. Plutarque, 
L'amitié fraternelle, IX, 482D, f. 83G : « Agesilaus jadis avait une coutume, qu'il 
envoyait à chacun Sénateur de Lacédémone, incontinent qu'il était créé, un 
bœuf, en témoignage de sa vertu : les Éphores [...] l'en condamnèrent à 
l'amende envers le public, avec adjonction de la cause, que c'était pour ce que 
par telles causes et menées il allait pratiquant et gagnant à lui seul ceux qui 
devaient être communs à tous.» 7. L'ostracisme est une procédure de ban- 
nissement à Athènes (on inscrivait le nom du banni sur une coquille). À Syra- 
cuse, la coquille est remplacée par une feuille d’olivier et l’exil limité à cinq ans : 
c'est le pétalisme. Plutarque réfute le caractère déshonorant du bannissement 
et il souligne que « Toutefois Thésée fut banni d’Athènes, par le moyen duquel 
la cité d'Athènes est aujourd’hui habitée, et perdit la ville qu'il n’avait point eue 
d’une autre, mais qu'il avait lui-même fondée », Du bannissement, XVII, 607A, 
f. 130A, et que peu de personnages sages sont morts dans leur patrie (XIII, 
604D). Si Plutarque explique, dans la Vie de Thémistocle, XLIII, que l’ostracisme 
« n’était point punition d'aucune forfaiture, mais était comme un contentement 
et une allégeance de l'envie de la commune [...] », il propose aussi des exemples 
de bannissement dus à l’envie du peuple, dans la Vie d'Aristide, XVI, et dans la 
Vie de Nicias, XX («le peuple bannissait pour dix ans celui des citoyens qui lui 
semblait le plus suspect pour son crédit, ou autrement plus envié pour ses 
richesses »). 8. Texte corrigé, l’éd. de 1595 porte «à». 9. Plutarque écrit 
des vies parallèles et compare deux par deux les vies de ses personnages. 
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Romains, et les Grecs entre eux, mais non les Romains aux Grecs, 
témoin (dit-il) Demosthenes et Cicero', Caton et Aristides, Sylla 
et Lisander, Marcellus et Pelopidas, Pompeius et Agesilaus, esti- 
mant qu'il a favorisé les Grecs, de leur avoir donné des compa- 
gnons si dispareils ?. C’est justement attaquer ce que Plutarque a 
de plus excellent et louable. Car en ses comparaisons (qui est la 
pièce plus admirable de ses œuvres, et en laquelle à mon avis il 
s’est autant plu) la fidélité et sincérité de ses jugements, égale 
leur profondeur et leur poids. C’est un philosophe, qui nous 
apprend la vertu. Voyons si nous le pourrons garantir de ce 
reproche de prévarication? et fausseté. Ce que je puis penser 
avoir donné occasion à ce jugement, c’est ce grand et éclatant 
lustre des noms Romains, que nous avons en la tête : il ne nous 
semble point, que Demosthenes puisse égaler la gloire d’un con- 
sul, proconsul, et questeur de cette grande république. Mais qui 
considérera la vérité de la chose, et les hommes en eux-mêmes, 
à quoi Plutarque a‘ plus visé, et à balancer leurs mœurs, leurs 
naturels, leur suffisance, que leur fortune” : je pense au rebours 
de Bodin, que Ciceron et le vieux Caton, en doivent de reste! à 
leurs compagnons. Pour son dessein, j’eusse plutôt choisi l’exem- 
ple du jeune Caton comparé à Phocion?’ : car en ce pair", il se 
trouverait une plus vraisemblable disparité à l'avantage du 
Romain. Quant à Marcellus, Sylla, et Pompeius !!, je vois bien que 


1. Voir J. Bodin, Methodus, chap. 4, p. 50. 2. dissemblables. 3. mau- 
vaise foi. 4. Texte corrigé, léd. de 1595 porte «à». 5. le plus. Gr. 
n° 7. 6. mettre en balance. 7. Ie hasard de leur destin. 8. beaucoup. 
9. Voir Plutarque, Vie de Phocion, I et IV : comme Phocion, Caton « n'avait pas la 
nature ni les mœurs agréables à un peuple [...], aussi ne vint-il pas en crédit pour 
avoir flatté le peuple ». 10. en cette paire, en ce couple. 11. Plutarque loue 
la vaillance de Marcellus dans les faits militaires, Comparaison de Marcellus avec 
Pélopidas, I-III, même s’il préfère les mœurs de Pélopidas et d’Épaminondas, qui 
« jamais ne tuèrent homme qu'ils eussent vaincu ». La Comparaison de Sylla avec 
Lysandre est à l'avantage moral de Lysandre, Sylla étant « immodéré en ses concu- 
piscences » (V), mais Plutarque ajoute que Sylla « rendit ses citoyens réformés et 
réglés », tandis que Lysandre «emplit sa ville de vices » (VT), et il célèbre les 
exploits de Syila, plus nombreux que ceux de Lysandre (VIII). Quant à la Compa- 
raison de Pompée et Agésilas, 1, Plutarque y déclare que « Pompée parvint à sa 
gloire et à sa puissance par une très juste voie [...], là où il semble qu'Agésilas 
usurpa la royauté de Lacédémone contre tout droit des dieux et des hommes », 
mais il ajoute qu'en vertu militaire, « le Lacédémonien laisse le Romain beaucoup 
derrière », IV. 
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leurs exploits de guerre sont plus enflés, glorieux, et pompeux, 
que ceux des Grecs, que Plutarque leur apparie : mais les actions 
les plus belles et vertueuses, non plus en la guerre qu'ailleurs, 
ne sont pas toujours les plus fameuses !. Je vois souvent des noms 
de capitaines, étouffés sous la splendeur d’autres noms, de moins 
de mérite : témoin Labienus?, Ventidius°, Telesinus “ et plusieurs 
autres. Et à le prendre par là, si javais à me plaindre pour les 
Grecs, pourrais-je pas dire, que beaucoup moins est Camillus 
comparable à Themistocles, les Gracches à Agis et Cleomenes é, 
Numa à Lycurgus” ? Mais c’est folie de vouloir juger d’un trait, 
les choses à tant de visages. Quand Plutarque les compare, il ne 
les égale pas pourtant?. Qui plus disertement ! et consciencieu- 
sement, pourrait remarquer leurs différences ? Vient-il à paran- 


1. Plutarque, Vie d'Alexandre, I : «les plus hauts et les plus glorieux 
exploits ne sont pas toujours ceux qui montrent le vice ou la vertu de 
l’homme {..].» 2. Plutarque, Vie de Pompée, XCI, et Vie de Jules César, 
XXIII : « ce fut Labiénus qui défit les Tiguriniens.» 3. Ventidius qui triom- 
phe des Parthes, Vie d'Antoine, XLII, et XLI (Antoine, qui envoie Ventidius 
« devant en Asie », voulait « que l’on n'’estimît point qu'il ne fit rien que par 
son lieutenant Ventidius »). 4. Télésinus est un des trois acteurs de la 
guerre sociale que dut vaincre Sylla (91-88 av. J.-C.). Voir Plutarque, La For- 
tune des Romains, IX, 321F, f. 305C ; Vie de Sylla, XXIX ; et Comparaison de 
Sylla avec Lysandre, VIII ; et Velleius Paterculus, II, xv, 1. Dans les éditions 
précédentes, Montaigne évoquait le couple de Scipion et Épaminon- 
das. 5. La Vie de Camille suit celle de Thémistocle, mais Plutarque ne les 
compare pas. 6. Dans sa Comparaison d'Agis et Cléomène avec Tibérius 
et Caïus Gracchus, Plutarque donne souvent l’avantage aux Grecs (V : les 
Gracques furent « occis en fuyant » ; VIII et X : « Il m'est avis que Tibérius a 
été le plus vertueux de tous les quatre, que le jeune Agis est celui qui a le 
moins péché, et qu’en exécution et hardiesse Caïus n’approcha point à beau- 
coup près de Cléomène »). 7. La Comparaison de Lycurgue avec Numa 
Pompilius, I, loue la vertu de Lycurgue qui préféra «la justice à un royau- 
me », et s’appliqua à rendre les lois plus sévères, là où Numa chercha à les 
relâcher. 8. qui ont tant d’aspects, de facettes. 9. Parlant de Caton et 
de Phocion, Plutarque précise, Vie de Phocion, V : «[...] non qu’il me soit 
avis qu'ils aient été semblables de similitude générale et universelle seule- 
ment, [...] car encore y a-t-il ressemblance de prouesse à prouesse [...], mais 
les vertus de ces deux personnages-ci montrant tout un même trait [...], 
jusques aux plus menues et dernières particularités, ayant tous deux eu l’aus- 
térité presque en égale mesure conjointe avec la douceur, la prouesse avec 
la prudence [...] qu'il faut un bien subtil et délié jugement comme un outil, 
pour en trouver et savoir discerner les diversités. » 10. clairement. 
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gonner ! les victoires, les exploits d'armes, la puissance des 
armées conduites par Pompeius, et ses triomphes, avec ceux 
d’Agesilaus ? ? Je ne crois pas, dit-il, que Xenophon même, s’il 
était vivant, encore qu’on lui ait concédé d'écrire tout ce qu’il a 
voulu à l’avantage d’Agesilaus, osât le mettre en comparaison. 
Parle-t-il de conférer Lysander à Sylla? : Il n’y a (dit-il) point de 
comparaison, ni en nombre de victoires, ni en hasard de batail- 
les : car Lysander ne gagna seulement que deux batailles navales, 
etc. Cela, ce n’est rien dérober aux Romains : Pour les avoir sim- 
plement présentés aux Grecs, il ne leur peut avoir fait injure, 
quelque disparité qui y puisse être : Et Plutarque ne les contre- 
pèse pas entiers‘ : il n’y a en gros aucune préférence : il apparie ° 
les pièces et les circonstances, l’une après l’autre, et les juge 
séparément. Par quoi, si on le voulait convaincre? de faveur, il 
fallait® en éplucher quelque jugement particulier : ou dire en 
général, qu'il aurait failli d’assortir tel Grec à tel Romain : d’au- 
tant qu’il y en aurait d’autres” plus correspondants pour les 
apparier, et se rapportant mieux. 


CHAPITRE XXXIII 
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Dans le prolongement des chapitres d'orientation morale, ce 
chapitre analyse les passions et oppose à l'amour la force de 
l'ambition, en particulier chez César (en anticipant sur le chapi- 
tre suivant). Corrigeant la pensée stoicienne, Montaigne consi- 
dère, comme il le faisait déjà pour la colère, que s'il faut 


1. comparer. 2. Montaigne reprend textuellement la traduction d’Amyot, 
Plutarque, Comparaison de Pompée avec Agésilas, II. 3. Comparaison 
de Lysander avec Sylla, VII («point de comparaison de Lysander à Sylla »). 
4. ne les compare pas totalement, sur tous les points. 5. compare. 
6. C’est pourquoi. 7. accuser. 8. L'imparfait a un sens conditionnel. Gr. 
n° 22. 9. qu'il s'était trompé en assortissant [..] parce qu'il y en avait 
d’autres. 
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maîtriser ses passions, il faut le faire pour soi, non « pour l'inté- 
rêt de nos voisins ». L'exemple de Spurina, allégué par les mora- 
listes pour inciter à la pudeur, se trouve ainsi récusé par 
Montaigne qui veut une vertu moins diablesse et qui montre 
moins d'indulgence envers l'ambition qu'envers l'amour. B.B. 


La philosophie ne pense pas avoir mal employé ses moyens, 
quand elle a rendu à la raison, la souveraine maîtrise de notre 
âme, et l’autorité de tenir en bride nos appétits. Entre lesquels 
ceux qui jugent qu’il n’en y a point de plus violents, que ceux 
que l’amour engendre !, ont cela pour leur opinion, qu’ils tien- 
nent au corps et à l’âme, et que tout l’homme en est possédé : 
en manière que la santé même en dépend, et est la médecine 
parfois contrainte de leur servir de maquerellage ?. Mais au con- 
traire, on pourrait aussi dire, que le mélange du corps y apporte 
du rabais, et de l’affaiblissement ? : car tels désirs sont sujets à 
satiété, et capables de remèdes matériels. Plusieurs ayant voulu 
délivrer leurs âmes des alarmes continuelles que leur donnait 
cet appétit‘, se sont servis d’incision et détranchement des par- 
ties émues et altérées. D’autres en ont du tout abattu la force, 
et l’ardeur, par fréquente application de choses froides, comme 
de neige, et de vinaigre. Les haires de nos aïeux étaient de cet 
usage” : c’est une matière tissue de poil de cheval, de quoi les 
uns d’entre eux faisaient des chemises, et d’autres des ceintures 


1. Plus peut-être qu’à Cicéron insistant sur la violence de l'amour : 
«maxime admonendus <est> quantus sit furor amoris. Omnibus enim ex 
animi perturbationibus est profecto nulla vehementior [...}] » (Tusculanes, IN, 
xxxv, 75), Montaigne pense à saint Augustin qui souligne la solidarité du corps 
et de l’âme, Cité de Dieu, XIV, 16 : « Hæc autem sibi non solum totum corpus, 
nec solum extrinsecus, verum etiam intrinsecus vindicat, totumque commouet 
hominem animi simul affectu cum carnis appetitu coniuncto atque permixto » 
(«Ce n’est pas seulement par des assauts extérieurs, mais encore par de 
secrètes attaques qu'elle [la passion amoureuse] s'empare de tout le 
corps, qu’elle envahit tout l’homme, soulevant à la fois les passions de son âme 
et les instincts de sa chair»). Voir aussi Confessions, IL, 3 et III, 1. 
2. de protéger les appétits des hommes (pour protéger leur santé). 3. le fait 
que le corps y soit mêlé à l'âme atténue et affaiblit l'amour. 4. L'amour. 
5. agitées, troublées. 6. tout à fait. 7. faites pour cet usage. 
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à gêner ! leurs reins. Un Prince ? me disait, il n’y a pas longtemps, 
que pendant sa jeunesse, un jour de fête solennelle, en la cour 
du Roi François premier, où tout le monde était paré, il lui prit 
envie de se vêtir de la haire, qui est encore chez lui, de monsieur 
son père : mais quelque dévotion qu'il eût, qu’il ne sut avoir la 
patience d'attendre la nuit pour se dépouiller, et en fut long- 
temps malade : ajoutant qu’il ne pensait pas qu’il y eût chaleur 
de jeunesse si âpre, que l’usage de cette recette ne pût amortir : 
toutefois à l’aventure ne les a-t-il pas essayées les plus cuisan- 
tes? : Car l'expérience nous fait voir, qu’une telle émotion, se 
maintient bien souvent sous des habits rudes et marmiteux“ : et 
que les haires ne rendent pas toujours hères ceux qui les por- 
tent. Xenocrates * y procéda plus rigoureusement : car ses disci- 
ples pour essayer sa continence, lui ayant fourré dans son lit, 
Lais, cette belle et fameuse courtisane toute nue, sauf les armes 
de sa beauté et folâtres appôts, ses philtres : sentant qu’en dépit 
de ses discours”, et de ses règles, le corps revêche commençait à 
se mutiner, il se fit brûler les membres, qui avaient prêté l'oreille 
à cette rébellion. Là où les passions qui sont toutes en l’âme, 
comme l’ambition, l’avarice, et autres, donnent bien plus à faire 
à la raison : car elle n’y peut être secourue, que de ses propres 
moyens : ni ne sont ces appétits-là, capables de satiété : voire ils 
s’aiguisent et augmentent par la jouissance. Le seul exemple de 
Julius Cæsar, peut suffire à nous montrer la disparité de ces 


1. mettre à la torture. 2. Louis de Bourbon, duc de Montpensier (1513- 
1582), selon Villey qui interprète une note manuscrite de Florimond de 
Ræmond. 3. peut-être toutefois n'’a-t-il pas fait l’expérience des plus 
ardentes (chaleurs de la jeunesse). 4. misérables (sales comme une mar- 
mite). 5. Diogène Laërce, IV, 7, souligne plus l'endurance du personnage 
(qui fut disciple de Platon) que sa résistance à Lais. Valère Maxime, IV, m, 
ext. 3, parle de Phryné, non de Laïs. Cf. aussi B. Castiglione, Le Courtisan, 
III, 39. 6. éprouver. 7. raisons, raisonnements. 8. Cicéron, Tuscu- 
lanes, IN, xvu, 79 : « Quis enim dubitarit quin ægrotationes animi, qualis 
est auaritia, gloriæ cupiditas, ex eo quod magni æstumetur ea res ex qua 
animus ægrotat, oriantur ? » (« Qui pourrait douter en effet que les états 
maladifs de l’âme, de la nature de l’avidité ou du désir de la gloire, n'aient 
leur origine dans l’importance attachée aux objets qui ont déterminé la mala- 
die de l’âme ? ») 
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appétits ! : car jamais homme ne fut plus adonné aux plaisirs 
amoureux. Le soin curieux * qu’il avait de sa personne, en est un 
témoignage, jusques à se servir à cela *, des moyens les plus las- 
cifs qui fussent lors en usage : comme de se faire pinceter { tout 
le corps, et farder de parfums d’une extrême curiosité’ : et de 
soi il était beau personnage, blanc, de belle et allègre taille, le 
visage plein, les yeux bruns et vifs, s’il en faut croire Suetone* : 
car les statues, qui se voient de lui à Rome ne rapportent” pas 
bien partout, à cette peinture. Outre ses femmes, qu’il changea 
quatre fois ê, sans compter les amours de son enfance, avec le Roi 
de Bithynie Nicomedes”, il eut le pucelage de cette tant renom- 
mée Reine d’Ægypte, Cleopatra ! : témoin le petit Cæsarion, qui 
en naquit !!. Il fit aussi lamour à Eunoé Reine de Mauritanie !? : 
et à Rome, à Posthumia, femme de Servius Sulpitius : à Lollia, de 
Gabinius : à Tertulla, de Crassus, et à Mutia même, femme du 
grand Pompeius”. Qui fut la cause“, disent les historiens 
Romains !”, pourquoi son mari la répudia, ce que Plutarque 6 
confesse avoir ignoré. Et les Curions père et fils reprochèrent 
depuis à Pompeius, quand il épousa la fille de Cæsar, qu’il se fai- 
sait gendre d’un homme qui l’avait fait cocu, et que lui-même 
avait accoutumé appeler Ægysthus ”. Il entretint outre tout ce 
nombre, Servilia ! sœur de Caton, et mère de Marcus Brutus, 


1. la différence entre les passions de l'âme et celles qui tiennent à la fois 
du corps et de l'âme. 2. méticuleux. 3. pour cela. 4. épiler. 
5. raffinement. 6. César, 45. 7. ressemblent. 8. César épousa suc- 
cessivement Cornélia, fille de Sylla, qui mourut, Pompéia, fille de Q. Pompée 
(qu’il répudia à cause du soupçon d’adultère avec Publius Clodius), et Cal- 
purnia, fille de Pison. Montaigne arrive au chiffre de quatre parce qu'il 
compte peut-être la première fiancée de César, Cossutia (Suétone, César, 1). 
9. Suétone, César, 2 et 49. 10. Plutarque, Vie de Jules César, LXIII. 
11. Suétone, César, 52 ; et Plutarque, Vie de César, LXIV. 12. Suétone, 
César, 52. 13. Suétone, César, 49-50. 14. Ce qui fut la cause. Gr. n° 13. 
15. Montaigne traduit Beroaldo, Commentaire à Suétone : Caii Suetonii 
Tranquilli duodecim Cæsares cum Philippi Beroaldi [...] commentariis, 
Lyon, J. Frellon, 1548 (César, 50), p. 68 : «Existimat Tranquillus, eam 
repudiatam fuisse Iulii Cæsaris causa, cum quo exercebat adulteria absente 
marito » 16. Plutarque ne précise pas avec qui Mucia « s'était mal gouver- 
née » pour mériter que Pompée la répudiât, Vie de Pompée, XLI. 17. Sué- 
tone, César, 50. 18. Montaigne traduit le Commentaire de Suétone 
(César, 50) par Beroaldo, p. 68 « Servilia Catonis Uticensis soror, Marci Bruti 
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dont chacun tient que procéda cette grande affection qu’il por- 
tait à Brutus : parce qu'il était né en temps, auquel il y avait appa- 
rence qu'il fût issu de lui. Ainsi j’ai raison, ce me semble, de le 
prendre pour homme extrêmement adonné à cette débauche, et 
de complexion très amoureuse !. Mais l’autre passion de l’ambi- 
tion, de quoi il était aussi infiniment blessé, venant à combattre 
celle-là, elle lui fit incontinent perdre place 2. Me ressouvenant 
sur ce propos de Mehemed, celui qui subjugua Constantinople, 
et apporta la finale extermination du nom Grec : je ne sache 
point où ces deux passions se trouvent plus également balan- 
cées : pareillement indéfatigable ruffian “, et soldat. Mais quand 
en sa vie, elles se présentent en concurrence l’une de l’autre, 
l’ardeur querelleuse gourmande toujours l’amoureuse ardeur. 
Et cette-ci, encore que ce fût hors sa naturelle saison, ne regagna 
pleinement l'autorité souveraine que quand il se trouva en 
grande vieillesse, incapable de plus soutenir le faix des guerres. 
Ce qu’on récite? pour un exemple contraire de Ladislaus Roi de 
Naples, est remarquable : Que bon capitaine, courageux, et 
ambitieux, il se proposait pour fin principale de son ambition, 
l'exécution de sa volupté, et jouissance de quelque rare beauté. 
Sa mort fut de même. Ayant rangé par un siège bien poursuivi, 
la ville de Florence si à détroit, que les habitants étaient âpres 


fuit mater, quam Cæsar adhuc adolescens amauit : et cum eo tempore, quo 
hic amor feruescebat, Brutus sit natus, quodammodo creditus est a Cæsare 
genitus ». Voir aussi Plutarque, Vie de Marcus Brutus, V. 

1. Suétone, César, 51 : les soldats crient aux citoyens de garder leurs 
épouses. 2. battre en retraite. Voir Plutarque, Vie de Jules César, LXXV, : 
qui ne cesse de souligner cette ambition «et désir de gloire nouvelle ». 
3. Mahomet II. Voir Chalcondyle, Histoire de la décadence de l'empire grec 
(trad. B. de Vigenère, 1577), II, 12, année 1462, p. 210. 4. infatigable 
débauché, libertin. 5. Ladislas ou Lancelot, 1386-1414. Voir Chalcondyle, 
V, 11, p. 152-153 : «[...] plus lui était la jouissance de quelque désirée 
beauté, que la conquête de tous les Empires de la terre, combien qu'il ne 
laissât pas pour cela d’être vaillant de sa personne et fort adonné aux 
armes ». Chalcondyle indique que, selon certains, ce ne fut pas le père qui 
prépara «le brouet », mais le Conseil de la ville, voulant par là exciter la 
concupiscence du prince. Dans son Histoire de Naples (Bâle, 1572), Pandol- 
phe Colenutius rapporte ce fait comme un bruit commun, qui passait pour 
faux : cette femme n'était pas la fille du médecin, mais une maîtresse que le 
prince entretenait à Pérouse, et les amants ne moururent pas ensemble. 
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à composer de ! sa victoire : il la leur quitta? pourvu qu'ils lui 
livrassent une fille de leur ville de quoi il avait ouï parler, de 
beauté excellente. Force fut de la lui accorder, et garantir la 
publique ruine par une injure privée *. Elle était fille d’un méde- 
cin fameux de son temps : lequel se trouvant engagé en si vilai- 
ne “ nécessité, se résolut à une haute entreprise. Comme chacun 
parait sa fille et l’atournait* d'ornements et joyaux, qui la pus- 
sent rendre agréable à ce nouvel amant, lui aussi lui donna un 
mouchoir exquis en senteur et en ouvrage‘, duquel elle eût à 
se servir en leurs premières approches : meuble’, qu'elles n’y 
oublient guère en ces quartiers-là#. Ce mouchoir empoisonné 
selon la capacité de son art, venant à se frotter à ces chairs émues 
et pores ouverts, inspira? son venin si promptement, qu'ayant 
soudain changé leur sueur chaude en froide, ils expirèrent entre 
les bras l’un de l’autre. Je m'en revais ! à Cæsar. Ses plaisirs ne 
lui firent jamais dérober une seule minute d’heure, ni détourner 
un pas des occasions qui se présentaient pour son agrandisse- 
ment !! : Cette passion ” régenta en lui si souverainement toutes 
les autres, et posséda son âme d’une autorité si pleine, qu’elle 
l’emporta où elle voulut. Certes j’en suis dépit ? : quand je consi- 
dère au demeurant “, la grandeur de ce personnage, et les mer- 
veilleuses parties ‘ qui étaient en lui : tant de suffisance en toute 
sorte de savoir, qu’il n’y a quasi science en quoi il n’ait écrit : il 
était tel orateur, que plusieurs ont préféré son éloquence à celle 
de Cicero ! : et lui-même, à mon avis, n’estimait-lui devoir guère 
en cette partie : Et ses deux Anticatons, furent principalement 
écrits pour contrebalancer le bien dire, que Cicero avait 


1. Ayant mis [...] Florence en telle difficulté que les habitants négociaient âpre- 
ment. 2. accorda. 3. par une injustice privée. 4. ignoble. 5. ornait 
(du mot «atour »). 6. par le travail (du tissu). 7. objet. 8. moments. 
9. instilla. 10. retourne. 11. l’accroissement de sa puissance. 12. pas- 
sion ambitieuse. 13. dépité. Cf. Juste Lipse qui appelle César « pestem perni- 
ciemque generis humani » (peste et fléau du genre humain), De Constantia, 
6° éd., Lyon, H. A. Porta, 1596, IL, 22, p. 118. 14. au reste. 15. qualités. 
16. Plutarque souligne son « éloquence populaire », Vie de Jules César, I] ; 
et Suétone, César, 55, écrit qu'il égala ou surpassa la gloire des plus grands 
maîtres («aut æquauit præstantissimorum gloriam aut excessit »), et que 
Cicéron lui rendit hommage. 


= — kia — kenad ai x- Pe- = 


A OMS OO -T a 


a am en 


< 
—a 


~ 


nr 
_— 


L'histoire de Spurina 1137 


employé en son Caton !. Au demeurant, fut-il jamais âme si vigi- 
lante, si active, et si patiente de? labeur que la sienne ? Et sans 
doute, encore était-elle embellie de plusieurs rares semences de 
vertu, je dis vives, naturelles, et non contrefaites. Il était singuliè- 
rement sobre’, et si peu délicat en son manger, qu'Oppius 
récite, qu’un jour lui ayant été présentée à table, en quelque 
sauce de l’huile médecinée <, au lieu d’huile simple, il en mangea 
largement, pour ne pas faire honte à son hôte. Une autre fois’, il 
fit fouetter son boulanger, pour lui avoir servi d’autre pain que 
celui du commun. Caton ‘ même avait accoutumé de dire de lui, 
que c'était le premier homme sobre, qui se fût acheminé à la 
ruine de son pays. Et quant à ce que ce même Caton” l'appela un 
jour ivrogne, cela advint en cette façon. Étant tous deux au 
Sénat, où il se parlait du fait de la conjuration® de Catilina, de 
laquelle Cæsar était soupçonné, on lui vint apporter de dehors, 
un brevet à cachettes? : Caton estimant que ce fût quelque 
chose, de quoi les conjurés l’avertissent °, le somma de le lui 
donner : ce que Cæsar fut contraint de faire, pour éviter un plus 
grand soupçon. C'était de fortune !! une lettre amoureuse, que 
Servilia sœur de Caton lui écrivait : Caton l’ayant lue, la lui rejeta, 
en lui disant : Tiens ivrogne. Cela, dis-je, fut plutôt un mot de 
dédain et de colère, qu’un exprès reproche de ce vice !? : comme 
souvent nous injurions ceux qui nous fâchent, des premières 
injures qui nous viennent à la bouche, quoiqu'’elles ne soient. 
nullement dues à ceux à qui nous les attachons ”. Joint que ce 


1. Cato. De senectute. César écrivit ses Anti-Catons contre Cicéron, lauda- 
teur de Caton, parce que « louer celui de la mort duquel il avait été cause, 
n’était autre chose que l’accuser lui-même », explique Plutarque, Vie de Jules 
César, LXX. 2. capable de supporter le. 3. Suétone, César, 53. 
4. médicamenteuse. Plutarque, Vie de Jules César, XXII. 5. Suétone, 
César, 48. 6. Suétone, César, 53, et le Commentaire de Sabellico, qui suit 
celui de Beroaldo (1, 53), p. 70 : «ut Cato dixit, C. Cæsarem ad euertendam 
Rempublicam sobrium accessisse ». 7. Montaigne paraphrase la traduc- 
tion d’Amyot, Plutarque, Vie de Caton d’Utique, XXXV, et Vie de Marcus 
Brutus, V. 8. où il était question de la conjuration. 9. une lettre en 
cachette. 10. Gr. n° 23. 11. Il se trouve que c'était. 12. À la fin du 
chap. IL, 18, Montaigne disait déjà que ces injures n'étaient que des 
mots. 13. Cf. le chap. II, 31 « De la colère » : « ordinairement ils [les colé- 
riques] crient, avant qu'il [celui de qui ils se plaignent] soit.en leur présence ». 
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vice que Caton lui reproche, est merveilleusement voisin de 
celui, auquel il avait surpris Cæsar : car Venus et Bacchus se con- 
viennent volontiers, à ce que dit le proverbe: : mais chez moi 
Venus est bien plus allègre, accompagnée de la sobriété. Les 
exemples de sa douceur, et de sa clémence, envers ceux qui 
l'avaient offensé sont infinis? : je dis outre ceux qu’il donna, pen- 
dant le temps que la guerre civile était encore en son progrès”, 
desquels il fait lui-même assez sentir par ses écrits, qu’il se servait 
pour amadouer ses ennemis, et leur faire moins craindre sa 
future domination et sa victoire. Mais si faut-il dire“ que ces 
exemples-là s'ils ne sont suffisants à nous témoigner sa naïve 
douceur, ils nous montrent au moins une merveilleuse con- 
fiance et grandeur de courage, en ce personnage. Il lui est 
advenu souvent, de renvoyer des armées toutes entières à son 
ennemi, après les avoir vaincues, sans daigner seulement Îles 
obliger par serment, sinon de le favoriser, au moins de se conte- 
nir sans lui faire guerre : il a pris trois et quatre fois tels capitaines 
de Pompeius’, et autant de fois remis en liberté. Pompeius 
déclarait ses ennemis, tous ceux qui ne l’accompagnaient à la 
guerre : et lui fit proclamer qu'il tenait pour amis tous ceux qui 
ne bougeaient, et qui ne s’armaient effectuellement contre lui. 
À ceux de ses capitaines, qui se dérobaient de lui pour aller pren- 
dre autre condition”, il renvoyait encore les armes, chevaux, et 
équipages. Les villes qu’il avait prises par force, il les laissait en 
liberté de suivre tel parti qu’il leur plairait, ne leur donnant autre 
garnison, que la mémoire de sa douceur et clémence. Il défendit 


1. L'adage d'Érasme (LB 521F) ajoute Cérès : «Sine Cerere et Baccho 
friget Venus.» 2. Montaigne a déjà évoqué la clémence de César tâchant 
de «se faire aimer de ses ennemis mêmes» (I, 23/24, p. 201 ; et Il, 11, 
p. 680). Plutarque évoque la clémence de César à l'égard de Labiénus 
auquel il renvoie son argent, bien qu'il l’ait abandonné pour Pompée, et à 
l'égard de Cassius et de Brutus, Vie de Jules César, XLV et LXXIV. Mais il 
juge bas d’avoir fait élire tribun du peuple P. Clodius, soupçonné d’aduitère 
avec la femme de César, Pompéia, XVIII. 3. en train, en cours. 4. Il 
faut pourtant dire. 5. Suétone, César, 75, comme l'exemple suivant. 
6. effectivement, réellement. . 7. autre état, autre office. 8. Plutarque, 
Vie de Jules César, X. 
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le jour de sa grande bataille de Pharsale !, qu’on ne mît qu’à 
toute extrémité, la main sur les citoyens Romains‘. Voilà des 
traits bien hasardeux * selon mon jugement : et n’est pas merveil- 
le‘ si aux guerres civiles, que nous sentons’, ceux qui combat- 
tent, comme lui, l’état ancien de leur pays, n’en imitent 
exemple : Ce sont moyens extraordinaires, et qu’il n’appartient 
qu’à la fortune ‘ de Cæsar, et à son admirable prévoyance, d’heu- 
reusement conduire. Quand je considère la grandeur incompa- 
rable de cette âme, j’excuse la victoire, de ne s’être pu dépêtrer 
de lui, voire en cette très injuste et très inique cause”. Pour reve- 
nir à sa clémence, nous en avons plusieurs naïfs 8 exemples, au 
temps de sa domination, lorsque toutes choses étant réduites en 
sa main, il n’avait plus à se feindre ?. Caius Memmius !° avait écrit 
contre lui des oraisons !! très poignantes, auxquelles il avait bien 
aigrement répondu : si !? ne laissa-t-il bientôt après d’aider à le 
faire Consul. Caius Calvus qui avait fait plusieurs épigrammes ! 
injurieux contre lui, ayant employé de ses amis pour le réconci- 
lier, Cæsar se convia lui-même à lui écrire le premier. Et notre 
bon Catulle, qui l’avait testonné !* si rudement sous le nom de 
Mamurra !, s’en étant venu excuser à lui, il le fit ce jour même 
souper à sa table. Ayant été averti d’aucuns ! qui parlaient mal 
de lui, il n’en fit autre chose, que déclarer en une sienne haran- 
gue publique, qu'il en était averti. Il craignait encore moins ses 
ennemis, qu’il ne les haïssait. Aucunes ” conjurations et assem- 
blées, qu'on faisait contre sa vie, lui ayant été découvertes, il se 
contenta de publier par édit qu’elles lui étaient connues, sans 


1. Dion Cassius, Des faits et gestes insignes des Romains, Paris, A. L'Ange- 
lier, 1542, liv. XLI, chap. 33,f. 63. 2. Suétone, César, 75. 3. téméraires. 
4. étonnant. 5. éprouvons. 6. la chance. 7. C’est à peu de chose 
près ce que Montaigne a écrit sur la page de garde de son exemplaire de César : 
« Quand je considère la grandeur incomparable de cette âme, j'excuse la victoire 
de ne s'être pu défaire de lui en cette très injuste et très inique cause. » Cette cause 
inique est la guerre civile ; celle qu’entreprit César avait l'intérêt personnel pour 
objectif : il s'agissait de ruiner Pompée, Plutarque, Vie de Jules César, XXXVI. 
8. véritables, sincères. 9. à hésiter. 10. Suétone, César, 73, comme les 
deux exemples suivants. 11. discours. 12. pourtant. 13. Gr. n° 1. 
14. malmené. 15. Suétone, César, 73. Mamurra fut le mignon de César qui le 
gratifia de dons princiers. 16. certains. Suétone, César, 75, comme l'exemple 
suivant des conjurations. 17. Quelques. 
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autrement en poursuivre les auteurs. Quant au respect qu’il 
avait à ses amis : Caius Oppius ! voyageant avec lui, et se trouvant 
mal, il lui quitta un ? seul logis qu’il y avait, et coucha toute la nuit 
sur la dure et au découvert. Quant à sa justice, il fit mourir? un 
sien serviteur, qu’il aimait singulièrement, pour avoir couché 
avec la femme d’un chevalier Romain, quoique personne ne 
s’en plaigniît. Jamais homme n’apporta, ni plus de modération 
en sa victoire, ni plus de résolution en la fortune contraire. Mais 
toutes ces belles inclinations furent altérées et étouffées, par 
cette furieuse passion ambitieuse à laquelle il se laissa si fort 
emporter, qu'on peut aisément maintenir“, qu’elle tenait le 
timon et le gouvernail de toutes ses actions. D'un homme libé- 
ral, elle en rendit un voleur public, pour fournir à cette profu- 
sion et largesse, et lui fit dire ce vilain et très injuste mot, que si 
les plus méchants et perdus hommes du monde, lui avaient été 
fidèles, au service de son agrandissement, il les chérirait et avan- 
cerait de son pouvoir, aussi bien que les plus gens de bien : 
L’enivra d’une vanité si extrême, qu'il osait se vanter en présence 
de ses concitoyens, d’avoir rendu cette grande République 
Romaine, un nom sans forme et sans corps : et dire que ses 
réponses devaient méshui? servir de lois : et recevoir assis, le 
corps du Sénat venant vers lui’ : et souffrir qu’on l’adorit °, et 
qu'on lui fit en sa présence des honneurs divins. Somme !!, ce 
seul vice, à mon avis, perdit en lui le plus beau, et le plus riche 
naturel qui fut onc : et a rendu sa mémoire abominable à tous 
les gens de bien, pour avoir voulu chercher sa gloire de la ruine 
de son pays, et subversion de la plus puissante, et fleurissante 
chose publique que le monde verra jamais. Il se pourrait bien au 
contraire, trouver plusieurs exemples de grands personnages, 
auxquels la volupté a fait oublier la conduite de leurs affaires, 


1. Suétone, César, 72 ; et Plutarque, Vie de Jules César, XXII. 2. laissa le. 
3. Suétone, César, 48. 4. soutenir. 5. elle en fit. César achète tous ses 
concitoyens, explique Plutarque (Vie de Jules César, XXXVII) qui le traite de 
«voleur public », XLVII. 6. les meilleurs. 7. désormais. 8. Suétone, 
César, 77. 9. Suétone, César, 78. 10. Suétone, César, 76. 11. En 
somme. 
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comme Marcus-Antonius !, et autres : mais où l’amour et l’ambi- 
tion seraient en égale balance, et viendraient à se choquer de for- 
ces pareilles, je ne fais aucun doute, que cette-ci ne gagnât le prix 
de la maîtrise. Or pour me remettre sur mes brisées 2, c’est beau- 
coup de pouvoir brider nos appétits, par le discours de la raison, 
ou de forcer nos membres, par violence, à se tenir en leur 
devoir : Mais de nous fouetter pour l'intérêt de nos voisins, de 
non seulement nous défaire de cette douce passion, qui nous 
chatouille, du plaisir que nous sentons de nous voir agréables à 
autrui, et aimés et recherchés d’un chacun : mais encore de 
prendre en haine, et à contre-cœur nos grâces, qui en sont 
cause, et condamner notre beauté, parce que quelqu'’autre s’en 
échauffe, je n’en ai vu guère d'exemples : cettui-ci° en est. Spuri- 
na‘ jeune homme de la Toscane, 


Qualis gemma micat fuluum quæ diuidit aurum, 

Aut collo decus aut capiti, vel quale per artem 

Inclusum buxo aut Oricia terebintho, 

Lucet ebur’ : 

[Comme, pour orner le cou ou la tête, scintille une pierre pré- 
cieuse enchâssée dans l’or jaune, ou comme luit l’ivoire, artistement 
serti dans le buis ou dans le térébinthe d’Oricum.] 


étant doué d’une singulière beauté, et si excessive, que les 
yeux plus continents‘, ne pouvaient en souffrir l’éclat continem- 
ment, ne se contentant point de laisser sans secours tant de fiè- 
vre et de feu, qu'il allait attisant partout, entra en furieux dépit 


1. Plutarque, Vie d'Antoine, XIII, XXXIII, XLVI (le désir d’être avec Cléopâ- 
tre lui fait commencer la guerre hors de saison) et LXVI (sa hâte de retrouver 
Cléopâtre lui fait sacrifier ses soldats). Voir aussi la Comparaison de Démé- 
trius avec Antoine, IV : « Cléopâtre désarmait Antoine », « lui faisant laisser 
échapper de ses mains des affaires de grande importance ». 2. pour 
reprendre le fil de mon propos. 3. Gr. n° 3. 4. L'histoire vient de 
Valère Maxime qui célèbre la sainteté de Spurinna, IV, v, ext.1. On la retrouve 
chez Boccace, De casibus illustrium virorum, Milan, P.G. Ricci, E.V. Zaccaria, 
éd. A. Mondadori, 1983, fin du liv. IV, xx : hésitant à juger l'attitude de 
Spurina « honestius an discretius », Boccace tend à conclure que le jeune 
homme a eu plus d’honneur que de jugement, p. 372. Cf. aussi les Esposi- 
zioni sopra la Comedia di Dante, V (2) 30 en. 33. 5. Virgile, Énéide, X, 
132-134. 6. les plus chastes. 
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contre soi-même, et contre ces riches présents, que nature lui 
avait faits : comme si on se devait prendre à eux, de la faute d’au- 
trui : et détailla, et troubla! à force de plaies, qu’il se fit à 
escient ?, et de cicatrices, la parfaite proportion et ordonnance 
que nature avait si curieusement’? observée en son visage. Pour 
en dire mon avis : j'admire telles actions, plus que je ne les 
honore. Ces excès sont ennemis de mes règles. Le dessein en fut 
beau, et consciencieux‘ : mais, à mon avis, un peu manque de 
prudence *. Quoi ? si sa laideur servit depuis à en jeter d’autres 
au péché de mépris et de haine, ou d’envie, pour la gloire d’une 
si rare recommandation : ou de calomnie, interprétant cette 
humeur, à une forcenée ambition‘. Y a-t-il quelque forme, de 
laquelle le vice ne tire, s’il veut, occasion à s’exercer en quelque 
manière ? Il était plus juste, et aussi plus glorieux, qu’il fit de ces 
dons de Dieu, un sujet de vertu exemplaire, et de règlement’. 
Ceux, qui se dérobent aux offices communs, et à ce nombre 
infini de règles épineuses, à tant de visages, qui lient un homme 
d’exacte prud’homie, en la vie civile : font, à mon gré, une belle 
épargne? : quelque pointe d’âpreté péculière ! qu'ils s’enjoi- 
gnent !!. C’est aucunement ? mourir, pour fuir la peine de bien 
vivre. Ils peuvent avoir autre prix, mais le prix de la difficulté, il 
ne m'a jamais semblé qu'ils l’eussent. Ni qu’en malaisance *”, il y 
ait rien au-delà, de se tenir droit emmi “ les flots de la presse ! 
du monde, répondant et satisfaisant loyalement à tous les mem- 
bres de sa charge 16. Il est à l’aventure ” plus facile, de se passer 
nettement de tout le sexe, que de se maintenir dûment de tout 
point #, en la compagnie de sa femme. Et a-t-on de quoi couler 
plus incurieusement ”, en la pauvreté, qu’en l’abondance, juste- 
ment dispensée ?. L'usage, conduit selon raison, a plus d’âpreté, 


1. mit en pièces et taillada la parfaite harmonie [...] et y nuisit. 
2. délibérément. 3. soigneusement. 4. scrupuleux. 5. dénué de 
sagesse. 6. comme procédant d’une ambition démesurée. 7. de con- 
duite ordonnée. 8. sous tant d’aspects. 9. font de curieuses écono- 
mies. 10. particulière. 11. s'imposent. 12. en quelque sorte, en 
une certaine mesure. 13. difficulté. 14. parmi, au milieu de. 
15. foule. 16. parties de sa tâche, sa fonction. 17. peut-être. 18. tout 
à fait comme il se doit. 19. avec moins de souci. 20. employée. Il est 
plus facile de vivre pauvrement que dans une abondance modérée. 
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que n’a l’abstinence !. La modération est vertu bien plus affaireu- 
se ?, que n’est la souffrance. Le bien vivre du jeune Scipion, a 
mille façons : Le bien vivre de Diogenes, n’en a qu’une. Cette-ci 
surpasse d’autant en innocence les vies ordinaires, comme les 
exquises‘ et accomplies la surpassent en utilité et en force. 


CHAPITRE XXXIV 


Observation sur les moyens de faire la guerre, 
de Julius Cæsar 


Si Montaigne loue l'historien qu'a été César (dans le chapitre 
II, 10, « Des Livres », p. 659), il admire aussi l'homme de guerre. 
Bien qu'il reconnaisse « l'ordure de sa pestilente ambition », 
ainsi qu'on l’a vu dans le chapitre précédent, Montaigne aime 
lire César « tantôt le regardant lui-même par ses actions et le 
miracle de sa grandeur, tantôt la pureté et inimitable polissure 
de son langage [...] », et il voit en l'orateur efficace un contre- 
exemple de Cicéron. Regardant Jules César comme un « miracle 
en l'art militaire » (1, 48, p. 470), à l'exemple d'Alexandre, Mon- 
taigne s'attache ici à des questions de stratégie (préparations 
des combats, mais aussi relations avec les soldats) qui ont beau- 
coup intéressé ses contemporains, tels Ramus, De Cæsaris Militia, 
et Juste Lipse dans le De Militia Romana libri quinque (Anvers, 
1598). Ces questions le conduisent à une réflexion sur la ques- 
tion du pouvoir et de celui qui l’exerce, que l’on trouve aussi 
chez Jean Bodin (Six livres de la République, en particulier IV, 1) 
et dans les Six livres des Politiques de Juste Lipse. B. B. 


On récite * de plusieurs chefs de guerre, qu’ils ont eu certains 
livres en particulière recommandation, comme le grand Alexan- 


1. L'usage raisonnable des choses est plus difficile que l’abstinence. 


2. pénible. 3. Gr. n°3. 4. excellentes. ( 5: raconte. 
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dre, Homere! : Scipion Africain, Xenophon? : Marcus Brutus, 
Polybius : Charles cinquième, Philippe de Comines“. Et dit-on 
de ce temps, que Machiavel est encore ailleurs en crédit : Mais le 
feu Maréchal Strossi”, qui avait pris Cæsar pour sa part, avait 
sans doute” bien mieux choisi : car à la vérité ce devrait être le 
bréviaire de tout homme de guerre, comme étant le vrai et sou- 
verain patron de l’art militaire®. Et Dieu sait encore de quelle 
grâce, et de quelle beauté il a fardé cette riche matière, d’une 
façon de dire si pure, si délicate, et si parfaite, qu’à mon goût, il 
n'y a aucuns écrits au monde, qui puissent être comparables aux 
siens, en cette partie ?. Je veux ici enregistrer certains traits parti- 
culiers et rares, sur le fait de ses guerres, qui me sont demeurés 
en mémoire. Son armée étant en quelque effroi, pour le bruit 
qui courait des grandes forces, que menait contre lui le Roi 
Juba !, au lieu de rabattre l’opinion que ses soldats en avaient 
prise, et appetisser !! les moyens de son ennemi, les ayant fait 
assembler pour les rassurer et leur donner courage, il prit une 
voie toute contraire à celle que nous avons accoutumé ” : car il 
leur dit qu’ils ne se missent plus en peine de s’enquérir des for- 
ces que menait lennemi, et qu’il en avait eu bien certain avertis- 


1. Voir Plutarque, Vie d'Alexandre, VII et XLVIII. Homère et Alexandre 
sont pour Montaigne deux des « plus excellents hommes », II, 36. 2. Cicé- 
ron, Tusculanes, Il, xxv, 62 : «Itaque semper Africanus Socraticum Xeno- 
phontem in manibus habebat [...].» 3. Plutarque, Vie de Brutus, 
IV. 4. Bodin, Préface de la Metbodus. 5. Grand homme de guerre, cou- 
sin de la reine Catherine de Médicis et athée notoire, ce Florentin se mit au 
service de la France et mourut au siège de Thionville en 1558. Dans le chap. 
II, 17, « De la présomption », Montaigne le rangeait, « avec le duc de Guise, 
qui mourut à Orléans », parmi « les plus notables hommes que j’aie jugés par 
les apparences externes [...] pour le fait de la guerre et suffisance militaire », 
p. 1020. 6. qui pour sa part avait pris César (pour modèle). 7. sans 
aucun doute. 8. Dans son Liber de Cæsaris Militia (Paris, A. Wechel, 
1559), Ramus voit en César un exemple en ce qui concerne la discipline 
militaire, la stratégie (rapidité d’action avec les Helvètes, f. 18 v°, architecture 
du camp, f. 21 v°), et les combats étudiés selon les lieux, les forces, l'or- 
dre. 9. Après Suétone (César, 55), Montaigne loue le style « soldatesque » 
de César (1, 25/26, p. 265) et la sincérité avec laquelle il relate les faits de 
ses ennemis (ll, 10, p. 659). 10. Roi de Numidie qui avait pris parti pour 
Pompée contre César dans la guerre civile. Suétone, César, 66. 11. rendre 
petits. 12. accoutumé de prendre. 
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sement : et lors il leur en fit le nombre surpassant de beaucoup, 
et la vérité, et la renommée !, qui en courait en son armée. Sui- 
vant ce que conseille Cyrus en Xenophon? : D'autant que la 
tromperie n’est pas de tel intérêt, de trouver les ennemis par 
effet? plus faibles qu’on avait espéré‘ : que de les trouver à la 
vérité bien forts, après les avoir jugés faibles par réputation. Il 
accoutumait surtout ses soldats à obéir simplement, sans se 
mêler de contrôler, ou parler des desseins de leur Capitaine  ; 
lesquels il ne leur communiquait que sur le point de l'exécu- 
tion : et prenait plaisir s’ils en avaient découvert quelque chose, 
de changer sur-le-champ d’avis, pour les tromper : et souvent 
pour cet effet ayant assigné un logis en quelque lieu, il passait 
outre, et allongeait la journée, notamment s’il faisait mauvais 
temps et pluvieux. Les Suisses”, au commencement de ses guer- 
res de Gaule, ayant envoyé’ vers lui pour leur donner passage 
au travers des terres des Romains ; étant délibéré de les empê- 
cher par force, il leur contrefit toutefois un bon visage, et prit 
quelques jours de délai à leur faire réponse”, pour se servir de 
ce loisir, à assembler son armée. Ces pauvres gens ne savaient 
pas combien il était excellent ménager du temps ” : car il redit 
maintes fois !!, que c’est la plus souveraine partie " d’un Capi- 
taine, que la science de prendre au point les occasions, et la dili- 
gence, qui est en ses exploits, à la vérité, inouïe et incroyable. S'il 
n’était pas fort consciencieux en cela, de * prendre avantage sur 


1. la rumeur. Voir Suétone, César, 66, et le commentaire de Sabellico sur Sué- 
tone (César, 66), p. 84, I. 20 : « Cæsar de industria copias mentiendo auxit. » 
2. Xénophon, Cyropédie, VI, n, 14-20. Montaigne traduit quasiment le commen- 
taire de Beroaldo sur Suétone (César, 66), p. 83, 1. 3 : « In hoc Cæsar Cyrum illum 
magnum Persarum regem imitabaturi qui, authore Xenophonte, res hostium 
minime verbis extenuendas esse censebat. Nam melius est, inquit, si maiora 
arbitrari, minora videamus : quam minora audientes, validiora inuenia- 
mus.» 3. enréalité. 4. attendu. 5. Suétone, César, 65. 6. le voyage. 
7. Guerre des Gaules, 1, 7. En marge de son exemplaire, Montaigne a écrit : « Cé- 
sar se sert d'un parlement pour gagner son avantage.» 8. envoyé un messa- 
ger. 9. avant de leur répondre. 10. il savait excellemment employer son 
temps. Voir Plutarque, Vie de Jules César, XXXIV : César «savait très bien 
servir à point de l’occasion du temps». 11. Tantôt, c’est la célérité qui fait 
vaincre César (Guerre des Gaules, VI, 1), tantôt au contraire son aptitude à 
ralentir l’action (V, 49). 12. qualité. 13. S'il n’avait guère de scrupules à. 
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son ennemi, sous couleur d’un traité d’accord : il l'était aussi 
peu, en ce qu'il ne requérait en ses soldats autre vertu que la vail- 
lance !, ni ne punissait guère autres vices, que la mutination ?, et 
la désobéissance. Souvent après ses victoires, il leur lâchait la 
bride à toute licence, les dispensant pour quelque temps des 
règles de la discipline militaire, ajoutant à cela, qu’il avait des sol- 
dats si bien créés, que tout parfumés et musqués, ils ne laissaient 
pas d’aller furieusement au combat. De vrai, il aimait qu'ils fus- 
sent richement armés, et leur faisait porter des harnais gravés, 
dorés et argentés : afin que le soin de la conservation de leurs 
armes, les rendit plus âpres à se défendre *. Parlant à eux, il les 
appelait du nom de compagnons, que nous usons “ encore : ce 
qu'Auguste ô son successeur réforma, estimant qu'il l’avait fait 
pour la nécessité de ses affaires, et pour flatter le cœur de ceux 
qui ne le suivaient que volontairement : 


Rheni mibi Cæsar in undis 
Dux erat, hic socius, facinus quos inquinat, æquat 6. 
[Dans les eaux du Rhin, César était notre général, ici il est notre 
complice ; le crime rend égaux ceux qu’il souille. ] 


mais que cette façon était trop rabaissée, pour la dignité d’un 
Empereur et général d'armée, et remit en train de les appeler 
seulement soldats. À cette courtoisie, Cæsar mêlait toutefois une 


1. Suétone, César, 67. 2. mutinerie, révolte. 3. Ramus (De Cæsaris 
Militia, II, 5) et Juste Lipse soulignent également cette attitude : « Etsi Cæsar 
in mente alia qui suos habuit tam cultos, ut argento et auro politis armis 
ornaret ; simul et ad speciem et quo tenaciores eorum in proelio essent metu 
damni » et « etiam unguentatos bene pugnare posse » («César voulait que 
les siens fussent si propres, qu’il leur permettait porter des armes polies d’or 
et d'argent, tant pour la beauté, qu’à la fin qu’ils fussent plus opiniâtres au 
combat. [...] et ses gens de guerre, même parfumés, ne combattaient point 
mal >»), Politicorum libri VI, Anvers, Plantin, 1589, V, 13, p. 283. 4. dont 
nous usons. Suétone, César, 67. 5. Montaigne traduit en partie le Com- 
mentaire de Beroaldo (Auguste, 25), p. 148 : « Quæ appellatio, utpote ambi- 
tiosa, ab Augusto postea sublata est : nam Imperator, qui suos commilitones 
appellat, se in ordinem redigit, fateturque se non Imperatorem, sed militem 
esse : sic condiscipuli, sic conserui dicuntur.» 6. Lucain, V, 289. Citant 
ce vers, Juste Lipse en tire une image des guerres civiles où les soldats ont 
plus de licence que les capitaines (« ciuilibus bellis, plus militibus quam 
Ducibus licere »), Politicorum libri VI, VI, 1, p: 343. 
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grande sévérité, à! les réprimer. La neuvième légion s'étant 
mutinée auprès de Plaisance ?, il la cassa avec ignominie, quoi- 
que Pompeius fût lors encore en pieds, et ne la reçut en grâce 4 
qu'avec plusieurs supplications. Il les rapaisait * plus par autorité 
et par audace, que par douceur. Là où il parle de son passage de 
la rivière du Rhin, vers l’Allemaigne, il dit qu’estimant indigne de 
l'honneur du peuple Romain, qu’il passât son armée à navires’, 
il fit dresser un pont, afin qu'il passât à pied ferme. Ce fut là, qu’il 
bâtit ce pont admirable, de quoi il déchiffre particulièrement la 
fabrique” : car il ne s'arrête si volontiers en nul endroit de ses 
faits, qu’à nous représenter la subtilité de ses inventions, en telle 
sorte d'ouvrages de main. J'y ai aussi remarqué cela, qu'il fait 
grand cas de ses exhortations aux soldats avant le combat : car 
où il veut montrer avoir été surpris, ou pressé, il allègue toujours 
cela, qu'il n’eut pas seulement loisir de haranguer son armée. 
Avant cette grande bataille contre ceux de Tournai ; Cæsar, dit- 
il’, ayant ordonné du reste, courut soudainement, où la fortune 
le porta, pour exhorter ses gens ; et rencontrant la dixième 
légion, il meut loisir de leur dire, sinon, qu’ils eussent souve- 
nance de leur vertu accoutumée, qu'ils ne s’étonnassent point, 
et soutinssent hardiment l’effort des adversaires : et parce que 
lennemi était déjà approché à un jet de trait, il donna le signe !° 
de la bataille : et de là étant passé soudainement ailleurs pour en 
encourager d’autres, il trouva qu'ils étaient déjà aux prises : voilà 
ce qu'il en dit en ce lieu-là. De vrai, sa langue lui a fait en plu- 
sieurs lieux de bien notables services, et était de son temps 
même, son éloquence militaire en telle recommandation, que 
plusieurs en son armée recueillaient ses harangues : et par ce 
moyen, il en fut assemblé !! des volumes, qui ont duré long- 


1. pour. 2. Suétone, César, 69. 3. debout. 4. ne la gracia. 
5. ramenait au calme. Suétone, César, 69. 6. sur des navires. Guerre des 
Gaules, IV, 17 : « Cæsar [...] Rhenum transire decreuerat ; sed nauibus tran- 
sire neque satis tutum esse arbitrabatur, neque suæ neque populi romani 
dignitatis esse statuebat. » 7. expose la construction. 8. Voir Guerre 
des Gaules, IV, 17 (pont sur le Rhin) ; VI, 9 ; VIIL, 23 (les murs gaulois) et 72. 
Montaigne souligne cet aspect dans le chap. I, 16. 9. Guerre des Gaules, 
II, 21 : « Cæsar necessariis rebus imperatis ad cohortandos milites quam in 
partem fors obtulit decurrit [...].» 10. signal’ 11.] on en assembla. 
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temps après lui. Son parler avait des grâces particulières ; si que ! 
ses familiers, et entre autres Auguste, oyant réciter ce qui en avait 
été recueilli, reconnaissait jusques aux phrases, et aux mots, ce 
qui n’était pas du sien. La première fois qu’il sortit de Rome, avec 
charge publique, il arriva en huit jours à la rivière du Rhône ?, 
ayant dans son coche devant lui un secrétaire ou deux qui écri- 
vaient sans cesse, et derrière lui, celui qui portait son épée. Et 
certes quand on ne ferait qu’aller, à peine pourrait-on atteindre 
à cette promptitude, de quoi toujours victorieux ayant laissé la 
Gaule, et suivant Pompeius à Brindes, il subjugua l'Italie en dix- 
huit jours ; revint de Brindes à Rome ; de Rome il s’en alla au fin 
fond de l'Espagne ; où il passa * des difficultés extrêmes, en la 
guerre contre Affranius et Petreius‘, et au long siège de Mar- 
seille : de là il s’en retourna en la Macédoine, battit l’armée 
Romaine à Pharsale ; passa de là, suivant Pompeius, en Ægypte, 
laquelle il subjugua ; d’Ægypte il vint en Syrie, et au pays du 
Pont, où il combattit Pharnaces ; de là en Afrique, où il défit Sci- 
pion et Juba* ; et rebroussa encore par l'Italie en Espagne, où il 
défit les enfants de Pompeius”. 


Ocior et cæli flammis et tigride fæta®. 

[Plus rapide que l’éclair et que la tigresse qui vient de mettre bas.] 
Ac veluti montis saxum de vertice præceps 

Cum ruit auulsum vento, seu turbidus imber 

Proluit, aut annis soluit sublapsa vetustas, 

Fertur in abruptum magno mons improbus actu, 
Exultatque solo, siluas, armenta, virosque 

Inuoluens secum?. 

[Et pareil à un rocher qui, arraché par le vent, se précipite du haut 


1. si bien que. 2. C'est la traduction de Plutarque par Amyot, Vie de 
Jules César, XXI. 3. surmonta. 4. Lieutenants de Pompée. 5. État 
de l’Asie Mineure, sur le Pont-Euxin (la mer Noire). César battit Pharnace II, 
roi du Pont, près de Zéla en 47. 6. Metellus Scipion est le gendre de 
Pompée ; Juba, le roi de Numidie, est allié aux Pompéiens. César les vainquit 
à Thapsus. Voir Dion Cassius, Historiæ Roman libri LXI, Francfort, Wechel, 
trad. Leunclavius, 1592, XLIII, chap. 43. 7. Voir Suétone, César, 34-35, 
pour ce résumé des conquêtes de César. 8. Lucain, V, 405. 9. Virgile, 
Enéide, XII, 684-689. 


um = "= SU L. 


Observation sur les moyens de faire la guerre... 1149 


d’une montagne, ou entraîné par un tourbillon de pluie, ou miné par 
l’usure insidieuse des années : la montagne est emportée irrrémédiable- 
ment vers l'abîme et rebondit sur le sol, entraînant avec elle les forêts, le 
bétail et les hommes.] 


Parlant du siège d’Avaricum !, il dit, que c'était sa coutume, de se 
tenir nuit et jour près des ouvriers, qu'il avait en besogne?. En 
toutes entreprises de conséquence, il faisait toujours la décou- 
verte’ lui-même, et ne passa jamais son armée en lieu, qu’il n’eût 
premièrement reconnu. Et si nous croyons Suétone ; quand il fit 
l’entreprise de trajeter “ en Angleterre, il fut le premier à sonder 
le gué®. Il avait accoutumé de dire, qu'il aimait mieux la victoire 
qui se conduisait par conseil que par force. Et en la guerre con- 
tre Petreius et Afranius, la fortune lui présentant une bien appa- 
rente occasion d'avantage ; il la refusa, dit-il, espérant avec un 
peu plus de longueur, mais moins de hasard, venir à bout de ses 
ennemis”. Il fit aussi là un merveilleux trait, de commander à 
tout son ost#, de passer à nage la rivière sans aucune nécessité, 


rapuitque ruens in prælia miles, 
Quod fugiens timuisset iter, mox uda receptis 
Membra fouent armis, gelidosque a gurgite, cursu 
Restituunt artus?. 
[Le soldat se jette à assaut par une route qu'il aurait craint de 


1. Bourges. Guerre des Gaules, VII, 24 : « [...] et Cæsar ad opus consuetu- 
dine excubaret militesque cohortaretur, ne quod omnino tempus ad opere 
intermitteretur [...)». 2. à la tâche. 3. reconnaissance du terrain. Sué- 
tone, César, 58, comme pour l'exemple suivant. 4. passer. 5. sonder 
le passage. Plutarque parle, lui, de traversée de l’« Océan occidental », Vie de 
Jules César, XXXI. 6. par réflexion, par calcul. Montaigne traduit César, 
Guerre civile, 1, 72 : « præsertim cum non minus esset imperatoris consilio 
superare quam gladio ». Juste Lipse reprend cette phrase de César dans ses 
Politiques, V, 16. 7. Guerre civile, 1, 72 (ce passage se trouve juste avant 
celui cité dans la note précédente) : « cur etiam secundo proelio aliquos ex 
suis amitteret ? cur volnerari pateretur optime meritos de se milites ? cur 
denique Fortunam periclitaretur ? » (« Pourquoi sacrifier des hommes, même 
s’il s’agit de remporter une victoire ? Pourquoi faire blesser des hommes à 
qui il devait tant ? Enfin, pourquoi tenter la Fortune ? ») Montaigne a com- 
menté ce passage dans son exemplaire : « César refuse un avantage pour 
prendre une voie plus longue mais plus sûre.» 8. armée. 9. Lucain, 
IV, 151-154. 
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prendre pour s’enfuir ; bientôt, en revêtant les armes, ses membres 
mouillés se réchauffent, et glacées en sortant du torrent, ses articula- 
tions redeviennent souples avec la course.] 


Je le trouve un peu plus retenu et considéré ! en ses entreprises, 
qu’Alexandre ? : car cettui-ci* semble rechercher et courir à for- 
ce‘ les dangers, comme un impétueux torrent, qui choque et 
attaque sans discrétion * et sans choix, tout ce qu’il rencontre. 


Sic tauri-formis voluitur Aufidus, 

Qui Regna Dauni perfluit Appuli 

Dum sæuit, borrendamaue cultis 

Diluuiem meditatur agrisS. 

[Ainsi, avec la violence d’un taureau, roule l’Aufide, qui arrose le 
royaume de Daunus Apulien, lorsqu'il se déchaîne et prépare de terri- 
bles inondations dans les champs cultivés.] 


Aussi était-il embesogné’ en la fleur et première chaleur de 
son âge ; là où Cæsar s’y prit étant déjà mûr et bien avancé. Outre 
ce, qu'Alexandre était d’une température plus sanguine, 
colère, et ardente : et si émouvait encore’ cette humeur par le 
vin, duquel Cæsar était très abstinent ! : Mais où les occasions 
de la nécessité se présentaient, et où la chose le requérait, il ne 
fut jamais homme faisant meilleur marché ! de sa personne. 
Quant à moi, il me semble lire en plusieurs de ses exploits, une 
certaine résolution de se perdre, pour fuir la honte d’être 
vaincu. En cette grande bataille qu'il eut contre ceux de Tour- 


1. réfléchi, circonspect. 2. Plutarque faisait suivre la Vie d'Alexandre 
par celle de César. Voir aussi La Fortune ou la vertu d'Alexandre, 1, 326E, f. 
308DE. 3. Gr.n°3. 4. artificiellement, malgré soi. 5. discernement. 
6. Horace, Odes, IV, xiv, 25-28. 7. engagé ardemment (dans les combats). 
D'après Suétone (César, 7) et Plutarque, César se désolait de n’avoir rien 
accompli à un âge auquel Alexandre avait vaincu Darius, Dits notables des 
rois anciens, « César », IV, 206B, f. 208D, et Vie de César, XIII ; La Fortune 
ou vertu d'Alexandre, 1, 331B, 9, f. 308F. Voir aussi les Apophtegmes de 
Lycosthenes, au chapitre De regnandi libidine, p. 710. 8. d’un tempéra- 
ment. 9. et qu'il excitait encore. 10. Voir la Vie d'Alexandre, LXXXVI 
et suiv. Voir aussi Suétone, César, 53, et le commentaire de Beroaldo (César, 
53), p. 70; et J. Bodin, Les six livres de la République, IV, 6 : Alexandre 
« souilla la beauté de ses exploits, par une coutume qu'il avait d’ivrogner », 
p. 155. 11. donnant davantage. 
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nai !, il courut se présenter à la tête des ennemis, sans bouclier, 
comme il se trouva, voyant la pointe de son armée s'ébranler : ce 
qui lui est advenu plusieurs autres fois. Oyant dire que ses gens 
étaient assiégés ?, il passa déguisé au travers l’armée ennemie, 
pour les aller fortifier de sa présence. Ayant traversé à Dirra- 
chium*, avec bien petites forces, et voyant que le reste de son 
armée qu'il avait laissée à conduire à Antonius, tardait à le suivre, 
il entreprit lui seul de repasser la mer par une très grande tour- 
mente : et se déroba‘, pour aller reprendre le reste de ses for- 
ces ; les ports de delà, et toute la mer étant saisie * par Pompeius. 
Et quant aux entreprises qu'il a faites à main armée, il y en a plu- 
sieurs, qui surpassent en hasard tout discours de raison mili- 
taire : car avec combien faibles moyens, entreprit-il de subjuguer 
le Royaume d’Ægypte : et depuis d’aller attaquer les forces de 
Scipion et de Juba, de dix parts ? plus grandes que les siennes ? 
Ces gens-là ont eu je ne sais quelle plus qu’humaine confiance 
de leur fortune : et disait-il, qu’il fallait exécuter, non pas consul- 
ter # les hautes entreprises. Après la bataille de Pharsale, comme 
il eût envoyé son armée devant en Asie, et passât? avec un seul 
vaisseau, le détroit de l’Hellespont, il rencontra en mer Lucius 
Cassius ", avec dix gros navires de guerre : il eut le courage non 
seulement de l’attendre, mais de tirer droit vers lui, et le sommer 
de se rendre : et en vint à bout. Ayant entrepris ce furieux siège 
d’Alexia, où il y avait quatre-vingt !! mille hommes de défense ; 
toute la Gaule s'étant élevée pour lui courir sus, et lever”? le 
siège, et dressé ° une armée de cent neuf mille chevaux, et de 


1. Guerre des Gaules, II, 25. 2. Suétone, César, 58 (comme l'exemple 
suivant) ; Plutarque, Vie de Jules César, XLIX ; Appien, Guerres civiles, IL, 1x, 
57 ; Lucain, V, 510 et suiv. : César prend la mer de nuit et incognito, bravant 
la tempête. 3. Le mot signifie « lieu difficile ». Voir Dion Cassius, Des faits 
et gestes insignes des Romains, Paris, A. L'Angelier, trad. C. Deroziers, 1542, 
f. 62 v°. 4. s'’échappa. 5. Gr. n° 18. 6. danger. 7. dix fois. Voir 
Plutarque, Vie de Jules César, LXNTII-LXIX. 8. délibérer au sujet des. Plutar- 
que, Dits notables des anciens rois, « César », VI, 206C, f. 208D. 9. La 
conjonction de subordination « comme » entraîne le subjonctif. Gr. n° 23. 
10. Guerre civile, III, 101. 11. Voir Plutarque, Vie de Jules César, XXXV, 
Guerre des Gaules, VII, 76-89. César assiège Alésia, alors même que des 
soldats gaulois encerclent les assiégeants. 12. l’attaquer et faire lever. 
13. ayant dressé. Gr. n° 17. 
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deux cent quarante mille hommes de pied !, quelle hardiesse et 
maniacle? confiance fut-ce, de n’en vouloir abandonner son 
entreprise, et se résoudre à deux si grandes difficultés ensem- 
ble ? Lesquelles toutefois il soutint : et après avoir gagné cette 
grande bataille contre ceux de dehors, rangea bientôt à sa merci 
ceux qu’il tenait enfermés. Il en advint autant à Lucullus*, au 
siège de Tigranocerta contre le Roi Tigranes, mais d’une condi- 
tion dispareille 4, vu la mollesse des ennemis, à qui Lucullus avait 
affaire ô. Je veux ici remarquer deux rares événements et extraor- 
dinaires, sur le fait de ce siège d’Alexia, l’un, que les Gaulois, s’as- 
semblant pour venir trouver là Cæsar, ayant fait dénombrement 
de toutes leurs forces, résolurent en leur conseil 6, de retrancher 
une bonne partie de cette grande multitude, de peur qu'ils n’en 
tombassent en confusion. Cet exemple est nouveau, de craindre 
à être trop : mais à le bien prendre, il est vraisemblable, que le 
corps d’une armée doit avoir une grandeur modérée, et réglée à 
certaines bornes, soit pour la difficulté de la nourrir, soit pour la 
difficulté de la conduire et tenir en ordre. Au moins serait-il bien 
aisé à vérifier par exemple, que ces armées monstrueuses en 
nombre, n’ont guère rien fait qui vaille. Suivant le dire de Cyrus 


1. César dit « coactis equitum octo millibus et peditum circiter ducentis 
quadraginta » : huit mille cavaliers, et environ deux cent quarante mille fan- 
tassins, Guerre des Gaules, VII, 76. Juste Lipse célèbre souvent, de son côté, 
le génie militaire de César (Magnitudo, IV, 4 ; Monita, 1, xn, 5, où il dit le 
compter parmi les héros). 2. folle (de mania). 3. Général romain qui 
poursuivit Mithridate jusqu’en Arménie (où il s'était réfugié auprès de 
Tigrane II) et qui prit Tigranocerta (en 69). Mais le fils de Tigrane passa du 
côté des Romains et fit entrer Pompée en Arménie (en 66). 4. dans des 
circonstances différentes. 5. Plutarque, Vie de César, XXXV et Vie de 
Lucullus, XLVI. 6. en leur assemblée. Montaigne traduit César, Guerre des 
Gaules, NI, 75 « [...] Galli, concilio principum indicto, non omnes, qui arma 
ferre possent, ut censuit Vercingetorix, conuocados statuunt, sed certum 
numerum cuique ciuitati imperandum ; ne, tanta multitudine confusa, nec 
moderari, nec discernere suos, nec frumentandi rationem habere possent. » 
(«Les chefs des cités gauloises, s'étant réunis en assemblée, décidèrent 
qu'on ne ferait pas marcher les hommes en état de porter les armes, comme 
le voulait Vercingétorix, mais que chaque nation fournirait un nombre déter- 
miné de combattants. Ils craignaient que l’on ne maintienne difficilement 
l’ordre au sein d’une pareille multitude, que l’on n’arrive pas à se reconnaï- 
tre dans cette confusion de peuples et que l’on n'ait pas assez de vivres pour 
assurer leur subsistance. ») 
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en Xenophon, ce n’est pas le nombre des hommes, ains? le 
nombre des bons hommes, qui fait l’avantage : Le demeurant 
servant plus de détourbier* que de secours. Et Bajazet prit le 
principal fondement à sa résolution, de livrer journée 4 à Tam- 
burlan, contre l’avis de tous ses Capitaines, sur ce”, que le nom- 
bre innombrable des hommes de son ennemi lui donnait 
certaine espérance de confusion. Scanderbech” bon Juge et 
très expert, avait accoutumé de dire, que dix ou douze mille 
combattants fidèles, devaient baster à un suffisant? chef de 
guerre pour garantir sa réputation en toute sorte de besoin mili- 
taire. L'autre point, qui semble être contraire, et à l’usage, et à la 
raison de la guerre ", c’est que Vercingentorix, qui était nommé 
chef et général de toutes les parties des Gaules, révoltées, prit 
parti de s’aller enfermer dans Alexia '!. Car celui qui commande 
à tout un pays ne se doit jamais engager qu'au cas de cette extré- 
mité, qu'il y allât de ” sa dernière place, et qu'il n’y eût rien plus à 
espérer qu’en la défense d'icelle. Autrement il se doit tenir libre, 
pour avoir moyen de pourvoir en général à toutes les parties de 
son gouvernement. Pour revenir à Cæsar, il devint avec le temps 
un peu plus tardif et plus considéré *, comme témoigne son 
familier Oppius : estimant “, qu’il ne devait aisément hasarder 
l’honneur de tant de victoires, lequel, une seule défortune ‘ lui 
pourrait faire perdre. C’est ce que disent les Italiens, quand ils 
veulent reprocher cette hardiesse téméraire, qui se voit aux jeu- 
nes gens, les nommant nécessiteux d’honneur, bisognosi d'ho- 


1. Cyropédie, II, 1, 26-27. 2. mais plutôt. 3. le reste apportant plus 
de gêne. 4. bataille. 5. en s'appuyant sur le fait. 6. Chalcondyle, IH, 
11, « Tamerlan », 1402 (Tamerlan cite Xerxès). 7. Lavardin, Histoire de 
Georges Castriot, liv. XI, f. 444 r° : «Il disait aussi par fois, que le Capitaine, 
qui avec dix, ou au plus douze mille hommes, ne savait battre son adverse 
partie, malaisément avec plus grandes forces en remporterait-il l'honneur : 
soutenant que la multitude des troupes, et le nombre effréné des soldats, a 
plus de fois été cause de confusion et détourbe de la victoire [...].» 
8. suffire. 9. compétent. 10. la stratégie. 11. Guerre des Gaules, 
VII, 71. L’exemplaire de Montaigne porte déjà ce commentaire : « Vercingéto- 
rix s’enferme dans Alésia contre ce que nous disons que le chef du pays ne 
se doit jamais enfermer.» 12. à mettre en jeu. 13. circonspect. 
14. Suétone, César, 60 (mais il n’est pas question d’Oppius). 15. mal- 
chance. | 
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nore : et qu'étant encore en cette grande faim et disette de 
réputation, ils ont raison de la chercher à quelque prix que ce soit : 
ce que ne doivent pas faire ceux qui en ont déjà acquis à suffisance. 
Il y peut avoir quelque juste modération en ce désir de gloire, et 
quelque satiété en cet appétit, comme aux autres : assez de gens le 
pratiquent ainsi. Il était bien éloigné de cette religion ! des anciens 
Romains, qui ne se voulaient prévaloir en leurs guerres, que de la 
vertu simple et naïve : Mais encore y apportait-il plus de conscience 
que nous ne ferions à cette heure, et n’approuvait pas toutes sortes 
de moyens, pour acquérir la victoire. En la guerre contre Ariouis- 
tus 2, étant à parlementer avec lui, il y survint quelque remuement 
entre les deux armées, qui commença par la faute des gens de che- 
val d’Ariouistus : Sur ce tumulte, Cæsar se trouva avoir fort grand 
avantage sur ses ennemis, toutefois il ne s’en voulut point préva- 
loir, de peur qu’on lui pût reprocher d'y avoir procédé de mauvaise 
foi. Il avait accoutumé de porter un accoutrement riche au combat, 
et de couleur éclatante, pour se faire remarquer*. Il tenait la bride 
plus étroite à ses soldats, et les tenait plus de court“ étant près des 
ennemis. Quand les anciens Grecs voulaient accuser quelqu'un 
d'extrême insuffisance 3, ils disaient en commun proverbe, qu’il ne 
savait ni lire ni nager‘ : il avait cette même opinion, que la science 
de nager était très utile à la guerre, et en tira plusieurs commodités : 
s’il avait à faire diligence, il franchissait ordinairement à nage les 
rivières qu’il rencontrait : car il aimait à voyager à pied, comme le 
grand Alexandre. En Ægypte’, ayant été forcé pour se sauver, 


1. ce scrupule. 2. Guerre des Gaules, 1, 46 : « Nam etsi sine ullo periculo 
legionis delectæ cum equitatu proelium fore videbat, tamen committendum 
non putabat ut pulsis hostibus dici posset eos ab se per fidem in conloquio circu- 
muentos. » Dans son exemplaire, Montaigne écrit : « Bonne foi de César ». 
3. Guerre des Gaules, VII, 88 : « Eius aduentu ex colore vestitus cognito (quo 
insigni in proeliis uti consueuerat), turmisque equitum et cohortibus visis, quas 
se sequi iusserat [...] hostes proelium committunt. » (« La couleur éclatante du 
manteau qu'il avait l'habitude de porter le jour de bataille annonça aux Gaulois 
son arrivée. ») Voir aussi le chap. 1, 47 des Essais évoquant les vêtements colorés 
que César et Alexandre avaient coutume de porter. 4. leur tenait la bride 
plus courte. Suétone, César, 65. 5. incompétence. 6. Platon, Lois, 
689d. 7. Suétone, César, 57. Montaigne semble traduire le commentaire 
de Beroaldo (César, 57), p. 78 : « Hoc ad Alexandri imitationem, qui pedibus 
plerunque iter faciebat, et pedes agmen circuibat », Quinte-Curce, VI, v, 5. 
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de se mettre dans un petit bateau !, et tant de gens s’y étant 
lancés quant et lui, qu’il? était en danger d’aller à fond, il 
aima mieux se jeter en la mer, et gagna sa flotte à nage, qui 
était plus de deux cents pas au-delà 4, tenant en sa main gauche 
ses tablettes hors de l’eau, et traînant à belles dents sa cotte 
d'armes, afin que lennemi n’en jouît, étant déjà bien avancé 
sur l’âge’. Jamais chef de guerre n'eut tant de créance sur ses 
soldats : Au commencement de ses guerres civiles, les cente- 
niers” lui offrirent de soudoyer chacun sur sa bourse, un 
homme d'armes, et les gens de pied, de le servir à leurs 
dépens : ceux qui étaient plus aisés, entreprenant encore à 
défrayer les plus nécessiteux. Feu Monsieur l’Amiral de Châtil- 
lon? nous fit voir dernièrement un pareil cas en nos guerres 
civiles : car les Français de son armée, fournissaient de leurs 
bourses au paiement des étrangers, qui l’accompagnaient. Il 
ne se trouverait guère d'exemples d’affection si ardente et si 
prête, parmi ceux qui marchent dans le vieux train”, sous l’an- 
cienne police des lois. La passion nous commande bien plus 
vivement que la raison. Il est pourtant advenu en la guerre 
contre Annibal, qu’à l’exemple de la libéralité du peuple 
Romain en la ville, les gendarmes et Capitaines refusèrent leur 
paye ; et appelait-on au camp de Marcellus, mercenaires, ceux 
qui en prenaient. Ayant eu du pire auprès de Dyrrachium !!, ses 
soldats se vinrent d’eux-mêmes offrir à être châtiés et punis, de 
façon qu'il eut plus à les consoler qu’à les tancer. Une sienne 


1. Suétone, César, 64 ; et Plutarque, Vie de Jules César, LXIV. 2. avec 
lui au point qu'il était. 3. d’aller au fond (de couler). 4. qui était à 
plus de deux cents pas de là. 5. en âge. 6. autorité, crédit. Plutarque, 
Vie de César, XX-XXI, puis XLIX, souligne le dévouement des soldats de 
César, qui lui reprochent même de ne pas les employer. 7. centurions, 
chefs d’une troupe de cent hommes. Suétone, César, 68. 8. L'amiral de 
Coligny, conseiller de Charles IX qui fut tué à la Saint-Barthélemy (août 1572), 
obtint de ses soldats une contribution à la guerre, explique F. Hotman, Vie de 
Gaspar de Coligny, Droz, éd. E.V. Telle, 1987, p. 61. Voir aussi De Thou, Dis- 
cours, XXVI et d'Aubigné, Histoire universelle, IV, 14. 9. le parti catholi- 
que. 10. Montaigne traduit Tite-Live, XXIV, 18, in fine : « Manauit ea 
priuatorum benignitas ex urbe etiam in castra, ut non eques, non centurio sti- 
pendio acciperet, mercennariumque increpantes vocarent qui accepissent. » 
11. Ayant eu le dessous. Suétone, César, 68 et Guerre civile, III, 74. 
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seule cohorte, soutint quatre légions de Pompeius plus de qua- 
tre heures, jusques à ce qu’elle fut ! quasi toute défaite à coups 
de trait, et se trouva dans la tranchée, cent trente mille flèches. 
Un soldat nommé Scæva, qui commandait à l’une des entrées, 
s’y maintint invincible ayant un œil crevé, une épaule et une 
cuisse percées, et son écu faussé ? en deux cent trente lieux. Il 
est advenu * à plusieurs de ses soldats pris prisonniers, d’accep- 
ter plutôt la mort, que de vouloir promettre de prendre autre 
parti. Granius Petronius‘, pris par Scipion en Afrique, Scipion 
après avoir fait mourir ses compagnons, lui manda’ qu'il lui 
donnait la vie, car il était homme de rang et questeur : Petro- 
nius répondit que les soldats de Cæsar avaient accoutumé de 
donner la vie aux autres, non la recevoir ; et se tua tout sou- 
dain de sa main propre. Il y a infinis exemples de leur fidélité : 
il ne faut pas oublier le trait de ceux qui furent assiégés à 
Salone, ville partisane pour Cæsar contre Pompeius, pour un 
rare accident qui y advint*‘. Marcus Octavius les tenait assiégés ; 
ceux de dedans étant réduits en extrême nécessité de toutes 
choses, en manière que pour suppléer au défaut qu'ils avaient 
d'hommes”, la plupart d’entre eux y étant morts et blessés, ils 
avaient mis en liberté tous leurs esclaves, et pour le service de 
leurs engins avaient été contraints de couper les cheveux de 
toutes les femmes, afin d’en faire des cordes ; outre une mer- 
veilleuse’ disette de vivres ; et ce néanmoins résolus de jamais 
ne se rendre : Après avoir traîné ce siège en grande longueur, 
d'où Octavius était devenu plus nonchalant, et moins attentif 
à son entreprise, ils choisirent un jour sur le midi, et comme 
ils eurent rangé ! les femmes et les enfants sur leurs murailles, 
pour faire bonne mine, sortirent en telle furie, sur les assié- 


1. Gr. n° 23. 2..bouclier percé. Guerre civile, III, 53 : « scutoque ad 
eum relato Scæuæ centurionis inuenta sunt in eo foramina cxx» («ils lui 
présentèrent le bouclier de Scæva, où l’on trouva cent vingt trous »). Montai- 
gne exagère le nombre des blessures. Plutarque souligne quant à lui le cou- 
rage de Cassius Scéva, parle de « trente coups de flèches », et souligne aussi 
son habileté avec lennemi, auquel il feint de vouloir se rendre, Vie de César, 
XX. 3. Suétone, César, 68. 4. Montaigne reprend le texte de Plutarque 
traduit par Amyot, Vie de César, XX. 5. fit savoir. 6. Guerre civile, Ill, 9. 
7. à leur manque d'hommes. 8. machines de guerre. 9. extrême. 
10. une fois qu’ils eurent rangé. 
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geants, qu'ayant enfoncé le premier, le second, et tiers corps 
de garde, et le quatrième, et puis le reste, et ayant fait du tout 
abandonner les tranchées, les chassèrent jusques dans les navi- 
res : et Octavius même se sauva à Dyrrachium, où était Pom- 
peius. Je n’ai point mémoire pour cette heure, d’avoir vu 
aucun autre exemple, où les assiégés battent en gros les assié- 
geants ', et gagnent la maîtrise de la campagne ; ni qu’une sor- 
tie ait tiré en conséquence, une pure et entière victoire de 
bataille. 


CHAPITRE XXXV 


De trois bonnes femmes 


Avec le suivant, ce chapitre se consacre à la louange, ici de 
femmes exceptionnelles qui, contrairement à la plupart des 
veuves pleurant un mari qu'elles n'ont pas aimé, ont partagé 
la mort volontaire de leur époux. Au-delà de l'éloge, on 
retrouve la préoccupation chère à Montaigne de la coïncidence 
entre les paroles et les actes. B. B. 


Il n’en est pas à douzaines, comme chacun sait ; et notamment 
aux devoirs de mariage : car c’est un marché? plein de tant d’épi- 
neuses circonstances, qu'il est malaisé que la volonté d’une femme, 
s’y maintienne entière longtemps. Les hommes, quoiqu'ils y soient 
avec un peu meilleure condition, y ont trop affaire “. La touche ° 
d’un bon mariage, et sa vraie preuve, regarde le temps que la 
société dure ; si elle a été constamment douce, loyale, et commode. 
En notre siècle, elles réservent” plus communément, à étaler leurs 


1. l’ensemble des assiégeants. 2. donnésuite à. 3. une situation, un 
arrangement. 4. quoique leur situation y soit un peu meilleure, y trou- 
vent beaucoup de difficultés. 5. La pierre de touche. 6. épreuve. 
7. elles gardent le plus souvent en réserve leurs bons offices [...] pour leurs 
maris (une fois qu'ils sont) perdus. 
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bons offices, et la véhémence de leur affection, envers leurs maris 
perdus : Cherchent au moins lors, à donner témoignage de leur 
bonne volonté. Tardif témoignage, et hors de saison. Elles prou- 
vent plutôt par là, qu’elles ne les aiment que morts : La vie est 
pleine de combustion!, le trépas d'amour, et de courtoisie. 
Comme les pères cachent l'affection envers leurs enfants, elles 
volontiers de même, cachent la leur envers le mari, pour maintenir 
un honnête respect. Ce mystère n’est pas de mon goût : Elles ont 
beau s’écheveler et s’égratigner, je m'en vais à l’oreille d’une 
femme de chambre, et d’un secrétaire : comment étaient-ils, com- 
ment ont-ils vécu ensemble ; il me souvient toujours de ce bon 
mot : iactantius mœrent, quæ minus dolent? [Elles pleurent avec 
d’autant plus d’ostentation qu’elles ont moins de chagrin]. Leur rechi- 
gner? est odieux aux vivants, et vain aux morts : Nous dispense- 
rons‘ volontiers qu’on rie après, pourvu qu’on nous rie pendant la 
vie. Est-ce pas de quoi ressusciter de dépit : qui m’aura craché au 
nez pendant que j'étais, me vienne frotter les pieds, quand je ne 
suis plus ? S'il y a quelque honneur à pleurer les maris, il n’appar- 
tient qu’à celles qui leur ont ri : celles qui ont pleuré en la vie, 
qu’elles rient en la mort, au-dehors comme au-dedans. Aussi, ne 
regardez pas à ces yeux moites, et à cette piteuse ? voix : regardez 
ce port, ce teint, et l’'embonpoint de ces joues, sous ces grands voi- 
les : c’est par là qu’elle parle Français. Il en est peu, de qui la santé 
n’aille en amendant”, qualité qui ne sait pas mentir : Cette cérémo- 
nieuse contenance "° ne regarde pas tant derrière soi, que devant ; 
c'est acquêt, plus que paiement '!. En mon enfance, une honnête 
et très belle dame, qui vit encore, veuve d’un prince, avait je ne sais 
quoi plus en sa parure, qu’il n’est permis par les lois de notre veu- 


1. trouble, querelle. 2. Le féminin «elles » s'adapte mieux au texte de 

Montaigne, mais n’est pas chez Tacite, Annales, Il, 77 : nul ne pleure Germani- 
cus avec plus d’ostentation que ceux auxquels sa mort fait le plus plaisir (« et 
perisse Germanicum nulli iactantius mærent quam qui maxime lætantur »). 
3. Leur pleurnichement. 4. accorderons. 5. N'y a-t-il pas de quoi. 
6. que celui qui [...] me vienne. Gr. n° 15 7. pitoyable, émouvante. Voir 
Sénèque, De tranquillitate animi, XV, 6 : « Plerique enim lacrimas fundunt 
ut ostendant ! » (« Que de gens ne versent de larmes que pour qu’on les voie 
couler !») 8. qu'elle parle vrai. 9. en s’améliorant. 10. Cette atti- 
tude extérieure, formelle. 11. gain. Voir la fable VI, 21 de La Fontaine, 
« La jeune veuve ». 
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vage : à ceux qui le lui reprochaient : C’est, disait-elle, que je ne 
pratique plus de nouvelles amitiés et suis hors de volonté de me 
remarier. Pour ne disconvenir du tout à ! notre usage, j’ai ici choisi 
trois femmes, qui ont aussi employé l'effort de leur bonté, et affec- 
tion, autour ? la mort de leurs maris : Ce sont pourtant exemples 
un peu autres, et si pressants, qu'ils tirent hardiment la vie en con- 
séquence ?. Pline le jeune “ avait près d’une sienne maison en Italie, 
un voisin merveilleusement’ tourmenté de quelques ulcères, qui 
lui étaient survenues“ és parties honteuses. Sa femme le voyant si 
longuement languir, le pria de permettre, qu’elle vit à loisir et de 
près l’état de son mal, et qu’elle lui dirait plus franchement qu’au- 
cun autre ce qu'il avait à en espérer’. Après avoir obtenu cela de 
lui, et l’avoir curieusement considéré, elle trouva qu'il était impos- 
sible, qu'il en pût guérir, et que tout ce qu'il avait à attendre, c'était 
de traîner fort longtemps une vie douloureuse et languissante : si? 
lui conseilla pour le plus sûr et souverain remède, de se tuer : Et le 
trouvant un peu mou, à une si rude entreprise : Ne pense point, 
lui dit-elle, mon ami, que les douleurs que je te vois souffrir ne me 
touchent autant qu’à toi, et que pour m'en délivrer, je ne me veuille 
servir moi-même, de cette médecine que je t’ordonne. Je te veux 
accompagner à la guérison, comme j'ai fait à la maladie : ôte cette 
crainte, et pense que nous n’aurons que plaisir en ce passage, qui 
nous doit délivrer de tels tourments : nous nous en irons heureuse- 
ment ensemble. Cela dit, et ayant réchauffé le courage de son mari, 
elle résolut qu’ils se précipiteraient en la mer, par une fenêtre de 
leur logis, qui y répondait. Et pour maintenir jusques à sa fin, cette 
loyale et véhémente affection, de quoi elle l’avait embrassé pendant 
sa vie, elle voulut encore qu’il mourût entre ses bras ; mais de peur 
qu'ils ne lui faillissent °, et que les étreintes de ses enlacements, ne 
vinssent à se relâcher par la chute et la crainte, elle se fit lier et atta- 
cher bien étroitement avec lui, par le faux !! du corps ; et aban- 
donna ainsi sa vie, pour le repos de celle de son mari. Celle-là était 


1. Pour ne pas être en complet désaccord avec. 2. à propos de. 
3. qu'ils mettent hardiment en jeu la vie. 4. Lettres, VI, 24. 5. extrême- 
ment. 6. Gr.n° 1. 7. attendre. 8. avec soin. 9. aussi 10. que 
ses bras lui fissent défaut. 11. milieu. 
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de bas lieu ! ; et parmi telle condition de gens, il n’est pas si nou- 
veau d'y voir quelque trait de rare bonté, 


extrema per illos 
Iustitia excedens terris vestigia fecit?. 
[c'est chez eux que Justice a laissé ses dernières traces en quittant 
la terre.] 


Les autres deux sont nobles et riches, où les exemples de vertu 
se logent rarement?. Arria femme de Cecinna Pætus, person- 
nage consulaire, fut mère d’une autre Arria femme de Thrasea 
Pætus, celui duquel la vertu fut tant renommée du temps de 
Neron’ ; et par le moyen de ce gendre, mère-grand de Fannia ; 
car la ressemblance des noms de ces hommes et femmes, et 
de leurs fortunes, en a fait mécompterć plusieurs. Cette pre- 
mière Arria, Cecinna Pætus, son mari, ayant été pris prisonnier 
par les gens de l’Empereur Claudius, après la défaite de Scribo- 
nianus, duquel il avait suivi le parti : supplia ceux qui emme- 
naient prisonnier à Rome, de la recevoir dans leur navire, où 
elle leur serait de beaucoup moins de dépense et d’incommo- 
dité, qu'un nombre de personnes, qu'il leur faudrait, pour le 
service de son mari : et qu’elle seule fournirait à sa chambre, 
à sa cuisine, et à tous autres offices. Ils l’en refusèrent : et elle 
s'étant jetée dans un bateau de pêcheur, qu’elle loua sur-le- 
champ, le suivit en cette sorte depuis la Sclavonie. Comme ils 
furent à Rome’, un jour, en présence de l’Empereur, Junia 
veuve de Scribonianus#, s'étant accostée d'elle? familièrement, 
pour la société de leurs fortunes , elle la repoussa rudement 
avec ces paroles : Moi, dit-elle, que je parle à toi, ni que je 
t’écoute, à toi, au giron de laquelle Scribonianus fut tué, et tu 


1. de souche modeste. 2. Virgile, Géorgiques, II, 473. 3. Par là, 
Montaigne se distingue d’un Boccace, dont le De mulieribus claris enregis- 
tre exclusivement les faits courageux ou glorieux de reines ou de femmes 
célèbres. 4. Pline le Jeune, Lettres, III, 16. 5. Qui le fit mourir parce 
qu'il incarnait la vertu, Tacite, Annales, XVI, 21. 6. en a induit plusieurs 
en erreur. En commentant Pline (1552), Cataneus distingue les diverses 
Arria. 7. Comme ils étaient à Rome. 8. Furius Camillus Scribonianus 
avait été consul de Tibère, et il fut massacré par ses propres soldats quand 
il revint sur Rome, en 42. 9. l'ayant accostée. 10. à cause de la commu- 
nauté de leurs sorts. 
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vis encore ? Ces paroles, avec plusieurs autres signes, firent 
sentir à ses parents, qu’elle était pour se défaire ! elle-même, 
impatiente de supporter la fortune? de son mari. Et Thrasea 
son gendre, la suppliant sur ce propos de ne se vouloir perdre, 
et lui disant ainsi : Quoi ? si je courais pareille fortune à celle 
de Cecinna, voudriez-vous que ma femme votre fille en fit de 
même ? Comment donc ? si je le voudrais, répondit-elle : oui, 
oui, je le voudrais, si elle avait vécu aussi longtemps, et d’aussi 
bon accord avec toi, que j'ai fait avec mon mari. Ces réponses 
augmentaient le soin, qu’on avait d’elle*, et faisaient qu’on 
regardait de plus près à ses déportements “. Un jour après avoir 
dit à ceux qui la gardaient, Vous avez beau faire, vous me pou- 
vez bien faire plus mal mourir, mais de me garder de mourir, 
vous ne sauriez : s’'élançant furieusement d’une chaire *, où elle 
était assise, elle s’alla de toute sa force choquer la tête contre 
la paroi voisine : duquel coup, étant chue de son long éva- 
nouie, et fort blessée, après qu’on l'eut à toute peine faite‘ 
revenir : Je vous disais bien, dit-elle, que si vous me refusiez 
quelque façon aisée de me tuer, jen choisirais quelque autre 
pour malaisée qu’elle fût’. La fin d’une si admirable vertu fut 
telle : Son mari Pætus, n'ayant pas le cœur assez ferme de soi- 
même, pour se donner la mort, à laquelle la cruauté de l’Empe- 
reur le rangeait? ; un jour entre autres, après avoir première- 
ment employé les discours et enhortements”, propres au 
conseil, qu’elle lui donnait à ce faire ", elle prit le poignard, 
que son mari portait : et le tenant trait '! en sa main, pour la 
conclusion de son exhortation ; Fais ainsi Pætus, lui dit-elle. 
Et en même instant, s’en étant donné un coup mortel dans 
l'estomac, et puis l’arrachant de sa plaie, elle le lui présenta, 
finissant quant et quant ! sa vie : avec cette noble, généreuse, 
et immortelle parole : Pæte, non dolet” [Pætus, cela ne fait pas 


1. sur le point de se tuer. 2. d’endurerle sort. 3. l'inquiétude qu’on 
avait à son sujet. 4. son comportement. 5. chaise. 6. Gr. n° 26. 
7. si malaisée fût-elle. Juste Lipse voit aussi dans le suicide d’Arria un exem- 
ple sans pareil de fidélité et d'amour, Centurie III, ad Belgas, lettre 83, 
1601. 8. le contraignait. 9. exhortations. 10. à faire cela. 11. tiré. 
12. en même temps. 13. Pline le Jeune, Lettres, III, 16. Montaigne traduit 
plus loin ce vers. 
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mal]. Elle n’eut loisir que de dire ces trois paroles d’une si belle 
substance ; Tiens, Pætus, il ne m’a point fait mal. 


Casta suo gladium cum traderet Arria Pæto, 
Quem de visceribus traxerat ipsa suis : 

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit, 
Sed quod tu facies, id mibi Pæte dolet. 

[Lorsque la chaste Arria tendit à son cher Pætus le glaive qu’elle 
avait retiré de ses propres entrailles, elle lui dit : « Crois-moi, la bles- 
sure que je me suis faite ne me fait pas mal, mais celle que tu te feras, 
Pætus, me fait mal. »] 


Il est bien plus vif en son naturel, et d’un sens plus riche : car et 
la plaie, et la mort de son mari, et les siennes, tant s’en faut 
qu’elles lui pesassent, qu’elle? en avait été la conseillère et pro- 
motrice : mais ayant fait cette haute et courageuse entreprise 
pour la seule commodité de son mari, elle ne regarde qu’à lui, 
encore au dernier trait? de sa vie, et à‘ lui ôter la crainte de la 
suivre en mourant. Pætus se frappa tout soudain, de ce même 
glaive ; honteux à mon avis, d’avoir eu besoin d’un si cher et pré- 
cieux enseignement. Pompeia Paulina’, jeune et très-noble 
Dame Romaine, avait épousé Seneque, en son extrême vieil- 
lesse. Neron, son beau disciple, envoya ses satellites vers lui, 
pour lui dénoncer” l'ordonnance de sa mort, ce qui se faisait en 
cette manière. Quand les Empereurs Romains de ce temps, 
avaient condamné quelque homme de qualité, ils lui man- 
daient? par leurs officiers de choisir quelque mort à sa poste °’, et 
de la prendre dans tel, ou tel délai, qu'ils lui faisaient prescrire 
selon la trempe ” de leur colère, tantôt plus pressé, tantôt plus 
long, lui donnant terme pour disposer pendant ce temps-là, de 
ses affaires, et quelquefois lui ôtant le moyen de ce faire, par la 
brièveté du temps : et si le condamné estrivait à !! leur ordon- 


1. Martial, I, xu, 1-4. 2. étaient loin de lui peser parce qu'elle. 
3. instant. 4. afin de. 5. Tacite, Annales, XV, 62-64. Boccace, qui cite 
aussi l'exemple de Pauline dans son De mulieribus claris (éd. Milan, 1967, 
chap. 94, p. 380-382), conclut son éloge par une déploration du présent, où 
les femmes sont plus lascives et se réjouissent d’être veuves. 6. hommes 
de main. 7. annoncer. 8. ils lui faisaient savoir. 9. à sa convenance. 
10. la force. 11. luttait contre. 
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nance, ils menaient des gens propres à l’exécuter, ou lui coupant 
les veines des bras, et des jambes, ou lui faisant avaler du poison 
par force. Mais les personnes d'honneur, n’attendaient pas cette 
nécessité, et se servaient de leurs propres médecins et chirur- 
giens à cet effet. Seneque ouit leur charge !, d’un visage paisible 
et assuré, et après, demanda du papier pour faire son testament : 
ce que lui ayant été refusé par le Capitaine, il se tourne vers ses 
amis : Puisque je ne puis (leur dit-il) vous laisser autre chose en 
reconnaissance de ce que je vous dois, je vous laisse au moins ce 
que j'ai de plus beau, à savoir l’image de mes mœurs et de ma 
vie, laquelle je vous prie conserver en votre mémoire : afin qu’en 
ce faisant, vous acquériez la gloire de sincères et véritables amis : 
Et quant et quant, apaisant tantôt l’aigreur de la douleur, qu'il 
leur voyait souffrir, par douces paroles, tantôt roidissant sa voix, 
pour les en tancer : Où sont, disait-il, ces beaux préceptes de la 
philosophie ? que sont devenues les provisions ?, que par tant 
d’années nous avons faites, contre les accidents de la fortune ? 
La cruauté de Neron nous était-elle inconnue ? que pouvions- 
nous attendre de celui, qui avait tué sa mère et son frère, sinon 
qu'il fit encore mourir son gouverneur, qui l’a nourri? et élevé ? 
Après avoir dit ces paroles en commun, il se détourne à° sa 
femme, et l’embrassant étroitement comme, par la pesanteur de 
la douleur elle défaillait de cœur et de forces, la pria de porter 
un peu plus patiemment cet accident”, pour lamour de lui ; et 
que? l'heure était venue, où il avait à montrer, non plus par dis- 
cours et par disputes, mais par effet” ; le fruit qu’il avait tiré de 
ses études : et que sans doute il embrassait la mort, non seule- 
ment sans douleur, mais avec allégresse. Par quoi"? m’amie, 
disait-il, ne la déshonore par tes larmes, afin qu’il ne semble que 
tu t’aimes plus que ma réputation : apaise ta douleur, et te con- 
sole en la connaissance, que tu as eu !! de moi, et de mes actions, 
conduisant le reste de ta vie, par les honnêtes occupations, aux- 


1. leur ordre. 2. les ressources (de raison) dont nous nous sommes 
pourvus. 3. éduqué. Montaigne paraphrase le texte de Tacite, Annales, 
XV, 62. 4. àtous. 5. il se tourne vers. 6. comme le poids de la dou- 
leur faisait défaillir son courage et ses forces. 7. supporter avec un peu 
plus d'endurance ce malheur. Montaigne traduit Tacite, Annales, XV, 63. 
8. Gr. n° 17. 9. par l’action. 10. C’est pourquoi! - 11. Gr. n° 26. 
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quelles tu es adonnée. À quoi Paulina ayant un peu repris ses 
esprits, et réchauffé la magnanimité de son courage, par une très 
noble affection : Non Seneca, répondit-elle, je ne suis pas pour + 
vous laisser sans ma compagnie en telle nécessité : je ne veux 
pas que vous pensiez, que les vertueux exemples de votre vie, ne 
m'’aient encore appris? à savoir bien mourir : et quand le pour- 
rais-je ni mieux, ni plus honnêtement*, ni plus à mon gré, 
qu'avec vous ? ainsi faites état que je m'en vais quant et vous. 
Lors Seneque prenant en bonne part une si belle et glorieuse 
délibération de sa femme ; et pour se délivrer aussi de la crainte 
de la laisser après sa mort, à la merci et cruauté de ses ennemis : 
Je t'avais, Paulina, dit-il, conseillé ce qui servait à conduire plus 
heureusement ta vie : tu aimes donc mieux l’honneur de la 
mort : vraiment je ne te l’envierai * point : la constance et la réso- 
lution, soient pareilles à notre commune fin‘, mais la beauté et 
la gloire soit” plus grande de ta part. Cela fait, on leur coupa en 
même temps les veines des bras : mais parce que celles de Sene- 
que resserrées tant par vieillesse, que par son abstinence, don- 
naient au sang le cours trop long et trop lâche, il commanda 
qu'on lui coupît encore les veines des cuisses : et de peut que le 
tourment qu'il en souffrait, n’attendriît le cœur de sa femme, et 
pour se délivrer aussi soi-même de l'affliction, qu’il portait de la 
voir en si piteux état : après avoir très amoureusement pris 
congé d'elle, il la pria de permettre qu’on l’emportât en la cham- 
bre voisine, comme on fit : Mais toutes ces incisions étant encore 
insuffisantes pour le faire mourir, il commande à Statius Anneus 
son médecin, de lui donner un breuvage de poison ; qui n’eut 
guère non plus d’effet : car par? la faiblesse et froideur des mem- 
bres, elle? ne put arriver jusques au cœur. Par ainsi on lui fit en 
outre apprêter un bain fort chaud : et lors sentant sa fin pro- 
chaine, autant qu'il eut d’haleine, il continua des discours très 
excellents sur le sujet de l’état où il se trouvait, que ses secrétai- 
res recueillirent tant qu’ils purent ouir sa voix ; et demeurèrent 


1. pas prête à. 2. ne m'’aient pas encore appris. 3. honorablement. 
4. avec vous. 5. refuserai. 6. que la constance et la résolution soient 
pareilles (chez toi et chez moi) en notre fin commune. 7. Gr. n° 18. 
8. à cause de. 9. le poison. Gr. n° 1. 
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ses paroles dernières longtemps depuis en crédit et honneur, és 
mains des hommes (ce nous est une bien fâcheuse perte, 
qu'elles ne soient venues jusques à nous). Comme il sentit les 
derniers traits de la mort, prenant de l’eau du bain toute san- 
glante, il en arrosa sa tête, en disant ; Je voue cette eau à Juppiter 
le libérateur. Neron averti de tout ceci, craignant que la mort de 
Paulina, qui était des mieux apparentées dames Romaïines, et 
envers laquelle il n’avait nulles particulières inimitiés, lui vint à 
reproche ; renvoya en toute diligence lui faire rattacher ses 
plaies ! : ce que ses gens d’elle?, firent sans son su?, étant déjà 
demi-morte, et sans aucun sentiment. Et ce que “ contre son des- 
sein, elle vécut’ depuis, ce fut très honorablement, et comme il 
appartenait à sa vertu, montrant par la couleur blême de son 
visage, combien elle avait écoulé de vie par ses blessures. Voilà 
mes trois contes très véritables, que je trouve aussi plaisants et 
tragiques que ceux que nous forgeons à notre poste‘, pour don- 
ner plaisir au commun : et m'étonne que ceux qui s’adonnent à 
cela, ne s’avisent de choisir plutôt dix mille très belles histoires, 
qui se rencontrent dans les livres, où ils auraient moins de peine, 
et apporteraient plus de plaisir et profit. Et qui en voudrait bâtir 
un corps entier et s’entretenant, il ne faudrait qu’il fournît du 
sien” que la liaison, comme la soudure d’un autre métal : et 
pourrait entasser par ce moyen force véritables événements de 
toutes sortes, les disposant et diversifiant, selon que la beauté 
de l’ouvrage le requerrait, à peu près comme Ovide a cousu et 
rapiécé sa Métamorphose, de ce grand nombre de fables diver- 
ses. En ce dernier couple”, cela est encore digne d’être consi- 
déré, que Paulina offre volontiers à quitter la vie pour l’amour 
de son mari, et que son mari avait autrefois quitté aussi la mort 


1. panser, suturer ses blessures. Tacite, Annales, XV, 64. 2. Le pronom 
personnel vient dissiper l'ambiguïté de l'adjectif possessif. Gr. n° 4. 
3. sans qu’elle le sût. Tacite disait : Incertum an ignoræ (on ignore si c’est 
à son insu), et mentionnait la rumeur défavorable à Paulina (XV, 64). 4. Et 
le temps que. 5. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 porte la forme ancienne 
« vesquit». 6. nous imaginons. Allusion aux histoires tragiques à la mode 
depuis le recueil de P. Boaistuau en 1560. 7. d'effort personnel. 
8. Ce titre est volontiers mis au singulier, selon la volonté d’Ovide de pré- 
senter un continuum carmen. Voir déjà I, 25/26. 9. celui de Sénèque et 
Paulina. 
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pour l’amour d'elle. Il n’y a pas pour nous grand contre-poids ! 
en cet échange : mais selon son humeur Stoïque, je crois qu’il 
pensait avoir autant fait pour elle, d’allonger sa vie en sa faveur, 
comme s’il fût? mort pour elle. En l’une des lettres, qu’il écrit à 
Lucilius? ; après qu'il lui a fait entendre, comme la fièvre l’ayant 
pris à Rome, il monta soudain en coche, pour s’en aller à une 
sienne maison aux champs, contre l’opinion de sa femme, qui le 
voulait arrêter ; et qu'il lui avait répondu, que la fièvre qu'il avait, 
ce n'était pas fièvre du corps, mais du lieu : il suit “ ainsi : Elle me 
laissa aller me recommandant fort ma santé. Or moi, qui sais que 
je loge sa vie en la mienne, je commence de pourvoir à moi, pour 
pourvoir à elle : le privilège que ma vieillesse m’avait donné, me 
rendant plus ferme et plus résolu à plusieurs choses, je le perds, 
quand il me souvient qu’en ce vieillard, il y en a une jeune à qui 
je profite $. Puisque je ne la puis ranger à m’aimer plus coura- 
geusement, elle me range à m’aimer moi-même plus curieuse- 
ment” : car il faut prêter quelque chose aux honnêtes affections : 
et parfois, encore que les occasions nous pressent au contraire, 
il faut rappeler la vie, voire avec tourment : il faut arrêter l'âme 
entre les dents, puisque la loi de vivre aux gens de bien, ce n’est 
pas autant qu’il leur plaît, mais autant qu'ils doivent. Celui qui 
n’estime pas tant sa femme ou un sien ami, que d’en allonger sa 
vie, et qui s’opiniâtre à mourir, il est trop délicat et trop mou : il 
faut que l’âme se commande cela, quand l'utilité des nôtres le 
requiert : il faut parfois nous prêter à nos amis : et quand nous 
voudrions mourir pour nous, interrompre notre dessein pour 
eux. C’est témoignage de grandeur de courage, de retourner en 
la vie pour la considération d'autrui, comme plusieurs excel- 
lents personnages ont fait : et est un trait de bonté singulière, de 
conserver la vieillesse, (de laquelle la commodité la plus grande, 


1. équilibre, équivalence. 2. que s’il fût. 3. Lettres, 104, 1-2. 
4. poursuit. Sénèque écrit exactement : « non corporis esse, sed loci mor- 
bum », Lettres, 104, 2. 5. Sénèque, Lettres, 104, 2, disait « In hoc sene et 
[...] adulescentem esse cui parcitur. » Le texte, altéré, est obscur : ce vieillard est 
lui-même porteur <d’un pampre> qui grandit, que l’on épargne. Dans cette 
jeunesse mentionnée, c'est Pauline que voit Montaigne. 6. contraindre. 
7. avec plus de soin. 
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c’est la nonchalance +’ de sa durée, et un plus courageux et dédai- 
gneux usage de la vie,) si on sent que cet office? soit doux, agréa- 
ble, et profitable à quelqu'un bien affectionné. Et en reçoit-on une 
très plaisante récompense : car qu'’est-il plus doux, que d’être si 
cher à sa femme, qu’en sa considération, on en devienne plus 
cher à soi-même ? Ainsi ma Paulina m'a chargé“, non seulement 
sa crainte, mais encore la mienne. Ce ne m'a pas été assez de con- 
sidérer, combien résolument je pourrais mourir, mais j’ai aussi 
considéré, combien irrésolument elle le pourrait souffrir. Je me 
suis contraint à vivre, et c’est quelquefois magnanimité que vivre. 
Voilà ses mots excellents, comme est son usage‘. 


CHAPITRE XX XVI 


Des plus excellents hommes 


Ce chapitre, qui loue trois bommes pour des qualités très 
différentes, constitue à la fois le second volet du diptyque éla- 
boré dans le chapitre précédent, et son prolongement, puisque 
la vertu de Sénèque prévalait sur celle de son épouse. Montai- 
gne emprunte à Plutarque sa méthode qui consiste à établir 
des parallèles entre les grands bommes : Homère est comparé 
à Virgile, Alexandre (dont l'éloge passe au second plan derrière 
celui d'Homère, même si Montaigne n'a pas souhaité ternir la 
beauté du guerrier) à César, et Ébpaminondas à Scipion. Notons 
la façon dont, par son admiration pour Alexandre, Montaigne 
se distancie de Sénèque pour se rallier à Plutarque. En con- 
cluant cependant sa réflexion sur Épaminondas, Montaigne, 
comme Denis Lambin commentant C. Népos, prend parti pour 
un bomme qui, tout victorieux qu'il était, a su refuser d'inter- 
venir dans les conflits qui déchiraient sa patrie. Le chapitre se 
conclut ainsi par un éloge de la vertu, préférée à l'ardeur au 
combat. B.B. 


1. insouciance. 2. ce devoir. 3. que par égard pour elle. 4. fait 


porter. 5. avec combien peu de fermeté elle pourrait le supporter. 
6. habitude. 


1168 Livre IL, chapitre XXXVI 


Si on me demandait le choix de ! tous les hommes qui sont 
venus à ma connaissance, il me semble en trouver trois excel- 
lents au-dessus de tous les autres. Lun Homere?; non pas 
qu’Aristote ou Varro (pour? exemple) ne fussent à l’aventure 4 
aussi savants que lui ; ni possible * encore qu’en son art même, 
Virgile ne lui soit comparable. Je le laisse à juger à ceux, qui 
les connaissent tous deux. Moi qui n’en connais que l’un’, puis 
seulement dire cela, selon ma portée, que je ne crois pas que 
les Muses mêmes allassent au-delà du Romain °. 


Tale facit carmen docta testudine, quale 

Cynthius impositis temperat articulis°. 

[Il compose sur sa docte lyre des chants comme ceux que le dieu 
du Cynthe +° module par le toucher de ses doigts.] 


Toutefois en ce jugement, encore ne faudrait-il pas oublier, 
que c’est principalement d’Homere que Virgile tient sa suffi- 
sance !!, que c’est son guide, et maître d’école ; et qu’un seul 
trait de l’Iliade, a fourni de corps et de matière, à cette grande 
et divine Eneide. Ce n’est pas ainsi que je compte : jy mêle 
plusieurs autres circonstances, qui me rendent ce personnage 
admirable, quasi au-dessus de l’humaine condition. Et à la 
vérité, je m'étonne souvent, que lui qui a produit, et mis en 
crédit au monde plusieurs déités, par son autorité, n’a gagné 
rang de Dieu lui-même 2. Étant aveugle, indigent ; étant avant 


1. de choisir entre. 2. Ange Politien rend un long hommage à Homère, très 
savant poète capable d’exprimer toute sorte de sentiments, dans sa Præfatio in 
Homerum (Opera omnia, Lyon, S. Gryphe, 1537), tome IL, p. 63-101. 3. par. 
4. peut-être. 5. même. 6. Dans ses Poetices libri septem (1561), Jules- 
César Scaliger propose une longue comparaison entre Virgile et Homère tout à 
l'honneur du Latin : « Homeri epitheta sæpe frigida, aut puerilia, aut locis inepta » 
(les épithètes d'Homère sont souvent froides, ou puériles, ou impropres aux 
lieux), livre V, chap. 3 (éd. 1586, p. 498-572). 7. Virgile. À la différence du latin, 
Montaigne ne lit pas bien le grec. 8. C’est aussi l’avis de Scaliger : Virgile est seul 
digne du nom de poète (liv. II, chap. 2, p. 189), c’est le roi des poètes (liv. HI, chap. 
15,p.228). 9. Properce, Il, xxxiv, 79, louant le poète Lyncée. Montaigne change 
facis en facit. 10. Apollon. 11. son talent. 12. Plutarque, Pourquoi la 
propbétesse Pythie ne rend plus d'oracles en vers, XXII, 405A, f. 339C, insiste sur 
la façon dont Homère présente les dieux et leur intelligence qui consiste à s’adres- 
ser à chaque homme selon ses capacités ; et dans le traité Isis et Osiris, il rappelle 
qu'Homère donne à Zeus « le titre d’arbitre suprême » LI, 371E, f. 323GH. 
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que les sciences fussent rédigées en règle, et observations cer- 
taines, il les a tant connues, que tous ceux qui se sont mêlés 
depuis d'établir des polices !, de conduire guerres, et d'écrire 
ou de la religion, ou de la philosophie, en quelque secte que 
ce soit, ou des arts, se sont servis de lui, comme d’un maître 
très parfait en la connaissance de toutes choses’. Et de ses 
livres, comme d’une pépinière de toute espèce de suffisance, 


Qui quid sit pulchrum, quid turpe, quid utile, quid non, 

Plenius ac melius Chrysippo ac Crantore dicit*. 

[Ce qui est beau, ce qui est honteux, ce qui est utile ou pas, il 
nous le dit plus amplement et mieux que Chrysippe et que Crantor.] 


Et comme dit l’autre, 


a quo ceu fonte perenni, 
Vatum Piertis labra rigantur aquis‘. 
[cette source éternelle où les lèvres des poètes sont abreuvées 
des eaux du Piérus.] 


Et l’autre, 


Adde Heliconiadum comites, quorum unus Homerus 

Astra potitus’. 

[Ajoute les compagnons des Muses, dont le seul Homère s’est 
élevé jusqu'aux astres.] 


Et l’autre, 


cuiusque ex ore profuso 
Omnis posteritas latices in carmina duxit, 


1. des gouvernements. 2. Plutarque, Que signifie ce mot E’'i : Homère 
est le premier à avoir divisé le monde en cinq parties, XIII, 390C, f. 355H. 
Dans « L’Apologie de Raimond de Sebonde », Montaigne écrit : « Homère 
leur auteur a planté également les fondements à toutes les sectes de philoso- 
phie, pour montrer, combien il était indifférent par où nous allassions », II, 
12, p. 792. 3. Horace, Épîtres, I, u, 3-4. Chrysippe est un philosophe stoi- 
cien, et Crantor un philosophe de l’ancienne Académie, du rv° siècle av. J.-C. 
4. Ovide, Les Amours, III, x, 25-26. Piérus est le père des Muses. 
§. Lucrèce, III, 1037-1038. 
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Amnemaque in tenues ausa est deducere riuos, 

Vnius fœæœcunda bonis. 

[et de sa bouche profuse toute la postérité a puisé l’eau vive de 
ses chants, elle a osé diviser ce fleuve en petits ruisseaux, féconde des 
ressources d’un seul.] 


C’est contre l’ordre de nature, qu'il a fait la plus excellente 
production qui puisse être : car la naissance ordinaire des cho- 
ses, elle est imparfaite : elles s’augmentent, se fortifient par 
l’accroissance : L'enfance de la poésie, et de plusieurs autres 
sciences, il l’a rendue mûre, parfaite, et accomplie. À cette cau- 
se? le peut-on nommer le premier et dernier des poètes, sui- 
vant ce beau témoignage que l'antiquité?’ nous a laissé de lui, 
que n'ayant eu nul qu’il pût imiter avant lui, il n’a eu nul après 
lui qui le pût imiter“. Ses paroles, selon Aristote’, sont les seu- 
les paroles, qui aient mouvement et action : ce sont les seuls 
mots substantiels. Alexandre le Grand ayant rencontré parmi 
les dépouilles de Darius, un riche coffret, ordonna qu'on le lui 
réservât pour y loger son Homere : disant, que c'était le meil- 
leur et plus fidèle conseiller qu’il eût en ses affaires militaires”. 
Pour cette même raison disait Cleomenes fils d’Anaxandridas, 
que c'était le Poète des Lacédémoniens, parce qu'il était très 
bon maître de la discipline guerrière®. Cette louange singulière 
et particulière lui est aussi demeurée au jugement de Plutar- 


1. Manilius, IL, vu, 11. 2. C’est pourquoi. 3. Montaigne traduit litté- 
ralement Velleius Paterculus, I, v, 2 (« neque ante illum, quem ipse imitare- 
tur, neque post illum, qui eum imitari posset »). 4. J. Bodin, Metbodus, 
chap. 4, p. 65 : personne n’a imité Homère ni Xénophon. Voir aussi Aulu- 
Gelle et le parallèle qu’il établit entre Hésiode et Homère, Nuits attiques, 
II, xı, 1-7. 5. Il conclut son éloge d'Homère dans la Poétique (XXIV, 1459- 
1460) en disant qu’« une expression trop brillante fait oublier les caractères 
et la pensée ». Voir aussi Rhétorique, III, xı, 2 sur animation des métapho- 
res, et Plutarque, Pourquoi la propbétesse Pytbie ne rend plus d'oracles en 
vers, V, 396D, f. 632C. 6. trouvé. Voir la traduction de Plutarque par 
Amyot, Vie d'Alexandre, XLVIII. Voir aussi Pline l'Ancien, Histoire naturelle, 
VII, xxx, 30, 108 ; Ravisius Textor, Officina, f. 98 ; Boaistuau, Chelidonius 
Tigurinus, 1578, chap. 6. Mais l’idée du « plus fidèle conseiller en ses affaires 
militaires » est de Montaigne. 7. Juste Lipse le mentionne aussi dans ses 
Politicorum libri, V, 1, p. 226 : « Homerum sibi militiæ magistrum assume- 
re », pour Alexandre. 8. Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens, 1, 
223A, f. 217H. 
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que !, que c’est le seul auteur du monde, qui n’a jamais saoulé 
ni dégoûté les hommes, se montrant aux lecteurs toujours tout 
autre, et fleurissant toujours en nouvelle grâce. Ce folâtre d’Al- 
cibiades, ayant demandé à un, qui faisait profession des lettres, 
un livre d'Homere, lui donna un soufflet, parce qu’il n’en avait 
point? : comme qui trouverait un de nos prêtres sans bréviaire. 
Xenophanes? se plaignait un jour à Hieron, tyran de Syracuse, 
de ce qu’il était si pauvre, qu’il n’avait de quoi nourrir deux 
serviteurs : Et quoi, lui répondit-il, Homere qui était beaucoup 
plus pauvre que toi, en nourrit bien plus de dix mille, tout 
mort qu'il est. Que n'était-ce dire, à Panætius“, quand il nom- 
mait Platon Homere des philosophes ? Outre cela, quelle 
gloire se peut comparer à la sienne ? Il n’est rien qui vive en la 
bouche des hommes, comme son nom et ses ouvrages : rien si 
connu et si reçu que Troie, Helene, et ses guerres, qui ne 
furent à l'aventure’ jamais. Nos enfants s'appellent encore des 
noms qu'il forge, il y a plus de trois mille ans. Qui ne connaît 
Hector et Achilles ? Non seulement aucunes races particuliè- 
res, mais la plupart des nations, cherchent origine en ses inven- 
tions”. Mahumet second de ce nom, Empereur des Turcs’, 
écrivant à notre Pape Pie second : Je m'étonne (dit-il) comment 
les Italiens se bandent contre moi, attendu que nous avons 
notre origine commune des Troyens : et que j'ai comme eux 


1. Montaigne reprend littéralement la traduction d’Amyot, Plutarque, Du 
trop parler, V, 504D, f. 91AB. 2. Plutarque, Vie d’Alcibiade, X ; Dits nota- 
bles des anciens rois, III, 186D, f. 196GH. 3. Plutarque, Dits notables 
des anciens rois, IIl, 175B, f. 189H : « Xenophanes [...] se plaignait un jour 
à lui, de ce qu'il était si pauvre qu'il n’avait pas le moyen d'entretenir deux 
serviteurs, et il lui répondit : Et comment, Homère, que tu reprends et que 
tu blâmes ordinairement, tout mort qu’il est en nourrit plus de dix mille. » 
4. Philosophe stoicien. L'expression se trouve chez Cicéron, Tusculanes, I, 
xxx, 79, où Panétius, tout en admirant Platon (« quem Homerum philoso- 
phorum appellat »), se sépare de lui sur la question de l'immortalité de 
l'âme. 5. peut-être. 6. certaines. 7. É. Pasquier, Recherches de la 
France, 1, 14 : « De ce que nos Auteurs rapportent l’origine des François aux 
Troyens », p. 315 [p.35]. 8. I. Gentillet, Discours sur les moyens de bien 
gouverner, s. l., 1976, III, 1, p. 261-262 : le Turc dit « que c'étaient les Juifs 
qui avaient à tort sacrifié Jésus-Christ. Et quant à lui, qu'il n’était point des- 
cendu des Juifs, mais du sang des Troyens, duquel les Italiens disent aussi 
être descendus ». Voir aussi Monstrelet, III, 68, 1453. 
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intérêt de venger le sang d’Hector sur les Grecs, lesquels ils 
vont favorisant contre moi. N'est-ce pas une noble farce, de 
laquelle les Rois, les choses publiques, et les Empereurs, vont 
jouant leur personnage tant de siècles, et à laquelle tout ce 
grand univers sert de théâtre ? Sept villes Grecques entrèrent 
en débat du lieu de sa naissance, tant son obscurité même lui 
apporta d'honneur : 


Smyrna, Rhodos, Colophon, Salamis, Chios, Argos, 

Athenæ. 
L'autre, Alexandre le Grand. Car qui considérera l’âge qu'il 
commença ses entreprises ? : Le peu de moyens avec lequel il 
fit un si glorieux dessein : L'autorité qu'il gagna en cette sienne 
enfance, parmi les plus grands et expérimentés capitaines du 
monde, desquels il était suivi : La faveur extraordinaire, de 
quoi fortune embrassa, et favorisa tant de siens exploits hasar- 
deux, et à peu que je ne dise? téméraires : 


impellens quicquid sibi summa petenti 
Obstaret, gaudensque viam fecisse ruina‘ : 
[renversant tout ce qui faisait obstacle à son ambition démesurée 
et se plaisant à s'être ouvert un chemin de ruines :] 


Cette grandeur, d’avoir à l’âge de trente-trois ans’, passé vic- 
torieux toute la terre habitable, et en une demi-vie avoir atteint 
tout l'effort de l’humaine nature : si que vous ne pouvez imagi- 
ner sa durée légitime, et la continuation de son accroissance, 
en vertu et en fortune, jusques à un juste terme d'âge, que 
vous n’imaginiez quelque chose” au-dessus de l’homme 

D'avoir fait naître de ses soldats tant de branches Royales : 
laissant après sa mort le monde en partage à quatre succes- 


1. Aulu-Gelle, Nuits attiques, II, xı, 6. 2. Plutarque, que suit largement 
Montaigne, lui est très favorable dans la Vie d'Alexandre, L, et La Fortune 
ou la vertu d'Alexandre 1, 326D, f. 308D-E. En revanche, Quinte-Curce, 
auteur d'une Histoire d'Alexandre le Grand, se montre frappé par la dualité 
de ce personnage, à la fois brutal, âpre au plaisir, et d’un génie presque 
en dehors de la mesure humaine. 3. pour un peu je dirais. 4. Lucain, 
Pharsale, 1, 149-150. 5. Âge auquel Alexandre est mort. 6. traver- 
sé. 7. si bien que vous ne pouvez imaginer sa durée légitime [...] sans 
imaginer quelque chose. 
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seurs !, simples capitaines de son armée, desquels les descen- 
dants ont depuis si longtemps duré, maintenant cette grande 
possession. Tant d’excellentes vertus qui étaient en lui, justice, 
tempérance À, libéralité i, foi en ses paroles“, amour envers les 
siens, humanité envers les vaincus’ : Car ses mœurs semblent 
à la vérité n'avoir aucun juste reproche : oui bien aucunes” 
de ses actions particulières, rares, et extraordinaires. Mais il est 
impossible de conduire si grands mouvements, avec les règles 
de la justice. Telles gens veulent être jugés en gros, par la maî- 
tresse fin de leurs actions. La ruine de Thèbes, le meurtre de 
Menander’, et du Médecin d’Ephestion ! : de tant de prison- 
niers Persiens à un coup !!, d’une troupe de soldats Indiens 


1. Antipater à qui revint la Macédoine, Seleucus, qui eut la Syrie et l'Orient, 
Lysimaque pour la Thrace, et Antigone le Cyclope, qui eut la Phrygie. 
2. À la volupté et à l'argent, il préfère «la vertu et la gloire» (VII) et sa 
continence est soulignée, Vie d'Alexandre, VII et XXXVIII, où Plutarque indi- 
que qu'Alexandre se sentait mortel « à dormir et à engendrer ». Dans De la 
Fortune ou vertu d'Alexandre, II° traité, Plutarque écrit qu’il était « continent 
és voluptés, vigilant aux occasions, aisé à apaiser en ses victoires, doux et 
humain en ses prospérités », III, 330D, f. 313E. 3. Plutarque, Vie 
d'Alexandre, XXIV et LXX : «Il savait plus mauvais gré à ceux qui ne vou- 
laient point prendre de lui, qu’à ceux qui lui demandaient.» 4. loyauté 
dans la parole donnée (la promesse). 5. Plutarque, Vie d'Alexandre, 
XXXVII : Alexandre traite bien les proches de Darius et « sent plus de pitié 
de leur mauvaise fortune que de joie de la sienne propre ». 6. Voir Plutar- 
que, La Fortune ou la vertu d'Alexandre, II traité, III, 335F-336A, f. 316A : 
Alexandre doit à la vertu son accomplissement. Montaigne s'inscrit ainsi en 
faux contre Tite-Live (IX, 17-19) et Sénèque (Lettres, 91, 17 ; 113, 29 et 119, 
7, et De beneficiis, 1, xu, 3) en particulier, pour qui Alexandre a toutes les 
caractéristiques du tuphos : violence, morgue, irascibilité, et n’a dû ses suc- 
cès qu’à sa chance et à sa témérité («adulescens cui pro virtute erat felix 
temeritas »). Juste Lipse à son tour rappelle les pertes humaines qu'a causées 
Alexandre, De Constantia, II, 22, trad. française, p. 418. 7. sinon quel- 
ques-unes. 8. En 335. Montaigne reprend la traduction de Plutarque par 
Amyot, Vie d'Alexandre, XXI : « on dit bien que certainement il se repentit 
par plusieurs fois depuis d’avoir ainsi misérablement exterminé les Thé- 
bains ». Voir aussi Diodore de Sicile évoquant la sévérité d'Alexandre contre 
les Thébains, XVI, LxxxVI, 3, et la destruction de Thèbes, XVII, x, 2. 9. Pour 
Plutarque, Vie d'Alexandre, XCV, ce meurtre illustre l’évolution du caractère 
d’Alexandre qui « punissait aigrement sans pardonner à ceux qui faisaient faute ». 
10. Plutarque, Vie d'Alexandre, CXVI, parle du «pauvre médecin ». 
11. Plutarque, Vie d'Alexandre, XXVIII, parle de «vingt mille hommes de 
pied, et deux mille cinq cents de cheval ». 
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non sans intérêt de sa parole ', des Cosséiens? jusques aux 
petits enfants : sont saillies un peu mal excusables. Car quant 
à Clytus, la faute en fut amendée outre son poids? : et témoi- 
gne cette action autant que toute autre, la débonnaireté de sa 
complexion‘, et que c'était de soi une complexion excellem- 
ment formée à la bonté, et a été ingénieusement dit de lui”, 
qu'il avait de la nature ses vertus, de la fortune ses vices. Quant 
à ce qu'il était un peu vanteur‘, un peu trop impatient” d’ouir 
médire de soi, et quant à ses mangeoires, armes, et mors, qu’il 
fit semer aux Indes? : toutes ces choses me semblent pouvoir 


` 


être condonnées’? à son âge, et à l'étrange prospérité de sa 
fortune !. Qui considérera quand et quand, tant de vertus 


1. non sans préjudice à la parole donnée. Voir Plutarque, Vie d'Alexandre, 
C : «[...] quand ils en furent sortis sur la fiance de l’appointement qu’ils 
avaient fait, il les rencontra par le chemin ainsi comme ils se retiraient, et 
les mit tous au fil de l’épée. Il n’y a que cette seule tache en tous ses hauts 
faits d'armes qui ternisse un peu son honneur [...].» 2. Plutarque, Vie 
d'Alexandre, CXVI : «il subjugua la nation des Cosseïens, qu’il extermina 
toute, y tuant jusques aux petits enfants ; ce qui fut appelé le sacrifice des 
funérailles d’Éphestion. » 3. largement. Ivre et sous le coup de la colère, 
Alexandre tue son ami Clitus. Quinte-Curce, VIII, 1, 21-52, et Plutarque, Vie 
d'Alexandre, LXXXVIII. 4. son naturel. 5. Quinte-Curce, X, v, 26 : « Et, 
hercule, iuste æstimantibus regem liquet bona naturæ eius fuisse, vitia vel 
fortunæ vel ætatis. » (« Et, par Hercule, à juger le roi sans parti-pris, il est 
évident que ses qualités proviennent de sa nature, et ses vices, ou de sa 
fortune, ou de son âge.») 6. Plutarque, Vie d'Alexandre, XLI. 7. irrité. 
Vie d'Alexandre, LXXIII et LXXIV : il ne supporte pas bien dďd’ouir médire de 
soi, alors même qu'il juge « chose digne d’un roi, souffrir d’être blâmé ». 
8. Montaigne reprend la traduction de Plutarque par Amyot (Alexandre, CV, 
où les trois compléments sont ensemble). D’autres historiens insistent 
davantage sur les pillages d’Alexandre en Inde : Diodore, XVII, xcv, 3-4 
(Alexandre offrit à ses soldats l’occasion de piller les riches terres près du 
fleuve et fit des cadeaux à leurs femmes et à leurs enfants), et Quinte-Curce, 
IX, m, 21-22 (Alexandre distribue 25 000 équipages pour encourager ses sol- 
dats). 9. pardonnées. 10. Tout ce passage semble inspiré des Faits et 
conquêtes d'Alexandre le Grand Roi des Macédoniens, décrits en grec en 8 
livres par Arrien de Nicomédie : « Que celui qui s'efforce de blâmer Alexan- 
dre, n'ait pas égard seulement aux choses qui semblent mériter d’être blâ- 
mées en lui : mais qu’il pèse ensemble tout ce qu’il avait de bon ou de 
mauvais. [...] Qu'il considère que ce qu’il y a à reprendre en lui, est peu de 
chose, au regard de ce qu’on y trouve de recommandable [...] », fin du livre 
VII, p. 310, trad. CI. Witart, Paris, F. Morel, 1581. 11. en même temps. 
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militaires, diligence, pourvoyance !, patience, discipline, subti- 
lité, magnanimité, résolution, bonheur, en quoi, quand l’auto- 
rité d’Hannibal ne nous l'aurait appris?, il a été le premier des 
hommes : les rares beautés et conditions de sa personne, jus- 
ques au miracle : ce port, et ce vénérable maintien”, sous un 
visage si jeune, vermeil, et flamboyant : 


Qualis vbi Oceani perfusus lucifer unda, 

Quem Venus ante alios astrorum diligit ignes, 

Extulit os sacrum cælo, tenebrasque resoluit*. 

[Ainsi, imprégné des eaux de l'Océan, l'astre porte-lumière que 
Vénus préfère à tous les feux des astres dressa son visage sacré dans 
le ciel, et dissipa les ténèbres. ] 


L'excellence de son savoir et capacité : La durée et grandeur 
de sa gloire, pure, nette, exempte de tache et d’envie : et 
qu’encore longtemps après sa mort, ce fut une religieuse 
croyance, d’estimer que ses médailles portassent bonheur à 
ceux qui les avaient sur eux’ : et que plus de Rois, et Princes 
ont écrit ses gestes, qu'autres Historiens n’ont écrit les gestes 
d’autre Roi ou Prince que ce soit : Et qu'encore à présent, les 
Mahométans”, qui méprisent toutes autres histoires, reçoivent 


1. prévoyance. 2. Pour Hannibal, Alexandre est le plus grand général. 
Cf. Plutarque, Flaminius, XLIII. Voir aussi Tite-Live, XXXV, 14 ; Witart, pré- 
face d’Arrien : « Étant prince si accompli et si preux capitaine, qu’Hannibal 
même lui donnait la première place.» 3. Plutarque, Vie d'Alexandre, VI, 
évoque «la douceur de son regard et de ses yeux », «la blancheur de son 
teint mêlée d’une rougeur [...] » et son odeur suave. 4. Virgile, Énéide, 
VIII, 589-591. 5. Trebellius Pollio, Trente tyrans, XIV, et Witart, préface 
d’Arrien : « Étant prince [...] si bien renommé qu’anciennement ceux étaient 
plus assurés contre tous périls et hasards qui portaient sur eux son portrait 
gravé en or ou en argent.» 6. Witart, préface d’Arrien : « Aussi y a-t-il eu 
infinis hommes de savoir, tant Princes, capitaines, Philosophes, Poëtes que 
autres, qui ont écrit de lui.» 7. G. Postel, La République des Turcs, 1575, 
I, p. 36, manchette et texte : «ils laissent en petite estime les histoires, et 
principalement les nôtres et les étranges ; pource qu'ils disent qu’on n’ose- 
rait, vivant un Prince, écrire de lui la vérité, qui ne fût tout en louange [...] 
dont ce qu’il y a d'histoires, ils les ont quasi pour fausses, fors qu'ils en 
ont bien quelqu’unes traduites de Grec, qu'ils appellent Scander, c’est-à-dire 
Alexandre, et Chederelles ou Suggia, c’est-à-dire saint George [...] ». Voir 
aussi la manchette dans la Tierce partie des Histoires orientales, IIl, p. 44 : 
« Turcs ne lisent et n’apprennent les histoires anciennes. » 
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et honorent la sienne seule par spécial privilège. Il confessera !, 
tout cela mis ensemble, que j'ai eu raison de le préférer à 
Cæsar même, qui seul m’a pu mettre en doute du choix : Et 
il ne se peut nier, qu’il n’y ait plus du sien en ses exploits, plus 
de la fortune en ceux d’Alexandre*. Ils ont eu plusieurs choses 
égales, et Cæsar à l'aventure aucunes“ plus grandes. Ce furent 
deux feux, ou deux torrents, à ravager le monde par divers 
endroits. 


Et velut immissi diuersis partibus ignes 

Arentem in siluam, et virgulta sonantia lauro : 

Aut vbi decursu rapido de montibus altis 

Dant sonitum spumosi amnes, et in æquora currunt, 

Quisque suum populatus iter”. 

[Et comme des incendies allumés de toutes parts dans une forêt 
desséchée font crépiter les branches des lauriers, ou comme, tombant 
avec fracas du haut des montagnes, des torrents écumeux grondent et 
se précipitent vers les plaines, chacun ravageant la voie qu'il 
emprunte. ] 


Mais quand l’ambition de Cæsar aurait de soi plus de modéra- 
tion, elle a tant de malheur‘, ayant rencontré ce vilain sujet de 
la ruine de son pays, et de l’empirement universel du monde, 
que toutes pièces ramassées et mises en la balance, je ne puis 


1. Cette phrase est corrélée avec celle qui commence deux pages plus 
haut, au début de la réflexion sur Alexandre, avec «Qui considérera ». 
2. Voir louverture du premier traité de Plutarque, De la fortune ou vertu 
d'Alexandre, 1, 326D, f. 307E : « Ce discours est à la Fortune, laquelle s’attri- 
bue et s’approprie Alexandre comme son œuvre propre à elle seule, mais il 
lui faut contredire au nom de la philosophie, ou bien pour Alexandre même, 
lequel trouve mauvais, et se courrouce, de ce que l’on pense que la Fortune 
lui ait baillé son Empire, qu'il a acheté et conquis avec son propre sang 
épandu, et avecques force blessures qu’il a reçues.» 3. Plutarque, De la 
fortune ou vertu d'Alexandre, II: traité, III, 335B, f. 316A, écrit au contraire 
que « nul n'eut la fortune plus rebourse ni plus adversaire ». 4. peut-être 
quelques-unes. 5. Virgile, Énéide, XII, 521-525. 6. César accorde beau- 
coup d’importance à la « fortune », au hasard et à l’occasion. Il écrit ainsi : 
« Sed Fortuna, quæ plurimum potest cum in reliquis rebus tum præcipue 
in bello, paruis momentis magnas rerum commutationes efficit » (« Mais la 
Fortune, qui a tant de puissance sur toutes choses, et particulièrement sur 
les choses de la guerre, provoque en quelques instants des changements 
considérables »), Guerre civile, III, 68. 
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que je ne penche! du côté d’Alexandre. Le tiers?, et le plus 
excellent, à mon gré, c’est Epaminondas*. De gloire, il n’en a 
pas à beaucoup près tant que d’autres (aussi n'est-ce pas une 
pièce de la substance de la chose“) de résolution et de vail- 
lance, non pas de celle qui est aiguisée par l’ambition, mais de 
celle que la sapience et la raison peuvent planter en une âme 
bien réglée, il en avait tout ce qui s’en peut imaginer. De 
preuve de cette sienne vertu, il en a fait autant, à mon avis, 
qu’Alexandre même, et que Cæsar : car encore que ses exploits 
de guerre, ne soient ni si fréquents, ni si enflés, ils ne laissent 
pas pourtant, à les bien considérer et toutes leurs circonstan- 
ces’, d’être aussi pesants et roides, et portant autant de témoi- 
gnage de hardiesse et de suffisance” militaire. Les Grecs lui 
ont fait cet honneur, sans contredit, de le nommer le premier 
homme d’entre eux? : mais être le premier de la Grèce, c’est 
facilement être le prime” du monde. Quant à son savoir et 
suffisance, ce jugement ancien nous en est resté, que jamais 
homme ne sut tant, et parla si peu que lui. Car il était Pytha- 
gorique !! de secte : Et ce qu'il parla, nul ne parla jamais 
mieux : excellent orateur et très persuasif !?. Mais quant à ses 
mœurs et conscience, il a de bien loin surpassé tous ceux, qui 
se sont jamais mêlés de manier affaires : car en cette partie, qui 
seule doit être principalement considérée, qui seule marque 
véritablement, quels nous sommes : et laquelle je contrepèse 
seule à toutes les autres ensemble, il ne cède à aucun philoso- 


1. je ne puis éviter de pencher. 2. troisième. 3. Plutarque, Vie de 
Pélopidas, VIII-IX, XLIII, LIII. C. Népos, Épaminondas, XV. 4. aussi [la 
gloire] n’appartient-elle pas à la réalité substantielle de la chose. Cf. la Théo- 
logie naturelle de Raimond Sebond : « La gloire, la réputation, et l’honneur 
sont accidents extérieurs, non intérieurs, ni appartenant à la chose », chap. 
189, f 204 r°. 5. eux et toutes leurs circonstances. 6. Gr. n° 25. 
7. compétence, adresse. 8. Diodore souligne le mérite « très supérieur » 
d'Épaminondas, XV, Loœvt, 3 ; et dans sa Description de la Grèce, L’Arcadie, 
VIII, xı, 9, Pausanias compte Épaminondas parmi les plus grands chefs grecs. 
9. le premier. 10. Plutarque, De l'esprit familier de Socrate, XXIII, 592F, 
647E ; Comment il faut ouïr, III, 39B, f. 25E ; Vie d'Agésilas, XLVI. Cf. aussi 
C. Népos, Épaminondas, XV, mu, 2. 11. Diodore, XV, xxxx, 1-2 ; Cicéron, 
De officiis, 1, xuv, 155. 12. Cornélius Népos, Ébpaminondas, XV, v, 1. 
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phe, non pas à Socrates même. En cettui-ci' l'innocence est 
une qualité, propre, maîtresse, constante, uniforme, incorrup- 
tible. Au parangon? de laquelle, elle paraît en Alexandre subal- 
terne, incertaine, bigarrée, molle, et fortuite. L’ancienneté 
jugea’, qu’à éplucher par le menu tous les autres grands capi- 
taines, il se trouve en chacun quelque spéciale qualité, qui le 
rend illustre. En cettui-ci seul, c’est une vertu et suffisance 
pleine partout, et pareille : qui en tous les offices de la vie 
humaine ne laisse rien à désirer de soi? : Soit en occupation 
publique ou privée, ou paisible, ou guerrière : soit à vivre soit 
à mourir grandement et glorieusement. Je ne connais nulle ni 
forme ni fortune d'homme, que je regarde avec tant d'hon- 
neur et d'amour. Il est bien vrai, que son obstination à la pau- 
vreté ?, je la trouve aucunement scrupuleuse : comme elle est 
peinte par ses meilleurs amis. Et cette seule action, haute pour- 
tant et très digne d’admiration, je la sens un peu aigrette, pour 
par souhait même en la forme qu’elle était en lui, m'en désirer 
limitation ?. Le seul Scipion Æmylian , qui lui donnerait !! une 
fin aussi fière et magnifique, et la connaissance des sciences 
autant profonde et universelle, se pourrait mettre à l'encontre 
à l’autre plat !? de la balance. Ô quel déplaisir le temps m'a fait, 
d’ôter de nos yeux à point nommé, des premières, la couple 


1. Le pronom reprend Épaminondas. Gr. n° 3. 2. En comparaison. 
3. Diodore, XV, xxxıx, 2-3 : Épaminondas surpasse les meilleurs généraux 
des Thébains, qui en avaient plus que tous les Grecs réunis. 4. Gr. n° 3. 
5. Voir la traduction de Diodore par Amyot : «en cettui-ci étaient jointes 
ensemble toutes les qualités et vertus », XV, chap. 24, p. 522 (éd. Budé, XV, 
LXXXVII, 3). 6. ni nature ni destinée. 7. Plutarque, De l'esprit familier 
de Socrate, XIV-XV, 583DF, 584B-585D, f. 635, 640H et 641A, confronte Épami- 
nondas et Theanor sur l'attitude face à la richesse. Là où le second juge que la 
richesse n’est pas à mépriser parce qu’elle peut servir aux amis, Épaminondas 
préfère renoncer à des profits honnêtes pour que son âme reste sans trouble. 
Cf. aussi Dits notables des anciens rois, IV et V, 192D, XXI, 194A, f. 200E-F ; 
Vie de F. Maximus, LIV. Voir aussi Cornélius Népos, XV, v, 2. 8. un 
peu. 9. un peu trop sévère pour, même par souhait, désirer personnelle- 
ment l'imiter telle qu'elle était en lui. 10. Plutarque l'appelle l’Africain, 
qui a pris parti contre Tibérius Gracchus, Vie de T. et C. Gracci, 
XLIV. 11. si on lui donnait. Scipion Émilien fut trouvé tué dans son lit. 
12. pourrait faire pencher pour moi l’autre plateau (me faire douter de mon 
choix d'Épaminondas). 
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des vies ! justement la plus noble, qui fût en Plutarque ?, de ces 
deux personnages : par le commun consentement du monde, 
l’un le premier des Grecs, l’autre des Romains! Quelle 
matière, quel ouvrier ! Pour un homme non saint, mais que 
nous disons, galant? homme, de mœurs civiles et communes : 
d’une hauteur modérée : la plus riche vie, que je sache, à être 
vécue entre les vivants, comme on dit : et étoffée de plus de 
riches parties‘ et désirables, c’est, tout considéré, celle d’Alci- 
biades * à mon gré. Mais quant à Epaminondas, pour exemple 
d’une excessive bonté, je veux ajouter ici aucunes‘ de ses opi- 
nions. Le plus doux contentement qu'il eut en toute sa vie, il 
témoigna que c'était le plaisir qu’il avait donné à son père, et 
à sa mère”, de sa victoire de Leuctres : il couche de beaucoup, 
préférant leur plaisir, au sien si juste et si plein d’une tant 
glorieuse action. Il ne pensait pas qu’il fût loisible pour recou- 
vrer même la liberté de son pays, de tuer un homme sans con- 
naissance de cause’ : Voilà pourquoi il fut si froid à l’entreprise 
de Pelopidas son compagnon, pour la délivrance de Thèbes "?. 


1. la paire des vies. 2. La comparaison entre Scipion et Épaminondas 
manque aux Vies parallèles. Dans la préface de sa traduction, J. Amyot dit 
l’avoir cherché « és principales libraires de Venise et de Rome » sans l’avoir 
« pu recouvrer». 3. vaillant. 4. qualités. 5. Voir Plutarque, Compa- 
raison d'Alcibiade avec Coriolan, VI : Alcibiade était aimé de tous, malgré 
ses vices et sa légèreté. 6. certaines. 7. Voir Plutarque, Que l'on ne 
saurait vivre joyeusement selon Épicure, XVI, 1098A-B, f. 285B, «le dire 
d'Épaminondas » ; Si l'homme d'âge doit encore se mêler de gouverner, NI, 
786D, f. 180G ; Dits notables des anciens rois, « Épaminondas », X, 193A, f. 
200D ; Vie de Coriolan, V. 8. il exprime beaucoup. 9. Plutarque, De 
l'esprit familier de Socrate, IIl, 576F, f. 636G : il n’était pas prêt à « [...] faire 
mourir aucuns des citoyens qu'ils ne fussent premièrement condamnés par 
la Justice : mais bien, leur disait-il, que si sans meurtre et sans effusion de 
sang des citoyens ils voulaient tâcher à délivrer la ville, il leur aiderait fort 
volontiers. [...] Il nous pria de le laisser pur et incontaminé du sang de ses 
citoyens ». Voir encore l'éloge d'’Épaminondas dans le chap. III, 1 « De l'utile 
et de l’honnèête » : il « [...] ne tua jamais homme qu'il eût vaincu [...] et faisait 
conscience de tuer un Tyran », il «jugeait méchant homme, quelque bon 
citoyen qu'il fût, celui qui, entre les ennemis et en la bataille, n’épargnait 
son ami et son hôte », p. 1251. 10. Il resta chez lui « ne voulant ni porter 
secours aux révoltés ni les combattre ». Voir Plutarque, De l'esprit familier 
de Socrate, XXV, 594B, 648F ; et C. Népos, XV, x, 3. 
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Il tenait aussi, qu’en une bataille il fallait fuir le rencontre! 
d’un ami, qui fût au parti contraire, et l’épargner. Et son huma- 
nité à l'endroit des ennemis mêmes, l’ayant mis en soupçon 
envers les Béotiens, de ce qu'après avoir miraculeusement 
forcé les Lacédémoniens de lui ouvrir le pas, qu’ils avaient 
entrepris de garder à l’entrée de la Morée près de Corinthe, il 
s'était contenté de leur avoir passé sur le ventre, sans les pour- 
suivre à toute outrance : il fut déposé de l’état de Capitaine 
général. Très honorablement? pour une telle cause : et pour 
la honte que ce leur fut d’avoir par nécessité à le remonter 
tantôt après en son degré, et reconnaître, combien dépendait <4 
de lui leur gloire et leur salut : la victoire le suivant comme 
son ombre partout où il guidât”, la prospérité de son pays 
mourut aussi, comme elle était née par lui. 


CHAPITRE XXXVII 


De la ressemblance des enfants aux pères 


Ce chapitre conclusif (puisqu'en 1580, les deux premiers 
livres des Essais constituaient un tout) est pour Montaigne l'oc- 
casion d'un retour sur son livre et sur soi. Son titre est peut- 
être emprunté à la réflexion de Platon sur la ressemblance du 
père et du fils (Cratyle, 394a) ou aux Opinions des philosophes 
de Plutarque : « D'où se font les similitudes des père et mère et 


1. Gr. n° 1. 2. Diodore de Sicile, XV, ıxxı, 1-3. 3. Tout à son hon- 
neur. 4. Gr. n° 18. 5. allât. 6. Diodore de Sicile, XV, xxx, 2 et 
LXXXVI, 4. Amyot traduit (XV, chap. 24, in fine, p. 522) : «[...] il avança et 
laissa derrière tous autres Capitaines de bien long espace. Et pourtant acquit- 
il de son temps à son pays par force d’armes la principauté de la Grèce, et 
depuis sa mort ses citoyens incontinent la perdirent, et allèrent toujours 
déclinant de mal en pis, jusques à ce que finalement par l'ignorance et la 
bêtise des Gouverneurs de la Béoce, et la cité de Thèbes fut entièrement 
arse, rasée et détruite, et les citoyens d'’icelle vendus comme Esclaves, et 
réduits en servitude. Telle fut donc l'issue de la vie d’Epaminondas, duquel 
la vertu est tant célébrée et tant renommée par le monde. » 
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des ancêtres » (liv. V, chap. x, f. 457G) ; mais c'est aussi un 
sujet familier aux médecins anciens et modernes réfléchissant 
sur la génération (ainsi Fernel, Physiologia, XII, 7 ; A. Paré, De 
la génération, 11). La maladie de la pierre confronte Montaigne 
à la souffrance, à la menace de la mort, et à la médecine, dont 
il conteste le pouvoir et l'efficacité pour des raisons à la fois 
pragmatiques et philosophiques : comment, art ou science, la 
médecine peut-elle répondre à la diversité des cas thérapeuti- 
ques ? Reprenant les historiques de la médecine qu'ont élabo- 
rés les Latins Pline et Celse, Montaigne conclut, comme Agrippa 
au début du xvi siècle, à l'incertitude et à la vanité de la 
science médicale. Il ne fait d'exception que pour les remèdes 
naturels, comme les bains qu'il a essayés lors de son voyage en 
Allemagne et Italie. Le titre du chapitre se trouve doublement 
justifié : s'il a hérité de son père la gravelle, Montaigne tient 
encore de lui une méfiance atavique envers tous les médecins. 

B.B. 


Ce fagotage de tant de diverses pièces !, se fait en cette con- 
dition, que je n’y mets la main, que lorsqu'une trop lâche? 
oisiveté me presse, et non ailleurs que chez moi. Ainsi il s’est 
bâti à diverses poses? et intervalles, comme les occasions me 
détiennent“ ailleurs parfois plusieurs mois. Au demeurant, je 
ne corrige point mes premières imaginations’ par les secon- 
des, oui à l’aventure ‘ quelque mot : mais pour diversifier, non 
pour ôter. Je veux représenter le progrès” de mes humeurs, et 
qu'on voie chaque pièce en sa naissance. Je prendrais plaisir 
d’avoir commencé plus tôt, et à reconnaître le train de mes 
mutations. Un valet qui me servait à les écrire sous moi”, 
pensa faire un grand butin de m’en dérober plusieurs pièces 
choisies à sa poste °. Cela me console, qu'’il'!! n’y fera pas plus 
de gain, que j'y ai fait de perte. Je me suis envieilli de sept ou 
huit ans depuis que je commençai : Ce n’a pas été sans quel- 


1. Cet assemblage de tant de chapitres divers. 2. molle. 3. pauses. 
4. les circonstances me retiennent. 5. idées. 6. à vrai dire peut-être. 
7. le mouvement naturel. 8. pour reconnaître les changements qui se 
sont produits en moi. 9. sous ma dictée. 10. à sa convenance. 
11. Ce qui me console, c’est qu'il. 
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que nouvel acquêt : J'y ai pratiqué la colique!, par la libéralité 
des ans? : leur commerce et longue conversation*, ne se passe “ 
aisément sans quelque tel fruit. Je voudrais bien, de plusieurs 
autres présents, qu’ils’ ont à faire, à ceux qui les hantent long- 
temps, qu’ils en eussent choisi quelqu'un qui m’eût été plus 
acceptable : car ils ne m'en eussent su faire, que j’eusse en 
plus grande horreur, dès mon enfance? : C'était à point nom- 
mé #, de tous les accidents de la vieillesse, celui que je craignais 
le plus. J'avais pensé mainte fois à part moi, que j'allais trop 
avant’ : et qu’à faire un si long chemin, je ne faudrais " pas de 
m'engager enfin, en quelque malplaisant rencontre !! : Je sen- 
tais et protestais assez, qu'il était heure de partir, et qu'il fallait 
trancher la vie dans le vif, et dans le sein, suivant la règle des 
Chirurgiens, quand ils ont à couper quelque membre. Qu’à 
celui, qui ne la rendait à temps, nature avait accoutumé faire 
payer de bien rudes usures *. Il s’en fallait tant, que j'en fusse 
prêt lors, qu’en dix-huit mois ou environ qu'il y a que je suis 
en ce malplaisant état, j'ai déjà appris à m’y accommoder. J'en- 
tre déjà en composition ”? de ce vivre coliqueux : jy trouve de 
quoi me consoler, et de quoi espérer : Tant les hommes sont 
acoquinés à leur être misérable, qu'il n’est si rude condition 
qu'ils n’acceptent pour s’y conserver. Oyez Mæcenas : 


Debilem facito manu, 

Debilem pede, coxa, 

Lubricos quate dentes : 

Vita dum superest, bene est. 

[Qu'on paralyse ma main, mon pied, ma hanche, qu’on m’arra- 
che mes dents branlantes, pourvu que je reste en vie, tout est bien. ] 


1. la pierre ou gravelle (maladie des reins). 2. grâce à la générosité des 
années. 3. la longue fréquentation des années. 4. Gr. n° 18. 5. H 
s’agit toujours des ans. 6. Le pronom reprend « quelque fruit». 7. ils 
ne m'en eussent pu faire un (« présent ») que j’eusse en plus grande horreur 
depuis mon enfance. 8. précisément. 9. j'avançais trop en âge. 
10. manquerais. 11. Gr. n° 1. 12. de bien lourds intérêts. La nature 
fait payer cher (en maladies) celui qui ne rend pas la vie «à temps ». 
13. Je m’accommode déjà. (J'étais donc bien loin d’être prêt à partir.) 
14. Mécène, cité par Sénèque, Lettres, 101, 11. Voir La Fontaine, Fables, 1, 15. 
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Et couvrait Tamburlan d’une sotte humanité, la cruauté fantas- 
tique qu’il exerçait contre les ladres !, en faisant mettre à mort 
autant qu’il en venait à sa connaissance, pour (disait-il) les déli- 
vrer de la vie, qu’ils vivaient si pénible. Car il n’y avait nul 
d’eux, qui n’eût mieux aimé être trois fois ladre, que de n'être 
pas. Et Antisthenes le Stoïcien ?, étant fort malade, et s’écriant : 
Qui me délivrera de ces maux ? Diogenes, qui l’était venu voir, 
lui présentant un couteau : Cettui-ci*, si tu veux, bientôt : Je 
ne dis pas de la vie, répliqua-t-il, je dis des maux. Les souffran- 
ces qui nous touchent simplement par l’âme, m'’affligent beau- 
coup moins qu'elles ne font la plupart des autres hommes : 
Partie par jugement : car le monde estime plusieurs choses 
horribles, ou évitables { au prix de la vie, qui me sont à peu 
près indifférentes : Partie, par une complexion stupide et 
insensible *, que j'ai aux accidents qui ne donnent à moi de 
droit fil® : laquelle complexion j'estime l’une des meilleures 
pièces de ma naturelle condition”? : Mais les souffrances vrai- 
ment essentielles et corporelles, je les goûte bien vivement. Si 
est-ce pourtant, que les prévoyant autrefois d’une vue faible, 
délicate, et amollie par la jouissance de cette longue et heu- 
reuse santé et repos”, que Dieu m’a prêté !, la meilleure part 
de mon âge !! : je les avais conçues par imagination, si insup- 
portables, qu’à la vérité j'en avais plus de peur, que je n’y ai 
trouvé de mal : Par où j’augmente toujours cette créance, que 
la plupart des facultés de notre âme, comme nous les 
employons, troublent plus le repos de la vie, qu’elles n’y ser- 
vent. Je suis aux prises avec la pire de toutes les maladies, la 
plus soudaine, la plus douloureuse, la plus mortelle, et la plus 
irrémédiable ". J'en ai déjà essayé * cinq ou six bien longs 


1. lépreux. L'exemple est chez L. Chalcondyle, Histoire de la décadence 
de l'empire grec, Ill, 10 : Tamerlan allègue « n'être raisonnable de laisser 
plus longuement régner une telle peste qui ne servait que d’infecter les 
autres». 2. Diogène Laërce, VI, 18. 3. Gr.n°3. 4. devant être évitées. 
5. Les deux adjectifs sont quasiment synonymes. 6. face aux événements 
fortuits qui ne m'attaquent pas directement. 7. de mon naturel, de mon 
caractère. 8. Toujours est-il pourtant. 9. Gr. n° 6. 10. Gr. n° 26. 
11. ma vie. 12. incurable. Voir Ambroise Paré, Œuvres complètes, tome 
II, livre XV, Opérations de chirurgie : les chap. 35-52 sont consacrés à la 
maladie de la pierre. 13. éprouvé. 
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accès et pénibles : toutefois ou je me flatte, ou encore y a-t-il 
en cet état, de quoi se soutenir, à qui a l’âme déchargée de la 
crainte de la mort, et déchargée des menaces, conclusions et 
conséquences, de quoi la médecine nous entête. Mais! l'effet 
même de la douleur, n’a pas cette aigreur si âpre et si poi- 
gnante, qu’un homme rassis? en doive entrer en rage et en 
désespoir. Jai au moins ce profit de la colique, que ce que 
je n’avais encore pu sur moi, pour me concilier du tout, et 
m'accointer à? la mort, elle le parfera “ : car d’autant plus elle 
me pressera, et importunera, d'autant moins? me sera la mort 
à craindre. J'avais déjà gagné cela, de ne tenir à la vie, que par 
la vie seulement : elle dénouera encore cette intelligence : Et 
Dieu veuille qu'enfin, si son âpreté vient à surmonter mes for- 
ces, elle ne me rejette à l’autre extrémité non moins vicieuse, 
d'aimer et désirer à mourir. 


Summum nec metuas diem, nec optes. 
[Ne crains ni ne désire ton dernier jour.] 


Ce sont deux passions à craindre, mais l’une a son remède 
bien plus prêt que l’autre. Au demeurant?, j'ai toujours trouvé 
ce précepte cérémonieux”, qui ordonne si exactement de tenir 
bonne contenance et un maintien dédaigneux, et posé, à la 
souffrance des maux". Pourquoi la philosophie, qui ne 
regarde que le vif, et les effets !!, se va-t-elle amusant à? ces 
apparences externes ”? ? Qu'elle laisse ce soin aux farceurs et 


1. Texte corrigé d’après les éditions antérieures : l'édition de 1595 porte 
«Mis». 2. calme. 3. m'accorder et me familiariser tout à fait avec. 
4. elle l’accomplira jusqu’au bout (du verbe « parfaire »). 5. car plus elle 
me pressera [...], moins la mort sera pour moi à craindre. 6. complicité 
(entre la vie et moi). 7. Martial, X, xıvu, 13. Sénèque, Lettres, 24, 1, expli- 
que aussi : « Et sine dubio stultum, quia quandoque sis futuris miser, esse 
iam miserum. » («IL y a folie, sous prétexte qu’on doit être malheureux un 
jour, à se rendre dès maintenant malheureux. ») 8. Au reste. 9. pure- 
ment formel. 10. pour supporter les maux. 11. l'essentiel et les 
actes. 12. s’occupe-t-elle (inutilement) de. 13. Dans les éditions anté- 
rieures, Montaigne écrivait : « Comme si elle dressait les hommes aux actes d’une 
comédie, ou comme s'il était en sa juridiction, d'empêcher les mouvements et 
altérations que nous sommes naturellement contraints de recevoir : qu’elle empê- 
che donc Socrate de rougir d'affection ou de honte, de cligner les yeux à la 
menace d’un coup, de trembler et de suer aux secousses de la fièvre : la peinture 


Me Um Om — TS 


De la ressemblance des enfants aux pères 1185 


maîtres de Rhétorique, qui font tant d'état de nos gestes. 
Qu'elle condonne hardiment au mal, cette lâcheté voyelle !, si 
elle n’est ni cordiale, ni stomacale? : Et prête ces? plaintes 
volontaires au genre des soupirs, sanglots, palpitations, pâlis- 
sements, que nature a mis hors de notre puissance. Pourvu 
que le courage“ soit sans effroi, les paroles sans désespoir, 
qu’elle se contente. Qu'importe que nous tordions nos bras, 
pourvu que nous ne tordions nos pensées ? elle’ nous dresse 
pour nous, non pour autrui, pour être, non pour sembler. 
Qu'elle s’arrête à gouverner notre entendement, qu'elle a pris 
à instruire‘ : Qu’aux efforts de la colique, elle maintienne 
l’âme capable de se reconnaître, de suivre son train accou- 
tumé : combattant la douleur et la soutenant, non se proster- 
nant honteusement à ses pieds : émue et échauffée du combat, 
non abattue et renversée : capable d’entretien et d’autre occu- 
pation, jusques à certaine mesure. En accidents si extrêmes, 
c'est cruauté de requérir de nous une démarche si composée. 
Si nous avons beau jeu, c’est peu que nous ayons mauvaise 
mine. Si le corps se soulage en se plaignant, qu'il le fasse : si 
l'agitation lui plaît, qu’il se tourneboule et tracasse à sa fantai- 
sie : s’il lui semble que le mal s’évapore aucunement? (comme 
aucuns médecins disent que cela aide à la délivrance des fem- 


de la Poésie, qui est libre et volontaire, n'ose priver des larmes mêmes les person- 
nes qu'elle veut représenter accomplies et parfaites, 

et se n'aflige tanto, 

Che si morde le man, morde le labbia, 

Sparge le guancie di continuo pianto [L’Arioste, Roland furieux, XLVI, 
stance 27. Son affliction est telle qu’il se mord les mains, qu'il se mord les 
lèvres, et que sa joue est sans cesse inondée de pleurs] : elle devrait laisser 
cette charge à ceux qui font profession de régler notre maintien et nos mines. » 

1. Qu'elle accorde hardiment au mal cette lâcheté des mots. 2. si elle 
n'émane ni du cœur ni de l’estomac (c’est-à-dire si elle n’est pas profonde). 
3. Et qu'elle attribue ces (texte corrigé d’après les éditions antérieures : léd. 
de 1595 porte «ses >»). 4. le cœur. 5. la philosophie. 6. Dans les 
éditions antérieures, on lit : « Qu'elle lui ordonne ses pas et le tienne en 
bride et en office.» 7. en quelque façon. 8. Laurent Joubert, Erreurs 

populaires et propos vulgaires touchant la médecine et le régime de santé, 
1579, Bordeaux, S. Millanges, livre IV, chap. 9, p. 427 : « le crier aide aucune- 
ment à la délivrance ». 
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mes enceintes) pour pousser hors la voix avec plus grande vio- 
lence : ou s’il en amuse son tourment, qu'il crie tout à fait. Ne 
commandons point à cette voix, qu'elle aille, mais permettons- 
le-lui. Epicurus! ne pardonne pas seulement à son sage de 
crier aux tourments?, mais il le lui conseille. Pugiles etiam 
quum feriunt, in iactandis cæstibus ingemiscunt, quia pro- 
fundenda voce omne corpus intenditur, venitque plaga vebe- 
mentior. [Les lutteurs aussi poussent un cri, quand ils frappent en 
agitant les cestes, parce qu’en émettant ce son, tout le corps se tend, 
et que le coup est asséné avec plus de violence.] Nous avons assez 
de travail du mal“, sans nous travailler à ces règles superflues. 
Ce que je dis pour excuser ceux, qu’on voit ordinairement se 
tempêter, aux secousses et assauts de cette maladie : car pour 
moi, je l’ai passée jusques à cette heure avec un peu meilleure 
contenance, et me contente de gémir sans brailler. Non pour- 
tant que je me mette en peine, pour maintenir cette décence 
extérieure : car je fais peu de compte d’un tel avantage : Je 
prête en cela au mal autant qu'il veut : mais ou mes douleurs 
ne sont pas si excessives, où jy apporte plus de fermeté que 
le commun. Je me plains, je me dépite, quand les aigres poin- 
turesi me pressent, mais je n’en viens point au désespoir, 
comme celui-là : 


Eiulatu, questu, gemitu, fremitibus 

Resonando multum flebiles voces refert. 

[De ses soupirs, de ses plaintes, de ses gémissements, de ses cris, 
il fait résonner partout les échos plaintifs.] 


Je me tâte au plus épais du mal : et ai toujours trouvé que 
j'étais capable de dire, de penser, de répondre aussi sainement 
qu'en une autre heure, mais non si constamment : la douleur 


1. Diogène Laërce, X, 118. 2. dans les tourments. 3. Montaigne a 
coupé le texte de Cicéron, Tusculanes, Il, xxu, 56, qui ajoutait après le verbe 
ingemiscunt : «non quod doleant, animoue succumbant, sed quia [...} » 
(«non qu'ils souffrent ou que leur courage faiblisse, mais [...] »), et parlait 
d'opposer à la douleur la tension de l’âme. 4. de tourment avec le mal. 
5. piqûres. 6. Vers du Philoctète d’Accius (poète latin, 170-86 avant J.-C., 
qui écrivait des pièces d'inspiration grecque), cités par Cicéron, De finibus, 
II, xxix, 94 ; et Tusculanes, IL, xiv, 33. 
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me troublant et détournant. Quand on me tient le plus atter- 
ré !, et que les assistants m’épargnent, j'essaie souvent mes for- 
ces, et leur entame moi-même des? propos les plus éloignés 
de mon état. Je puis tout par un soudain effort : mais Ôtez-en 
la durée. Ô que n'ai-je la faculté de ce songeur de Cicero, qui, 
songeant embrasser une garce, trouva qu'il s'était déchargé de 
sa pierre emmi? ses draps ! Les miennes me dégarcent* étran- 
gement. Aux intervalles de cette douleur excessive lorsque mes 
uretères languissent sans me ronger, je me remets soudain en 
ma forme ordinaire : d’autant que mon âme ne prend autre 
alarme, que la sensible et corporelle. Ce que je dois certaine- 
ment au soin que j'ai eu à me préparer par discours à tels 
accidents : 


laborum 
Nulla mibi noua nunc facies inopinaque surgit, 
Omnia præcepi, atque animo mecum ante peregi*. 
[aucune des peines qui maintenant se présente à moi n’est nou- 
velle et inattendue ; j’ai tout prévu et tout parcouru d’avance en imagi- 
nation. ] 


Je suis essayé” pourtant un peu bien rudement pour un 
apprenti, et d'un changement bien soudain et bien rude : étant 
chu tout à coup, d’une très douce condition de vie, et très 
heureuse, à la plus douloureuse, et pénible, qui se puisse ima- 
giner : Car outre ce que c’est une maladie bien fort à craindre 
d'elle-même, elle fait en moi ses commencements beaucoup 
plus âpres et difficiles qu’elle n’a accoutumé. Les accès me 
reprennent si souvent, que je ne sens quasi plus d’entière 
santé : je maintiens toutefois, jusques à cette heure, mon esprit 
en telle assiette, que pourvu que j'y puisse apporter de la cons- 
tance, je me trouve en assez meilleure condition de vie, que 
mille autres, qui n’ont ni fièvre, ni mal, que celui qu’ils se don- 


1. pour très abattu. 2. moi-même j'aborde pour eux les. 3. au 
milieu de. Montaigne traduit le texte de Cicéron, De diuinatione, Il, xx, 
143 : « Dicitur quidam, cum in somnis complexu venerio iungeretur, calculos 
eiecisse.» 4. me dégoûtent des femmes. 5. par le raisonnement. 
6. Virgile, Énéide, VI, 103-105. 7. éprouvé. 
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nent eux-mêmes, par la faute de leur discours +. Il est certaine 
façon d’humilité subtile, qui naît de la présomption : comme 
cette-ci? : Que nous reconnaissons notre ignorance, en plu- 
sieurs choses, et sommes si courtois d’avouer*, qu'il y ait és 
ouvrages de nature, aucunes qualités et conditions, qui nous 
sont imperceptibles, et desquelles notre suffisance’? ne peut 
découvrir les moyens et les causes : Par cette honnête et cons- 
ciencieuse déclaration, nous espérons gagner qu’on nous 
croira aussi de celles, que nous dirons, entendre‘. Nous 
n’avons que faire d’aller trier des miracles” et des difficultés 
étrangères : il me semble que parmi les choses que nous 
voyons ordinairement, il y a des étrangetés si incompréhensi- 
bles, qu’elles surpassent toute la difficulté des miracles. Quel 
monstre est-ce, que cette goutte de semence, de quoi nous 
sommes produits, porte en soi les impressions, non de la 
forme corporelle seulement, mais des pensements et des incli- 
nations de nos pères” ? Cette goutte d’eau, où loge-t-elle ce 
nombre infini de formes ? et comme !‘ portent-elles ces ressem- 
blances, d’un progrès si téméraire et si déréglé, que l’arrière- 
fils répondra !'! à son bisaïeul, le neveu à l’oncle ? En la famille 


1. raisonnement. 2. Gr. n° 3. 3. et avouons, admettons si facile- 
ment. 4. certaines. 5. intelligence. 6. comprendre. (En déclarant 
honnêtement et scrupuleusement [ce que nous ne comprenons pas], nous 
espérons gagner [l'avantage] qu’on nous croie aussi des choses que nous 
dirons comprendre). 7. L'idée est récurrente dans les Essais : voir en par- 
ticulier les chap. I, 22/23, « De la coutume » : « Les miracles sont selon l’igno- 
rance en quoi nous sommes de la nature, non selon l’être de la nature » ; et 
I, 26/27, « C’est folie de rapporter le vrai et le faux à notre suffisance » : «Si 
nous appelons monstres ou miracles ce où notre raison ne peut aller, com- 
bien s’en présente-t-il continuellement à notre vue?» 8. La vie est pro- 
duction, et non accroissement, explique Galien (médecin grec, 131-201, Sur 
les facultés naturelles, II, «Les contradictions d’Érasistrate »). Pour la 
réflexion sur l’hérédité, voir A. Paré, Des monstres et prodiges, XIII (éd. 1585, 
par J. Céard, Genève, Droz, 1971, p. 45) disant : « Les goutteux engendrent 
leurs enfants goutteux, et les lapidaires sujets à la pierre. » Voir aussi la Théo- 
logie naturelle de R. Sebond, LVII, f 58 v°. 9. A. Paré : « Il y a une infinité 
d’autres dispositions des pères et des mères auxquelles les enfants sont 
sujets, voire même qu'ils retiennent des mœurs, de la parole, des mines et 
trognes, contenances et gestes, jusques au marcher et cracher de leurs pères 
et mères», Des monstres et prodiges, XII, p. 45. 10. comment. 
11. ressemblera. 
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de Lepidus à Rome, il y en a eu trois, non de suite, mais par 
intervalles, qui naquirent un même œil couvert de cartilage !. 
À Thèbes il y avait une race? qui portait dès le ventre de la 
mère, la forme d’un fer de lance, et qui ne le portait, était tenu 
illégitime *. Aristote dit qu’en certaine nation, où les femmes 
étaient communes, on assignait les enfants à leurs pères, par 
la ressemblance. Il est à croire que je dois à mon père cette 
qualité pierreuse : car il mourut merveilleusement” affligé 
d’une grosse pierre, qu'il avait en la vessie : Il ne s'aperçut de 
son mal, que le soixante-septième an de son âge : et avant cela 
il n’en avait eu aucune menace ou ressentiment*, aux reins, 
aux côtés, ni ailleurs : et avait vécu jusques lors, en une heu- 
reuse santé, et bien peu sujette à maladies, et dura encore sept 
ans en ce mal, traînant une fin de vie bien douloureuse. J'étais 
né vingt-cinq ans et plus, avant sa maladie”, et durant le cours 
de son meilleur état®, le troisième de ses enfants en rang de 
naissance’. Où se couvait tant de temps, la propension à ce 
défaut ? Et lorsqu'il était si loin du mal, cette légère pièce de 
sa substance, de quoi il me bâtit, comment en portait-elle pour 
sa part, une si grande impression ! ? Et comment encore si 
couverte que quarante-cinq ans après, jaie commencé à m'en 
ressentir ? seul jusques à cette heure, entre tant de frères, et 
de sœurs, et tous d’une mère. Qui m'éclaircira de ce pro- 
grès l?, je le croirai d’autant d’autres miracles qu’il voudra : 
pourvu que, comme ils font '#, il ne me donne en paiement, 
une doctrine ‘ beaucoup plus difficile et fantastique, que n’est 
la chose même. Que les médecins excusent un peu ma liberté : 
car par cette même infusion et insinuation fatale, j'ai reçu la 
haine et le mépris de leur doctrine. Cette antipathie, que j'ai à 


1. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VII, xu (10), 51-52. 2. famille. 
3. Plutarque, Pourquoi la justice divine diffère quelquefois la punition des 
maléfices, XXI, 363A-B, f. 267. 4. Hérodote plutôt, IV, 180. Cf. Politique 
d’Aristote, Il, im, 8 : « Les ressemblances qui existent entre les enfants et leurs 
parents fourniront inévitablement aux uns et aux autres des indices. » 
5. extrêmement. 6. sensation. 7. Je suis né plus de vingt-cinq ans 
avant que sa maladie ne se déclarât. 8. et alors qu'il était en bonne santé. 
9. Les deux aînés moururent si bien que Montaigne devint l’aîné de la famille. 
10. empreinte. 11. de la même mère. 12. ce processus. 13. de 
tous les autres miracles. 14. comme on fait: 15. une explication. 
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leur art, m'est héréditaire. Mon père a vécu soixante et qua- 
torze ans, mon aïeul soixante et neuf, mon bisaïeul près de 
quatre-vingts, sans avoir goûté aucune sorte de médecine : Et 
entre eux, tout ce qui n'était de l’usage ordinaire, tenait lieu 
de drogue. La médecine se forme par exemples et expérience : 
aussi fait mon opinion. Voilà pas une bien expresse!’ expé- 
rience, et bien avantageuse ? Je ne sais s'ils m'en trouveront 
trois en leurs registres, nés, nourris’, et trépassés en même 
foyer, même toit, ayant autant vécu par leur conduite. Il faut 
qu'ils m’avouent en cela, que si ce n’est la raison, au moins 
que la fortune? est de mon parti : or chez les médecins, fortune 
vaut bien mieux que la raison : Qu'ils ne me prennent point à 
cette heure à leur avantage‘, qu'ils ne me menacent point, 
atterré comme je suis : ce serait supercherie. Aussi à dire la 
vérité, j’ai assez gagné sur eux par mes exemples domestiques, 
encore qu'ils s'arrêtent là. Les choses humaines n’ont pas tant 
de constance : il y a deux cents ans, il ne s’en faut que dix- 
huit, que cet essai nous dure? : car le premier naquit l’an mil 
quatre cent deux. C’est vraiment bien raison, que cette expé- 
rience commence à nous faillir : Qu'ils ne me reprochent 
point les maux, qui me tiennent asteure ? à la gorge : d’avoir 
vécu sain quarante-sept ans pour ma part, n'est-ce pas assez ? 
Quand ce sera le bout de ma carrière, elle est des plus longues. 
Mes ancêtres avaient la médecine à contre-cœur par quelque 
inclination occulte et naturelle : car la vue même des drogues !! 
faisait horreur à mon père. Le seigneur de Gaviac mon oncle 
paternel, homme d'Église, maladif dès sa naissance, et qui fit 
toutefois durer cette vie débile, jusques à soixante-sept ans, 
étant tombé autrefois en une grosse et véhémente fièvre conti- 
nue, il fut ordonné par les médecins, qu’on lui déclarerait, s’il 
ne se voulait aider (ils appellent secours ce qui le plus souvent 


1. explicite. 2. élevés. 3. le hasard. 4. pour leur profit. 5. ac- 
cablé. 6. à dix-huit ans près. 7. que cette expérience dure chez nous. 
8. Il est vraiment juste que cette expérience commence à nous tromper 
(c'est-à-dire que je meure plus jeune que mes ancêtres). 9. à cette heure, 
actuellement. 10. en aversion. 11. médicaments. 
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est empêchement) qu'il était infailliblement mort'. Ce bon 
homme, tout effrayé comme il fut de cette horrible sentence, 
si répondit-il? : Je suis donc mort : mais Dieu rendit tantôt 
après vain ce pronostic. Le dernier des frères, ils étaient quatre, 
Sieur de Bussaguet, et de bien loin le dernier, se soumit seul, 
à cet art : pour le commerce, ce crois-je, qu'il avait avec les 
autres arts : Car il était conseiller en la cour de parlement : 
et lui succéda? si mal, qu'étant par apparence de plus forte 
complexion, il mourut pourtant longtemps avant les autres, 
sauf un, le Sieur de Saint-Michel. Il est possible que j’ai reçu 
d’eux cette dyspathie naturelle à‘ la médecine : mais s’il n’y 
eût eu que cette considération, j'eusse essayé de la forcer. Car 
toutes ces conditions”, qui naissent en nous sans raison, elles 
sont vicieuses : c’est une espèce de maladie qu'il faut combat- 
tre : Il peut être, que j'y avais cette propension, mais je l’ai 
appuyée et fortifiée par les discours *, qui m'en ont établi l’opi- 
nion que j'en ai. Car je hais aussi cette considération de refuser 
la médecine pour l’aigreur de son goût : Ce ne serait aisément 
mon humeur, qui trouve la santé digne d’être rachetée, par 
tous les cautères et incisions les plus pénibles qui se fassent. 
Et suivant Epicurus’, les voluptés me semblent à éviter, si elles 
tirent à leur suite des douleurs plus grandes : Et les douleurs 
à rechercher, qui tirent à leur suite des voluptés plus grandes. 
C’est une précieuse chose, que la santé : et la seule chose qui 
mérite à la vérité qu’on y emploie, non le temps seulement, la 
sueur, la peine, les biens, mais encore la vie à sa poursuite : 
d'autant que sans elle, la vie nous vient à être injurieusef. La 
volupté, la sagesse, la science et la vertu, sans elle se ternissent 
et évanouissent : Et aux plus fermes et tendus discours, que la 
philosophie nous veuille imprimer au contraire, nous n’avons 


1. qu'à moins de se faire aider (d'eux) [...], il ne manquerait pas de mourir. 
2. répondit pourtant. 3. cela lui réussit si mal. 4. antipathie naturelle 
pour. 5. tendances. 6. raisonnements, réflexions. 7. Diogène Laërce, 
X, 129 (lettre à Ménécée) ; et Cicéron, Tusculanes, V, xxxii, 94 : «omninoque 
genus hoc voluptatum optabile esse, si non obsit, prodesse numquam » («les 
plaisirs de ce genre sont désirables, à condition qu'ils ne puissent faire du 
tort, mais ils ne sont jamais utiles »). 8. pénible. 
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qu’à opposer l’image de Platon, étant frappé du haut mal', ou 
d’une apoplexie : et en cette présupposition le défier d'appeler 
à son secours les riches facultés de son âme. Toute voie qui 
nous mènerait à la santé, ne se peut dire pour moi ni âpre, 
ni chère. Mais j'ai quelques autres apparences?, qui me font 
étrangement défier de toute cette marchandise. Je ne dis pas 
qu'il n’y en puisse avoir quelque art : qu’il n’y ait parmi tant 
d'ouvrages de nature, des choses propres à la conservation de 
notre santé, cela est certain : J'entends bien, qu'il y a quelque 
simple’ qui humecte, quelque autre qui assèche : je sais par 
expérience, et que les raiforts produisent des vents“, et que 
les feuilles du séné lâchent le ventre : je sais plusieurs telles 
expériences : comme je sais que le mouton me nourrit, et que 
le vin m’échauffe : Et disait Solon, que le manger était, comme 
les autres drogues, une médecine contre la maladie de la 
faim’ : Je ne désavoue pas l'usage, que nous tirons du monde, 
ni ne doute de la puissance et uberté® de nature, et de son 
application à notre besoin : Je vois bien que les brochets, et 
les arondes se trouvent bien d’elle : Je me défie des inventions 
de notre esprit : de notre science et art : en faveur duquel nous 
l’avons abandonnée’, et ses règles : et auquel nous ne savons 
tenir modération, ni limite. Comme nous appelons justice, le 
pâtissage * des premières lois qui nous tombent en main, et 
leur dispensation et pratique, très inepte souvent et très ini- 
que. Et comme ceux, qui s’en moquent, et qui l’accusent, n’en- 
tendent pas pourtant injurier cette noble vertu : ains? 
condamner seulement l’abus et profanation de ce sacré titre. 
De même, en la médecine, j'honore bien ce glorieux nom, sa 
proposition !, sa promesse, si utile au genre humain : mais ce 


1. d'épilepsie. 2. raisons. 3. plante médicinale. À l’époque de Mon- 
taigne, les ouvrages médicaux, qui distinguent les régimes (diététique, som- 
meil), l'exercice, les maladies, font tous une place aux remèdes par les 
simples, qu'ils classent selon leurs propriétés et leurs fonctions. 4. flatu- 
lences. 5. Plutarque, Banquet des sept sages, XIV, 157E-F, f. 158. 
6. fécondité, prodigalité. 7. Le pronom relatif « duquel » reprend « es- 
prit», que développent ensuite les mots «science et art». La phrase se 
comprend ainsi : au profit duquel nous avons abandonné la nature. 
8. compilation, accommodation au petit bonheur. 9. mais. 10. son 
but. 
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qu'il désigne entre nous}, je ne l’honore, ni l’estime ?. En pre- 
mier lieu l’expérience me le fait craindre : car de ce que j'ai de 
connaissance, je ne vois nulle race de gens si tôt malade, et si 
tard guérie, que celle qui est sous la juridiction de la médecine. 
Leur santé même est altérée et corrompue, par la contrainte 
des régimes. Les médecins ne se contentent point d’avoir la 
maladie en gouvernement, ils rendent la santé malade, pour 
garder’ qu'on ne puisse en aucune saison échapper leur auto- 
rité. D'une santé constante et entière, n’en tirent-ils pas l’argu- 
ment d’une grande maladie future? J'ai été assez souvent 
malade : j’ai trouvé sans leurs secours, mes maladies aussi dou- 
ces à supporter (et en ai essayé‘ quasi de toutes les sortes) et 
aussi courtes, qu’à nul autre ; et siô n’y ai point mêlé l’amer- 
tume de leurs ordonnances. La santé, je l’ai libre et entière, 
sans règle, et sans autre discipline, que de ma coutume et de 
mon plaisir. Tout lieu m'est bon à m'’arrêter : car il ne me faut 
autres commodités étant malade, que celles qu'il me faut étant 
sain. Je ne me passionne point d’être sans médecin, sans apo- 
thicaire, et sans secours : de quoi j’en vois la plupart plus affli- 
gés que du mal. Quoi ? eux-mêmes nous font-ils voir de l’heur 
et de la durée en leur vie, qui nous puisse témoigner quelque 
apparent effet de leur science”? Il n’est nation qui n'ait été 
plusieurs siècles sans la médecine : etë les premiers siècles, 
c'est-à-dire les meilleurs et les plus heureux : et? du monde la 


1. ce qu'il signifie parmi nous. 2. Gr. n° 29. Montaigne entre ainsi dans 
la longue liste des détracteurs de la médecine après Martial (Ébigrammes, 1, 47 
et VIII, 74), Juvénal, Satires, X, et Pétrarque dont la lettre au pape Clément VI 
(Librorum Francisci Petrarche impressorum Annotatio, Venise, 1506, VI, let- 
tre 19) avait fait le procès des médecins : « Il suffit qu’un individu se déclare 
médecin pour qu’on lui prête foi aveuglément, bien qu’il n'y ait aucun art où 
l'imposture soit aussi périlleuse. [...}] Ils apprennent à nos dépens, ils devien- 
nent experts à force de tuer. Il n’y a qu’au médecin qu'il soit permis de donner 
la mort impunément. » 3. empêcher. 4. éprouvé. 5. et pourtant. 
6. Je ne me tourmente pas. 7. C. Agrippa, De vanitate et incertitudine 
scientiarum, Leyde, S. Mathieu, 1543 (en français : Paradoxe sur l'incerti- 
tude, vanité et abus des sciences, s. l., trad. L. de Mayerne-Turquet, éd. 
1621), LXXXIII, p. 239 / trad. f. 300 v°. 8. même (sens de etiam). 9. et 
encore aujourd’hui la partie du monde qui s’en sert n’en constitue pas le 
dixième. 
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dixième partie ne s’en sert pas encore à cette heure : Infinies 
nations ne la connaissent pas, où l’on vit et plus sainement, et 
plus longuement, qu’on ne fait ici : et parmi nous, le commun 
peuple s’en passe heureusement. Les Romains avaient été six 
cents ans, avant que de la recevoir : mais après l’avoir essayée, 
ils la chassèrent de leur ville !, par l’entremise de Caton le Cen- 
seur?, qui montra combien aisément il s’en pouvait passer, 
ayant vécu quatre-vingts et cinq ans : et fait vivre sa femme 
jusqu’à l’extrême vieillesse, non pas sans médecine, mais oui? 
bien sans médecin : car toute chose qui se trouve salubre à 
notre vie, se peut nommer médecine. Il entretenait, ce dit Plu- 
tarque*, sa famille en santé, par l’usage (ce me semble) du 
lièvre : Comme les Arcades, dit Pline’, guérissent toutes mala- 
dies avec du lait de vache : Et les Libyens, dit Hérodote, jouis- 
sent populairement ? d’une rare santé, par cette coutume qu'ils 
ont : après que leurs enfants ont atteint quatre ans, de leur 
cautériser et brûler les veines du chef? et des tempes : par où 


1. Pline, Histoire naturelle, XXIX, v, 11, vu et vin, 14-15, x, 28, ne dit pas 
que les Romains chassèrent les médecins de leur ville par l’entremise de 
Caton, mais qu'ils ne bannirent les médecins de Rome que longtemps après 
la mort de Caton. Cette remarque est aussi présente chez L. Joubert, Erreurs 
populaires, I, 1, p. 5, mais comme une concession dans un discours sur 
l'ancienneté de la médecine. 2. Montaigne doit cette erreur à C. Agrippa, 
Paradoxe, LXXXIII, f. 310 v° (De vanitate, p. 244). Dans une lettre à Étienne 
Turnèbe (fils d’Adrien Turnèbe) où É. Pasquier fonde sa critique de la méde- 
cine sur un historique plus sommaire de la médecine et des médecins (Let- 
tres, XVI, Droz, éd. D. Thickett, p. 304-324), il mentionne aussi l'exemple de 
Caton, mais précise : «tant s’en faut qu’il dilipendât la médecine, qu’au 
contraire il en fit un livre pour lui et sa famille » (p. 315). 3. mais certes. 
4. Plutarque, Vie de Caton le Censeur, XLIX. 5. Agrippa, De vanitate, 
p. 244, reprend Pline, Histoire naturelle, XXV, 1m, 94 : « Olim enim Arcades 
non medicaminibus utebantur, sed (quod narrat Plinius) verno lacte uteban- 
tur, quoniam tunc maxime succis herbæ turgerent, mederenturque uberiores 
pascuæ : eligebant autem pro cæteris lac vaccinum, quia illæ omnivoræ sunt in 
herbis » («Les Arcadiens ne se servaient pas de remèdes, mais comme le rap- 
porte Pline, se servaient du lait vers le printemps, puisqu'’alors les herbes sont 
le plus gonflées de sucs [...] et ils choisissaient le lait de vache qu'ils boivent, 
parce que les vaches mangent à peu près toutes les sortes d'herbes »). 
6. Enquête, IV, 187. Mais Hérodote se demande si leur santé est due à ce 
«traitement». 7. d’une manière commune à tout le peuple. 8. tête. 
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ils coupent chemin pour leur vie, à toute défluxion de rhume !. 
Et les gens du village de ce pays, à tous accidents n’emploient 
que du vin le plus fort qu'ils peuvent, mêlé à force safran et 
épice : tout cela avec une fortune pareille 2. Et à dire vrai, de 
toute cette diversité et confusion d'ordonnances, quelle autre 
fin et effet après tout y a-t-il, que de vider le ventre ? ce que 
mille simples domestiques peuvent faire : Et si ne sais si c’est 
si utilement qu'ils disent : et si notre nature n’a point besoin 
de la résidence de ses excréments, jusques à certaine mesure, 
comme le vin a de sa lie‘ pour sa conservation. Vous voyez 
souvent des hommes sains, tomber en vomissements, ou flux 
de ventre par accident étranger, et faire un grand vidange ° 
d’excréments sans besoin aucun précédent, et sans aucune uti- 
lité suivante, voire avec empirement et dommage. C'est du 
grand Platon‘, que j’appris naguère, que de trois sortes de 
mouvements, qui nous appartiennent, le dernier et le pire est 
celui des purgations : que nul homme, s’il n’est fou, ne doit 
entreprendre, qu’à l’extrême nécessité. On va troublant et 
éveillant le mal par oppositions contraires. Il faut que ce soit 
la forme de vivre, qui doucement l’alanguisse et reconduise à 
sa fin. Les violentes harpades’ de la drogue et du mal, sont 
toujours à notre perte, puisque la querelle se démêle chez 
nous, et que la drogue est un secours infiable # : de sa nature 
ennemi à?’ notre santé, et qui n’a ! accès en notre état que par 
le trouble. Laissons un peu faire : L'ordre qui pourvoit aux 
puces et aux taupes !!, pourvoit aussi aux hommes, qui ont la 


1. évitent pendant leur vie tout rhume. 2. avec même résultat. Dans 
l’ancienne médecine, le vin était constamment évoqué pour le traitement des 
maladies. Voir Hippocrate, Régime des maladies aiguës, $ 11 et 14 (Œuvres 
complètes, trad. É. Littré, Paris, 1955, tome II, p. 333) : le vin doux aide à 
l’expectoration ; le vin fort est diurétique et apéritif, d’où son utilité dans les 
maladies aiguës. 3. pourtant. 4. comme le vin a besoin de sa lie. 
5. Gr. n° 1. 6. Timée, 89a-b : la médication par les drogues dépuratives 
ne doit pas être utilisée sans nécessité, « car il ne faut pas irriter les maladies 
par des remèdes quand elles n’offrent pas de grands dangers ». 7. luttes. 
8. auquel on ne peut se fier. 9. de. 10. Texte corrigé ; éd. de 1595 
porte «à». 11. Voir Matth., VI, 25-30 : « Ne vous inquiétez pas pour votre 
vie de ce que vous mangerez [...]. Qui d’entre vous peut, par son inquiétude, 
prolonger tant soit peu son existence ? », et Luc, XH,,25. 
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patience pareille, à se laisser gouverner, que les puces et les 
taupes. Nous avons beau crier bihore ‘ : c’est bien pour nous 
enrouer, mais non pour l’avancer’. C’est un ordre superbe et 
impiteux’. Notre crainte, notre désespoir, le dégoûte et 
retarde de notre aide <, au lieu de l'y convier : Il doit au mal son 
cours *, comme à la santé. De se laisser corrompre en faveur de 
l’un, au préjudice des droits de l’autre, il ne le fera pas : il 
tomberait en désordre. Suivonsf de par Dieu, suivons. Il mène 
ceux qui suivent? : ceux qui ne le suivent pas, il les entraîne, 
et leur rage, et leur médecine ensemble. Faites ordonner une 
purgation à votre cervelle : Elle y sera mieux employée, qu’à 
votre estomac. On demandait à un Lacédémonien?, qui? lavait 
fait vivre sain si longtemps : L'ignorance de la médecine, 
répondit-il. Et Adrian l’Empereur criait sans cesse en mourant, 
que la presse !‘ des médecins l'avait tué. Un mauvais lutteur se 
fit médecin : Courage, lui dit Diogenes, tu as raison, tu mettras 
à cette heure en terre ceux qui ty ont mis autrefois !. Mais ils 
ont cet heur!?, selon Nicocles”, que le soleil éclaire leur 


1. Cri du charretier pour faire avancer les chevaux. 2. cela sert à nous 
enrouer, non à le faire avancer [cet ordre naturel]. 3. altier et sans pitié. 
4. et lui fait obstacle avec notre aide. 5. Il (l’ordre) doit laisser le mal aller 
son cours. 6. Suivons l’ordre de nature. 7. Probable réminiscence de 
Sénèque, Lettres, 107, 8-9, qui enjoint d'accepter l’ordre de la nature : « Ad 
hanc legem animus noster aptandus est; hanc sequatur, huic pareat. » 
8. Voir le chap. LXXXIII du De vanitate de C. Agrippa, p. 244/f. 307 r° 
dans la traduction. Dans ses Épîtres dorées (lettre de décembre 1525, 
p. 200), A. de Guevara cite lexemple de l’empereur Aurélien qui mourut à 
76 ans sans jamais prendre de médecine. 9. ce qui. Gr. n°13. 
10. foule. Ces mots d’un anonyme se trouvent chez Pline l’Ancien, Histoire 
naturelle, XXIX, 1, 11, mais Montaigne les a pris chez Agrippa, qui les prête, 
lui, à Hadrien, De vanitate, p. 243/f. 306 r° : «Illud etiam moribundi iam 
Adriani Imperatoris dictum : Medicum turba principem perdidit. » L'exemple 
de l’empereur Hadrien est aussi chez Lycosthenes, De Apophtegmatum, sive 
sententiarum [...] utilitate atque usu, «De medicina contempta ». 
11. Diogène Laërce, VI, 62. 12. cette chance. 13. Nicoclès était un roi 
de Chypre du m° s. av. J.-C. Cité par Lycosthenes, Apophtegmes, « De medi- 
cina contempta », et dans l'édition de C. Gesner qui réunit les sentences de 
Stobée et celles des moines Antonius Melissa et Maximus, Sententiæ ex 
sacris et profanis libris (que cite Lycosthenes), sermo 245, De Medicis : 
« Nicocles medicos felices dicebat, quoniam successus quidem ipsorum sol 
intuetur, errores autem tellus operit. » 
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succès, et la terre cache leur faute : Et outre cela, ils ont une 
façon bien avantageuse, à ! se servir de toutes sortes d’événe- 
ments : car ce que la fortune, ce que la nature, ou quelque 
autre cause étrangère (desquelles le nombre est infini) produit 
en nous de bon et de salutaire, c’est le privilège de la médecine 
de se l’attribuer’. Tous les heureux succès qui arrivent? au 
patient, qui est sous son régime, c’est d’elle qu’il les tient. Les 
occasions qui m'ont guéri moi, et qui guérissent mille autres, 
qui n’appellent point les médecins à leurs secours, ils les usur- 
pent en leurs sujets : Et quant aux mauvais accidents, ou ils 
les désavouent tout à fait, en attribuant la coulpe au patient, 
par des raisons si vaines, qu'ils n’ont garde de faillir d’en trou- 
ver toujours assez bon nombre de telles : Il a découvert son 
bras, il a ouï le bruit d’un coche : 


1. de. 2. Voir C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, p. 237 : « [...] hominem 
ad extremum vitæ discrimen adducit, quo illum tunc ab grauissima et pericu- 
losissima ægritudine liberasse prædicetur » («il met le malade en danger 
pour être réputé sauveur s’il en réchappe », trad. f. 298), et p. 239 : « Iam 
vero si casu quovis fortunatus æger in manibus eorum euaserit [...] nemo 
sufficiet gloria tanti miraculi decantare [...] usurpantes sibi, quæ solius Dei 
sunt » (« si par chance le malade guérit, rien ne suffit à exprimer leur gloire 
[...] et ils usurpent ce qui appartient au seul Dieu », trad. f. 300). Voir aussi 
l'Histoire des Indes de Gomara qui assimile les médecins à de faux prophè- 
tes : si le malade guérit, il donne aux médecins tout ce qu'il a : mais s’il 
meurt, ils disent que son heure était venue, II, 33, f. 258-259. De même, 
dans l'Histoire nouvelle du Nouveau Monde, Benzoni rapporte les réponses 
des médecins à leur patient : « Qu'il eût bon courage, et qu’il ne demeurerait 
guères à être guéri », et s’il meurt, ils disent « Que voulez-vous ? Devait-il pas 
aussi bien mourir une fois ? », I, 27, p. 313. 3. Tout ce qui arrive d'heu- 
reux. Hippocrate et, au xvi‘ siècle, C. Agrippa, De vanitate, p. 246 (« Dicitur 
[{...] medicum unum esse alio fortunatiorem, ac sæpissime indoctum docto 
feliciorem », « On dit qu’un médecin a plus de chance qu'un autre, et que 
très souvent le plus chanceux est le moins docte »), comme Laurent Joubert, 
Erreurs populaires, 1, chap. 7, reconnaissent que le succès du médecin est 
plus souvent dû à la chance qu'au savoir. 4. Quant à ce qui arrive de 
mauvais. Cf. C. Agrippa traduisant Pline (Histoire naturelle, XXIX, vm, 18), 
De vanitate, LXXXIII, p. 240 : « non deos, curare posse sanabiles, non susci- 
tare moribundis [...] et ultro qui periere arguunt intemperantiæ [...] » («ils 
ne sont pas des dieux, ils peuvent soigner des gens sains, non ressusciter 
des mourants Í...] et pour ceux qui sont morts, ils accusent leur intempé- 
rance Í[...] », trad. f. 301 v°). 
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rbedarum transitus arcto 
Vicorum inflexu' : 
[Le passage des chars au détour étroit des rues :] 


on a entrouvert sa fenêtre, il s’est couché sur le côté gauche, 
ou passé par sa? tête quelque pensement pénible : Somme * 
une parole, un songe, une œillade, leur semble suffisante 
excuse pour se décharger de faute : Ou, s’il leur plaît, ils se 
servent encore de cet empirement, et en font leurs affaires, par 
cet autre moyen qui ne leur peut jamais faillir : c’est de nous 
payer lorsque la maladie se trouve réchauffée par leurs applica- 
tions‘, de l’assurance qu’ils nous donnent, qu'elle serait bien 
autrement empirée sans leurs remèdes’. Celui qu'ils ont jeté 
d’un morfondement* en une fièvre quotidienne, il eût eu sans 
eux, la continue. Ils n’ont garde de faire mal leurs besognes, 
puisque le dommage leur revient à profit. Vraiment, ils ont 
raison de requérir du malade, une application de créance favo- 
rable” : il faut qu'elle le soit à la vérité en bon escient’, et bien 
souple, pour s'appliquer à des imaginations? si malaisées à 
croire. Platon "° disait bien à propos, qu’il n’appartenait qu'aux 
médecins de mentir en toute liberté, puisque notre salut 
dépend de la vanité, et fausseté de leurs promesses. Æsope 
auteur de très rare excellence, et duquel peu de gens décou- 
vrent toutes les grâces, est plaisant à nous représenter cette 
autorité tyrannique, qu'ils usurpent sur ces pauvres âmes affai- 
blies et abattues par le mal, et la crainte : car il conte !!, qu’un 
malade étant interrogé par son médecin, quelle opération il 
sentait des médicaments, qu'il lui avait donnés : J'ai fort sué, 
répondit-il : Cela est bon, dit le médecin : Une autre fois il lui 
demanda encore, comme il s'était porté depuis : Jai eu un 


1. Juvénal, III, 236-237. 2. ou il lui est passé par là. 3. En somme. 
4. cataplasmes. 5. lorsque la maladie empire grâce à leurs cataplasmes, 
de nous assurer qu’elle eût bien plus empiré sans eux. 6. rhume. 
7. d'exiger du malade qu'il leur fasse confiance. Voir C. Agrippa, De vani- 
tate, chap. LXXXIII, p. 236, trad. f. 296. 8. il faut qu'elle (cette confiance) 
soit vraiment absolue. 9. idées. 10. République, III, 389b. L'exemple 
de Platon est également cité dans les Apophtegmes de Lycosthenes, « De 
medicina contempta » 11. Fable n° 249, « Le Malade et le Médecin ». 
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froid extrême, fit-il, et si! ai fort tremblé : Cela est bon, suivit? 
le médecin : à la troisième fois, il lui demanda derechef?, com- 
ment il se portait : Je me sens (dit-il) enfler et bouffir comme 
d’hydropisie : Voilà qui va bien, ajouta le médecin. L'un de ses 
domestiques { venant après à s’enquérir à lui de son état : Cer- 
tes mon ami (répond-il) à force de bien être, je me meurs. Il y 
avait en Ægypte° une loi plus juste, par laquelle le médecin 
prenait son patient en charge les trois premiers jours, aux 
périls et fortunes du patient : mais les trois jours passés, c'était 
aux siens propres. Car quelle raison y a-t-il, qu’Æsculapius leur 
patron ait été frappé du foudre, pour avoir ramené Hypolitus 
de mort à vie, 


Nam pater omnipotens aliquem indignatus ab umbris 

Mortalem infernis, ad lumina surgere vitæ, 

Ipse repertorem medicinæ talis, et artis 

Fulmine Phæœbigenam stygias detrusit ad undas ? 

[Car le père tout-puissant, indigné que, des ombres des Enfers, 
un mortel remonte à la lumière de la vie, frappa de sa foudre le fils 
de Phébus, l'inventeur de cet art prodigieux qu'est la médecine, et le 
précipita dans les eaux du Styx] : 


et ses suivants soient absous, qui envoient tant d'âmes de la vie 
à la mort? Un médecin? vantait à Nicoclés, son art être de 
grande autorité : Vraiment c’est mon”, dit Nicoclés, qui peut 
impunément tuer tant de gens. Au demeurant, si j'eusse été 
de leur conseil °, j’eusse rendu ma discipline !! plus sacrée et 


1. parconséquent. 2. poursuivit. 3. denouveau. 4. proches, fami- 
liers. 5. C. Agrippa, De vanitate, fin du chap. LXXXIII, p. 248 (trad. f. 312 v°). 
6. Gr. n° 1. Esculape aurait été foudroyé pour avoir ressuscité certains héros. 
Voir Pline, Histoire naturelle, XXIX, 1, 3, qui parle de Tyndare ; Celse dans 
De la Médecine, proemium, 2 ; et C. Agrippa, De vanitate, chap. LXXXIII, 
p. 238/f. 301 r°, qui renvoie l’histoire à Pindare selon lequel Jupiter aurait 
châtié Esculape pour son avarice. 7. Virgile, Énéide, VII, 770-773. 
8. Lycosthenes, Apophtegmes, « De medicina contempta ». Voir également 
Stobée, dans l’éd. Gesner, pour la sentence d’Antonius Melissa et Maximus 
(que cite Lycosthenes), sermo 245, De Medicis : « Nicocles cum malus qui- 
dam medicus diceret, se magnam habere potestatem : Quid ni (inquit) ista 
dicere liceat, qui tam multos impune sustuleris ?» 9. c'est sûr. 10. si 
j'avais appartenu à leur assemblée. 11. science. 
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mystérieuse : ils avaient assez bien commencé, mais ils n’ont 
pas achevé de même. C'était un bon commencement, d’avoir 
fait des dieux et des démons auteurs de leur science !, d’avoir 
pris un langage à part, une écriture à part. Quoi qu'en sente 
la philosophie, que c’est folie de conseiller un homme pour 
son profit, par manière non intelligible : Ut si quis medicus 
imperet vt sumat 

Terrigenam, berbigradam, domiportam, sanguine cassam?. 


[Comme si quelque médecin prescrivait de prendre un enfant de 
la terre, qui marche dans l’herbe, porte sa maison sur son dos, n’a pas 
de sang.] 


C'était une bonne règle en leur art, et qui accompagne toutes 
les arts? fantastiques‘, vaines et supernaturelles, qu’il faut que 
la foi du patient, préoccupe” par bonne espérance et assu- 
rance, leur effet et opération. Laquelle règle ils tiennent jus- 
ques là, que le plus ignorant et grossier médecin, ils le trouvent 
plus propre à celui, qui a fiance en lui, que le plus expéri- 
menté, et inconnu. Le choix même de la plupart de leurs dro- 
gues est aucunement mystérieux et divin. Le pied gauche 
d’une tortue, l’urine d’un lézard, la fiente d’un Éléphant, le 
foie d’une taupe, du sang tiré sous l’aile droite d’un pigeon 
blanc : et pour nous autres coliqueux (tant ils abusent dédai- 
gneusement de notre misère) des crottes de rat pulvérisées, et 
telles autres singeries, qui ont plus le visage d’un enchante- 


1. Pline, Histoire naturelle, XXIX, 1, 2 : « dis primum inventores suos adsi- 
nauit ». Hippocrate est « non le père, ains démon de la médecine », écrit 
É. Pasquier, Lettre à É. Turnèbe, p. 321. 2. De diuinatione, IL, Lxv, 133. 
Cicéron ajoute : « potiusquam hominum more “cocleam” diceret » («au lieu 
de dire, comme tout le monde, un escargot»). 3. Gr. n° 1. 4. Texte 
corrigé d’après les éditions antérieures : léd. de 1595 porte « fanatiques ». 
5. gagne d'avance. Pline, Histoire naturelle, XXIX, vm, 17 : « [...] in hac artium 
sola euenit ut cuicumque medicum se professe statim credatur, cum sit peri- 
culum in nullo mendacio maius » («c’est le seul art où l’on croit d’abord 
quiconque se dit expert, quoique jamais l’imposture ne soit plus dange- 
reuse » ; «ac minum credunt quæ ad salutatem suam pertinent, si intelle- 
gant » : «le public accorde moins de créance à ce qui concerne sa santé 
lorsqu'il comprend ») ; et C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, p. 239/f. 297 r°. 
6. confiance. L. Joubert, Erreurs populaires, 1, 14. 
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ment magicien, que de science solide !. Je laisse à part le nom- 
bre impair de leurs pilules : la destination de certains jours et 
fêtes de l’année : la distinction des heures, à? cueillir les herbes 
de leurs ingrédients : et cette grimace rébarbative et prudente, 
de leur port et contenance, de quoi Pline? même se moque. 
Mais ils ont failli, veux-je dire, de ce qu’à ce beau commence- 
ment, ils n’ont ajouté ceci, de rendre leurs assemblées et con- 
sultations plus religieuses et secrètes : aucun homme profane 
n’y devait“ avoir accès, non plus qu'aux secrètes cérémonies 
d’Æsculape. Car il advient de cette faute, que leur irrésolution, 
la faiblesse de leurs arguments, divinations et fondements, 
l’âpreté de leurs contestations, pleines de haine, de jalousie, 


1. Pour guérir et «extirper entièrement » l’épilepsie, Paracelse prescrit 
une huile où entrent « du vitriol, de la liqueur de paonne, du camphre, des 
raclures d'ivoire, du spodium — espèce de tutie —, du bon esprit de vin, 
des eaux de mélisse et de valériane, du clothar », et pour les jeunes gens, du 
fiel de roitelet distillé et préparé, Les quatorze livres des Paragrapbes de Pb. 
Théopb. Paracelse Bombast, Paris, H. du Mesnil, trad. française, 1631, « Du 
mal caduc et de ses espèces », chap. 4. 2. pour. Cf. L. Joubert, Erreurs 
populaires, 1, 16, p. 112 et C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, p. 237/f. 297 r° 
(les médecins observent les heures, ne donnent de remèdes que par les 
Éphémérides [...]). 3. Pline se moque de Crinas, cherchant à paraître plus 
prudent et plus religieux (Histoire naturelle, XXIX, v, 9) et des charlatans 
en général (Ibid, XXIX, v, 11). Ces reproches sont repris par Agrippa, De 
vanitate, p. 236/f. 296. Les Préceptes d’'Hippocrate insistaient déjà sur l'im- 
portance d’un « courant » entre le médecin et le malade : « Des malades, 
sentant que leur mal est loin d’être sans danger, et se fiant à la bonté du 
médecin, retrouvent la santé », tandis que de mauvais médecins engendrent 
la méfiance des malades « qui nagent dans un double méchef (n'être pas 
guéris et être exploités), pour ne s'être pas confiés jusqu'au bout au plein 
traitement qui est dans l’art », in Œuvres complètes, éd. cit., tome I, p. 73- 
74. L. Joubert souligne à son tour la nécessaire confiance du malade dans le 
médecin, Erreurs populaires, 1, chap. 12. Cf. aussi le premier prologue du 
Quart Livre de Rabelais : rien ne doit être chez le médecin « qui puisse 
offenser le patient; gestes, visage, vestements, paroles, regards, touche- 
ments », tout doit « complaire et délecter le malade », car il se fait « transfu- 
sion des esprits sereins ou ténébreux, joyeux ou tristes, du médecin au 
malade ». 4. Imparfait à valeur de conditionnel. Gr. n° 22. Montaigne 
reprend l’idée à Platon : « Si réellement le mensonge est inutile aux dieux, 
et s’il est au contraire utile aux hommes à la manière d’un médicament, il 
est évident que l’emploi d’un tel médicament doit être réservé aux médecins 
et que les profanes ne doivent y toucher », République, III, 389b. 
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et de considération ! particulière, venant à être découvertes ? à 
un chacun, il faut être merveilleusement aveugle, si on ne se 
sent bien hasardé * entre leurs mains. Qui vit jamais médecin 
se servir de la recette de son compagnon, sans y retrancher <‘ 
ou ajouter quelque chose ? Ils trahissent assez par là leur art : 
et nous font voir qu'ils y considèrent plus leur réputation, et 
par conséquent leur profit”, que l'intérêt de leurs patients. 
Celui-là de leurs docteurs est plus sage‘, qui leur a ancienne- 
ment prescrit, qu’un seul se mêle de traiter un malade : car s’il 
ne fait rien qui vaille, le reproche à l’art de la médecine, n’en 
sera pas fort grand pour la faute d’un homme seul : et au 
rebours, la gloire en sera grande, s’il vient à bien rencontrer” : 
là où quand ils sont beaucoup, ils décrient à tous les coups le 
métier : d'autant qu'il leur advient de faire plus souvent mal 
que bien. Ils se devaient? contenter du perpétuel désaccord, 
qui se trouve és opinions des principaux maîtres et auteurs 
anciens de cette science’, lequel n’est connu que des hommes 
versés aux livres, sans faire voir encore au peuple les contro- 
verses et inconstances de jugement, qu'ils nourrissent et conti- 
nuent entre eux. Voulons-nous un exemple de l’ancien débat de 


1. distinction. 2. Gr.n°18. 3. en danger. 4. Gr.n°17. 5. Pline, 
Histoire naturelle, XXIX, v, 10, cite l'exemple de Charmis, médecin sous Néron, 
qui prescrivait comme remède à toutes les maladies l’antidote d’Ælius Gallus, 
qu'il vendait 1000 drachmes. Voir aussi Galien, XIV, 114 et 128, et C. Agrippa, 
De vanitate, LXXXIII, p. 245 / f. 306-307. 6. le plus sage. Gr. n° 7. Montaigne 
traduit ici C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, p. 243, commentant un aphorisme 
du médecin arabe Razi (ou Rhazès, 860-923) qui expliquait : « ægro erit conve- 
niens : ut unum tantum medicum eligat : error enim unius magnam infamiam 
non inducit. Et unius utilitas quam in ægro efficit collaudatur. Qui quamplures 
medicorum interrogauerit in errorem incidit plurimorum (sic) », Apborismi 
(1489), liv. 6, « De scientiis et intellectibus sine quibus rectus medicus esse non 
potest », f. CS. 7. si par hasard il a raison. 8. Imparfait à valeur de condi- 
tionnel passé. Gr. n° 22. 9. Montaigne (qui soulève la question au chap. I, 
24/25 « Du pédantisme » : « Ils connaissent bien Galien, mais nullement le mala- 
de », p. 213) semble s’en prendre ici aux médecins dogmatiques, qui se fondent 
sur une ratio et se réfèrent à Galien plutôt qu’à l'expérience. Posant au contraire 
en principe que la connaissance des découvertes acquises doit être le point de 
départ de la recherche, Hippocrate souligne l’infinie variété des individus et 
donc des régimes à leur appliquer, L'Ancienne Médecine, Œuvres complètes, 
éd. cit., t. II, 1, p. 27-28. 
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la médecine ? Hierophilus ! loge la cause originelle des maladies 
aux humeurs : Erasistratus, au sang des artères : Asclepiades, aux 
atomes invisibles s’écoulant en nos pores : Alcmeon, en l’exubé- 
rance ou défaut des forces corporelles : Diocles, en l’inéqualité ? 
des éléments du corps, et en la qualité de l’air, que nous respi- 
rons : Strato, en l’abondance, crudité, et corruption de l’aliment 
que nous prenons : Hippocrates la loge aux esprits*. Il y a l’un 
de leurs amis, qu'ils connaissent mieux que moi, qui s'écrie à ce 
propos, que la science la plus importante qui soit en notre usage, 
comme celle qui a charge de notre conservation et santé, c’est de 
malheur‘, la plus incertaine, la plus trouble, et agitée de plus de 
changements. Il n’y a pas grand danger de nous mécompter à la 
hauteur du Soleil, ou en la fraction de quelque supputation astro- 
nomique : mais ici, où il va de tout notre être, ce n’est pas sagesse, 
de nous abandonner à la merci de l’agitation de tant de vents con- 
traires. Avant la guerre Péloponnésiaque, il n’était pas grandes 
nouvelles de cette science : Hippocrates la mit en crédit : tout ce 
que cettui-ci avait établi, Chrysippus” le renversa : Depuis Erasistra- 
tus® petit-fils d’Aristote, tout ce que Chrysippus en avait écrit. 


1. Cet historique est inspiré de Pline, Histoire naturelle, XXIX, u, in et v, 6-11. 
Voir aussi C. Agrippa, De vanitate, LXXXII, p. 235-243 / f. 292-295 ; A. de Guevara, 
qui consacre une longue lettre « au Seigneur Melgar Médecin », dans laquelle, par- 
tant des inventeurs de la médecine (p. 229), il énumère les grands médecins (Hip- 
pocrate, Chrysippe, mais aussi Hérophile), cite la lettre de Caton à son fils 
Marcellus, et conclut sur son avis personnel (p. 244), Épîtres dorées, 1577, livre L. 
Voir aussi Pierre Messie, Diverses Leçons, Paris, N. Bonfons (éd. augmentée des 
Leçons d'A. Du Verdier), trad. C. Gruget, 1577, Dialogue des médecins, p. 983- 
1032. 2. inégalité, inconstance. 3. Pline, Histoire naturelle, XXIX, u, 4, V. 
Dans l’ancienne médecine, l'esprit est un fluide très subtil qui, après s’être formé 
dans le cœur et dans le cerveau, se distribuait, pensait-on, dans toutes les parties 
du corps et y portait la vie. 4. par malheur. Voir Pline, Histoire naturelle, 
XXIX, 1, 2; et C. Agrippa, De vanitate, LXXXII, p. 232-235. 5. tromper. 
6. Pline, Histoire naturelle, XXIX, u, 4. 7. Chrysippe de Cnide (r siècle av. 
J.-C.) présenté tantôt comme le maître d’Érasistrate, tantôt comme celui de Métro- 
dore (qu’oublie ici Montaigne). 8. Né à Julis (île de Céos) et mort vers 280 av. 
J.-C., maximus medicus selon Pline (Histoire naturelle, XIV, au. Voir aussi 
Celse, proemium du traité De la Médecine, De Artibus, 24-25). Après avoir exercé 
la médecine à la cour de Selecus Nicator, roi de Syrie, il vint à Alexandrie et fut 
médecin des Ptolémée. Il contribua aux progrès de l'anatomie et fut le premier, 
avec Hérophile, à disséquer des corps humains. 
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Après ceux-ci, survinrent les Empiriques', qui prirent une voie 
toute diverse des anciens, au maniement de cet art. Quand le 
crédit de ces derniers commença à s’envieillir, Herophilus ? mit 
en usage une autre sorte de médecine, qu’Asclepiades* vint à 
combattre et anéantir à son tour. À leur rang gagnèrent autorité 
les opinions de Themison <, et depuis de Musa, et encore après 
celles de Vexius Valens‘, médecin fameux par l'intelligence qu’il 
avait avec Messalina. L'Empire de la médecine tomba du temps 
de Neron à Thessalus”, qui abolit et condamna tout ce qui en 
avait été tenu jusques à lui. La doctrine de cettui-ci* fut abattue 
par Crinas de Marseille, qui apporta de nouveau”, de régler tou- 


1. Les empiriques ne croient qu’en l'expérience accumulée, par opposi- 
tion aux dogmatiques, qui se fondent sur une ratio et estiment indispensable 
de prendre en considération les causes cachées des maladies. Galien réfute 
les empiriques et les méthodiques (Livre VI, De la meilleure secte, À Thrasy- 
bule) et s’en prend souvent à Asclépiade et plus encore à Érasistrate (Livre 
HI, Sur les Facultés naturelles). 2. Elève de Praxagoras et de Chrysippe, 
Hérophile exerça à Alexandrie. Il passe pour le créateur d’une anatomie 
scientifique et son étude de la pulsation est restée célèbre (Pline, Histoire 
naturelle, XI, ccxix et XXIX, vi). 3. Asclépiade de Pruse. Il a critiqué la 
théorie hippocratique du rôle tenu par les jours impairs de la fièvre (imputa- 
ble à l'influence pythagorienne) ; il ne croyait pas à l’action curative de la 
nature et préconisait une thérapeutique physico-mécanique (promenades, 
massages) et hygiéno-diététique (jeûne, régime non carné, hydrothérapie). 
Si ses méthodes douces en thérapeutique l’ont rendu suspect de charlata- 
nisme à Pline en particulier (Histoire naturelle, XXIX, vı, 11), le même Pline 
(XXVI, x), mais aussi Galien (XI, cuxn, 6) et Celse (De la Médecine, IN, 9) 
reconnaissent qu'il a révolutionné la médecine. Ses théories reposent sur 
une adaptation de l’atomisme d'Épicure : la maladie est provoquée par un 
déséquilibre entre les atomes en circulation et les pores qui doivent les lais- 
ser passer. 4. Thémison de Laodicée jeta les bases de la doctrine méthodi- 
que et voulut ramener la médecine à la méthode expérimentale, proscrire la 
recherche des causes premières et trouver dans l’organisme même la raison 
des maladies et la source des indications thérapeutiques. 5. Disciple de 
Thémison, Antonius Musa fut le médecin d’Auguste (qu'il guérit d’une mala- 
die du foie par des bains froids) et d'Horace. 6. Médecin originaire d’An- 
tioche, célèbre par son adultère avec Messaline, d’après Pline, Histoire 
naturelle, XXIX, v,8. 7. Thessalus de Tralles, qui réfuta tous ses prédéces- 
seurs, y compris Hippocrate, pour fonder la secte médicale des méthodistes 
(Galien s’en prend à lui dans sa Méthode thérapeutique, 1, 2). 8. Gr. n° 3. 
9. dont la nouveauté fut. Crinas se rendit à Rome sous Néron (64) et y acquit 
célébrité et fortune : il ne donnait aucun remède sans avoir « consulté » les 
astres. 
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tes les opérations médicinales, aux éphémérides et mouve- 
ments des astres, manger, dormir, et boire à l’heure qu’il plai- 
rait à la Lune et à Mercure. Son autorité fut bientôt après sup- 
plantée par Charinus!, médecin de cette même ville de 
Marseille. Cettui-ci? combattait non seulement la médecine 
ancienne, mais encore l'usage des bains chauds, public, et tant 
de siècles auparavant accoutumé*. Il faisait baigner les hom- 
mes dans l’eau froide, en hiver même, et plongeait les malades 
dans l’eau naturelle des ruisseaux. Jusques au temps de Pline 
aucun Romain n'avait encore daigné exercer la médecine : elle 
se faisait par des étrangers, et Grecs‘ : comme elle se fait entre 
nous Français, par des Latineurs : Car comme dit un très grand 
médecin”, nous ne recevons pas aisément la médecine que 
nous entendons ; non plus que la drogue que nous cueillons. 
Si les nations, desquelles nous retirons le gaïac”, la salsepareil- 
le £, et le bois de squine”, ont des médecins, combien pensons- 
nous par cette même recommandation de l’étrangeté, la rareté, 
et la cherté, qu'ils fassent fête de nos choux !, et de notre per- 
sil ? car qui oserait mépriser les choses recherchées de si loin, 
au hasard d’une si longue pérégrination et si périlleuse ? 
Depuis ces anciennes mutations de la médecine, il y en a eu 


1. Ou plutôt Charmis, comme écrit Pline, Histoire naturelle, XXIX, v, 10. 
Condamnant ses prédécesseurs, Charmis (également de Marseille) fonda à 
Rome sa propre école sous Néron (voir Galien XIV, 114et 128). 2. Gr.n°3. 
3. (usage) public et auquel depuis des siècles on était accoutumé. Voir Sénè- 
que, Lettres, 53 et 83. 4. Pline, Histoire naturelle, XXIX, vui, 17 : « Solam 
hanc artium Græcarum nondum exercet Romana grauitas.» 5. Agrippa, 
De vanitate, LXXXIII, p. 242/f. 308 v°. 6. comprenons. Agrippa reprenant 
Pline : « [...] ut ait Plinius, ut cuicumque se medicum profitenti, statim creda- 
tur, cum sit periculum in nullo mendacio maius », De vanitate, p. 236. 
7. «Arbre d’Indie » (du Mexique), dit Benzoni (Histoire nouvelle du Nou- 
veau Monde, p. 379), le gaiac a des propriétés laxatives et sudorifiques. 
8. Arbuste épineux dont la racine était utilisée pour ses propriétés dépurati- 
ves et sudorifiques. 9. Variété de salsepareille, la squine est elle aussi 
sudorifique : importée de Goa par les Portugais, elle dut sa vogue à l'emploi 
heureux qui en fut fait contre un accès de goutte de Charles Quint. Gaïac, 
salsepareille et bois d’esquine firent quelque temps concurrence au mercure 
qui avait joué un grand rôle dans le traitement de la syphilis à la fin du 
xv° siècle. 10. Pour Caton l'Ancien, le chou avait la vertu de pouvoir gué- 
rir toutes les maladies, De Agricultura, CLXN, 156-157. 
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infinies autres jusques à nous ; et le plus souvent mutations 
entières et universelles ; comme sont celles que produisent de 
notre temps, Paracelse !, Fioravanti? et Argenterius ? : car ils ne 
changent pas seulement une recette, mais, à ce qu’on me dit, 
toute la contexture et police“ du corps de la médecine, accu- 
sant d’ignorance et de piperie, ceux qui en ont fait profession 


` 


jusques à eux. Je vous laisse à penser où en est le pauvre 
patient. Si encore nous étions assurés, quand ils se mécomp- 
tent, qu'il ne nous nuisît pas, s’il ne nous profite? ; ce serait 
une bien raisonnable composition, de se hasarder d’acquérir 
du bien, sans se mettre en danger de perte. Æsope fait ce con- 
te‘, qu’un qui avait acheté un More esclave, estimant que cette 
couleur lui fût venue par accident, et mauvais traitement de 
son premier maître, le fit médeciner de plusieurs bains et breu- 
vages, avec grand soin : il advint, que le More n’en amenda 
aucunement sa couleur basanée 7, mais qu'il en perdit entière- 
ment sa première santé. Combien de fois nous advient-il, de 
voir les médecins imputant les uns aux autres, la mort de leurs 


1. Théophraste Paracelse (1493-1541), déjà évoqué dans « L’Apologie de 
Raimond de Sebonde » : « On dit qu’un nouveau venu, qu’on nomme Para- 
celse, change et renverse tout l’ordre des règles anciennes, et maintient que 
jusques à cette heure, elle n’a servi qu’à faire mourir les hommes » (II, 12, 
p. 885). Dans ses cours, à Bâle, il s’opposa aux principes d’Hippocrate et de 
Galien : là où Hippocrate disait par exemple Contraria contrariis curantur 
(il faut soigner les contraires par les contraires), il affirma Similia similibus 
curantur (il faut soigner les semblables par les semblables). Fondateur de la 
thérapeutique chimique, il conçoit la nature comme vie universelle, comme 
force vivante et magique («La médecine doit procéder en partant de la na- 
ture »). Ramus le loua d’avoir guéri quelques hommes de leur lèpre (É. Pas- 
quier, Lettre citée, p. 322). 2. Médecin de Bologne (mort en 1588), 
Leonardo Fiovaranti écrivit notamment le Trésor de la vie humaine, L'Abrégé 
des secrets rationnels touchant la médecine, la chirurgie et l’alchimie, Le 
Miroir de la science universelle. Critique à l'égard de toutes les doctrines 
médicales, il est un fervent partisan du plus pur empirisme. 3. Nom lati- 
nisé du médecin italien Giovanni Argenterio (1513-1572), qui attaqua les pré- 
ceptes de Galien (De Érroribus veterum medicorum, Florence, 1553). Joubert 
fut son élève. Sur Fioravanti et Argenterio, voir Jean Céard, « Contributions 
italiennes aux mutations de la médecine selon Montaigne », Montaigne et 
l'Italie, Genève, Slatkine, 1991, p. 229-243. 4. le développement et lor- 
donnance. 5. que cela ne nous fit pas de mal, si cela ne nous guérit pas. 
6. Fable n° 11, « Le Nègre». 7. n’en corrigea pas du toutsa coûleur. 
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patients ? Il me souvient d’une maladie populaire !, qui fut aux 
villes de mon voisinage, il y a quelques années, mortelle et très 
dangereuse : cet orage étant passé, qui avait emporté un nom- 
bre infini d'hommes ; l’un des plus fameux médecins? de toute 
la contrée, vint à publier un livret, touchant cette matière, par 
lequel il se ravise, de ce qu’ils avaient usé de la saignée*, et 
confesse que c’est l’une des causes principales du dommage, 
qui en était advenu. Davantage leurs auteurs“ tiennent, qu'il 
n'y a aucune médecine, qui n'ait quelque partie nuisible. Et si 
celles mêmes qui nous servent, nous offensent aucunement, 
que doivent faire celles qu’on nous applique du tout hors de 
propos ? De moi”, quand il n’y aurait autre chose, j'estime qu’à 
ceux qui haïssent le goût de la médecine, ce soit un dangereux 
effort, et de préjudice®, de l’aller avaler à une heure si incom- 
mode, avec tant de contre-cœur° : et crois que cela essaie mer- 
veilleusement le malade, en une saison !°, où il a tant besoin 
de repos. Outre ce, qu’à considérer les occasions, sur quoi ils 
fondent ordinairement la cause de nos maladies, elles sont si 


1. épidémie. 2. A. Paré concluant, à l’occasion d’une épidémie en 
1565, que la peste vient du vice de l’air et non de la corruption des humeurs, 
puisque «presque tous ceux qu’on avait saignés et grandement purgés 
étaient morts », 24 livre traitant de la peste, 1568, in Œuvres complètes, 
éd. J.-F. Malgaigne, Slatkine rep., 1970, tome II, chap. 26, p. 411. 3. La 
saignée fut remise à l’honneur par Averroès, médecin et philosophe arabe 
(1126-1198) qui, par cette méthode, guérit un de ses fils d’une pleurésie 
(voir É. Pasquier, Lettre, p. 313). Mais elle suscitait des discussions dont 
A. Paré se fait l’écho : « Ceux qui la commandent, disent que la fièvre pesti- 
lente est communément engendrée au sang par la malignité du venin : lequel 
sang ainsi altéré et corrompu pourrit les autres humeurs [...]. Ceux qui la 
défendent, disent que le plus souvent le sang n’est point corrompu, mais 
que ce sont les autres humeurs », 24° livre traitant de la peste, chap. 26, 
p. 411. Louis Duret, médecin d'Henri HI, était hostile à la saignée, tandis 
que Leonardo Botallo, venu en France en 1560, en préconisa l’usage répété 
(De curatione per sanguinis missionem), usage auquel s’opposa Bonaven- 
ture Grangier, dans son De cautionibus in sanguinis missione adbibendis. 
Admonitio ad Leonardum Botallum. 4. C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, 
p. 235 / f. 297 r°, cite Galien jugeant difficile de trouver un médicament de pro- 
fit : « [...] et Galenus, difficile posse reperiri medicamen, quod plurimum pro- 
sit, ac non simul in aliquo obsit.» 5. en quelque façon. 6. tout à fait. 
7. Quant à moi. 8. et nuisible, préjudiciable. 9. d’aversion. 10. que 
cela éprouve extraordinairement le malade en un temps. 
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légères et si délicates, que j'argumente par là, qu’une bien 
petite erreur en la dispensation ' de leurs drogues, peut nous 
apporter beaucoup de nuisance. Or si le mécompte? du méde- 
cin est dangereux, il nous va bien mal? : car il est bien malaisé 
qu'il n’y retombe souvent : il a besoin de trop de pièces, consi- 
dérations, et circonstances, pour affûter justement son des- 
sein : Il faut qu’il connaisse la complexion du malade, sa 
température, ses humeurs, ses inclinations, ses actions, ses 
pensements même, et ses imaginations. Il faut qu'il se réponde 
des circonstances externes, de la nature du lieu, condition de 
l’air et du temps, assiette des planètes, et leurs influences : 
Qu'il sache en la maladie‘ les causes, les signes, les affections, 
les jours critiques : en la drogue, le poids, la force, le pays, la 
figure, l’âge, la dispensation : et faut que toutes ces pièces, il 
les sache proportionner et rapporter l’une à l’autre, pour en 
engendrer une parfaite symétrie. À quoi s’il faut” tant soit peu, 
si de tant de ressorts, il y en a un tout seul, qui tire à gauche, 
en voilà assez pour nous perdre. Dieu sait, de quelle difficulté 
est la connaissance de la plupart de ces parties : car pour exem- 
ple, comment trouvera:t-il le signe propre de la maladie ; cha- 
cune étant capable d’un infini nombre de signes ? Combien 
ont-ils de débats entre eux et de doutes, sur l'interprétation 
des urines‘ ? Autrement d’où viendrait cette altercation conti- 
nuelle que nous voyons entre eux sur la connaissance du mal ? 


1. l'administration. 2. l'erreur. 3. il nous en coûte beaucoup. 
4. Hippocrate, Épidémies, éd. citée, tome I, 3° section, p. 53-54 : « Dans 
les maladies, on apprend à tirer les signes diagnostiques des considérations 
suivantes : de la nature humaine en général, et de la complexion de chacun 
en particulier ; de la maladie ; du malade ; des prescriptions médicales ; de 
celui qui prescrit ; [|] de la constitution générale de l'atmosphère, et des 
particularités du ciel et de chaque pays ; des habitudes ; du régime alimentai- 
re ; du genre de vie ; de l’âge ; des discours, et des différences qu'ils offrent. » 
Voir aussi C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, p. 245-246/f. 308 v° ; É. Pas- 
quier : « Chaque pays a son air et température, de laquelle nous empruntons 
diversement les habitudes de nos corps et de nos esprits », Lettre citée, 
p. 314; L. Joubert, Erreurs populaires, I, chap. 1. 5. s’il se trompe. 
6. Après Pline, Histoire naturelle, XXVIII, xx, Agrippa souligne la difficulté 
de déduire une information précise de l'examen des urines, De vanitate, 


chap. LXXXII, p. 240/f. 295. Voir aussi L. Joubert, Erreurs populaires, IV, 
chap. 19. 
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Comment excuserions-nous cette faute, où ils tombent si sou- 
vent, de prendre martre pour renard ? Aux maux, que j'ai eu, 
pour peu qu'il y eût de difficulté, je n’en ai jamais trouvé trois 
d'accord. Je remarque plus volontiers les exemples qui me tou- 
chent. Dernièrement à Paris un gentilhomme fut taillé? par 
l’ordonnance des médecins, auquel on ne trouva de pierre non 
plus à la vessie, qu’à la main ; et là même, un Évêque qui 
m'était fort ami, avait été instamment sollicité par la plupart 
des médecins, qu’il appelait à son conseil, de se faire tailler : 
j'aidai moi-même sous la foi d’autrui, à le lui suader* : quand 
il fut trépassé, et qu’il fut ouvert, on trouva qu'il n’avait mal 
qu'aux reins. Ils sont moins excusables en cette maladie, d’au- 
tant qu’elle est aucunement palpable. C’est par là que la chi- 
rurgie me semble beaucoup plus certaine, parce qu'elle voit 
et manie ce qu'elle fait ; il y a moins à conjecturer et à deviner. 
Là où les médecins n’ont point de speculum matricis, qui leur 
découvre notre cerveau, notre poumon, et notre foie. Les pro- 
messes mêmes de la médecine sont incroyables : Car ayant 
à pourvoir à divers accidents et contraires, qui nous pressent 
souvent ensemble, et qui ont une relation quasi nécessaire, 
comme la chaleur du foie, et froideur de l’estomac, ils nous 
vont persuadant que de leurs ingrédients, cettui-ci* échauffera 
l'estomac’, cet autre rafraichira le foie : l’un a sa charge d’aller 
droit aux reins, voire jusques à la vessie, sans étaler ailleurs ses 
opérations ; et conservant ses forces et sa vertu, en ce long 
chemin et plein de détourbiers®, jusques au lieu, au service 
duquel il est destiné, par sa propriété occulte : l’autre assé- 
chera le cerveau : celui-là humectera le poumon. De tout cet 
amas, ayant fait une mixtion de breuvage, n'est-ce pas quelque 
espèce de rêverie, d'espérer que ces vertus s’aillent divisant, et 


1. Gr. n° 26. 2. subit l’opération de la taille (par laquelle sont extraits 
les calculs formés dans la vessie). 3. me fiant à autrui à len persuader. 
4. parce qu'elle est un peu. 5. Montaigne reprend C. Agrippa, De vanitate, 
LXXXV, p. 252/f. 316 v° : «Chirurgi vident et palpitant quod agunt. » 
6. Gr.n°3. 7. C. Agrippa évoque ces « composita medicamenta ex multis 
disparibus et pugnantibus speciebus » («monstrueuses compositions ou 
mixtions de choses étranges »), De vanitate, LXXXIII, p. 246/f. 313 r°. 
8. obstacles. 
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triant de cette confusion et mélange, pour courir à charges si 
diverses ? Je craindrais infiniment qu'elles perdissent, ou 
échangeassent leurs étiquettes, et troublassent leurs quartiers !. 
Et qui pourrait imaginer, qu’en cette confusion liquide, ces 
facultés ne se corrompent, confondent, et altèrent l’une l’au- 
tre ? Quoi, que l’exécution de cette ordonnance dépend d’un 
autre officier, à la foi et merci? duquel nous abandonnons 
encore un coup notre vie ? Comme nous avons des pourpoin- 
tiers, des chaussetiers “ pour nous vêtir ; et en sommes d’autant 
mieux servis, que chacun ne se mêle que de son sujet, et a sa 
science plus restreinte et plus courte, que n’a un tailleur, qui 
embrasse tout. Et comme, à nous nourrir, les grands, pour plus 
de commodité ont des offices distingués de potagers et de 
rôtisseurs ”, de quoi un cuisinier, qui prend la charge universel- 
leć, ne peut si exquisement? venir à bout. De même à nous 
guérir, les Ægyptiens? avaient raison de rejeter ce général 
métier de médecin, et découper cette profession à chaque 
maladie, à chaque partie du corps son ouvrier. Car cette partie 
en était bien plus proprement et moins confusément traitée, 
de ce qu’on ne regardait qu’à elle spécialement. Les nôtres ne 
s’avisent pas, que, qui pourvoit à tout, ne pourvoit à rien : 
que la totale police de ce petit monde, leur est indigestible ©. 
Cependant qu'ils craignent d’arrêter le cours d’un dysenteri- 
que, pour ne lui causer la fièvre, ils me tuèrent un ami!! ; qui 
valait mieux, que tout tant qu'ils sont 2. Ils mettent leurs divi- 


1. les lieux auxquels elles sont destinées. Voir aussi É. Pasquier : les méde- 
cins « souvent médicamentent une partie non offensée pour l’autre », Lettre 
citée, p. 309. 2. homme chargé d’un office : ici, chirurgien ou apothicaire. 
3. pitié. 4. tailleurs spécialisés dans la fabrication de pourpoints, fabri- 
cants de chausses. 5. des charges qui distinguent les cuisiniers spécialisés 
dans la préparation des potages (légumes et viande cuits dans un pot, et par 
extension viandes bouillies par opposition aux viandes rôties) et les rôtis- 
seurs. 6. qui s'occupe de tout. 7. avec autant de perfection. 
8. pour. 9. Hérodote, II, 84. Le Corpus Hippocraticum donne l’impres- 
sion que la médecine grecque connaissait la spécialisation : il y avait des 
gynécologues, des pédiatres. 10. que l’administration totale de ce petit 
monde est hors de leur atteinte. 11. La Boétie. 12. tous tant qu'ils 
sont. 
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nations au poids, à l’encontre des maux présents ! : et pour ne 
guérir le cerveau au préjudice de l’estomac, offensent: l’esto- 
mac, et empirent le cerveau, par ces drogues tumultuaires et 
dissentieuses *. Quant à la variété et faiblesse des raisons de cet 
art, elle est plus apparente‘ qu’en aucun autre art. Les choses 
apéritives * sont utiles à un homme coliqueux“, d'autant qu'ou- 
vrant les passages et les dilatant, elles acheminent cette matière 
gluante, de laquelle se bâtit la grave”, et la pierre, et condui- 


- sent contre-bas, ce qui se commence à durcir et amasser aux 


reins. Les choses apéritives sont dangereuses à un homme coli- 
queux, d'autant qu'ouvrant les passages et les dilatant, elles 
acheminent vers les reins, la matière propre à bâtir la grave, 
lesquels s’en saisissant volontiers pour cette propension qu'ils 
y ont, il est malaisé qu'ils n’en arrêtent beaucoup de ce qu’on y 
aura charrié. Davantage, si de fortune * il s’y rencontre quelque 
corps, un peu plus grosset qu’il ne faut pour passer tous ces 
détroits”, qui restent à franchir pour l’expeller ° au-dehors, ce 
corps étant ébranlé par ces choses apéritives, et jeté dans ces 
canaux étroits, venant à les boucher, acheminera une certaine 
mort et très douloureuse. Ils ont une pareille fermeté aux con- 
seils qu’ils nous donnent de notre régime de vivre : il est bon 
de tomber souvent de l’eau '!, car nous voyons par expérience, 
qu'en la laissant croupir, nous lui donnons loisir de se déchar- 
ger de ses excréments, et de sa lie, qui servira de matière à 
bâtir la pierre en la vessie : Il est bon de ne tomber point 
souvent de l’eau, car les pesants excréments qu’elle traîne 
quant et elle ‘À, ne s’emporteront point, s’il n’y a de la violence, 
comme on voit par expérience, qu’un torrent qui roule avec 
roideur, balaie bien plus nettement le lieu où il passe, que ne 
fait le cours d’un ruisseau mou et lâche. Pareillement, il est 
bon d’avoir souvent affaire aux femmes, car cela ouvre les pas- 
sages, et achemine la grave et le sable. Il est bien aussi mauvais, 


1. Ils donnent poids à leurs pronostics {la fièvre qu’ils veulent éviter, dans 
exemple précédent] à l’encontre des maux dont souffre effectivement le 
malade. 2. incommodent. 3. qui sèment le désordre et le trouble. 
4. évidente. 5. qui ouvrent les passages. 6. atteint de la pierre. 
7. lagravelle. 8. parhasard. 9. passages, conduits étroits dans le corps. 
10. expulser. 11. d’uriner souvent. 12. avec elle. 
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car cela échauffe les reins, les lasse et affaiblit !. Il est bon de 
se baigner aux eaux chaudes, d’autant que cela relâche et amol- 
lit les lieux, où se croupit le sable et la pierre ? : Mauvais aussi 
est-il, d'autant que cette application de chaleur externe, aide 
les reins à cuire, durcir, et pétrifier la matière qui y est dispo- 
sée. À ceux qui sont aux bains, il est plus salubre de manger 
peu le soir, afin que le breuvage des eaux qu'ils ont à prendre 
lendemain matin, fasse plus d'opération, rencontrant l'esto- 


1. A partir de la phrase suivante, et jusqu’à « qu’on ne crie », Montaigne, 
qui n’était pas encore allé en Italie, avait d’abord écrit dans l'édition de 
1580 : « Somme, ils n’ont nul discours qui ne soit capable de telles opposi- 
tions. Quant au jugement de l'opération des drogues, il est autant ou plus 
incertain. J'ai été deux fois boire des eaux chaudes de nos montagnes, et 
m'y suis rangé, parce que c’est une potion naturelle, simple et non mixtion- 
née, qui au moins n’est point dangereuse, si elle est vaine ; et qui de fortune 
s’est rencontrée n'être aucunement ennemie de mon goût (il est vrai que je 
la prends selon mes règles, non selon celles des médecins), outre ce que le 
plaisir des visites de plusieurs parents et amis, que j'ai en chemin, et des 
compagnies qui s’y rendent et de la beauté de l'assiette du pays, m'y attire. 
Ces eaux-là ne font nul miracle sans doute, et tous les effets étranges qu’on 
en rapporte, je ne les crois pas. Car, pendant que j'y ai été, il s’est semé 
plusieurs tels bruits que j'ai découverts faux, m'en étant informé un peu 
curieusement. Mais le monde se pipe aisément de ce qu’il désire. Il ne leur 
faut pas ôter aussi qu’elles n’éveillent l'appétit et ne facilitent la digestion, 
et ne nous prêtent quelque nouvelle allégresse, si on n’y va du tout abattu 
de forces. Mais moi, je n’y ai été ni ne suis délibéré d'y aller que sain et avec 
plaisir. Or quant à ce que je dis de la difficulté, qui se présente au jugement 
de l'opération, en voici l'exemple. Je fus premièrement à Aigues-Chaudes : 
de celles-là, je n’en sentis nul effet, nulle purgation apparente, mais je fus 
un an entier, après en être revenu, sans aucun ressentiment de colique, pour 
laquelle j'y étais allé. Depuis, je fus à Bagnères : celles-ci me firent vider 
force sable, et me tinrent le ventre longtemps après fort lâche. Mais elles ne 
me garantirent ma santé que deux mois, car après cela j'ai été très mal traité 
de mon mal. Je demanderais sur ce témoignage, auxquelles mon médecin est 
d’avis que je me fie plus, ayant ces divers arguments et circonstances pour les 
unes et pour les autres. Qu'on ne crie donc plus après [...].> 2. Gr. n° 18. 
3. Cf. le Journal de Voyage : «Il était assez plaisant de voir les différentes 
ordonnances des médecins de divers endroits d’Italie, toutes contraires les 
unes aux autres, surtout sur le fait de ces bains et douches. De vingt consulta- 
tions, il n’y en avait pas deux d'accord entre elles [...] », Folio, éd. F. Garavini, 
1983, p. 291. Une autre fois, p. 300, Montaigne mentionne Donato, auteur 
d’un traité sur les eaux della Villa : De aquis Lucensibus quæ vulgo Villensis 
appellantur, 1580. 
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mac vide, et non empêché : Au rebours, il est meilleur de man- 
ger peu au diner’, pour ne troubler l'opération de l’eau, qui 
n’est pas encore parfaite ?, et ne charger l’estomac si soudain, 
après cet autre travail, et pour laisser l'office de digérer, à la 
nuit, qui le sait mieux faire que ne fait le jour, où le corps et 
l'esprit, sont en perpétuel mouvement et action. Voilà com- 
ment ils vont batelant, et baguenaudant ‘ à nos dépens en tous 


` 


leurs discours, et ne me sauraient fournir proposition, à 
laquelle je n’en rebâtisse une contraire, de pareille force. 
Qu'on ne crie donc plus après ceux qui en ce trouble, se lais- 
sent doucement conduire à leur appétit et au conseil de natu- 
re, et se remettent à la fortune commune. J'ai vu par 
occasionć de mes voyages, quasi tous les bains fameux de 
Chrétienté ; et depuis quelques années ai commencé à m’en 
servir : Car en général j'estime le baigner salubre”, et crois que 
nous encourons non légères incommodités, en notre santé, 
pour avoir perdu cette coutume, qui était généralement obser- 
vée au temps passé, quasi en toutes les nations, et est encore 
en plusieurs, de se laver le corps tous les jours : et ne puis pas 


1. Qui se prenait en fin de matinée. Voir par exemple les rubriques diver- 
ses du Canon d’Avicenne (980-1037) : « De remediis nocumentorum acci- 
dentium ex malo regimine circa balneum » (Remèdes aux inconvénients 
provenant d’un mauvais régime de bains), f. 582, « De nocumentis balnei 
super cibum » (Inconvénients du bain pris après le repas) et « De nocumento 
ex ingressu balnei corpore repleto » (Inconvénient à sortir du bain le corps 
rempli), f. 583, Liber Canonis Medicinæ, (Tractatus III), Venise, éd. J. Pala- 
mède Andrieu, 1562. 2. achevée. 3. soudainement. 4. ils font les 
charlatans et disent des sornettes. 5. Au lieu du passage de « et se remet- 
tent » jusqu’à « Les poètes », l'édition de 1580 disait : « Or ainsi, quand ils 
nous conseillent une chose plutôt qu’une autre, quand ils nous ordonnent 
les choses apéritives, comme sont les eaux chaudes, ou qu'ils nous les défen- 
dent, ils le font d’une pareille incertitude, et remettent sans doute à la merci 
de la fortune l'événement de leur conseil, n'étant en leur puissance ni de 
leur art de se répondre de la mesure des corps sableux, qui se couvent en 
nos reins ; là où une bien légère différence de leur grandeur peut produire 
en l'effet de notre santé des conclusions contradictoires. Par cet exemple, 
l’on peut juger de la forme de leurs discours. Mais pour les presser plus 
vivement, il ne faudrait pas un homme si ignorant comme je suis de leur art. 
Les poètes [...].» 6. à l’occasion. 7. C’est l’opinion de Cornacchino, 
convaincu que la médecine n’est rien en comparaison des bains, Journal de 
voyage, p. 321. 
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imaginer que nous ne vaillions ! beaucoup moins de tenir ainsi 
nos membres encroûtés, et nos pores étouppés de? crasse. Et, 
quant à leur boisson’, la fortune a fait premièrement, qu’elle 
ne soit aucunement ennemie de mon goût : secondement elle 
est naturelle et simple, qui au moins n’est pas“ dangereuse, si 
elle est vaine. De quoi je prends pour répondant, cette infinité 
de peuples de toutes sortes et complexions, qui s’y assemble. 
Et encore que je n’y aie aperçu aucun effet extraordinaire et 
miraculeux : ains que m'en informant un peu plus curieuse- 
ment qu’il ne se fait, jaie trouvé mal fondés et faux, tous les 
bruits de telles opérations, qui se sèment en ces lieux-là, et qui 
s’y croient (comme le monde va se pipant* aisément de ce qu’il 
désire). Toutefois aussi, n’ai-je vu guère de personnes que ces 
eaux aient empiré’; et ne leur peut-on sans malice refuser 
cela, qu’elles n’éveillent® l’appétit, facilitent la digestion, et 
nous prêtent quelque nouvelle allégresse, si on n’y va par trop 
abattu de forces ; ce que je déconseille de faire. Elles ne sont 
pas pour’ relever une pesante ruine : elles peuvent appuyer 
une inclination ° légère, ou pourvoir à la menace de quelque 
altération. Qui n’y apporte assez d’allégresse, pour pouvoir 
jouir le plaisir des compagnies qui s’y trouvent, et des prome- 
nades et exercices, à quoi nous convie la beauté des lieux, où 
sont communément assises !! ces eaux, il perd sans doute la 
meilleure pièce et plus assurée de leur effet. À cette cause j'ai 


1. valions. Forme ancienne de subjonctif. 2. bouchés par la. Avicenne 
dit « Balneum resoluit humores naturales » (Le bain dissout les humeurs 
naturelles), Liber Canonis Medicinæ, f. 39D. Il écrit encore : « Fais usage des 
bains pour emporter les impuretés », Poème de la médecine, vers 203-204. 
Les prédicateurs (catholiques comme protestants) ne s’élevèrent contre les 
bains publics que parce qu'ils étaient devenus une occasion de débauche, et 
le concile de Bâle recommanda même l'installation de salles de bains dans 
les maisons privées. 3. la boisson des eaux thermales. 4. et au moins 
n’est pas. 5. soigneusement. 6. se trompant. 7. Gr. n° 26. À noter : 
Hippocrate signale que la pierre, la gravelle et d’autres maladies telles que 
la sciatique sont surtout fréquentes là où les habitants boivent des eaux 
venant de lieux éloignés et donc hétérogènes, Des Airs, des eaux, et des 
lieux, Œuvres complètes, éd. cit., tome I, p. 119. 8. Le «ne» explétif ne 
sera pas répété devant les verbes suivants. 9. Elles sont inaptes à. 


10. étayer une inclinaison (porter secours à une santé légèrement défaillante). 
11. situées. 
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choisi jusques à cette heure, à m’arrêter et à me servir de cel- 
les, où il y avait plus d’aménité ! de lieu, commodité de logis, 
de vivres et de compagnies, comme sont en France, les bains 
de Banières*? : en la frontière d’Allemaigne, et de Lorraine, 
ceux de Plombières : en Souysse, ceux de Bade : en la Toscane, 
ceux de Lucques ; et spécialement ceux della Villa, desquels 
jai usé plus souvent, et à diverses saisons *. Chaque nation a 
des opinions particulières, touchant leur usage, et des lois et 
formes de s’en servir, toutes diverses : et selon mon expérience 
l’effet quasi pareil. Le boire n’est aucunement reçu en Allemai- 
gne. Pour toutes maladies, ils se baignent, et sont à grenouiller 
dans l’eau, quasi d’un soleil à l’autre‘. En Italie, quand ils boi- 
vent neuf jours, ils s’en baignent pour le moins trente ; et com- 
munément boivent l’eau mixtionnée d’autres drogues, pour 
secourir son opération’. On nous ordonne ici, de nous prome- 
ner pour la digérer : là on les arrête au lit, où ils l’ont prise, 
jusques à ce qu'ils l’aient vidée, leur échauffant continuelle- 
ment l’estomac, et les pieds : Comme les Allemands ont de par- 
ticulier, de se faire généralement tous corneter et ventouser‘, 
avec scarification dans le bain : ainsi ont les Italiens leurs doc- 
cie’, qui sont certaines gouttières de cette eau chaude, qu'ils 
conduisent par des cannes*, et vont baignant une heure le 
matin, et autant l’après-dinée ?, par l’espace d’un mois, ou la 
tête, ou l'estomac, ou autre partie du corps, à laquelle ils ont 
affaire. Il y a infinies autres différences de coutumes, en chaque 
contrée : ou pour mieux dire, il n’y a quasi aucune ressem- 
blance des unes aux autres. Voilà comment cette partie de 
médecine, à laquelle seule je me suis laissé aller, quoiqu'’elle 


1. agrément. 2. Bagnères. 3. Montaigne y a fait deux séjours, Jour- 
nal de voyage, p. 280 et 327. 4. toute la journée. 5. pour augmenter 
l'effet de l’eau bue. 6. ventouser à l’aide d'un cornet. 7. douches. Cf. 
Journal, p. 270 : «Il y a aussi certain égout, qu'ils nomment la doccia ; ce 
sont des tuyaux par lesquels on reçoit l’eau chaude en diverses parties du 
corps, et notamment à la tête, par des canaux qui descendent sur vous sans 
cesse, et vous viennent battre la partie, l’échauffent et puis l’eau se reçoit 
par un canal de bois, comme celui des buandières, le long duquel elle 
s'écoule.» 8. conduits, tuyaux. 9. l'après-midi. 
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soit la moins artificielle !, si? a-t-elle sa bonne part de la confu- 
sion et incertitude, qui se voit partout ailleurs en cet art. Les 
poètes disent tout ce qu'ils veulent, avec plus d’emphase et de 
grâce ; témoin ces deux épigrammes : 


Alcon besterno signum louis attigit. Ille 
Quamuis marmoreus, vim patitur medici. 

Ecce hodie iussus transferri ex æde vetusta, 
Effertur, quamuis sit Deus atque lapis?. 

[Alcon, hier, a touché la statue de Jupiter. Celui-ci, quoique de 
marbre, éprouve la force du médecin. Voici qu’aujourd’hui, contraint 
à quitter son vieux temple, il est emporté, quoiqu'il soit dieu et 
pierre.] 


Et l’autre, 


Lotus nobiscum est bilaris, cœnauit et idem, 
Inuentus mane est mortuus Andragoras. 
Tam subitæ mortis causam Faustine requiris ? 
In somnis medicum viderat Hermocratem*. 
[Andragoras s’est baigné joyeusement avec nous, il a soupé aussi, 
et ce matin, on l’a trouvé mort. Tu demandes la cause d’une mort 
aussi subite, Faustinus ? Il avait vu en songe le médecin Hermocrate.] 


Sur quoi je veux faire deux contes : Le Baron de Caupene en 
Chalosse, et moi, avons en commun le droit de patronage d’un 
bénéfice’ qui est de grande étendue, au pied de nos mon- 
tagnes, qui se nomme Lahontan*. Il est des habitants de ce 
coin, ce qu’on dit de ceux de la vallée d’Angrougne ; ils avaient 
une vie à part, les façons, les vêtements, et les mœurs à part : 
régis et gouvernés par certaines polices” et coutumes particu- 
lières, reçues de père en fils, auxquelles? ils s’obligeaient sans 
autre contrainte, que de la révérence de leur usage. Ce petit 
état s'était continué de toute ancienneté en une condition si 


1. quoiqu'’elle use le moins d'artifices. 2. pourtant. 3. Ausone, Épi- 
grammes, LXXIV, in Anthologie Palatine, XI, 113. C. Agrippa cite déjà ces vers. 
De vanitate, LXXXIII, p. 243/f. 304 r°. 4. Martial, VI, uu, 1-4. 5. Le droit 
de patronage était, pour un laïc, le droit de nommer à un bénéfice (bien 
concédé à un ecclésiastique). 6. Le village de Lahontan, situé dans le can- 
ton de Salies de Béarn, et isolé comme ceux d’Angrogne dans les Alpes. 
7. ordonnances. 8. Texte corrigé ; l'éd. de 1595, porte « auxquels ». 
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heureuse, qu'aucun juge voisin n’avait été en peine de s’infor- 
mer de leur affaire ; aucun avocat employé à leur donner avis, 
ni étranger appelé pour éteindre leurs querelles ; et n’avait-on 
jamais vu aucun de ce détroit à l’aumône. Ils fuyaient les 
alliances et le commerce de l’autre monde?, pour n’altérer la 
pureté de leur police jusques à ce, comme ils récitent?, que 
l’un d’entre eux, de la mémoire de leurs pères, ayant l'âme 
époinçonnée‘* d’une noble ambition, alla s’aviser pour mettre 
son nom en crédit et réputation, de faire lun de ses enfants 
maître Jean’, ou maître Pierre : et l’ayant fait instruire à écrire 
en quelque ville voisine, en rendit” enfin un beau notaire de 
village. Cettui-cië, devenu grand, commença à dédaigner leurs 
anciennes coutumes, et à leur mettre en tête la pompe des 
régions de deçà. Le premier de ses compères, à qui on écorna 
une chèvre, il lui conseilla d’en demander raison aux Juges 
Royaux d’autour de là ; et de cettui-ci? à un autre, jusques à ce 
qu’il eût tout abâtardi°. À la suite de cette corruption, ils 
disent !!, qu’il y en survint incontinent une autre, de pire consé- 
quence, par le moyen d’un médecin, à qui il prit envie d’épou- 
ser une de leurs filles, et de s'habituer !? parmi eux. Cettui-ci ”? 
commença à leur apprendre premièrement le nom des fièvres, 
des rhumes, et des apostumes !{, la situation du cœur, du foie, 
et des intestins, qui était une science jusques lors très éloignée 
de leur connaissance : et au lieu de l’ail, de quoi ils avaient 
appris à chasser toutes sortes de maux, pour âpres et extrêmes 
qu'ils fussent, il les accoutuma pour une toux, ou pour un 
morfondement !”, à prendre les mixtions étrangères, et com- 


1. jamais vu aucun de cette contrée mendier, vivre de la charité publique. 
2. le monde d’au-delà des montagnes. 3. racontent. 4. aiguillonnée. 
S. Titre à la fois banal et qui révèle l'ascension sociale. 6. lui ayant fait 
apprendre à écrire. 7. fit. 8. Gr. n° 3. 9. Gr. n° 3. 10. Voir Pla- 
ton, République, III, 405a : « Pourrais-tu trouver une marque plus sûre d’une 
éducation publique vicieuse et basse que le besoin de médecins et de juges 
habiles non seulement pour les gens du commun et les artisans, mais encore 
pour ceux qui se piquent d’une éducation libérale ? » Montaigne dira de 
nouveau au chap. III, 13 : « C’est une mauvaise provision de pays que juris- 
consultes et médecins », p. 1659. 11. on dit (latin dicunt). 12. s'instal- 
ler, habiter. 13. Ce médecin. Gr. n° 3. 14. abcès. 15. Maladie 
causée par un froid subit après qu’on.a-eu chaud. 
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mençÇa à faire trafic !, non de leur santé seulement, mais aussi 
de leur mort. Ils jurent que depuis lors seulement, ils ont 
aperçu que le serein? leur appesantissait la tête, que le boire 
ayant chaud apportait nuisance *, et que les vents de l'automne 
étaient plus griefs “ que ceux du printemps : que depuis l’usage 
de cette médecine, ils se trouvent accablés d’une légion de 
maladies inaccoutumées, et qu'ils aperçoivent un général 
déchet, en’ leur ancienne vigueur, et leurs vies de moitié rac- 
courcies. Voilà le premier de mes contes. L'autre est, qu'avant 
ma sujétion graveleuse ‘, oyant faire cas du sang de bouc à plu- 
sieurs’, comme d’une manne céleste envoyée en ces derniers 
siècles, pour la tutelle et conservation de la vie humaine, et en 
oyant parler à des gens d’entendement comme d'une drogue 
admirable, et d’une opération infaillible : moi qui ai toujours 
pensé être en butte à tous les accidents, qui peuvent toucher 
tout autre homme, pris plaisir en pleine santé à me pourvoir 
de ce miracleë, et commandai chez moi qu’on me nourrît un 
bouc selon la recette : Car il faut que ce soit aux mois les plus 
chaleureux de l’Été, qu’on le retire : et qu’on ne lui donne à 
manger que des herbes apéritives, et à boire que du vin blanc. 
Je me rendis de fortune? chez moi le jour qu’il devait être tué : 
on me vint dire que mon cuisinier trouvait dans la panse deux 
ou trois grosses boules, qui se choquaient l’une l’autre parmi 


1. commerce. 2. ils se sont rendu compte que l'humidité du crépuscule. 
3. qu'il était mauvais de boire quand on avait chaud. 4. nocifs. 5. un 
amoindrissement général de. 6. avant que je ne sois sujet à la pierre. 
7. D’après Avicenne, le sang de bouc dissout les calculs du rein (« Et sanguis 
capre exiccatus frangit lapidem renum »), Canon, Traité II, chap. 602 « De 
sanguine », f. 164A. Ici, Montaigne s'inspire beaucoup de Laurent Joubert, 
Erreurs populaires, Il, 12, p. 80 : « Quant à celui des boucs, je ne pense pas 
qu'on en use, sinon en médecine, pour dissoudre les pierres de la vessie. » 
« Nous usons bien heureusement du sang de bouc à dissoudre et mettre en 
pièces le calcul de l’homme. C’est quand on a nourri le bouc âgé de trois à 
quatre ans durant les jours caniculiers de toutes les herbes saxifrages (c’est- 
à-dire rompantes la pierre) qu’on lui peut faire manger, l’abreuvant de vin 
blanc, et le faisant tous les jours fort courir. Son sang emprunte, acquiert et 
retient la vertu desdites herbes, tout ainsi que le moût vineux qu'on prépare 
à même effet.» 8. me munir de ce remèdé miraculeux. 9. par hasard. 
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sa mangeaille! : Je fus curieux? de faire apporter toute cette 
tripaille en ma présence, et fis ouvrir cette grosse et large 
peau : il en sortit trois gros corps, légers comme des éponges, 
de façon qu’il semble qu'ils soient creux, durs au demeurant 
par le dessus et fermes, bigarrés de plusieurs couleurs mor- 
tes? : l’un parfait en rondeur, à la mesure d’une courte boule : 
les autres deux, un peu moindres, auxquels l'arrondissement 
est imparfait, et semble qu’il s’y acheminât“. J'ai trouvé, men 
étant fait enquérir à’ ceux, qui ont accoutumé d'ouvrir de ces 
animaux, que c’est un accident rare et inusité. Il est vraisem- 
blable que ce sont des pierres cousines des nôtres : Et s’il est 
ainsi, Cest une espérance bien vaine aux graveleux, de tirer 
leur guérison du sang d’une bête, qui s’en allait elle-même 
mourir d’un pareil mal. Car de dire que le sang ne se sent pas 
de cette contagion, et n’en altère sa vertu accoutumée, il est 
plutôt à croire, qu'il ne s’engendre rien en un corps que par 
la conspiration et communication de toutes les parties : la 
masse agit tout entière, quoique l’une pièce y contribue plus 
que l’autre, selon la diversité des opérations. Par quoi il y a 
grande apparence qu'en toutes les parties de ce bouc, il y avait 
quelque qualité pétrifiante. Ce n’était pas tant pour la crainte 
de l’avenir, et pour moi, que j'étais curieux de cette expé- 
rience : comme c'était, qu’il advient chez moi, ainsi qu’en plu- 
sieurs maisons, que les femmes y font amas de telles menues 
drogueries, pour en secourir le peuple : usant de même recette 
à cinquante maladies, et de telle recette, qu’elles ne prennent 
pas pour elles, et si triomphent en bons événements’. Au 
demeurant, j'honore les médecins, non pas suivant le précep- 
te #, pour la nécessité (car à ce passage on en oppose un autre 
du prophète”, reprenant le Roi Asa d’avoir eu recours au méde- 


1. la nourriture qu’il avait ingérée. 2. Jeus soin. 3. ternes. 4. la 
rondeur est imparfaite, et vers laquelle il semble tendre. 5. informer par. 
6. événement (quelque chose qui arrive). 7. et pourtant se font gloire de 
leurs succès. 8. Ecclésiaste (Quobéleth), XXXVIII, 1, cité par L. Joubert, 
Erreurs populaires, 1, 1, p. 9. 9. Chroniques ou Paralipomènes, II, xvi, 
12 : tombé malade, Asa, roi de Juda (910-870 av. J.-C.) « ne recourut pas au 
Seigneur, mais aux guérisseurs », cité par L. Joubert, Erreurs populaires, I, 1, 
p. 9, et C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, p. 244/f:306:r°. 
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cin) mais pour l’amour d'eux-mêmes, en ayant vu beaucoup d'hon- 
nêtes hommes et dignes d’être aimés. Ce n’est pas à eux que j’en 
veux, c’est à leur art !, et ne leur donne pas grand blâme de faire 
leur profit de notre sottise, car la plupart du monde fait ainsi. Plu- 
sieurs vacations ? et moindres et plus dignes que la leur, n’ont fon- 
dement, et appui qu'aux abus publics’. Je les appelle en ma 
compagnie, quand je suis malade, s’ils se rencontrent à propos, et 
demande à en être entretenu, et les paye comme les autres. Je leur 
donne loi, de me commander de m'’abrier“ chaudement, si je 
laime mieux ainsi, que d’autre sorte : ils peuvent choisir d’entre les 
porreaux * et les laitues, de quoi il leur plaira que mon bouillon se 
fasse, et m’ordonner le blanc ou le clairet * : et ainsi de toutes autres 
choses, qui sont indifférentes à mon appétit et usage. J'entends 
bien que ce n’est rien faire pour eux, d’autant que l’aigreur et 
l’étrangeté sont accidents de l’essence propre de la médecine. 
Lycurgus ordonnait le vin aux Spartiates malades” : Pourquoi ? 
parce qu'ils en haïssaient l’usage, sains : Tout ainsi qu’un gentil- 
homme mon voisin s’en sert pour drogue très salutaire à ses fiè- 
vres, parce que de sa nature il en hait mortellement le goût. 
Combien en voyons-nous d’entr'eux', être de mon humeur ? 


1. Montaigne se distingue par là de Pline, Histoire naturelle, XXIX, vu, 
16, expliquant que les Anciens condamnaient moins la médecine que la pro- 
fession médicale car ils n’admettaient pas que la vie pût dépendre d’un 
salaire («Non rem antiqui damnabant sed artem ; maxime vero quæstum 
esse manipretio vitæ recusabant ») ; et d’Agrippa, De vanitate, LXXXVIII, 
p. 248/f. 311 r°, et passim, qui accusait non seulement les médecins d’incom- 
pétence et de charlatanisme, mais d’avidité et de mercantilisme. 2. occu- 
pations, métiers. 3. leurres publics. 4. me couvrir. 5. poireaux. 
6. le vin blanc ou rouge clair (les Anglais appelaient « clairets » les vins de 
Bordeaux). 7. Dans la Vie de Lycurgue, Plutarque souligne la sobriété 
recommandée dans les banquets (XVD), et il évoque le dur traitement infligé 
aux Ilotes : « car ils les faisaient aucunement boire par force du vin sans eau, 
outre mesure, tant qu'ils les enivraient, puis les amenaient tout ivres dans 
les salles de leurs convives, pour faire voir à leurs enfants quelle vilenie c’est 
qu'une personne ivre [...] » (LVIII), mais il ne parle pas du traitement des 
malades. En revanche, A. de Guevara évoque les lois de Lycurgue dans ses 
Épîtres dorées : «L'on ne plantait ne cultivait-on les vignes pour boire du 
vin en santé, mais plutôt en maladie, en façon que l’on ne vendait pas le vin 
és tavernes, mais és boutiques des Apothicaires », I, p. 14. 8. Montaigne 
parle des médecins. 
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dédaigner la médecine pour leur service, et prendre une forme 
de vie libre, et toute contraire à celle qu'ils ordonnent à 
autrui ? Qu'est-ce cela, si ce n’est abuser tout détroussément ! 
de notre simplicité ? Car ils n’ont pas leur vie et leur santé 
moins chère que nous? ; et accommoderaient leurs effets à leur 
doctrine à, s’ils n’en connaissaient eux-mêmes la fausseté. C’est 
la crainte de la mort et de la douleur, l’impatience du mal, une 
furieuse et indiscrète“ soif de la guérison, qui nous aveugle 
ainsi : C’est pure lâcheté qui nous rend notre croyance si molle 
et maniable. La plupart pourtant ne croient pas tant, comme 
ils endurent et laissent faire : car je les ois se plaindre et en 
parler, comme nous. Mais ils se résolvent enfin : Que ferais-je 
donc ? Comme si l’impatience* était de soi quelque meilleur 
remède, que la patience. Y a-t-il aucun de ceux qui se sont 
laissés aller à cette misérable sujétion, qui ne se rende égale- 
ment à toute sorte d’impostures ? qui ne se mette à la merci 
de quiconque a cette impudence, de lui donner promesse de 
sa guérison ? Les Babyloniens portaient leurs malades en la pla- 
ce” : le médecin c'était le peuple : chacun des passants ayant 
par humanité et civilité à s’enquérir de leur état : et, selon 
son expérience, leur donner quelque avis salutaire. Nous n’en 
faisons guère autrement : il n’est pas une simple femmelette#, 
de qui nous n’employons les barbotages et les brevets” : et 
selon mon humeur, si j'avais à en accepter quelqu'’une, j’accep- 
terais plus volontiers cette médecine qu'aucune autre : d’au- 
tant qu’au moins il ny a nul dommage à craindre". Ce 


1. ouvertement. 2. ils ne tiennent pas moins à leur vie et à leur santé 
que nous. Gr. n° 18. 3. adapteraient leurs actes à leur science. 4. sans 
discernement. 5. le refus de souffrir. Cf. le Journal de voyage, p. 331 : 
« Le seul remède, la seule règle et l'unique science pour éviter tous les maux qui 
assiègent l’homme de toutes parts et à toute heure, c’est de se résoudre à les 
souffrir humainement, ou à les terminer courageusement. » 6. Gr. n° 26. 
7. Hérodote, I, 197. 8. Voir C. Agrippa, De vanitate, LXXXIII, p. 245/ 
f.309r°etv’. 9. marmotages et billets suspendus au cou en guise d’amu- 
lettes, formules magiques. 10. Montaigne redira au chap. III, 13 : « L'ex- 
périence est proprement sur son fumier au sujet de la médecine, où la raison 
lui quitte toute la place », p.1680. 
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qu’Homere et Platon! disaient des Ægyptiens, qu'ils étaient 
tous médecins, il se doit dire de tous peuples : Il n’est per- 
sonne, qui ne se vante de quelque recette, et qui ne la hasarde 
sur son voisin, s’il l’en veut croire’. J'étais l’autre jour en une 
compagnie, où je ne sais qui, de ma confrérie, apporta la nou- 
velle d’une sorte de pilules compilées * de cent, et tant d’ingré- 
dients de compte fait* : il s’en émut une fête et une 
consolation singulière : car quel rocher soutiendrait l’effort 
d’une si nombreuse batterie ? J'entends toutefois par ceux qui 
l’essayèrent”, que la moindre petite grave‘ ne daigna s’en 
émouvoir. Je ne me puis déprendre de ce papier, que je n’en 
dise encore ce mot, sur ce qu’ils nous donnent pour répon- 
dant de la certitude de leurs drogues’, l'expérience qu'ils ont 
faite. La plupart, et ce crois-je, plus des deux tiers des vertus 
médicinales, consistent en la quinte-essence, ou propriété 
occulte des simples”, de laquelle nous ne pouvons avoir autre 
instruction que l'usage’. Car quinte-essence, n’est autre chose 
qu'une qualité, de laquelle par notre raison nous ne savons 
trouver la cause. En telles preuves !, celles qu'ils disent avoir 
acquises par l'inspiration de quelque Démon, je suis content 
de les recevoir ; (car quant aux miracles, je n’y touche jamais) 
ou bien encore les preuves qui se tirent des choses, qui pour 
autre considération tombent souvent en notre usage : comme 
si en la laine, de quoi nous avons accoutumé de nous vêtir, il 
s’est trouvé par accident, quelque occulte propriété dessica- 


1. Homère, Odyssée, IV, 231 («Chacun y est médecin»), et Platon s’ap- 
puyant sur Homère (Diogène Laërce, III, 7). Hérodote explique le nombre 
des médecins en Égypte par la division en spécialités (II, 84). 2. É. Pas- 
quier raconte ainsi comment il a soigné Pibrac avec de la malvoisie, Lettre 
citée, p. 319-321. 3. composées. 4. bien comptés. 5. en firent l’ex- 
périence. 6. gravelle. 7. pour garant de l'efficacité de leurs remèdes. 
8. plantes médicinales. 9. dont seule l’utilisation peut nous instruire. Par 
cette idée, Montaigne se rapproche de la pensée de Ramus qui dénonçant 
(dans un discours de 1565 au roi Charles IX) les méthodes scolastiques en 
usage à la faculté de Médecine, avait insisté sur l’importance de la pratique 
(dissection, consultations et traitements des malades) et demandé qu'une 
partie de l’année soit consacrée à l'étude des herbes sur le terrain. 
10. épreuves. 
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tive, qui guérisse les mules ! au talon ; et si au raifort, que nous 
mangeons pour la nourriture, il s’est rencontré quelque opéra- 
tion apéritive. Galen récite?, qu’il advint à un ladre de recevoir 
guérison par le moyen du vin qu’il but, d'autant que de fortu- 
ne, une vipère s'était coulée dans le vaisseau “. Nous trouvons 
en cet exemple le moyen, et une conduite vraisemblable à cette 
expérience : Comme aussi en celles, auxquelles les médecins 
disent, avoir été acheminés par l’exemple d’aucunes’ bêtes. 
Mais en la plupart des autres expériences, à quoi ils disent 
avoir été conduits par la fortune, et n’avoir eu autre guide que 
le hasard, je trouve le progrès de cette information 
incroyable. J'imagine l’homme, regardant autour de lui le nom- 
bre infini des choses, plantes, animaux, métaux. Je ne sais par 
où lui faire commencer son essai : et quand sa première fantai- 
sie se jettera sur la corne d’un élan’, à quoi il faut prêter une 
créance bien molle et aisée : il se trouve encore autant empê- 
ché en sa seconde opération. Il lui est proposé tant de mala- 
dies, et tant de circonstances, qu'avant qu’il soit venu à la 
certitude de ce point, où doit joindre la perfection? de son 
expérience, le sens humain y perd son Latin : et avant qu'il ait 


1. engelures. 2. raconte. Montaigne cite le commentaire de P. A. Mat- 
thiole sur Dioscoride (De Materia medicinalis, éd. consultée Lyon, 
P. Rigaud, 1605) II, 16, De Vipera, p. 133, lignes 22 à 60. S'appuyant sur le 
livre II des Antidotes de Galien, Matthiole relate l’histoire d’un lépreux 
auquel des moissonneurs donnent une coupe de vin contenant une vipère 
pour l'aider à mourir et mettre ainsi un terme à une vie de douleur : « Mais 
ce pauvre n'eut pas plus tôt achevé de boire son vin, qu’il ne se sentit du 
tout guéri. » Galien rapporte plusieurs autres expériences pour montrer que 
les vipères (qui aiment le vin) mangées guérissent la ladrerie, et Matthiole 
cite Aristote, Histoire des animaux, VIII, 4, et Dioscoride, VI, sur les venins. 
Le bacille de la lèpre n'ayant été identifié qu’au xx siècle, on qualifiait de 
« lèpre » bien des maladies de la peau. 3. par hasard. Cf. aussi É. Pasquier 
(Lettre citée, p. 318-319) : un pauvre homme ne pouvant s'offrir les soins 
d’un médecin guérira plus vite grâce à la force de la seule nature, que le 
riche malade qui abandonne son corps et sa bourse au médecin et veut 
« forcer par impatience la nature du mal». 4. récipient. 5. certaines. 
Voir Plutarque, Que les bêtes brutes usent de la raison, IX, 991E, f. 273C : 
les animaux trouvent d'eux-mêmes dans la nature les remèdes à leurs 
maux. 6. le processus de cette enquête. 7. La raclure des sabots de 
l’élan était employée comme remède contre l’épilepsie. 8. accomplis- 
sement. 


1224 Livre II, chapitre XXXVII 


trouvé parmi cette infinité de choses, que c’est! cette corne : 
parmi cette infinité de maladies, l’épilepsie : tant de com- 
plexions, au mélancolique : tant de saisons, en hiver : tant de 
nations, au Français : tant d'âges, en la vieillesse : tant de muta- 
tions célestes, en la conjonction de Vénus et de Saturne : tant 
de parties du corps au doigt. À tout cela n'étant guidé ni d’ar- 
gument, ni de conjecture, ni d'exemple, ni d'inspiration 
divine, ains? du seul mouvement de la fortune *, il faudrait que 
ce fût par une fortune, parfaitement artificielle, réglée et 
méthodique. Et puis, quand la guérison fut“ faite, comment se 
peut-il assurer, que ce ne fût, que le mal était arrivé à sa pério- 
de ; ou un effet du hasard ? ou l’opération de quelque autre 
chose, qu’il eût ou mangé‘, ou bu, ou touché ce jour-là, ou le 
mérite des prières de sa mère-grand ? Davantage, quand cette 
preuve” aurait été parfaite, combien de fois fut-elle réitérée 8 ? 
et cette longue cordée de fortunes et de rencontres”, renfilée, 
pour en conclure une règle. Quand elle sera conclue, par qui 
est-ce ? de tant de millions, il n’y a que trois hommes qui se 
mêlent d’enregistrer leurs expériences. Le sort aura-t-il rencon- 
tré à point nommé ! l’un de ceux-ci. Quoi si un autre, et si cent 
autres, ont fait des expériences contraires !! ? À l'aventure !? y 
verrions-nous quelque lumière, si tous les jugements, et rai- 
sonnements des hommes, nous étaient connus. Mais que trois 
témoins et trois docteurs, régentent l’humain genre, ce n’est 
pas la raison : il faudrait que l’humaine nature les eût députés 
et choisis, et qu'ils fussent déclarés nos syndics par expresse 
procuration. 


1. ce que c’est. Gr. n° 14. 2. mais plutôt. 3. hasard. 4. si la guéri- 
son est faite (valeur d’hypothétique). 5. que ce ne fût parce que le mal 
était arrivé à son terme, ou par un effet du hasard. 6. Gr. n° 26. 
7. épreuve. 8. répétée. 9. de hasards et de coincidences. 10. sera- 
t-il tombé justement sur. 11. Ici encore, Montaigne reprend C. Agrippa, 
De vanitate, LXXXIII, p. 244/f. 306 v° : « Quæ ergo nunc spes nobis in medi- 
cos reposita est, qui (quod ipse eorum ait Hippocrates) experientia fallax 
est.» 12. Peut-être. 13. représentants. 
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À MADAME DE DURAS!. 


Madame, vous me trouvâtes sur ce pas? dernièrement, que 
vous me vîntes voir. Parce qu’il pourra être, que ces inepties? 
se rencontreront quelquefois entre vos mains‘ : je veux aussi 
qu’elles portent témoignage, que l’auteur se sent bien fort 
honoré de la faveur que vous leur ferez. Vous y reconnaîtrez 
ce même port, et ce même air, que vous avez vu’ en sa conver- 
sation. Quand j'eusse pu prendre quelque autre façon que la 
mienne ordinaire, et quelque autre forme plus honorable et 
meilleure, je ne l’eusse pas fait : car je ne veux tirer de ces 
écrits, sinon qu'ils me représentent à votre mémoire, au natu- 
rel. Ces mêmes conditions et facultés, que vous avez pratiquées 
et recueillies, Madame, avec beaucoup plus d'honneur et de 
courtoisie qu’elles ne méritent, je les veux loger (mais sans 
altération et changement) en un corps solide, qui puisse durer 
quelques années, ou quelques jours après moi, où vous les 
retrouverez, quand il vous plaira vous en rafraîchir la mémoire, 
sans prendre autrement la peine de vous en souvenir : aussi 
ne le valent-elles pas. Je désire que vous continuez en moi, la 
faveur de votre amitié, par ces mêmes qualités, par le moyen 
desquelles, elle a été produite. Je ne cherche aucunement 
qu'on m'aime et estime mieux, mort, que vivant. L’humeur de 
Tybere ? est ridicule, et commune pourtant, qui avait plus de 
soin d'étendre sa renommée à l’avenir, qu’il n’avait de se ren- 
dre estimable et agréable aux hommes de son temps. Si j'étais 
de ceux, à qui le monde peut devoir louange, je l’en quitterais 
pour la moitié, et qu’il me la payât d’avance* : Qu'elle se hâtât 
et amoncelât tout autour de moi, plus épaisse qu'’allongée, 
plus pleine que durable. Et qu’elle s’évanouît hardiment, 
quand et” ma connaissance, et quand ce doux son ne touchera 


1. Marguerite d’Aure de Gramont, veuve de Jean de Durfort (seigneur de 
Duras, tué près de Libourne), était dame d’honneur de Marguerite, l'épouse 
d'Henri de Navarre. 2. sur ce passage (des Essais). 3. les Essais. 
4. vous tomberont un jour entre les mains. 5. Gr. n°26. 6. accueillies. 
7. Tacite, Annales, VI, 46 : « [...] quippe illi non perinde curæ gratia præsen- 
tium quam in posteros ambitio.» 8. je l’en tiendrais quitte s’il me donnait 
la moitié (de cette louange) tout de suite (en payant d'avance). 9. avec, 
en même temps que. 
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plus mes oreilles. Ce serait une sotte humeur, d’aller à cette 
heure, que je suis prêt d'abandonner le commerce ' des hom- 
mes, me produire ? à eux, par une nouvelle recommandation. 
Je ne fais nulle recette? des biens que je n’ai pu employer à 
l'usage de ma vie. Quel que je sois, je le veux être ailleurs 
qu’en papier. Mon art et mon industrie ont été employés à me 
faire valoir moi-même. Mes études, à m’apprendre à faire, non 
pas à écrire. J'ai mis tous mes efforts à former ma vie. Voilà 
mon métier et mon ouvrage. Je suis moins faiseur de livres, 
que de nulle autre besogne. J'ai désiré de la suffisance‘, pour 
le service de mes commodités présentes et essentielles, non 
pour en faire magasin”, et réserve à mes héritiers. Qui a de la 
valeur, siô le fasse connaître en ses mœurs, en ses propos ordi- 
naires : à traiter l’amour, ou des querelles, au jeu, au lit, à la 
table, à la conduite de ses affaires, à son économie”. Ceux que 
je vois faire des bons livres sous des méchantes chausses*, eus- 
sent premièrement fait leurs chausses, s'ils m'en eussent cru. 
Demandez à un Spartiate, s’il aime mieux être bon rhétoricien 
que bon soldat : non pas moi, que bon cuisinier, si je n’avais 
qui m’en servît?. Mon Dieu, Madame, que je haïrais une telle 
recommandation, d’être habile homme par écrit, et être un 
homme de néant, et un sot, ailleurs. Jaime mieux encore être 
un sot, et ici, et là, que d’avoir si mal choisi, où employer ma 
valeur. Aussi il s’en faut tant que j’attende à me faire quelque 
nouvel honneur par ces sottises, que je ferai beaucoup, si je 
n'y en perds point, de ce peu que j’en avais acquis °. Car, outre 
ce que cette peinture morte, et muette, dérobera à mon être 
naturel, elle ne se rapporte pas à mon meilleur état, mais beau- 
coup déchu de ma première vigueur et allégresse, tirant sur le 
flétri et le rance. Je suis sur le fond du vaisseau !!, qui sent 
tantôt ' le bas et la lie. Au demeurant, Madame, je n’eusse pas 


1. la fréquentation. 2. montrer. 3. je ne tiens aucun compte. 
4. de la compétence. 5. provision. 6. qu’il 7. administration domes- 
tique. 8. alors qu'ils sont mal vêtus. 9. à moi, non pas bon soldat que 
bon cuisinier, si je n’en avais un à mon service (un Spartiate préfère être 
bon soldat plutôt que bon rhétoricien, moi bon cuisinier). 10. loin d'’es- 
pérer me faire honneur par ces sottises (les Essais), je ferai beaucoup en ne 
perdant pas le peu que j’ai acquis. 11. récipient. | 12. bientôt. 


— Les SE n S Li — œR ——— wn ee 


va Dana ka a = -cm 


De la ressemblance des enfants aux pères 1227 


osé remuer si hardiment les mystères de la médecine, attendu 
le crédit que vous et tant d’autres lui donnez, si je n’y eusse 
été acheminé par ses auteurs mêmes. Je crois qu'ils n’en ont 
que deux anciens Latins, Pline et Celsus !. Si vous les voyez? 
quelque jour, vous trouverez qu’ils parlent bien plus rudement 
à © leur art, que je ne fais : je ne fais que lat pincer, ils l’égor- 
gent. Pline se moque’ entre autres choses, de quoi quand ils 
sont au bout de leur corde, ils ont inventé cette belle défaite ?, 
de renvoyer les malades qu’ils ont agités et tourmentés pour 
néant, de leurs drogues et régimes, les uns, au secours des 
vœux, et miracles, les autres aux eaux chaudes”. (Ne vous cour- 
roucez pas, Madame, il ne parle pas de celles de deçà, qui sont 
sous la protection de votre maison, et toutes Gramontoises.) 
Ils ont une tierce sorte de défaite, pour nous chasser d’au- 
près d’eux, et se décharger des reproches, que nous leur pou- 
vons faire du peu d’amendement !!, à nos maux, qu’ils ont eu si 
longtemps en gouvernement !?, qu’il ne leur reste plus aucune 
invention à nous amuser : c’est de nous envoyer chercher la 
bonté de l’air de quelque autre contrée. Madame en voilà 
assez : vous me donnez bien congé” de reprendre le fil de 
mon propos, duquel je m'étais détourné pour vous entretenir. 

Ce fut ce me semble, Pericles “, lequel étant enquis, comme 
il se portait : Vous le pouvez (dit-il) juger par là : montrant des 
brevets !”, qu'il avait attachés au col et au bras. Il voulait infé- 
rer , qu’il était bien malade, puisqu'il en était venu jusques 
là, d’avoir recours à choses si vaines, et de s’être laissé équiper 


1. Aulus Cornelius Celsus, médecin à Rome sous le règne de Tibère (14- 
37 ap. J.-C), connu pour son livre De la Médecine qui traite des régimes, 
des médicaments, de la chirurgie. 2. lisez. 3. contre. 4. «Art» est 
féminin. Gr. n° 1. 5. Pline, Histoire naturelle, XXVI, vu, 18 (Asclépiade) et 
XXIX, u-v : « magicæ vanitates » (les impostures de la magie). 6. à court 
d'arguments. 7. cette échappatoire. 8. pour rien. 9. Histoire natu- 
relle, XXIX, v, 10 (Charmis). 10. troisième. 11. d'amélioration (qu'ils 
apportent). 12. àrégir. 13. vous me permettrez. 14. Plutarque, Vie 
de Périclès, LXXII : atteint de la peste, Périclès « montra un jour à l’un de 
ses amis, qui l'était allé visiter, ne sais quel charme préservatif, que les fem- 
mes lui avaient attaché comme un carcan autour du cou, pour lui donner à 
entendre qu'il était fort mal, puisqu'il endurait qu’on lui appliquât une telle 
folie» 15. amulettes. 16. faire entendre. 


1228 Livre II, chapitre XXXVII 


en cette façon. Je ne dis pas que je ne puisse être emporté un 
jour à cette opinion ridicule, de remettre ma vie, et ma santé, 
à la merci et gouvernement des médecins : je pourrai tomber 
en cette rêverie! : je ne me puis répondre de ma fermeté 
future : mais lors aussi si quelqu'un s’enquiert à moi, comment 
je me porte, je lui pourrai dire, comme Pericles : Vous le pou- 
vez juger par là, montrant ma main chargée de six dragmes 
d’opiate? : ce sera un bien évident signe d’une maladie vio- 
lente : j'aurai mon jugement merveilleusement démanché:. Si 
l’impatience “ et la frayeur gagnent cela sur moi, on en pourra 
conclure une bien âpre fièvre en mon âme. J'ai pris la peine 
de plaider cette cause, que j'entends assez mal, pour appuyer 
un peu et conforter la propension naturelle, contre les dro- 
gues, et pratique de notre médecine : qui s’est dérivée en moi, 
par mes ancêtres’ : afin que ce ne fût pas seulement une incli- 
nation stupide et téméraire‘, et qu’elle eût un peu plus de 
forme : Aussi que ceux qui me voient si ferme contre les exhor- 
tements et menaces, qu’on me fait, quand mes maladies me 
pressent, ne pensent pas que ce soit simple opiniâtreté : ou 
qu'il y ait quelqu'un si fâcheux”, qui juge encore, que ce soit 
quelque aiguillon de gloire : Ce serait un désir bien asséné®, 
de vouloir tirer honneur d’une action, qui m'est commune, 
avec mon jardinier et mon muletier. Certes je n'ai point le 
cœur si enflé, ni si venteux, qu’un plaisir solide, charnu, et 
moelleux, comme la santé, je l’allasse échanger, pour un plaisir 
imaginaire, spirituel et aéré°. La gloire, voire celle des quatre 
fils Aymon, est trop cher achetée à un homme de mon humeur, 
si elle lui coûte trois bons accès de colique. La santé de par 
Dieu ! Ceux qui aiment notre médecine, peuvent avoir aussi 
leurs considérations bonnes, grandes, et fortes : je ne hais 
point les fantaisies ° contraires aux miennes. Il s’en faut tant 
que je m'’effarouche !!, de voir de la discordance de mes juge- 
ments à ceux d'autrui, et que je me rende incompatible à la 


1. folie. 2. La dragme est la huitième partie de l’once ; l’opiat est une 
mixture à base d’opium. 3. détraqué. 4. l’incapacité de supporter la 
douleur. 5. que je tiens de mes ancêtres. 6. inconsidérée. 7. mal- 
veillant. 8. bien placé. 9. fait d’air, sans consistance. 10. opinions. 
11. Loin de m'effaroucher. 
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société des hommes, pour être d’autre sens! et parti que le 
mien : qu’au rebours, (comme c’est la plus générale façon que 
nature ait suivi’, que la variété, et plus aux esprits, qu’aux 
corps : d'autant qu'ils sont de substance plus souple et suscep- 
tible de formes) je trouve bien plus rare, de voir convenir nos 
humeurs, et nos desseins. Et ne fut jamais au monde, deux 
opinions pareilles, non plus que deux poils, ou deux grains*. 
Leur plus universelle qualité, c’est la diversité. 


FIN DU SECOND LIVRE 


1. et de m'isoler des hommes parce qu'ils sont d’autre sentiment. 


2. Gr. n°26. 3. Cicéron, Academica priora, d xx, 84-86. 
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LIVRE TROISIEME 


CHAPITRE Í 


De l’utile et de l’honnête 


Au seuil d’un nouveau livre et même d'une nouvelle œuvre, les 
Essais de 1588, Montaigne va droit à l'essentiel : le conflit entre 
impératifs éthiques et nécessités politiques, d’une brûlante actua- 
lité pour le maire de Bordeaux récemment sorti de charge comme 
pour le négociateur actif qui s'entremet entre les factions. La 
désinvolture de l'incipit n'en fait que mieux ressortir la gravité de 
l'enjeu et la tension du discours. Reprenant le couple topique du 
De officiis, déjà réinterprété par Machiavel, Montaigne en disjoint 
les deux éléments pour stigmatiser, au moyen d'exemples san- 
glants, les mauvaises raisons de la raison d'Etat et fixer, plus net- 
tement que Bodin (La République, II, v), une limite au devoir 
d'obéissance du magistrat, qui ne saurait se salir les mains en 
lieu et place du prince : il fonde le « réalisme de la moralité » 
(G. Nakam). Ce dense chapitre se prête aussi à une lecture rhétori- 
que. L'honnête bomme ne peut tenir deux discours à la fois, disso- 
cier sa parole publique de sa parole privée, sous peine de perfidie. 
Ce nouveau livre sera bien, comme celui de 1580, « de bonne foi ». 
D.B. 


Personne n’est exempt de dire des fadaises : le malheur est, 
de les dire curieusement! : 


1. sérieusement. 
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Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit. 
[Assurément, voici quelqu'un qui avec grand-peine va dire de 
grandes sottises. ] 


Cela ne me touche pas ; les miennes m’échappent aussi non- 
chalamment qu'elles le valent : D’où bien leur prend : Je les 
quitterais soudain, à peu de coût qu'il y eût? : Et ne les achète, 
ni ne les vends, que ce qu’elles pèsent : Je parle au papier, 
comme je parle au premier que je rencontre : Qu'il soit vrai, 
voici de quoi*. A qui ne doit être la perfidie détestable, puisque 
Tybere la refusa à si grand intérêt“ ? On lui manda d’Allemai- 
gne, que s’il le trouvait bon, on le déferait d’Ariminius par poi- 
son. C'était le plus puissant ennemi que les Romains eussent, 
qui les avait si vilainement’ traités sous Varus, et qui seul 
empêchait l'accroissement de sa domination en ces contrées- 
là. Il fit réponse, que le peuple Romain avait accoutumé de se 
venger de ses ennemis par voie ouverte, les armes en main, 
non par fraude et en cachette : il quitta l’utile pour l’honnète. 
C'était (me direz-vous) un affronteur’. Je le crois : ce n’est pas 
grand miracle, à gens de sa profession®. Mais la confession de 
la vertu, ne porte pas moins en la bouche de celui qui la hait : 
d’autant que la vérité la lui arrache par force, et que s’il ne la 
veut recevoir en soi, au moins il s’en couvre, pour s’en parer. 
Notre bâtiment et public et privé, est plein d’imperfection : 
mais il n’y a rien d’inutile en nature, non pas l’inutilité même, 
rien ne s’est ingéré en cet univers, qui n’y tienne place oppor- 
tune. Notre être est cimenté de qualités? maladives : l’ambi- 


1. Térence, Heautontimoroumenos, 621. « Ista », dans le texte original, se 
rapporte à l’importune Sostrata, épiée par Chrémès et Syrus. 2. Et c’est 
heureux : Je les abandonnerais séance tenante, s’il devait en résulter le moin- 
dre dommage. 3. de quoi [le prouver]. 4. au prix d’un si grand préju- 
dice. D’après Tacite, Annales, Il, Lxxxvm («responsumque esse non fraude 
neque occultis, sed palam et armatum populum Romanum hostes suos ulcis- 
ci»). 5. indignement. Arminius, chef de la tribu germanique des Chérus- 
ques, avait surpris dans la forêt de Teutoburg le gouverneur romain Varus 
et taillé en pièces ses trois légions (9 ap. J.-C). 6. de la domination de 
Tibère. 7. imposteur, simulateur. 8. qui professent les mêmes prin- 
cipes (consistant pour Tibère à « être toujours autre au-dehors qu’il n'est 
au-dedans », suivant le jugement du chapitre II, 17, « De la présomption », 
p. 1000). 9. manières d’être qui peuvent être mauvaises, défauts. 
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tion, la jalousie, l'envie, la vengeance, la superstition, le 
désespoir, logent en nous, d’une si naturelle possession, que 
l’image s’en reconnaît aussi aux bêtes : Voire et” la cruauté, 
vice si dénaturé : car au milieu de la compassion, nous sentons 
au-dedans, je ne sais quelle aigre-douce pointe de volupté 
maligne, à voir souffrir autrui : et les enfants le sentent : 


Suaue mari magno turbantibus æquora ventis, 

E terra magnum alterius spectare laborem:. 

[Il est doux, quand sur la vaste mer les vents soulèvent les flots, 
d'observer depuis la terre le rude effort d’autrui.] 


Desquelles qualités, qui ôterait les semences en l’homme, 
détruirait les fondamentales conditions de notre vie : De 
même, en toute police? : il y a des offices nécessaires, non 
seulement abjects‘, mais encore vicieux : Les vices y trouvent 
leur rang, et s’emploient à la couture de notre liaison’ 

comme les venins à la conservation de notre santé‘. S'ils 
deviennent excusables, d’autant qu’ils nous font besoin’, et 
que la nécessité commune efface leur vraie qualité? : il faut 
laisser jouer cette partie”, aux citoyens plus vigoureux, et 
moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience, 
comme ces autres anciens sacrifièrent leur vie °, pour le salut 
de leur pays : Nous autres plus faibles prenons des rôles et 
plus aisés et moins hasardeux : Le bien public requiert qu’on 
trahisse, et qu’on mente, et qu’on massacre !! : résignons cette 
commission ? à gens plus obéissants et plus souples. Certes 
j'ai eu souvent dépit, de voir des juges, attirer par fraude et 
fausses espérances de faveur ou pardon, le criminel à décou- 


1. chez les bêtes : Et même. 2. Lucrèce, II, 1-2 (qui exclut qu’on puisse 


en retirer un doux plaisir [iucunda voluptas|). 3. organisation politique, 
Etat. 4. de basse condition. 5. à tisser les liens sociaux. 6. Les poi- 
sons utilisés dans la médecine ancienne, pour rétablir, par le jeu des contraires, 
l'équilibre des humeurs. 7. sont nécessaires. 8. nature. 9. ce rôle. 
10. Sacrifice (deuotio) de héros romains comme les Décius ou les Scipions. 
Ils sont cités en exemple pour leur grandeur d'âme par Cicéron, De officiis, 
1, xvu, 61. 11. Cette troisième complétive est un ajout aux éditions précé- 
dentes. Montaigne vise-t-il l'assassinat d'Henri de Guise et de son frère le 
cardinal de Lorraine, perpétré à Blois par Henri III (décembre 1588) ? 
12. abandonnons cette charge. 
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vrir son fait, et y employer la piperie et l’impudence : Il servi- 
rait bien à la justice, et à Platon même !, qui favorise cet usage, 
de me fournir d’autres moyens plus selon moi’. C’est une jus- 
tice malicieuse? : et ne l’estime pas moins blessée par soi- 
même, que par autrui. Je répondis, n’y a pas longtemps, qu’à 
peine‘ trahirais-je le Prince pour un particulier, qui’ serais très 
marri de trahir aucun particulier, pour le Prince : Et ne hais 
pas seulement à piper, mais je hais aussi qu’on se pipe en 
moi? : je n’y veux pas seulement fournir de matière et d’occa- 
sion. En ce peu que j'ai eu à négocier entre nos Princes, en 
ces divisions, et subdivisions, qui nous déchirent aujourd’hui : 
jai curieusement?’ évité, qu'ils se méprissent en moi, et s’enfer- 
rassent en mon masque. Les gens du métier ! se tiennent les 
plus couverts !!, et se présentent et contrefont les plus moyens, 
et les plus voisins !? qu’ils peuvent : moi, je m’offre par mes 
opinions les plus vives, et par la forme plus mienne ”? : Ten- 
dre # négociateur et novice : qui aime mieux faillir à l’affaire, 
qu'à moi’. Ça été pourtant jusques à cette heure, avec tel 
heur (car certes fortune y a la principale part), que peu ont 
passé de main à autre !”, avec moins de soupçon, plus de faveur 
et de privauté. J'ai une façon ouverte, aisée à s’insinuer, et à 
se donner crédit, aux premières accointances. La naïveté !# et 
la vérité pure, en quelque siècle que ce soit, trouvent encore 


1. Dans La République (III, 389b et V, 459c-d), il autorise les gouvernants 
à mentir à leurs concitoyens, dans l'intérêt de l'Etat. Montaigne le relevait 
déjà dans l’« Apologie » : « Il dit tout détroussément en sa République, que 
pour le profit des hommes, il est souvent besoin de les piper. » (I, 12, 
p. 797). 2. plus conformes à mes vues. 3. méchante, vicieuse. 
4. avec peine, difficilement. 5. moi qui. 6. un. Gr. n°5. 7. sur moi, 
à mon sujet. 8. Allusion, en forme d’euphémisme, au rôle important de 
négociateur joué par Montaigne pendant les guerres civiles, à la fin de son 
second mandat municipal, notamment entre Henri de Navarre et le maréchal 
de Matignon, lieutenant du roi en Guyenne. 9. soigneusement. 
10. Les négociateurs de profession. 11. dissimulés. 12. les plus 
modérés, neutres, et les plus conciliants (au plus près de l'opinion adverse). 
13. par l'attitude la plus conforme à ma pensée. 14. Frêle, que n’a pas 
endurci l’expérience. 15. échouer dans l’entreprise qu'être infidèle à 
moi-même. 16. bonheur, réussite. 17. d’un camp à l’autre. 18. aux 
premiers contacts. La sincérité. 
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leur opportunité et leur mise !. Et puis de ceux-là est la liberté 
peu suspecte, et peu odieuse, qui besognent sans aucun leur 
intérêt? : Et peuvent véritablement employer la réponse de 
Hipperides * aux Athéniens, se plaignant de l’âpreté de son par- 
ler : Messieurs, ne considérez pas si je suis libre, mais si je le 
suis, sans rien prendre, et sans amender par là mes affaires. Ma 
liberté m'a aussi aisément déchargé du soupçon de feintise, 
par sa vigueur (n’épargnant rien à dire pour pesant et cuisant 
qu’il‘ fût : je n’eusse pu dire pis absent) et en ce, qu’elle a 
une montre apparente de simplesse * et de nonchalance : Je ne 
prétends autre fruit en agissant, que d'agir, et n’y attache lon- 
gues suites et propositions : Chaque action fait particulière- 
ment son jeu : porte” s’il peut. Au demeurant, je ne suis pressé 
de passion, ou haineuse, ou amoureuse, envers les grands : ni 
n'ai ma volonté garrottée d’offense, ou d’obligation particuliè- 
ref. Je regarde nos Rois d’une affection simplement légitime et 
civile, ni émue ni démue ? par intérêt privé, de quoi je me sais 
bon gré. La cause générale et juste ne m’attache non plus, que 
modérément et sans fièvre. Je ne suis pas sujet à ces hypothè- 
ques !° et engagements pénétrants et intimes : La colère et la 
haine sont au-delà du devoir de la justice !! : et sont passions 
servant seulement à ceux, qui ne tiennent pas assez à leur 
devoir, par la raison simple : Utatur motu animi, qui uti 
ratione non potest”. [Qu'il use de la passion, celui qui ne peut 


1. leur usage (comme une monnaie qui a cours). 2. sans rechercher 
nullement leur intérêt propre. Gr. n° 4. 3. Hypéride, orateur attique du 
v° siècle av. J.-C., ami de Démosthène. D’après Plutarque, Comment on 
pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, XXVI, 67A, trad. Amyot, 1572, f. 51 
(« qu'ils considérassent non seulement s’il était âpre, mais s’il l’était sans 
rien prendre »). Voir aussi la Vie de Phocion, XV, éd. Walter, t. II, p. 497. 
4. n'hésitant pas à parler, quelque désagréable et cuisant que cela. 5. en 
ceci, qu'elle a une apparence manifeste de naturel. Gr. n° 3. 6. consé- 
quences et projets. 7. que le coup porte, atteigne son but. 8. par des 
torts qu'ils m’auraient causés ou par des services qui feraient de moi leur 
obligé. 9. et civique, ni produite ni détournée. 10. engagements qui 
aliènent la liberté de l'individu (sens figuré). 11. outrepassent ce qu’exige 
la justice. 12. Cicéron, Zusculanes, IV, xxv, 55 (concession faite à ceux 
dont l'âme se laisse ébranler par les passions, contrairement au sage 
stoicien). 
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user de la raison.] Toutes intentions légitimes sont d’elles- 
mêmes tempérées : sinon, elles s’altèrent en séditieuses et illé- 
gitimes. C’est ce qui me fait marcher partout, la tête haute, le 
visage, et le cœur ouvert!. A la vérité, et ne crains point de 
l’avouer, je porterais facilement au besoin, une chandelle à 
Saint Michel, l’autre à son serpent*, suivant le dessein de la 
vieille? : Je suivrai le bon parti jusques au feu, mais exclusive- 
ment‘ si je puis : Que Montaigne s’engouffre quant et la 
ruine publique, si besoin est : mais s’il n’est pas besoin, je 
saurai bon gré à la fortune qu'il se sauve : et autant que mon 
devoir me donne de corde’, je l’emploie à sa conservation. 
Fut-ce pas Atticus, lequel se tenant au juste parti, et au parti 
qui perdit, se sauva par sa modération, en cet universel nau- 
frage du monde, parmi tant de mutations”? et diversités ? Aux 
hommes, comme lui privés, il est plus aisé : Et en telle sorte de 
besogne, je trouve qu’on peut justement n'être pas ambitieux à 
s’ingérer et convier soi-même : De se tenir chancelant et 
métis !, de tenir son affection immobile, et sans inclination 
aux !! troubles de son pays, et en une division publique, je ne 


1. Gr.n°6. 2. Au dragon terrassé par l’archange, dont l’image recevait 
elle aussi un cierge le jour de la saint-Martin (voir Calvin, Traité des reliques, 
éd. O. Millet, Gallimard-« Folio », p. 249). 3. La vieille femme d’un conte 
populaire, « qui présentant une chandelle à saint Michel, pour lui faire du 
bien, en présenta une autre au Diable, pour ne lui faire point de mal » et 
prendre ainsi ses assurances des deux côtés (d’Aubigné, Les Aventures du 
baron de Fæneste, IV, xu). Voir aussi Estienne, Apologie pour Hérodote, 
XXXVIII (éd. Ristelhuber, Paris, 1879, t. II, p. 325-326). 4. non compris. 
Plaisanterie rabelaisienne (de l’auteur dans les Prologues de Pantagruel et 
du premier Quart Livre, de Panurge dans le Tiers Livre, III et VID. 5. To- 
ponyme (le château) ou anthroponyme (le châtelain) : « savoureuse ambi- 
guité qui ne permet pas de décider de quel Montaigne il s’agit » (M.-L. 
Demonet). 6. avec. 7. de champ libre. 8. Ami et correspondant de 
Cicéron, retiré en Grèce pendant les guerres civiles, d’où il aida les partisans 
de Pompée, puis ceux de Brutus. D’après la Vie éponyme de Cornelius 
Nepos, VI («In republica ita est versatus ut semper optimarum partium et 
esset et existimaretur neque tamen se civilibus fluctibus committeret », 
« Dans la vie politique, sa conduite consista à être toujours du parti des 
honnêtes gens au su et au vu de tous, sans cependant confier sa barque au 
flot des guerres civiles», trad. A.-M. Guillemin). 9. bouleversements. 
10. hésitant entre deux partis, dans une attitude ambiguë. 11. sans incli- 
ner d'aucun côté parmi les. 
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le trouve ni beau, ni honnête : Ea non media, sed nulla via 
est, velut euentum expectantium, quo fortunæ consilia sua 
applicent !. {C'est prendre non une voie moyenne, mais aucune voie 
du tout, comme font ceux qui attendent l'issue pour se ranger du 
côté de la fortune.] Cela peut être permis envers les affaires des 
voisins ; et Gelon? tyran de Syracuse, suspendait* ainsi son 
inclination en la guerre des Barbares contre les Grecs, tenant‘ 
une Ambassade à Delphes, avec des présents pour être en 
échauguette’, à voir de quel côté tomberait la fortune, et pren- 
dre l’occasion à point, pour le concilier aux victorieux®. Ce 
serait une espèce de trahison, de le faire aux propres et domes- 
tiques affaires, auxquels? nécessairement il faut prendre par- 
ti : mais de ne s’embesogner” point, à homme qui n’a ni 
charge, ni commandement exprès qui le presse, je le trouve 
plus excusable (et si ne pratique pour moi!’ cette excuse) 
qu'aux guerres étrangères : desquelles pourtant, selon nos lois, 
ne s’empêche !! qui ne veut. Toutefois ceux encore qui s’y 
engagent tout à fait, le peuvent, avec tel ordre et attrempan- 
ce l?, que l’orage devra couler par-dessus leur tête, sans offen- 
se !. N’avions-nous pas raison de l’espérer ainsi du feu Evêque 
d'Orléans, sieur de Morvilliers # ? Et j'en connais entre ceux 
qui y ouvrent !* valeureusement à cette heure, de mœurs ou si 


1. Tite-Live, XXXII, xx, 33-34 (discours aux Grecs du préteur Aristène 


pour les dissuader de rester neutres entre Philippe V de Macédoine et les 
Romains). 2. D'après Hérodote, VII, 163 (sous la manchette « Invention 
en chose douteuse » dans la traduction de Saliat). 3. tenait en suspens. 
4. maintenant. 5. aux aguets. 6. le mettre en bons termes [Gélon] 
avec les vainqueurs. 7. dans les affaires intérieures, concernant son pro- 
pre pays, où. Gr. n° 1. 8. Montaigne, à la différence de Bodin, ne se sent 
pas tenu d’alléguer ici la loi de Solon, mentionnée par Aristote dans la Cons- 
titution d'Athènes, VIII, 5, et commentée par Aulu-Gelle, II, xu, « sur le fait 
des troubles et séditions civiles, [...] à savoir que chacun eût à prendre l’un 
ou l’autre parti, et qu'il ne fût licite à personne d’être neutre » (La Républit- 
que, IV, vn, éd. G. Mairet, « Le Livre de Poche », p. 402-403). Bodin en souli- 
gnait aussitôt les dangers, qui la font contrevenir à la loi de Dieu. 
9. s'engager. 10. et pourtant je ne recours pas pour mon compte à. 
11. n’endosse la charge. 12. tempérance, modération. 13. sans qu'ils 
en pâtissent. 14. Prélat aux positions modérées, garde des sceaux de 
1568 à 1571 et conseiller écouté des souverains jusqu’à sa mort, en octobre 
1577. 15. travaillent. 
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équables !, ou si douces, qu’ils seront, pour? demeurer debout, 
quelque injurieuse? mutation et chute que le ciel nous 
apprête. Je tiens “ que c’est aux Rois proprement, de s’animer 
contre les Rois : et me moque de ces esprits, qui de gaieté de 
cœur se présentent à querelles si disproportionnées : Car on 
ne prend pas querelle particulière avec un prince, pour mar- 
cher’ contre lui ouvertement et courageusement, pour son 
honneur, et selon son devoir : s’il n’aime un tel personnage, il 
fait mieux, il l’estime. Et notamment la cause des lois, et 
défense de l’ancien état, a toujours cela, que ceux mêmes qui 
pour leur dessein particulier le troublent, en excusent les 
défenseurs, s'ils ne les honorent. Mais il ne faut pas appeler 
devoir, comme nous faisons tous les jours, une aigreur et une 
intestine âpreté, qui naît de l’intérêt et passion privée”, ni cou- 
rage, une conduite traîtresse et malicieuse è. Ils nomment zèle, 
leur propension vers la malignité, et violence : Ce n’est pas la 
cause qui les échauffe, c’est leur intérêt : Ils attisent la guerre, 
non parce qu'elle est juste, mais parce que c’est guerre’. Rien 
n'empêche qu’on ne se puisse comporter commodément !° 
entre des hommes qui se sont ennemis ", et loyalement : con- 
duisez-vous-y d’une, sinon partout égale affection (car elle 
peut souffrir différentes mesures) au moins tempérée, et qui 
ne vous engage tant à l’un, qu’il puisse tout requérir de vous : 
Et vous contentez !? aussi d’une moyenne mesure de leur grâ- 
ce” : et de couler en eau trouble, sans y vouloir pêcher !{. 
L'autre manière de s'offrir de toute sa force aux uns et aux 
autres, a encore moins de prudence que de conscience. Celui 
envers qui vous en trahissez un, duquel vous êtes pareillement 
bienvenu : sait-il pas, que de soi vous en faites autant !* à son 


1. égales. 2. propres à, capables de. 3. dommageable. 4. sou- 
tiens, suis d’avis. 5. parce qu’on marche. Gr. n° 28. 6. l’état ancien des 
choses, la tradition. 7. Gr. n°6. 8. malfaisante, vicieuse. 9. Cf. «les 
lois se maintiennent en crédit, non parce qu'elles sont justes, mais parce 
qu'elles sont lois » (chap. 13, « De l’expérience », p. 1669). 10. convena- 
blement. 11. qui sont ennemis les uns des autres. 12. contentez-vous. 
13. bonnes grâces, bienveillance. 14. Variation sur la locution prover- 
biale « pêcher en eau trouble » 15. bien accueilli : ne sait-il pas que vous 
en faites autant de lui. Gr. n° 31. 
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tour ? Il vous tient pour un méchant homme : cependant il 
vous oit, et tire ! de vous, et fait ses affaires de votre déloyauté : 
Car les hommes doubles sont utiles, en ce qu’ils apportent : 
mais il se faut garder?, qu'ils n’emportent que le moins qu’on 
peut. Je ne dis rien à l’un, que je ne puisse dire à l’autre, à son 
heure, l’accent seulement un peu changé : et ne rapporte que 
les choses ou indifférentes, ou connues, ou qui servent en 
commun. Il n’y a point d'utilité, pour laquelle je me permette 
de leur mentir. Ce qui a été fié? à mon silence, je le cèle reli- 
gieusement{ : mais je prends à celer le moins que je puis : 
C’est une importune garde, du secret des Princes, à qui n’en a 
que faire. Je présente volontiers ce marché, qu'ils me fient 
peu : mais qu’ils se fient hardiment, de ce que je leur 
apporte : J'en ai toujours plus su que je n’ai voulu. Un parler 
ouvert, ouvre un autre parler, et le tire hors, comme fait le 
vin et l’amour. Philippides ? répondit sagement à mon gré, au 
Roi Lysimachus, qui lui disait, Que veux-tu que je te communi- 
que de mes biens ? Ce que tu voudras, pourvu que ce ne soit 
de tes secrets. Je vois que chacun se mutineë, si on lui cache 
le fond des affaires”? auxquels on l’emploie, et si on lui en a 
dérobé quelque arrière-sens : Pour moi, je suis content qu’on 
ne m'en dise non plus, qu’on veut que jen mette en beso- 
gne” : et ne désire pas, que ma science outrepasse et contrai- 
gne ma parole. Si je dois servir d’instrument de tromperie, que 
ce soit au moins sauve !! ma conscience. Je ne veux être tenu 
serviteur, ni si affectionné, ni si loyal, qu’on me trouve bon à 
trahir personne “. Qui est infidèle à soi-même, l’est excusable- 
ment à son maître. Mais ce sont Princes , qui n’acceptent pas 


1. vous entend, et tire parti (emploi absolu). 2. il faut prendre garde. 


3. confié. 4. tais scrupuleusement. 5. sans hésiter à. 6. Gr. n° 18 et 
19. Voir l’adage 617 d’Erasme, In vino veritas. 7. D'après Plutarque, Du 
trop parler, XII, 508C, f. 93. Le trait se trouve encore dans les Dits des 
anciens Rois (Lysimaque, 1), 183E, f. 195, dans De la curiosité, IV, 517B, f. 
64, et dans la Vie de Demetrius, XVI, 894D, éd. Walter, t. II, p. 813. Lysima- 
que, lieutenant d’Alexandre, était devenu roi de Thrace, puis de Macédoine. 
8. s’irrite. 9. Gr.n° 1. 10. je suis satisfait qu’on ne m'en dise pas plus 
que nécessaire pour ce qu'on attend de moi. 11. sans porter atteinte à 
(emploi prépositif). 12. qui que ce soit. Gr. n° 5. 13. Montaigne vise 
ceux de son temps, Henri III et Henri de Navarre. 
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les hommes à moitié, et méprisent les services limités et condi- 
tionnés. Il n’y a remède : je leur dis franchement mes bornes : 
car esclave, je ne le dois être que de la raison, encore n’en 
puis-je bien venir à bout. Et eux aussi ont tort, d’exiger d’un 
homme libre, telle? sujétion à leur service, et telle obligation, 
que de celui, qu’ils ont fait et acheté : ou duquel la fortune 
tient particulièrement et expressément à la leur. Les lois m’ont 
ôté de grand-peine, elles m’ont choisi parti, et donné un maî- 
tre : toute autre supériorité et obligation doit être relative à 
celle-là, et retranchée. Si n’est-ce pas à dire, quand mon affec- 
tion me porterait autrement, qu’incontinent jy portasse la 
main? : la volonté et les désirs se font loi eux-mêmes, les 
actions ont à la recevoir de l’ordonnance publique“. Tout ce 
mien procéder’, est un peu bien dissonant à nos formes : ce 
ne serait pas pour’ produire grands effets, ni pour y durer : 
l'innocence même ne saurait à cette heure ni négocier sans 
dissimulation, ni marchander sans menterie*. Aussi ne sont 
aucunement de mon gibier, les occupations publiques”? : ce 
que ma profession en requiert, je l’y fournis, en la forme que 
je puis la plus privée. Enfant, on m'y plongea jusques aux oreil- 
les, et il succédait : si? men dépris-je de belle heure !!. J'ai 
souvent depuis évité de men mêler, rarement accepté, jamais 
requis !?, tenant le dos tourné à l’ambition : mais sinon comme 
les tireurs d’aviron *, qui s’avancent ainsi à reculons : telle- 
ment toutefois, que de ne m’y être point embarqué, j'en suis 
moins obligé à ma résolution #, qu’à ma bonne fortune. Car il 
y a des voies moins ennemies de mon goût, et plus conformes 
à ma portée !, par lesquelles si elle  m’eût appelé autrefois 
au service public, et à mon avancement vers le crédit du 


1. car je ne dois obéir qu’à 2. la même. 3. et bornée à elle. Mais 
cela ne veut pas dire, quand bien même j'inclinerais à un autre parti, que je 
m'exécute sur-le-champ. 4. doivent recevoir la leur des règlements 
publics, des lois. 5. Gr. n° 24. 6. en désaccord avec nos usages. 
7. propre à, de nature à. 8. mensonge. 9. de mon goût, les activités 
officielles. 10. et cela réussissait : pourtant. Allusion aux études juridi- 
ques de Montaigne, qu’il commença sans doute au sortir du collège de 
Guyenne, à l’âge de treize ans. 11. tôt, promptement. 12. demandé. 
13. rameurs. 14. moins redevable à ma fermeté. 15. capacité. 
16. l’ambition. 
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monde, je sais que j’eusse passé par-dessus la raison de mes 
discours !, pour la suivre. Ceux qui disent communément con- 
tre ma profession ?, que ce que j'appelle franchise, simplesse, 
et naïveté, en mes mœurs, c’est art‘ et finesse : et plutôt pru- 
dence, que bonté : industrie”, que nature : bon sens, que bon- 
heur : me font plus d'honneur qu'ils ne m’en ôtent. Mais certes 
ils font ma finesse trop fine. Et qui m'’aura suivi et épié de près, 
je lui donnerai gagné’, s’il ne confesse, qu'il n’y a point de 
règle en leur école, qui sût rapporter? ce naturel mouvement, 
et maintenir une apparence de liberté, et de licence, si pareil- 
le’, et inflexible, parmi des routes si tortues” et diverses : et 
que toute leur attention et engin ", ne les y saurait conduire. 
La voie de la vérité est une et simple, celle du profit particulier, 
et de la commodité !! des affaires, qu’on a en charge, double, 
inégale, et fortuite. J'ai vu souvent en usage, ces libertés con- 
trefaites, et artificielles, mais le plus souvent, sans succès. Elles 
sentent volontiers leur âne d’Esope ‘? : lequel par émulation 
du chien, vint à se jeter tout gaiement, à deux pieds, sur les 
épaules de son maître : mais autant que le chien recevait de 
caresses, de pareille fête, le pauvre âne, en reçut deux fois 
autant de bastonnades. Id maxime quemque decet, quod est 
cuiusque suum maxime”. [Ce qui convient le mieux à chacun, 
c’est ce qui est à chacun le plus propre.] Je ne veux pas priver la 
tromperie de son rang, ce serait mal entendre le monde : je 
sais qu'elle a servi souvent profitablement, et qu’elle maintient 
et nourrit la plupart des vacations! des hommes. Il y a des 
vices légitimes, comme plusieurs actions, ou bonnes, ou excu- 
sables, illégitimes. La justice en soi, naturelle et universelle, est 
autrement réglée, et plus noblement, que n’est cette autre jus- 
tice spéciale, nationale, contrainte au besoin de nos polices ‘ : 


1. jugements. 2. contre l’opinion que je professe. 3. spontanéité et sin- 
cérité. 4. artifice. 5. qu'honnèteté : habileté. 6. je veux bien lui donner 
pari gagné, m’'avouer vaincu. 7. représenter, imiter. 8. égale, constante. 
9. tortueuses. 10. ingéniosité. 11. l'intérêt. 12. Fables, 275, « L'âne 
et le petit chien » (dans la version Corrozet, elle est accompagnée de l’em- 
blème « Faire ce qui est décent à soi »). Cf. La Fontaine, IV, v. 13. Cicéron, 
De officiis, I, xxx, 113. 14. occupations, professions. 15. spécifique... 
assujettie au besoin de nos Etats. 


1242 Livre III, chapitre I 


Veri iuris germanæque iustitiæ solidam et expressam effigiem 
nullam tenemus : umbra et imaginibus utimur \. [Du droit véri- 
table et de la justice authentique nous ne possédons pas de figure 
solide et nette : nous nous servons de leur ombre et de leur image.] 
Si que? le sage Dandamys, oyant réciter? les vies de Socrates, 
Pythagoras, Diogenes, les jugea grands personnages en toute 
autre chose, mais trop asservis à la révérence des lois : Pour 
lesquelles autoriser‘, et seconder, la vraie vertu a beaucoup à 
se démettre de sa vigueur originelle : et non seulement par 
leur permission, plusieurs actions vicieuses ont lieu, mais 
encore à leur suasion’. Ex Senatus consultis plebisque scitis 
scelera exercentur*. [Des crimes se commettent en vertu de séna- 
tus-consultes et de décrets du peuple.] Je suis le langage commun, 
qui fait différence entre les choses utiles, et les honnêtes” : si 
que d’aucunes actions naturelles, non seulement utiles, mais 
nécessaires, il les nomme déshonnêtes et sales. Mais conti- 
nuons notre exemple de la trahison : Deux prétendants au 
royaume de Thrace, étaient tombés en débat de leurs droits, 
l’Empereur les empêcha de venir aux armes : mais l’un d'eux, 
sous couleur de conduire un accord amiable, par leur entre- 
vue, ayant assigné’? son compagnon, pour le festoyer en sa mai- 
son, le fit emprisonner et tuer. La justice requérait, que les 
Romains eussent raison ! de ce forfait : la difficulté en empê- 
chait les voies ordinaires. Ce qu’ils ne purent légitimement, 
sans guerre, et sans hasard, ils entreprirent de le faire par trahi- 
son : ce qu’ils ne purent honnêtement, ils le firent utilement. 
A quoi se trouva propre un Pomponius Flaccus : Cettui-ci !!, 
sous feintes paroles, et assurances, ayant attiré cet homme 
dans ses rets : au lieu de l'honneur et faveur qu'il lui promet- 


1. Cicéron, ouvr. cité, III, xvu, 69. 2. Sibienque. 3. raconter. Dans Plu- 
tarque, Vie d'Alexandre, CVIII, éd. Walter, t. II, p. 401 (le sage indien « dit que 
ces personnages-là lui semblaient avoir été bien nés et de bon entendement, 
mais qu'ils avaient trop révéré les lois en leur vie »). 4. accréditer, valider. Gr. 
n°14. 5. persuasion, incitation. 6. Sénèque, Lettres, 95,30. 7. Voir la 
distinction déjà établie dans le chapitre « De l'affection des pères aux enfants » 
(IL, 8, p.613). 8. D’après Tacite, Annales, Il, Lxv-Lxvn (sous Tibère, déjà mis 
en scène au début du chapitre). Le traître est Rhescuporis ; la victime, Cotys, son 
neveu. 9. invité. 10. obtinssent réparation. 11. Gr. n° 3. 
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tait, l’'envoya pieds et poings liés à Romme. Un traître y trahit 
l’autre, contre l’usage commun : Car ils sont pleins de 
défiance, et est malaisé de les surprendre par leur art : témoin 
la pesante expérience, que nous venons d’en sentir'. Sera 
Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui le voudront : 
Quant à moi, et ma parole et ma foi, sont, comme le demeu- 
rant, pièces de ce commun corps? : leur meilleur effet, c’est le 
service public : je tiens cela pour présupposé. Mais comme si 
on me commandait, que je prisse la charge du Palais, et des 
plaids’, je répondrais, Je n’y entends rien : ou la charge de 
conducteur de pionniers“, je dirais, Je suis appelé à un rôle 
plus digne : de même, qui me voudrait employer”, à mentir, à 
trahir, et à me parjurer, pour quelque service notable, non 
que d’assassiner ou empoisonner : je dirais, Si jai volé ou 
dérobé quelqu'un, envoyez-moi plutôt en galère. Car il est loi- 
sible à un homme d'honneur, de parler ainsi que firent les 
Lacédémoniens?, ayant été défaits par Antipater, sur le point® 
de leurs accords : Vous nous pouvez commander des charges 
pesantes et dommageables, autant qu’il vous plaira : mais de 
honteuses, et déshonnèêtes, vous perdrez votre temps de nous 
en commander. Chacun doit avoir juré à soi-même, ce que les 
Rois d’Ægypte” faisaient solennellement jurer à leurs juges, 
qu'ils ne se dévoieraient ° de leur conscience, pour quelque 


` 


1. Allusion non élucidée. 2. appartiennent à cet Etat. 3. procès. 
4. Soldats employés aux travaux de terrassement et tenus en médiocre 
estime (voir les « cinquante pauvres pionniers » de « De la gloire », Il, 16, 
p. 996). 5. si l’on voulait m'employer. 6. sans même qu'il s’agit. 
7. Profitant de l’absence d'Alexandre pour se révolter et vaincus par son lieu- 
tenant Antipater. D’après Plutarque, Comment discerner le flatteur d'avec 
lami, XXIII, 64D, f. 49 (« Les Lacédémoniens ayant été défaits en bataille par 
Antipater, et traitant de paix avec lui, le priaient de leur commander tant 
qu'il voudrait de charges dommageables, mais de honteuses nulle »). 
8. au moment. 9. Dans Plutarque, Dits notables des anciens Rois, Prin- 
ces et grands Capitaines (Rois d'Egypte), 174C, f. 189 (« quand bien le Roi 
leur commanderait de juger injustement, ils ne le feraient pas pourtant »). 
L'exemple est repris par Bodin, La République, III, 1v, « De l'obéissance que 
doit le Magistrat aux lois, et au Prince souverain » (éd. G. Mairet, citée, 
p. 285), à propos des lettres dites de justice, que le magistrat, par délégation 
du prince, décide en conscience soit d’entériner soit de casser. 10. ne 
s’écarteraient. 
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commandement qu'’eux-mêmes leur en fissent. A telles com- 
missions il y a note! évidente d’ignominie, et de condamna- 
tion. Et qui vous la donne, vous accuse, et vous la donne, si 
vous l’entendez bien, en charge et en peine?. Autant que les 
affaires publiques s’amendent de votre exploit”, autant s’en 
empirent les vôtres : vous y faites d’autant pis, que mieux vous 
y faites. Et ne sera pas nouveau, ni à l’aventure t sans quelque 
air de Justice, que celui même vous ruine, qui vous aura mis 
en besogne*. Si la trahison doit être en quelque cas excusable : 
lors seulement elle l’est, qu’elle® s'emploie à châtier et trahir 
la trahison. Il se trouve assez de perfidies, non seulement refu- 
sées, mais punies, par ceux en faveur desquels elles avaient été 
entreprises. Qui ne sait la sentence de Fabritius”, à l'encontre 
du Médecin de Pyrrhus ? Mais ceci encore se trouve : que tel 
l’a commandée, qui par après! l’a vengée rigoureusement, sur 
celui qu’il y avait employé : refusant un crédit et pouvoir si 
effréné ?, et désavouant un servage et une obéissance si aban- 
donnée, et si lâche. Iaropelc ! Duc de Russie, pratiqua !! un 
gentilhomme de Hongrie, pour trahir le Roi de Poulongne 
Boleslaus, en le faisant mourir, ou donnant aux Russiens 
moyen de lui faire quelque notable dommage. Cettui-ci s’y por- 
ta? en galant homme : s’adonna plus que devant” au service 
de ce Roi, obtint d’être de son conseil, et de ses plus féaux. 


1. En de telles fonctions il se trouve marque. 2. comme charge et 
comme châtiment. 3. action. 4. peut-être. 5. employé. 6. elle 
l’est seulement lorsqu'elle. 7. Dans Plutarque, Vie de Pyrrbus, XLIV, éd. 
Walter, t. I, p. 894 (le consul Fabricius écrit à Pyrrhus pour l’avertir que son 
médecin a proposé aux Romains de l’empoisonner : « de peur que l'accident 
de ta mort ne nous fasse calomnier, et que l’on n’estime que nous n’ayons 
cherché de terminer cette guerre par un tour de trahison, comme si nous 
n’en puissions venir à bout par vertu »). Exemple allégué par Cicéron, De 
officiis, III, xxu, 86-87, et par Sénèque, Lettres, 120, 6 ; et déjà mentionné, 
brièvement, au début du chapitre I, 5, « Si le chef d’une place assiégée doit 
sortir pour parlementer ». 8. par la suite. 9. Gr. n° 6. 10. Exemple 
tiré de Herburt de Fulstin, Histoire des rois et princes de Pologne, trad. 
Balduin, Paris, Pierre L'Huillier, 1573, livre IV, chap. xı, « De la déloyauté de 
laropelc » (qui conclut, f. 43v° : « ainsi fut ce traître déloyal justement puni 
de sa trahison. Car les Rois et Princes haïssent communément les traîtres, 
combien qu’ils aiment les trahisons. ») 11. suborna. 12. s’y comporta. 
Pour le démonstratif, Gr. n° 3. 13. plus qu'auparavant. 
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Avec ces avantages, et choisissant à point l’opportunité de l’ab- 
sence de son maître, il trahit aux Russiens Visilicie, grande et 
riche cité : qui fut entièrement saccagée, et arse par eux, avec 
occision ! totale, non seulement des habitants d’icelle ?, de tout 
sexe et âge, mais de grand nombre de noblesse de là-autour’, 
qu'il y avait assemblé à ces fins. Iaropelc assouvi de sa vengeance, 
et de son courroux, qui pourtant n'était pas sans titre“, (car 
Boleslaus l’avait fort offensé, et en pareille conduite) et saoul du 
fruit de cette trahison, venant à en considérer la laideur nue et 
seule, et la regarder d’une vue saine, et non plus troublée par sa 
passion, la prit à un tel remords, et contrecœur, qu'il en fit crever 
les yeux, et couper la langue, et les parties honteuses, à son exé- 
cuteur. Antigonus’ persuada les soldats Argyraspides, de lui tra- 
hir Eumenes, leur capitaine général, son adversaire. Mais l’eut- 
il fait tuer”, après qu'ils le lui eurent livré, il désira lui-même être 
commissaire de la justice divine, pour le châtiment d’un forfait 
si détestable : et les consigna? entre les mains du gouverneur de 
la Province, lui donnant très exprès commandement, de les per- 
dre, et mettre à male fin”, en quelque manière que ce fût. Telle- 
ment que de ce grand nombre qu'ils étaient, aucun ne vit onques 
puis , lair de Macédoine. Mieux il en avait été servi, d'autant le 
jugea-t-il avoir été plus méchamment et punissablement. L’escla- 
ve !‘ qui trahit la cachette de P. Sulpicius son maître, fut mis en 
liberté, suivant la promesse de la proscription de Sylla : Mais sui- 
vant la promesse de la raison publique, tout libre, il fut précipité 
du roc Tarpéien !?. Et notre Roi Clovis , au lieu des armes d’or 


1. etbrülée par eux, avec mise à mort, massacre. 2. Gr.n°3. 3. desenvi- 
rons. 4. motif. 5. D’après Plutarque, Vie d'Eumène, XXXV et XXXVIII, éd. 
Walter, t. II, p. 166 et 169 (Montaigne suit de près la traduction d’Amyot, avant 
d'ajouter le commentaire final). 6. livrertraîtreusement. 7. Mais sitôt qu'il 
leut fait tuer. 8. remit. 9. mettre à mort, exécuter. 10. jamais plus. 
11. D’après Valère Maxime, VI, v, 7 (suivant qui Sylla a révélé ainsi un sens pro- 
fond de la justice [boc imperio iustissimus]|). 12. Le rocher, proche du Capi- 
tole, d’où étaient jetés dans le vide les condamnés à mort. 13. Episode 
rapporté par Du Haillan, Histoire des rois de France, Paris, Pierre L'Huillier, 1576, 
livre I, p. 42 (Cannacare [Ragnacaire], roi franc de Cambrai, est assassiné par ses 
gens à l'instigation de Clovis qui leur promet un corselet d’or, puis qui les fait 
pendre, « pour donner exemple à tous autres de ne trahir leurs Princes, montrant 
par là que les Princes aiment les trahisons, non ceux qui les commettent »). 
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qu'il leur avait promis !, fit pendre les trois serviteurs de Canna- 
cre, après qu'ils lui eurent trahi leur maître, à quoi il les avait 
pratiqués. Ils les font pendre avec la bourse de leur paiement 
au cou. Ayant satisfait à leur seconde foi, et spéciale”, ils satis- 
font à la générale et première. Mahomed second“, se voulant 
défaire de son frère, pour la jalousie de la domination, suivant 
le style de leur race, y employa l’un de ses officiers : qui le 
suffoqua, l’engorgeant de quantité d’eau, prise trop à coup‘. 
Cela fait, il livra, pour l’expiation de ce meurtre, le meurtrier 
entre les mains de la mère du trépassé (car ils n'étaient frères 
que de père) elle, en sa présence, ouvrit à ce meurtrier l’esto- 
mac” : et tout chaudement de ses mains, fouillant et arrachant 
son cœur, le jeta manger aux chiens. Et à ceux mêmes qui ne 
valent rien, il est si doux, ayant tiré l’usage® d’une action 
vicieuse, y pouvoir hormais” coudre en toute sûreté, quelque 
trait de bonté, et de justice : comme par compensation, et cor- 
rection consciencieuse. Joint qu'ils regardent les ministres de 
tels horribles maléfices ©, comme gens, qui les leur repro- 
chent : et cherchent par leur mort d'étouffer la connaissance 
et témoignage de telles menées. Or si par fortune on vous en 
récompense, pour ne frustrer la nécessité publique, de cet 
extrême et désespéré remède : celui qui le fait, ne laisse pas 
de vous tenir, s’il ne l’est lui-même, pour un homme maudit 
et exécrable : Et vous tient plus traître, que ne fait celui, contre 
qui vous l’êtes : car il touche la malignité de votre courage !!, 
par vos mains, sans désaveu, sans objet !?. Mais il vous emploie, 
tout ainsi qu’on fait * les hommes perdus, aux exécutions de 


1. Gr. n° 26. 2. employés. 3. spécifique. 4. Mehmet II, sultan 
ottoman. Histoire relatée par Chalcondyle, Histoire de la décadence de l'em- 
pire Grec, trad. Vigenère, Paris, Nicolas Chesneau, 1577, livre VII, chap. xı, 
et par Lavardin, Histoire de [...] Scanderbeg, Paris, Guillaume Chaudière, 
1576, livre VII, f. 253v° (d’où Montaigne tire l’horrible vengeance de la mère, 
«utile enseignement à ces esprits corrompus, qui prostituent leur cons- 
cience, et la font servir aux furieuses passions des grands »). 5. parce qu'il 
entendait être le seul maître, suivant l'usage. Gr. n° 28. 6. d’un coup, 
à la fois. 7. la poitrine. 8. le profit. 9. ensuite. 10. Outre qu'ils 
considèrent les exécutants de si horribles méfaits. 11. la méchanceté de 
votre cœur. 12. sans que vous puissiez le désavouer, y objecter. 
13. Gr. n° 19. 
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la haute justice ! : charge autant utile, comme elle est peu hon- 
nête ?. Outre la vilité de telles commissions, il y a de la prosti- 
tution de conscience. La fille à Sejanus‘ ne pouvant être punie 
à mort, en certaine forme de jugement à Rome, d'autant 
qu’elle était Vierge, fut, pour donner passage aux lois, forcée” 
par le bourreau, avant qu'il l’étranglât : Non sa main seule- 
ment, mais son âme, est esclave à la commodité publique. 
Quand le premier Amurath, pour aigrir? la punition contre ses 
sujets, qui avaient donné support à ™ la parricide rébellion de 
son fils, ordonna, que leurs plus proches parents prêteraient 
la main à cette exécution : je trouve très honnête à aucuns 
d’iceux !!, d’avoir choisi plutôt, d’être injustement tenus cou- 
pables du parricide d’un autre, que de servir la justice de leur 
propre parricide !?. Et où en quelques bicoques forcées # de 
mon temps, j'ai vu des coquins, pour garantir leur vie, accepter 
de pendre leurs amis et consorts ”, je les ai tenus de pire con- 
dition que les pendus. On dit que Vuitolde Prince de Litua- 
nie %, introduisit en cette nation, que le criminel condamné à 
mort, eût lui-même de sa main, à se défaire” : trouvant 
étrange, qu’un tiers innocent de la faute, fût employé et chargé 


1. La première des trois justices seigneuriales de l’Ancien Régime, celle 
qui avait pouvoir de condamner à la peine capitale et requérait donc les 
services d’un bourreau. 2. qu'elle est peu honorable. Gr. n° 8. 3. la 
bassesse de telles charges. 4. D’après Tacite, Annales, VI, iv [V, 1x] (sous 
le règne de Tibère, dont le favori, Séjan, était tombé en disgrâce) : « Tradunt 
temporis eius auctores, quia triumuirali supplicio adfici virginem inauditum 
habebatur, a carnifice laqueum iuxta compressam. » 5. de. 6. parce 
qu'elle. 7. violée. 8. de l'intérêt public. 9. pour rendre plus 
cruelle. Tiré de Chalcondyle-Vigenère, ouvr. cité, I, x («il commanda aux 
pères de ceux qui s'étaient rebellés contre lui [...] de les massacrer en sa 
présence, de leur propre main : à quoi ils obtempérèrent tous, hormis deux 
tant seulement, lesquels abhorrant l'horreur de ce parricide, eurent plus 
cher mourir eux-mêmes, que de se souiller les mains en leur propre sang »). 
10. soutenu. 11. certains d’entre eux. Gr. n° 5 et n°3. 12. en commet- 
tant eux-mêmes un parricide judiciaire. 13. quand (latin ubi). Gr. n° 16. 
14. prises d'assaut. 15. compagnons, complices. 16. D’après Cromer, 
De origine et rebus gestis Polonorum, Bâle, 1568, livre XVI, p. 263 (deux 
Lithuaniens coupables de profanation « Vitoudi iussu ipsi sibi furcam excita- 
runt : et suis uterque manibus barbaro, sed patrio tamen more, sese suspen- 
derunt, obiurgantes sese mutuo »). 17. setuer. 
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d’un homicide. Le Prince, quand une urgente circonstance, et 
quelque impétueux et inopiné accident, du besoin de son état, 
lui fait gauchir! sa parole et sa foi, ou autrement le jette hors 
de son devoir ordinaire, doit attribuer cette nécessité, à un 
coup de la verge divine : Vice n'est-ce pas, car il a quitté? sa 
raison, à une plus universelle et puissante raison : mais certes 
c’est malheur. De manière qu’à quelqu'un qui me demandait : 
Quel remède ? nul remède, fis-je, s’il fut véritablement gêné 
entre ces deux extrêmes (sed videat ne quæratur latebra 
periurio‘ [mais qu’il prenne garde à ne pas chercher un prétexte à 
son parjure]) il le fallait faire : mais s’il le fit, sans regret, s’il ne 
lui greva’ de le faire, c’est signe que sa conscience est en mau- 
vais termes‘. Quand il s’en trouverait quelqu'un de si tendre 
conscience”, à qui nulle guérison ne semblit digne d’un si 
pesant remède, je ne l’en estimerais pas moins. Il ne se saurait 
perdre plus excusablement et décemment*. Nous ne pouvons 
pas tout. Ainsi comme ainsi’? nous faut-il souvent, comme à la 
dernière ancre !, remettre la protection de notre vaisseau à la 
pure conduite du ciel. A quelle plus juste nécessité se réserve- 
t-il ? Que lui est-il moins possible à faire que ce qu’il ne peut 
faire, qu'aux dépens de sa foi et de son honneur ? choses, qui 
à l’aventure " lui doivent être plus chères que son propre salut, 
et que le salut de son peuple. Quand les bras croisés il appel- 
lera Dieu simplement à son aide, n’aura-t-il pas à espérer, que 
la divine bonté n’est pour '? refuser la faveur de sa main extra- 
ordinaire à une main pure et juste ? Ce sont dangereux exem- 
ples, rares, et maladives ”? exceptions, à nos règles naturelles : 
il y faut céder, mais avec grande modération et circonspection. 


1. manquer à. 2. Ce n’est pas vice, car il a abandonné. 3. déchiré. 
4. Cicéron, De officiis, III, xxx, 106 (dans une réfutation des critiques adres- 
sées au loyal Régulus, précisément sur la question de savoir si l’on est lié 
par l’engagement contracté envers un homme sans foi). Allusion au cas de 
conscience de Charles IX avant la Saint-Barthélemy? 5. pesa. 6. de 
nature mauvaise. 7. un de conscience si délicate, scrupuleuse (non 
encore endurcie aux vices de la politique). 8. honorablement. 9. De 
toute façon. 10. l'ancre de dernier répit (ou ancre sacrée), à laquelle on 
recourt en ultime ressource. 11. peut-être. 12. n’est pas de nature à. 
13. malsaines. 
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Aucune utilité privée, n’est digne pour laquelle ! nous fassions 
cet effort? à notre conscience : la publique bien’, lorsqu’elle 
est et très apparente‘, et très importante. Timoleon’ se garan- 
tit à propos, de l’étrangeté de son exploit*, par les larmes qu’il 
rendit, se souvenant que c'était d’une main fraternelle qu’il 
avait tué le tyran. Et cela pinça justement sa conscience, qu'il 
eût été nécessité d’acheter l’utilité publique, à tel prix de l’hon- 
nêteté de ses mœurs. Le Sénat même délivré de servitude par 
son moyen, n’osa rondement décider d’un si haut fait, et 
déchiré en deux si pesants et contraires visages. Mais les Syra- 
cusains ayant tout à point”, à l’heure même, envoyé requérir 
les Corinthiens de leur protection, et d’un chef digne de réta- 
blir leur ville en sa première dignité, et nettoyer la Sicile de 
plusieurs tyranneaux, qui l’oppressaient : il y députa Timo- 
leon, avec cette nouvelle défaite ® et déclaration : Que selon 
qu'il se porterait” bien ou mal en sa charge, leur arrêt pren- 
drait parti, à la faveur du libérateur de son pays, ou à la défa- 
veur? du meurtrier de son frère. Cette fantastique 
conclusion !!, a quelque excuse, sur le danger de l’exemple et 
importance d’un fait si divers ?. Et firent bien, d’en décharger 
leur jugement, ou de l’appuyer ailleurs, et en des considéra- 
tions tierces. Or les déportements de Timoleon en ce voyage !* 
rendirent bientôt sa cause plus claire, tant il s’y porta digne- 
ment et vertueusement, en toutes façons. Et le bonheur qui 
l’accompagna aux âpretés 14 qu’il eut à vaincre en cette noble 
besogne, sembla lui être envoyé par les Dieux conspirant et 


1. ne mérite que. 2. cette violence. 3. la nécessité publique peut 
le mériter (bien est ici adverbe concessif). 4. évidente, manifeste. 
5. Episode rapporté par Diodore de Sicile, XVI, ıxv, et par Plutarque, 
Vie de Timoléon, VI et suiv., trad. Amyot (« Timoléon se retira un peu à l'écart, 
et, se couvrant le visage, se prit à pleurer, et cependant les deux autres, 
dégainant leurs épées, occirent Timophane en la place », éd. Walter, t. I, 
p. 528). Voir la fin du chapitre I, 37, « Comme nous pleurons et rions d’une 
même chose » 6. du caractère extraordinaire de son acte (tout à la fois un 
fratricide et un tyrannicide). 7. à point nommé, opportunément. 8. ex- 
cuse, échappatoire. 9. comporterait. 10. en faveur..., ou en défaveur. 
11. extraordinaire décision. 12. singulier. 13. la conduite... en cette 
expédition. 14. difficultés. 
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favorables à sa justification. La fin! de cettui-ci est excusable, 
si aucune le pouvait être. Mais le profit de l’augmentation du 
revenu public, qui servit de prétexte au Sénat Romain à cette 
orde conclusion, que je m’en vais réciter, n’est pas assez fort 
pour mettre à garant“ une telle injustice. Certaines cités * 
s'étaient rachetées à prix d’argent, et remises en liberté, avec 
l'ordonnance et permission du Sénat, des mains de L. Sylla. La 
chose étant tombée en nouveau jugement, le Sénat les con- 
damna à être taillables comme auparavant : et que l’argent 
qu'elles avaient employé pour se racheter, demeurerait perdu 
pour elles. Les guerres civiles produisent souvent ces vilains” 
exemples : Que nous punissons les privés, de ce qu'ils nous 
ont cru”, quand nous étions autres !. Et un même magistrat 
fait porter la peine de son changement, à qui n’en peut mais. 
Le maître fouette son disciple de !! docilité, et la guide ? son 
aveugle : Horrible image de justice. Il y a des règles en la philo- 
sophie et fausses et molles. L'exemple qu’on nous propose ”, 
pour faire prévaloir l’utilité privée, à la foi! donnée, ne reçoit 
pas assez de poids par la circonstance qu'ils y mêlent. Des 
voleurs vous ont pris, ils vous ont remis en liberté, ayant tiré 
de vous serment du paiement de certaine somme. On a tort de 
dire, qu’un homme de bien, sera quitte de sa foi, sans payer, 
étant hors de leurs mains. Il n’en est rien. Ce que la crainte 
m'a fait une fois vouloir, je suis tenu de le vouloir encore sans 
crainte. Et quand elle n'aura forcé que ma langue, sans la 


1. Le but. 2. honteuse décision. 3. rapporter. 4. garantir de bli- 
me. 5. Cicéron, De officiis, III, xxu, 87 (qui exprime la même réproba- 
tion : « Turpe imperio ! [...] Quousque audebunt dicere quidquam utile 
quod non honestum ?»). 6. soumises à la taille, à l'impôt. 7. vils, 
méprisables. 8. particuliers. 9. Gr. n° 26. 10. d’un autre parti, sou- 
mis à une autre autorité. 11. pour sa. 12. et le guide punit de sa doci- 
lité. Gr. n° 1. 13. Cicéron, ouvr. cité, III, xxx, 107 (toujours dans la 
réfutation des critiques adressées à Régulus : «si praedonibus pactum pro 
capite pretium non attuleris, nulla fraus est, ne si iuratus quidem id non 
feceris », « si tu n’apportes pas à des brigands la rançon convenue pour ta 
vie, il n’y a pas mauvaise foi, même si c’est après avoir juré que tu ne le fais 
pas »). Idée reprise par Machiavel dans les Discours sur la première décade 
de Tite-Live, IIl, xu, « Qu'on n’a pas à tenir les promesses arrachées par la 
force » 14. l'intérêt privé sur la parole. 
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volonté : encore suis-je tenu de faire la maille bonne de ma 
parole'. Pour moi, quand parfois elle a inconsidérément 
devancé ma pensée, j’ai fait conscience de la désavouer pour- 
tant?. Autrement de degré en degré, nous viendrons à abolir 
tout le droit qu’un tiers prend de nos promesses. Quasi vero 
forti viro vis possit adhiberi’. [Comme si, en vérité, on pouvait 
faire violence à un homme courageux.] En ceci seulement a loi, 
l’intérêt privé, de nous excuser de faillir à notre promesse, si 
nous avons promis chose méchante, et inique de soi. Car le 
droit de la vertu doit prévaloir’ le droit de notre obligation. 
J'ai autrefois logé Epaminondas au premier rang des hommes 
excellents : et ne m'en dédis pas. Jusques où montait-il la con- 
sidération de son particulier devoir ? qui ne tua jamais homme 
qu'il eût vaincu : qui pour ce bien inestimable, de rendre la 
liberté à son pays, faisait conscience de tuer un Tyran, ou ses 
complices, sans les formes de la justice : et qui jugeait méchant 
homme, quelque bon Citoyen qu'il fût, celui qui entre les 
ennemis, et en la bataille, n’épargnait son ami et son hôte. 
Voilà une âme de riche composition. Il mariait aux plus rudes 
et violentes actions humaines, la bonté et l'humanité, voire la 
plus délicate, qui se trouve en l’école de la Philosophie. Ce 
courage si gros, enflé, et obstiné contre la douleur, la mort, la 
pauvreté, était-ce nature, ou art, qui l’eût attendri, jusques au 
point d’une si extrême douceur, et débonnaireté de com- 
plexion ? Horrible de fer et de sang, il va fracassant et rompant 
une nation invincible” contre tout autre, que contre lui seul : 
et gauchit® au milieu d’une telle mêlée, au rencontre’ de son 
hôte et de son ami. Vraiment celui-là proprement commandait 
bien à la guerre, qui lui faisait souffrir le mors de la bénignité, 


1. d'honorer ma parole scrupuleusement, jusqu’à la dernière maille 
(petite pièce de cuivre d’un demi-denier). 2. j'ai eu scrupule à la désa- 
vouer pour autant. 3. Cicéron, De officiis, III, xxx, 110. 4. l'intérêt 
particulier a le droit. 5. passer avant, prévaloir sur. Gr. n° 17. 6. Dans 
le chapitre II, 36, « Des plus excellents hommes » (inspiré de Plutarque, Du 
dæmon ou esprit familier de Socrates), dont Montaigne reprend ici certains 
éléments. 7. les Lacédémoniens. 8. se détourne, se dérobe. 9. Gr. 
n° 1. 


1252 Livre III, chapitre I 


sur le point! de sa plus forte chaleur : ainsi enflammée qu’elle 
était, et toute écumeuse de fureur et de meurtre. C’est miracle, 
de pouvoir mêler à telles actions quelque image de justice : 
mais il n'appartient qu’à la roideur d’Epaminondas, d'y pou- 
voir mêler la douceur et la facilité des mœurs les plus molles ?, 
et la pure innocence. Et où lun? dit aux Mammertins, que les 
statuts n'avaient point de mise“ envers les hommes armés : 
l’autre, au Tribun du peuple, que le temps de la justice, et de 
la guerre, étaient deux : le tiers, que le bruit des armes l’empé- 
chait d'entendre la voix des lois : cettui-ci n’était pas seule- 
ment” empêché d'entendre celles de la civilité, et pure 
courtoisie. Avait-il pas emprunté de ses ennemis, l’usage de 
sacrifier aux Muses”, allant à la guerre, pour détremper par 
leur douceur et gaieté, cette furie et âpreté martiale # ? Ne crai- 
gnons point après un si grand précepteur, d’estimer qu'il y a 
quelque chose illicite? contre les ennemis mêmes : que l’inté- 
rêt commun ne doit pas tout requérir de tous, contre l'intérêt 
privé : manente memoria etiam in dissidio publicorum fœde- 
rum priuati iuris [le souvenir du droit privé persistant dans la 
rupture des pactes publics] : 


et nulla potentia vires 
Præstandi, ne quid peccet amicus, habet  : 
[et aucune puissance n’a la force d'autoriser un manquement aux 
devoirs de l'amitié :] 


1. au moment. 2. douces. 3. Pompée (s'adressant aux habitants de 
Messine), d’après la Vie éponyme de Plutarque, XV, éd. Walter, t. II, p. 232. 
Le suivant est César (Vie de César, XLVI, p. 452) ; le troisième, Marius (Vie 
de Caius Marius, XLVIII, t. I, p. 950). 4. les lois n'avaient pas cours. 
5. pas même. Pour le démonstratif, Gr. n° 3. 6. Gr. n° 31. 7. Toujours 
d’après Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens (Institutions, XVI), 
238B, f. 226 (« afin que cette véhémence belliqueuse mêlée avec la douceur 
de la musique, en fût tempérée de bon accord et harmonie : et pourtant és 
batailles, avant le choc de la charge, le Roi avait accoutumé de sacrifier aux 
Muses »). 8. Gr. n° 6. 9. Gr. n° 5. D’après Sénèque, Lettres, 120, 6, 
commentant l'exemple de Fabricius («qui aliquod esse crederet etiam in 
hostes nefas »). 10. Tite-Live, XXV, xvm, 5 (pendant la deuxième guerre 
punique, le Romain Crispinus croit que le Campanien Badius, allié des Car- 
thaginois, est resté son ami). 11. Ovide, Pontiques, 1, vu, 37-38. 
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et que toutes choses ne sont pas loisibles ! à un homme de bien, 
pour le service de son Roi, ni de la cause générale et des lois. Non 
enim patria præstat omnibus officiis, et ipsi conducit pios 
babere ciues in parentes?. [En effet la patrie ne prévaut pas sur tous 
les autres devoirs, et il est de son propre intérêt d’avoir des citoyens 
dévoués à leurs parents.] C’est une instruction propre au temps : 
Nous n'avons que faire de durcir? nos courages par ces lames de 
fer, c’est assez que nos épaules le soient : c’est assez de tremper 
nos plumes en encre, sans les tremper en sang. Si c’est grandeur 
de courage <, et l’effet d’une vertu rare et singulière, de mépriser 
l’amitié, les obligations privées, sa parole, et la parenté, pour le 
bien commun, et obéissance du Magistrat’ : c’est assez vraiment 
pour nous en excuser, que c’est une grandeur, qui ne peut loger 
en la grandeur du courage d’Epaminondas. J'abomine les exhor- 
tements‘ enragés, de cette autre âme déréglée?, 


dum tela micant, non vos pietatis imago 
Ulla, nec aduersa conspecti fronte parentes 
Commoueant, vultus gladio turbate verendos®. 
[Tant que scintilleront les armes, ne vous laissez émouvoir par 
aucun semblant de piété, ni par les parents que vous apercevrez en 
face de vous : brouillez par le glaive ces traits vénérables.] 


Ôtons aux méchants naturels, et sanguinaires”, et traîtres, ce 
prétexte de raison : laissons là cette justice énorme ", et hors 
de soi : et nous tenons !’ aux plus humaines imitations. Com- 
bien peut”? le temps et l’exemple ? En une rencontre de la 


1. permises. 2. Cicéron, De officiis, III, xxu, 90 (Montaigne réunit dans 
le même énoncé la question posée au philosophe stoicien Hécaton et la réponse 
de celui-ci). 3. d'endurcir. 4. de cœur. 5. et l’obéissance à l'autorité 
publique. 6. exhortations. 7. César. 8. Lucain, VII, 320-322 (harangue 
de César à ses troupes avant la bataille de Pharsale). 9. aux natures mé chantes 
et sanguinaires. 10. déréglée. 11. tenons-nous-en. 12. Gr. n° 18. 
13. Ce récit et le suivant sont repris, dans un ordre inversé, de Tacite, Histoires, 
III, u (qui conclut nostalgiquement : « tanto acrior apud maiores, sicut virtutibus 
gloria, ita flagitiis pænitentia fuit »). Illustration de la victoire impie apportée par 
les guerres civiles, cet exemplum se lit aussi dans Valère Maxime, V, v, 4, et dans 
saint Augustin, La Cité de Dieu, II, xxv. Dans ses Discours politiques et militaires, 
XIX, La Noue lui oppose le cas « dissemblable » d’un soldat de l’armée espagnole 
demandant à tuer de ses propres mains son frère fait prisonnier parmi les Français 
(éd. F. E. Sutcliffe, Genève, Droz, 1967, p. 395), 
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guerre civile contre Cinna, un soldat de Pompeius, ayant tué 
sans y penser son frère, qui était au ! parti contraire, se tua sur- 
le-champ soi-même’, de honte et de regret : Et quelques 
années après, en une autre guerre civile de ce même peuple, 
un soldat, pour avoir tué son frère, demanda récompense à ses 
capitaines. On argumente‘ mal l’honnèêteté et la beauté d’une 
action, par son utilité : et conclut-on° mal, d'estimer que cha- 
cun y soit obligé, et qu’elle soit honnête à chacun, si elle est 
utile. 


Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta. 
[Toutes choses ne conviennent pas également à tous. ] 


Choisissons la plus nécessaire et plus utile’ de humaine 
société, ce sera le mariage : Si est-ce que le conseil des saints 8, 
trouve le contraire parti plus honnête, et en exclut la plus 
vénérable vacation? des hommes : comme nous assignons au 
haras, les bêtes qui sont de moindre estime ?°. 


CHAPITRE II 


Du repentir 


Au plus fort des guerres civiles, Montaigne aborde un sujet 
religieux et une question controversée, dans le prolongement 


1. du. 2. se suicida sur-le-champ. Gr. n° 10. 3. Un siècle plus tard, 
pendant l'affrontement entre Vitellius et Vespasien. 4. prouve. Mise 
en garde contre les pièges du raisonnement par inférence. 5. Gr. n° 29. 
6. Properce, IL, x, 7. 7. et la plus utile action. Gr. n°7. 8. Toutefois le 
collège des Pères (qui institua le célibat ecclésiastique). Selon Polydore Vergile 
(De rerum inuentoribus, V, 4), le célibat ecclésiastique fut décrété « au concile 
de Meaux et en l’assemblée générale de Carthage, par le commun consentement 
de tous les pères qui y assistèrent » (trad. F. de Belleforest). 9. occupation, 
profession (celle de prêtre). 10. à la reproduction les bêtes de moindre 
valeur. « Un Haras, c'est un troupeau et harde de juments avec leurs étalons 
pour faire race, qu’on tient aux champs communément près des forêts, ou en 
lieux herbus et foisonnant en pâturages » (Nicot). 
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du chapitre I, 56, sur les prières. Il y suit la même démarche, 
de définition négative, «en creux» («je ne le dois pas nom- 
mer », « cela ne s'appelle pas »), et justifie son audacieuse prise 
de position : il ne se repent que rarement par humilité chré- 
tienne, parce qu'il sait que le vrai repentir, en termes de théolo- 
gie la contrition, est inaccessible à l'homme réduit à ses seules 
forces, privé du secours de la grâce divine. Son propos n'est 
pas seulement religieux. Le mot-titre a aussi une acception 
morale et désigne, au xvr siècle, un changement d'opinion, de 
ligne de conduite. L'homme qui se repent, c'est celui qui désa- 
voue son passé, qui le rente et se renie, notamment lorsque 
devenu vieux, il dépouille le jeune bomme qu'il a été. Le repen- 
tir participe du démentir, sujet du chapitre II, 18, à quoi Mon- 
taigne oppose un idéal de fidélité à soi. Même ballotté par les 
fluctuations du monde, il s'efforce de vivre « ordonnément », 
d'être tel au-dehors qu'il est au-dedans et d'assumer tous les 
actes de sa vie. La dernière signification du mot est esthétique 
et éclaire le projet littéraire des Essais. Il importe à Montaigne 
de ne rien retrancher non plus de ce qu'il a précédemment 
écrit, sous peine de trahir cette fois l'écrivain. L'autoportrait 
sera sans ratures ni repentirs. D.B. 


Les autres forment l’homme, je le récite! : et en représente 
un particulier, bien mal formé : et lequel’ si j’avais à façonner 
de nouveau, je ferais vraiment bien autre qu'il n’est : meshui> 
c'est fait. Or les traits de ma peinture, ne se fourvoient point, 
quoiqu'’ils se changent et diversifient. Le monde n’est qu’une 
branloire pérenne’ : Toutes choses y branlent sans cesse, la 
terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Ægypte : et du 
branle publicf, et du leur. La constance même n'est autre 
chose qu’un branle plus languissant. Je ne puis assurer? mon 
objet : il va trouble et chancelant, d’une ivresse naturelle. Je le 
prends en ce point, comme il est, en l’instant que je m'amuse 


1. raconte. 2. Gr. n° 14. 3. désormais. 4. ne s’écartent pas de la 
vérité. 5. balançoire perpétuelle. La variation héraclitéenne est poussée 
ici jusqu’au paradoxe. 6. du mouvement universel. 7. affermir, fixer. 
8. moment. 
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à ! lui. Je ne peins pas l'être, je peins le passage : non un passage 
d'âge en autre, ou comme dit le peuple, de sept en sept ans, mais 
de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon his- 
toire à l’heure. Je pourrai tantôt? changer, non de fortune seule- 
ment, mais aussi d'intention : C’est un contrôle‘ de divers et 
muables accidents, et d’imaginations irrésolues”, et quand il y 
échoitf, contraires : soit que je sois autre moi-même, soit que je 
saisisse les sujets ?, par autres circonstances, et considérations. Tant 
y a que je me contredis bien à l’aventure®, mais la vérité, comme 
disait Demades”, je ne la contredis point. Simon âme pouvait pren- 
dre pied "°, je ne m'’essaierais pas, je me résoudrais !! : elle est tou- 
jours en apprentissage, et en épreuve. Je propose ‘? une vie basse, 
et sans lustre : C’est tout un *. On attache aussi bien toute la philo- 
sophie morale, à une vie populaire * et privée, qu’à une vie de plus 
riche étoffe * : Chaque homme porte la forme entière, de lhu- 
maine condition !. Les auteurs se communiquent ” au peuple par 
quelque marque spéciale et étrangère  : moi le premier, par mon 
être universel : comme, Michel de Montaigne : non comme Gram- 
mairien ou Poète, ou Jurisconsulte °. Si le monde se plaint de 
quoi” je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense 


1. m'occupe de. 2. Selon une croyance populaire, le corps humain se 
renouvelait tous les sept ans. 3. bientôt. 4. examen. Montaigne joue 
aussi sur le sens primitif de « registre » (le contre-role, double des roles, en 
permettait la vérification). 5. événements, et de pensées indécises. 
6. le cas échéant. 7. objets. 8. Toujours est-il qu’il peut certes m'arri- 
ver de me contredire. 9. Dans Plutarque, Vie de Démosthène, XIX, éd. 
Walter, t. II, p. 720 (arguant, pour répondre de ses revirements politiques, 
«qu'il s'était bien contredit à soi-même assez de fois selon les occurrences 
des affaires, mais contre le bien de la chose publique, jamais », trad. 
Amyot). 10. se fixer, s'établir. 11. me tiendrais résolu, assuré. 
12. J'expose. 13. C’est la même chose, il nimporte. 14. ordinaire. 
15. Montaigne le répétera au dernier chapitre : « La vie de Cæsar n’a point 
plus d’exemple, que la nôtre pour nous : Et emperière et populaire, c'est 
toujours une vie, que tous accidents humains regardent» («De l'expé- 
rience », p. 1671). 16. Au sens juridique, métaphysique ou proprement 
philosophique (que les dictionnaires historiques du français ne datent toute- 
fois que du début du xvt siècle). 17. se présentent. 18. singulière. 
19. Pascal y puisera la définition de l’honnête bomme : «Il faut qu'on n’en 
puisse [dire], ni : “Il est mathématicien”, ni “prédicateur”, ni “éloquent”, 
mais “il est honnête homme”. Cette qualité universelle me plaît seule. » (Pen- 
sées, Brunschvicg 35, Lafuma 647.) 20. de ce que. 


Du repentir 1257 


seulement pas à soi'. Mais est-ce raison, que si particulier en 
usage, je prétende me rendre public en connaissance? ? Est-il 
aussi raison, que je produise? au monde, où la façon et l’art 
ont tant de crédit et de commandement“, des effets de nature 
et crus et simples, et d’une nature encore bien faiblette ? Est- 
ce pas’ faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que 
de bâtir des livres sans science ? Les fantaisies de la musique, 
sont conduites par art, les miennes par sort’. Au moins j'ai 
ceci selon la discipline, que jamais homme ne traita sujet, 
qu’il entendit ni connût mieux, que je fais? celui que j’ai entre- 
pris : et qu’en celui-là je suis le plus savant homme qui vive. 
Secondement, que jamais aucun ne pénétra en sa matière plus 
avant, ni en éplucha "° plus distinctement les membres et sui- 
tes !! : et n’arriva plus exactement et plus pleinement, à la fin 
qu'il s'était proposé !? à sa besogne. Pour la parfaire “, je n’ai 
besoin d’y apporter que la fidélité t : celle-là y est, la plus sin- 
cère et pure qui se trouve. Je dis vrai, non pas tout mon saoul : 
mais autant que je l’ose dire : Et l’ose un peu plus en vieillis- 
sant : car il semble que la coutume concède à cet âge, plus de 
liberté de bavasser !, et d’indiscrétion à parler de soi. Il ne 
peut advenir ici, ce que je vois advenir souvent, que l'artisan 
et sa besogne se contrarient : Un homme de si honnête conver- 
sation !6, a-t-il fait un si sot écrit ? Ou, des écrits si savants, sont- 
ils partis” d’un homme de si faible conversation ? Qui a un 
entretien commun, et ses écrits rares! : c’est à dire °, que sa 
capacité est en lieu d’où il l’emprunte, et non en lui. Un per- 


1. Echo au chapitre II, 6, « De l’exercitation », où Montaigne proposait, 
contre la présomption, de « faire tout le rebours de ce que ceux-ci ordon- 
nent, qui en défendant le parler de soi, défendent par conséquent encore 
plus de penser à soi». 2. menant une vie si privée, je prétende me faire con- 
naître de tous. 3. fasse paraître, expose. 4. d'autorité. 5. Gr. n° 31. 
6. Texte corrigé d’après l'édition de 1588. Celle de 1595 imprime « con- 
duits ». La musique est alors, au même titre que l’arithmétique, la géométrie 
et l'astronomie, une science « mathématique ». 7. hasard. 8. de con- 
forme aux règles de l’école. 9. Gr. n° 19. 10. n’en examina, sonda. Gr. 
n° 29. 11. les parties et conséquences. 12. Gr. n° 26. 13. l’accom- 
plir, en venir à bout. 14. loyauté, bonne foi. 15. bavarder (première 
attestation). 16. si agréable à fréquenter. 17. émanent-ils. 18. et 
produit des écrits de valeur. 19. cela veut dire. 
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sonnage savant n’est pas savant partout : Mais le suffisant ' est 
partout suffisant, et à ignorer même?. Ici nous allons confor- 
mément, et tout d’un train *, mon livre et moi. Ailleurs, on peut 
recommander et accuser l’ouvrage, à part“ de l’ouvrier : ici 
non : qui touche l’un, touche l’autre. Celui qui en jugera sans 
le connaître, se fera plus de tort qu’à moi : celui qui l’aura 
connu, m’a’ du tout satisfait. Heureux outre mon mérite, si j’ai 
seulement cette part à l'approbation publique, que je fasse sen- 
tir aux gens d'entendement‘, que j'étais capable de faire mon 
profit de la science, si j'en eusse eu : et que je méritais que la 
mémoire me secourût mieux”. Excusons ici ce que je dis sou- 
vent, que je me repens rarement, et que ma conscience se 
contente de soi? : non comme de la conscience d’un Ange, ou 
d’un cheval, mais comme de la conscience d’un homme. Ajou- 
tant toujours ce refrain, non un refrain de cérémonie, mais de 
naïve et essentielle ° soumission : Que je parle enquérant !! et 
ignorant, me rapportant de la résolution ?, purement et sim- 
plement, aux créances !* communes et légitimes. Je n’enseigne 
point, je raconte “. Il n’est vice véritablement vice, qui n’offen- 
se , et qu’un jugement entier n’accuse !* : Car il a de la laideur 
et incommodité si apparente, qu’à l’aventure !? ceux-là ont rai- 


1. l'homme compétent, qui se suffit à lui-même en toute circonstance 
(bientôt l’« honnête homme »). 2. Paradoxe inspiré de l’exemple socrati- 
que («il savait cela, qu'il ne savait rien », II, 12, p. 780). 3. de façon sem- 
blable et du même pas. 4. critiquer l'ouvrage, indépendamment. 
5. m'aura (le passé composé anticipe sur la satisfaction escomptée). 
6. de bon jugement. 7. Nouvelle allusion de Montaigne à sa mémoire 
déficiente, véritable leitmotiv des Essais depuis le chapitre I, 9. 8. je 
change rarement de résolution. Montaigne ne le dit guère que dans ce chapi- 
tre, mais, entendue au sens large, l'affirmation relaie les diverses protesta- 
tions de fidélité à soi dont retentissent les Essais. 9. Gr. n° 10. 10. de 
sincère et réelle. 11. en homme qui demande, cherche à savoir. 
12. m'en rapportant pour la décision. Ce «refrain » a déjà été entonné à 
l'incipit du chapitre II, 3, « Coutume de l’île de Céa » : « c’est aux apprentis 
à enquérir et à débattre, et au cathédrant de résoudre ». 13. croyances. 
14. Nouvelle variation, à fonction de clôture, sur former l'hommelle réciter. 
15. ne blesse. 16. intègre ne blâme. 17. si évidentes que peut-être. 
Gr. n° 6. Montaigne est ici tenté de donner raison aux platoniciens, alors 
qu'au début de l’« Apologie » (IE, 12) il répugnait à leur concéder que « tout 
vice [fût] produit par l'ignorance ». 
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son, qui disent, qu’il est principalement produit par bêtise et 
ignorance : tant est-il malaisé d'imaginer qu’on le connaisse 
sans le haïr. La malice hume la plupart! de son propre venin, 
et sen empoisonne. Le vice? laisse comme un ulcère en la 
chair, une repentance en l’âme, qui toujours s’égratigne, et 
s’ensanglante elle-même. Car la raison efface les autres tristes- 
ses et douleurs, mais elle engendre celle de la repentance : qui 
est plus griève*, d’autant qu'elle naît au-dedans : comme le 
froid et le chaud des fièvres est plus poignant‘, que celui qui 
vient du dehors. Je tiens pour vices (mais chacun selon sa 
mesure’) non seulement ceux que la raison et la nature con- 
damnent, mais ceux aussi que l’opinion des hommes a forgé, 
voire fausse et erronée, si” les lois et l’usage l'autorise’. Il n’est 
pareillement bonté, qui ne réjouisse une nature bien née. Il y 
a certes je ne sais quelle congratulation’, de bien faire, qui 
nous réjouit en nous-mêmes, et une fierté généreuse !, qui 
accompagne la bonne conscience. Une âme courageusement 
vicieuse, se peut à l’aventure garnir!! de sécurité : mais de 
cette complaisance ” et satisfaction, elle ne s’en peut fournir ”. 
Ce n’est pas un léger plaisir, de se sentir préservé de la conta- 
gion d’un siècle si gâté, et de dire en soi : Qui me verrait jus- 
ques dans l’âme, encore ne me trouverait-il coupable, ni de 
l’affliction et ruine 4 de personne : ni de vengeance ou d’en- 
vie !, ni d’offense publique des lois : ni de nouveauté ! et de 
trouble : ni de faute ” à ma parole : et quoi que la licence du 


1. La méchanceté hume la plus grande part. Propos du stoïcien Attale, rap- 
porté par Sénèque, Lettres, 81, 22 (« Malitia ipsa maximam partem veneni sui 
bibit»). 2. D’après Plutarque, De la tranquillité de l'âme et repos de l'esprit, 
XIX, 476E-F, trad. Amyot, f. 75 (que Montaigne suit jusqu’à « du dehors »). 
3. pesante, pénible. 4. piquant, aigu. 5. son degré. 6. Gr. n°26. 
7. opinion fausse et erronée, même si. 8. Gr.n°18. 9. satisfaction, fierté. 
10. noble (écho à « bien née », dans la phrase précédente). Une des senten- 
ces relevées par Pasquier, dans sa lettre à Pellejay (éd. D. Thickett, Droz, 
1956, p. 47). 11. peut éventuellement se pourvoir, se munir. 12. ce 
contentement (éprouvé par qui se plaît à soi). 13. ne peut se les procurer 
(construction ancienne fournir qqn de qqch). 14. chute, déchéance. 
15. de haine. 16. changement politique, révolution (latin res nouae). 
17. manquement. | 
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temps permit et apprît à chacun, si’ n’ai-je mis la main ni ès 
biens, ni en la bourse d’homme François, et n’ai vécu que sur 
la mienne, non plus? en guerre qu’en paix : ni ne me suis 
servi du travail de personne, sans loyer. Ces témoignages de 
la conscience, plaisent, et nous est grand bénéfice que cette 
éjouissance “ naturelle : et le seul payement qui jamais ne nous 
manque. De fonder la récompense des actions vertueuses, sur 
l'approbation d'autrui, c’est prendre un trop incertain et trou- 
ble fondement, signamment* en un siècle corrompu et igno- 
rant, comme cettui-ci* la bonne estime du peuple est 
injurieuse. A qui vous fiez-vous, de voir ce qui est louable ? 
Dieu me garde d’être homme de bien, selon la description que 
je vois faire tous les jours par honneur, à chacun de soi’. Quæ 
fuerant vitia, mores sunt?. [Ce qui avait été vices est maintenant 
usages.] Tels de mes amis, ont parfois entrepris de me chapitrer 
et mercurialiser? à cœur ouvert, ou de leur propre mouve- 
ment, ou semons ! par moi, comme d’un office, qui à !! une 
âme bien faite, non en utilité seulement, mais en douceur 
aussi, surpasse tous les offices de l’amitié. Je l’ai toujours 
accueilli des bras de la courtoisie et reconnaissance, les plus 
ouverts ?. Mais, à en parler à cette heure en conscience, j’ai 
souvent trouvé en leurs reproches et louanges, tant de fausse 
mesure, que je n’eusse guère failli, de faillir è plutôt, que de 
bien faire à leur mode. Nous autres principalement, qui vivons 
une vie privée, qui n’est en montre ‘ qu’à nous, devons avoir 
établi un patron au-dedans, auquel toucher nos actions : et 
selon icelui ! nous caresser tantôt, tantôt nous châtier. J'ai mes 


1. pourtant. 2. aussi bien (exprime la comparaison dans un tour néga- 
tif ou ici restrictif). 3. salaire. 4. grand bienfait que cette réjouissance. 
5. notamment. 6. Gr. n°3. 7. que je vois faire... de soi par chacun en 
son honneur. 8. Sénèque, Lettres, 39,6. 9. reprendre, blâmer (comme 
dans une mercuriale, discours prononcé deux mercredis par an par le pre- 
mier président du Parlement de Paris pour faire la critique de la justice et 
des juges). 10. invités, sollicités. 11. pour. 12. à bras ouverts, avec 
courtoisie et reconnaissance. 13. je n’eusse pas commis une grande faute 
en agissant mal. 14. que nous seuls voyons. 15. éprouver (comme à 
une pierre de touche). 16. Gr. n° 3. 
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lois et ma cour, pour juger de moi, et m'y adresse plus qu’ail- 
leurs. Je restreins bien selon autrui mes actions, mais je ne les 
étends que selon moi. Il n’y a que vous qui sache? si vous êtes 
lâche et cruel, ou loyal et dévotieux* : les autres ne vous voient 
point, ils vous devinent par conjectures incertaines : ils voient, 
non tant votre naturel, que votre art“. Par ainsi, ne vous tenez pas 
à leur sentence, tenez-vous à la vôtre. Tuo tibi iudicio est uten- 
dum’ [C’est de ton propre jugement que tu dois faire usage.] Virtutis 
et vitiorum graue ipsius conscientiæ pondus est : qua sublata, 
iacent omnia. [La vertu et les vices pèsent lourdement sur la conscience 
elle-même : si on la supprime, tout est à terre.] Mais ce qu’on dit, que 
la repentance suit de près le péché, ne semble pas regarder le 
péché qui est en son haut appareil * : qui loge en nous comme en 
son propre domicile. On peut désavouer et dédire” les vices, qui 
nous surprennent, et vers lesquels les passions nous emportent : 
mais ceux qui par longue habitude, sont enracinés et ancrés en 
une volonté forte et vigoureuse, ne sont sujets à contradiction. Le 
repentir n’est qu’une dédite ® de notre volonté, et opposition de 
nos fantaisies, qui nous promène à’ tout sens. Il fait désavouer à 
celui-là, sa vertu passée et sa continence. 


Quæ mens est bodie, cur eadem non puero fuit, 
Vel cur bis animis incolumes non redeunt gencæ * ? 


1. cour de justice, tribunal (celui du for intérieur). La métaphore judi- 
ciaire se rencontre déjà sous la plume de Sénèque, De fra, III, xxxv, 2-3 
(« Desinet ira et moderatior erit quae sciet sibi cotidie ad iudicem esse 
veniendum. [...] Utor hac potestate et cotidie apud me causam dico », « La 
colère cessera et se modérera, si elle sait qu’il lui faudra venir chaque jour 
devant le juge. [...] Juse de cette faculté et chaque jour je plaide ma cause 
devant moi», trad. A. Bourgery) et Lettres, 28, 10 ; ainsi que chez Juvénal, 
XIII, 2-3, cité dans le chapitre II, 5, « De la conscience », p. 586. Autre sen- 
tence de Montaigne relevée par Pasquier dans sa lettre à Pellejay. 
2. sachiez. Gr. n° 18. 3. dévoué, fidèle. 4. moins votre personne que 
votre personnage. 5. Cicéron, Tusculanes, Il, xxv, 63, puis De natura 
deorum, III, xxxv, 85 (où l’académicien Cotta affirme la supériorité d’une 
morale philosophique sur la prétendue Providence divine mais dont Montai- 
gne retranche, après vitiorum, le syntagme « sine ulla diuina ratione [sans 
aucune participation divine] »). 6. armé de pied en cap. 7. renier. 
8. un dédit, désaveu. 9. en. 10. Horace, Odes, IV, x, 7-8 (au bel 
éphèbe Ligurinus, qui regrettera de n'avoir pas aimé quand il en était encore 
temps). 
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[La disposition d’esprit que j’ai aujourd’hui, pourquoi n’eus-je 
pas la même, enfant, ou pourquoi, avec ces sentiments, ne me revient- 
il pas des joues fraîches ?] 


C’est une vie exquise !, celle qui se maintient en ordre jusques 
en son privé ?. Chacun peut avoir part au batelage*, et repré- 
senter un honnête personnage en l’échafaud# : mais au- 
dedans, et en sa poitrine, où tout nous est loisible’, où tout 
est caché, d’y être réglé, c’est le point. Le voisin degré”, c’est 
de l'être en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles 
nous n'avons à rendre raison? à personne : où il n’y a point 
d'étude”, point d'artifice. Et pourtant ° Bias peignant un excel- 
lent état de famille : de laquelle, dit-il, le maître soit tel au- 
dedans, par lui-même, comme il !! est au-dehors, par la crainte 
de la loi, et du dire des hommes. Et fut une digne parole de 
Julius Drusus l?, aux ouvriers qui lui offraient pour trois mille 
écus, mettre sa maison en tel point”, que ses voisins n’y 
auraient plus la vue qu'ils y avaient : Je vous en donnerai, dit- 
il, six mille, et faites que chacun y voie de toutes parts. On 
remarque avec honneur l'usage d’Agesilaus “, de prendre en 
voyageant son logis dans les Eglises, afin que le peuple, et les 
dieux mêmes, vissent dans ses actions privées. Tel a été miracu- 
leux au” monde, auquel sa femme et son valet n’ont rien vu 
seulement de remarquable. Peu d'hommes ont été admirés par 


1. rare, recherchée. 2. intimité. 3. participer au jeu, à la farce. 
4. sur la scène. 5. permis. 6. le point capital, ce qui importe. 7. Le 
degré proche. 8. rendre compte. 9. d’application. 10. pour cette 
raison. D’après Plutarque, Le Banquet des sept sages, XII, 155D, f. 155, en 
réponse à la question de Dioclès sur le meilleur gouvernement domestique 
(«et du dire des hommes » est un ajout de Montaigne). 11. qu’il. Gr. n°8. 
12. Ou Livius Drusus, tribun de la plèbe au début du 17 siècle av. J.-C., qui 
éleva son neveu Caton le Jeune. A nouveau tiré de Plutarque, Instruction 
pour ceux qui manient affaires d'Estat, IV, 800E-F, f. 162 (« faites en sorte 
que l’on voie dedans ma maison de tous côtés, afin que tous ceux de la ville 
voient et sachent comment je vis »). 13. état. 14. On porte au crédit 
d’Agésilas son usage. Dans la Vie éponyme de Plutarque, XXII, éd. Walter, 
t. Il, p. 189 («quand il allait seul avec son train par les champs, il logeait 
toujours dans les plus saints temples des dieux, voulant que les dieux mêmes 
fussent témoins de ce qu'il faisait en son privé, là où bien souvent nous ne 
voulons pas que les hommes seulement voient ce que nous y fai- 
sons »). 15. extraordinaire, exceptionnel, aux yeux du. 


Du repentir 1263 


leurs domestiques !. Nul a été prophète? non seulement en sa 
maison, mais en son pays, dit l'expérience des histoires. De 
même aux choses de néant“. Et en ce bas exemple’, se voit 
l’image des grands. En mon climat‘ de Gascongne, on tient pour 
drôlerie de me voir imprimé. D'autant que la connaissance, 
qu’on prend de moi, s'éloigne de mon gîte, j'en vaux d'autant 
mieux. J'achète les Imprimeurs en Guienne : ailleurs ils m’achè- 
tent”. Sur cet accident * se fondent ceux qui se cachent vivants et 
présents, pour se mettre en crédit, trépassés?’ et absents. Jaime 
mieux en avoir moins. Et ne me jette au * monde, que pour la 
part que j'en tire. Au partir de là, je len quitte !!. Le peuple 
reconvoie ? celui-là, d’un acte public, avec étonnement”, 
jusqu’à sa porte : il * laisse avec sa robe ce rôle : il en retombe 
d'autant plus bas, qu'il s'était plus haut monté ©. Au-dedans 
chez ‘* lui, tout est tumultuaire ” et vil. Quand le règlement s’y 
trouverait #, il faut un jugement vif et bien trié ?, pour l’aperce- 
voir en ces actions basses et privées. Joint que * l’ordre est une 
vertu morne et sombre : Gagner une brèche‘, conduire une 
Ambassade, régir un peuple, ce sont actions éclatantes : tancer, 
rire, vendre, payer, aimer, haïr, et converser? avec les siens, 
et avec soi-même, doucement et justement : ne relâcher 


1. familiers (tous les gens de la maison). Voir Plutarque, Vie de Périclès, 
XII, t. I, p. 340 («n'y a rien dans les gens de bien et d'honneur que les 
étrangers trouvent si admirable, comme leurs domestiques qui sont toujours 
à l'entour d’eux trouvent leur vie ordinaire »). 2. Nemo propheta accep- 
tus est in patria sua, mot de Jésus à Nazareth (Luc, IV, 24). Gr. n° 5. 
3. nous apprend l’histoire. 4. sans importance. 5. ce bas exemple-ci 
(celui qui va suivre). 6. pays (au propre, bande de terre située sous la 
même latitude). 7. Publiés d’abord à compte d’auteur (ou à frais partagés) 
chez l'imprimeur bordelais Simon Millanges en 1580, les Essais reparaissent 
en trois livres chez le prestigieux libraire parisien Abel Langelier (1588), contre 
rémunération du manuscrit. 8. Là-dessus. 9. comme s'ils étaient 
morts. 10. ne me fais connaître du. 11. Ensuite, je l’en tiens quitte. 
12. reconduit, escorte. 13. au sortir d’une cérémonie publique, avec admira- 
tion. 14. le grand homme (désigné par « celui-là »). 15. Suivant le mou- 
vement imprimé à la vie humaine par la roue de la Fortune, motif privilégié de 
emblématique « renaissante » 16. Gr. n°28. 17. troublé, en désordre. 
18. Quand bien même il mènerait en privé une vie réglée, ordonnée. 
19. rare, subtil. 20. Outre que. 21. Ouvrir une brèche dans la muraille, 
s'emparer d’une ville. 22. vivre. 
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point, ne se démentir point, c’est chose plus rare, plus diffi- 
cile, et moins remarquable ?. Les vies retirées soutiennent? par 
là, quoi qu’on dise, des devoirs autant ou plus âpres et tendus, 
que ne font les autres vies. Et les privés, dit Aristote, servent 
la vertu plus difficilement et hautement, que ne font ceux qui 
sont en magistrat. Nous nous préparons aux occasions émi- 
nentes, plus par gloire que par conscience. La plus courte 
façon d'arriver à la gloire, ce serait faire pour la conscience ce 
que nous faisons pour la gloire. Et la vertu d’Alexandre me 
semble représenter assez moins de vigueur en son théâtre, 
que ne fait celle de Socrates, en cette exercitation? basse et 
obscure. Je conçois aisément Socrates, en la place d’Alexan- 
dre ; Alexandre en celle de Socrates, je ne puis : Qui demande- 
ra? à celui-là, ce qu’il sait faire, il répondra, Subjuguer le 
monde : qui le demandera à cettui-ci ", il dira, Mener l’hu- 
maine vie conformément à sa naturelle condition : science bien 
plus générale, plus pesante !!, et plus légitime. Le prix de l’âme 
ne consiste pas à aller haut, mais ordonnément : Sa grandeur 
ne s’exerce pas en la grandeur : c’est en la médiocrité. Ainsi 
que ‘? ceux qui nous jugent et touchent * au-dedans, ne font 
pas grand-recette de la lueur de nos actions publiques : et 
voient que ce ne sont que filets et pointes d’eau fine rejaillies 
d’un fond au demeurant limoneux et pesant : En pareil cas !5, 
ceux qui nous jugent par cette brave apparence du dehors, 
concluent de même de!” notre constitution interne : et ne peu- 
vent accoupler des facultés populaires ‘* et pareilles aux leurs, 
à ces autres facultés, qui les étonnent, si loin de leur visée ”. 


1. ne pas se relâcher, se laisser aller. 2. qui se remarque moins. 
3. supportent, assument. 4. simples particuliers. Tiré de l'Etbique à 
Nicomaque, X, 7 (qui proclame l'existence contemplative du sage plus heu- 
reuse que la vie active de l’homme politique ou de l’homme de guerre). 
5. qui exercent une magistrature, une charge publique. 6. beaucoup. 
7. dans son éclat. 8. pratique, exercice. 9. Si quelqu'un demande. Gr. 
n° 15. 10. Gr. n° 3. 11. de plus grand poids, plus importante. 
12. dans une condition moyenne. De même que. 13. éprouvent comme 
à la pierre de touche. 14. grand cas de l'éclat. 15. Pareillement. Texte 
corrigé : l'édition de 1595 ponctue « pesant. En pareil cas » 16. éclatante, 
prestigieuse. 17. au sujet de. 18. communes, vulgaires. 19. qui les 
frappent de stupeur, si hors de leur portée. 
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Ainsi donnons-nous aux démons des formes sauvages. Et qui 
non à Tamburlan!, des sourcils élevés, des naseaux ouverts? 
un visage affreux, et une taille démesurée, comme est la taille 
de l’imagination qu’il? en a conçue par le bruit de son nom ? 
Qui m’eût fait voir Erasme autrefois, il eût été malaisé, que je 
n’eusse pris pour adages et apophtegmes, tout ce qu'il eût 
dit à son valet et à son hôtesse’. Nous imaginons bien plus 
sortablement un artisan sur sa garde-robe? ou sur sa femme, 
qu’un grand Président, vénérable par son maintien et suffisan- 
ce’. Il nous semble que de ces hauts trônes ils ne s'abaissent 
pas jusques à vivre. Comme les âmes vicieuses sont incitées 
souvent à bien faire, par quelque impulsion étrangère ; aussi 
sont les vertueuses à faire mal. Il les faut donc juger par leur 
état rassis? : quand elles sont chez elles, si quelquefois elles y 
sont : ou au moins quand elles sont plus voisines du repos, et 
en leur naïve assiette °. Les inclinations naturelles s’aident et 
fortifient par institution !! : mais elles ne se changent guère et 
surmontent . Mille natures, de mon temps, ont échappé ” 
vers la vertu, ou vers le vice, au travers d’une discipline '# con- 
traire. 

Sic ubi desuetcæ siluis in carcere clauseæ : 

Mansueuere feræ, et vultus posuere minaces, 

Atque bominem didicere pati, si torrida paruus 

Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque, 

Admonitæque tument gustato sanguine fauces, 

Feruet, et a trepido vix abstinet ira magistro '°. 


1. Et qui ne donne à Tamerlan (fameux conquérant mongol du xr” siècle, 
dont les exploits, comparables à ceux d’Alexandre, nourrissent à la Renais- 
sance tout un imaginaire oriental). 2. des narines fendues. 3. Réfère 
au qui interrogatif placé en tête de phrase. 4. pour paroles mémorables. 
Montaigne joue sur le titre des deux célèbres recueils parémiographiques 
d’Erasme, les Adages et les Apopbtegmes, rendant ici un hommage narquois 
à l’humaniste hollandais (dont c’est lunique mention dans les 
Essais). 5. sa logeuse. 6. proprement, adéquatement. 7. chaise 
percée. 8. mérite, valeur. 9. stable, au repos. 10. équilibre naturel. 
11. par l'éducation. 12. ne se changent ni ne se surmontent guère (la 
locution adverbiale porte sur les deux verbes coordonnés). 13. Gr. n° 17. 
14. éducation. 15. Lucain, IV, 237-242 (comparaison relative aux soldats 
de Pompée, rappelés au combat par la harangue de Pétréius). 
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[Ainsi, lorsque déshabitués des forêts les fauves enfermés dans 
leur cage se sont apprivoisés, qu’ils ont abandonné leur air menaçant 
et appris à souffrir l’homme, si un peu de sang parvient dans leur 
gueule brûlante, renaissent la rage et la sauvagerie ; et retrouvant le 
goût du sang, leur gosier enfle, la colère bouillonne et épargne à 
grand-peine le maître tremblant.] 


On n'’extirpe pas ces qualités originelles, on les couvre, on les 
cache : Le langage Latin m’est comme naturel : je l’entends 
mieux que le François! : mais il y a quarante ans, que je ne 
m'en suis du tout point servi à? parler, ni guère à écrire. Si est- 
ce’ qu’à des extrêmes et soudaines émotions, où je suis tombé, 
deux ou trois fois en ma vie : et l’une, voyant mon père tout 
sain, se renverser sur moi pâmé : j'ai toujours élancé du fond 
des entrailles, les premières paroles Latines‘ : Nature se sour- 
dant et s'exprimant à force, à l’encontre d’un long usage’ : et 
cet exemple se dit d’assez d’autres. Ceux qui ont essayé de 
raviser ‘ les mœurs du monde, de mon temps, par nouvelles 
opinions, réforment les vices de l’apparence, ceux de Pes- 
sence, ils les laissent là”, s’ils ne les augmentent : Et l’augmen- 
tation y est à craindre : On se séjourne volontiers de tout autre 
bien faire, sur* ces réformations externes, de moindre coût, et 
de plus grand mérite : et satisfait-on° à bon marché par là, les 
autres vices naturels consubstantiels et intestins ". Regardez un 
peu, comment s’en porte notre expérience. Il n’est personne, 
s’il s'écoute, qui ne découvre en soi, une forme sienne, une 
forme maîtresse, qui lutte contre l'institution !! : et contre la 
tempête des passions, qui lui sont contraires. De moi !?, je ne 


1. Sur l'apprentissage précoce du latin, au château familial puis au collège 
de Guyenne, voir la fin du chapitre I, 25/26, « De l'institution des enfants ». 
2. depuis quarante ans, je ne m'en sers plus du tout pour. Cf. « Quant au 
Latin, qui m’a été donné pour maternel, j'ai perdu par désaccoutumance la 
promptitude de m’en pouvoir servir à parler : Oui, et à écrire » (II, 17, « De 
la présomption », p. 986). 3. Toujours est-il. 4. Au rebours de l’écolier 
limousin qui, houspillé par Pantagruel, se met enfin à «parler naturelle- 
ment » (Pantagruel, chap. VI). 5. jaillissant et sortant de force, à l’encon- 
tre d’une longue habitude. 6. d’amender, de corriger. Allusion ironique 
aux Réformateurs. 7. en l’état. 8. On se dispense... (en se reposant) 
sur. 9. Gr. n° 29. 10. intérieurs, intimes. 11. l'éducation. 12. Pour 
ma part. 
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me sens guère agiter par secousse : je me trouve quasi toujours 
en ma place, comme font les corps lourds et pesants !. Si je ne 
suis chez moi, j'en suis toujours bien près : mes débauches? 
ne m'emportent pas fort loin : il n’y a rien d'extrême et 
d’étrange : et si ai des ravisements sains et vigoureux”. La vraie 
condamnation, et qui touche la commune façon de nos hom- 
mes“, c’est, que leur retraite même est pleine de corruption, 
et d’ordure : l’idée de leur amendement chafourrée®, leur 
pénitence malade, et en coulpe’, autant à peu près que leur 
péché. Aucuns®, ou pour être collés au vice d’une attache natu- 
relle, ou par longue accoutumance, n’en trouvent plus la lai- 
deur. A d’autres (duquel régiment je suis?) le vice pèse, mais 
ils le contrebalancent avec le plaisir, ou autre occasion : et le 
souffrent ! et s’y prêtent, à !! certain prix : Vicieusement pour- 
tant, et lâchement. Si se pourrait-il à l’aventure ? imaginer, si 
éloignée disproportion de mesure, où avec justice, le plaisir 
excuserait le péché, comme nous disons de l'utilité ®© : Non 
seulement s’il était accidentel #, et hors du péché, comme au 
larcin, mais en l'exercice même d’icelui 1, comme en l’accoin- 
tance des femmes !, où l'incitation est violente, et, dit-on, par- 
fois invincible. En la terre d’un mien parent, l’autre jour que 
j'étais en Armaignac, je vis un paysan, que chacun surnomme 
le Larron. Il faisait ainsi le conte de sa vie : Qu'étant né men- 


1. Référence au lieu propre de la physique aristotélicienne : les corps 


pesants tendent naturellement vers le bas, les légers vers le haut. 2. dé- 
sordres (sens plus large en moyen français). 3. et d’extraordinaire : et 
pourtant je me corrige sainement et vigoureusement. 4. façon d’être des 
hommes de notre temps. 5. retrait du monde. 6. Ou chauffourée 
(d’après le four à chaux), c’est-à-dire brouillée, confuse. Voir le pays « tout 
chaffouré et barbouillé » des Chicanous dans le Quart Livre de Rabelais, XII. 
7. malsaine, et en faute, coupable. 8. Quelques-uns. Gr. n° 5. 9. caté- 
gorie à laquelle j’appartiens. 10. tolèrent. 11. jusqu’à un. 12. Mais 
il se pourrait sans doute. 13. Question débattue au chapitre précédent, 
« De l’utile et de l’honnête ». 14. accessoire (qui ne participe pas de la 
nature, de l’essence du péché). Le plaisir du gain, distinct du vol et sans 
commune proportion avec lui, pourrait l’excuser. 15. Gr. n° 3. 
16. dans les relations sexuelles. Le premier exemple va être aussitôt déve- 
loppé, le second le sera au chapitre 5, « Sur des vers de Virgile ». 
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diant, et trouvant, qu’à gagner son pain au! travail de ses 
mains, il n’arriverait jamais à se fortifier assez contre lindi- 
gence, il s’avisa de se faire larron : et avait employé à ce métier 
toute sa jeunesse, en sûreté, par le moyen de sa force corpo- 
relle : car il moissonnait et vendangeait des terres d’autrui : 
mais c'était au loin, et à si gros monceaux, qu'il était inimagina- 
ble qu’un homme en eût tant emporté en une nuit sur ses 
épaules : et avait soin outre cela, d’égaler?, et disperser le dom- 
mage qu'il faisait, si que la foule était moins importable * à cha- 
que particulier. Il se trouve à cette heure en sa vieillesse, riche 
pour un homme de sa condition, merci à cette trafique“ : de 
laquelle il se confesse ouvertement. Et pour s'accommoder 
avec Dieu, de ses acquêts”, il dit, être tous les jours après à 
satisfaire par bienfaits, aux successeurs de ceux qu'il a déro- 
bés : et s’il n’achève (car d’y pourvoir tout à la fois, il ne peut), 
qu'il en chargera ses héritiers, à la raison de la science” qu’il a 
lui seul, du mal qu'il a fait à chacun. Par cette description, 
soit vraie ou fausse, cettui-ci? regarde le larcin, comme action 
déshonnète, et le hait, mais moins que l’indigence : s’en repent 
bien simplement "°, mais en tant qu’elle !! était ainsi contreba- 
lancée et compensée, il ne s’en repent pas. Cela, ce n’est pas 
cette habitude, qui nous incorpore” au vice, et y conforme 
notre entendement même : ni n’est ce vent impétueux qui va 
troublant et aveuglant à secousses notre âme, et nous précipite 
pour l'heure, jugement et tout, en la puissance du vice. Je fais 
coutumièrement entier ? ce que je fais, et marche tout d’une 
pièce : je n’ai guère de mouvement !{ qui se cache et dérobe à 
ma raison, et qui ne se conduise à peu près, par le consente- 
ment de toutes mes parties : sans division, sans sédition intes- 
tine : mon jugement en a la coulpe +5, ou la louange entière : 
et la coulpe qu'il a une fois, il l’a toujours : car quasi dès sa 
naissance il est un, même inclination, même route, même 


1. par le. 2. de répartir également. 3. si bien que le dégât était 
moins insupportable. 4. grâce à ce métier. Gr. n° 1. 5. acquis, profits. 
6. occupé à faire réparation. 7. en proportion de la connaissance. 
8. ce récit («le conte de sa vie»). 9. Gr. n° 3. 10. du larcin lui-même. 
considéré isolément. 11. dans la mesure où elle. 12. joint intimement. 
13. entièrement. Gr. n°9. 14. mouvement de l’âme, désir. 15. faute. 
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force. Et en matière d'opinions universelles !, dès l'enfance, je 
me logeai au point où j'avais à me tenir. Il y a des péchés 
impétueux, prompts et subits, laissons-les à part : mais en ces 
autres péchés, à tant de fois repris, délibérés, et consultés ?, ou 
péchés de complexion*, ou péchés de profession et de vaca- 
tion‘ : je ne puis pas concevoir, qu'ils soient plantés si long- 
temps en un même courage”, sans que la raison et la 
conscience de celui qui les possède, le veuille constamment, 
et entende ainsi : Et le repentir qu’il se vante” lui en venir à 
certain instant prescrit, m'est un peu dur à imaginer et for- 
mer”. Je ne suis pas la secte de Pythagoras "°, que les hommes 
prennent une âme nouvelle, quand ils approchent des simula- 
cres !! des Dieux, pour recueillir leurs oracles : Sinon qu'il vou- 
lût dire cela même, qu'il faut bien qu'elle soit étrangère, 
nouvelle, et prêtée pour le temps !* : la nôtre montrant si peu 
de signe de purification et netteté condigne à” cet office. Ils 
font tout à l’opposite des préceptes Stoïques # : qui nous 
ordonnent bien, de corriger les imperfections et vices que 
nous reconnaissons en nous, mais nous défendent d’en altérer 
le repos de notre âme °. Ceux-ci nous font accroire, qu'ils en 
ont grande déplaisance, et remords au-dedans, mais d’amende- 
ment et correction ni d'interruption, ils ne nous en font rien 
apparoir. Si! n'est-ce pas guérison, si on ne se décharge du 
mal : Si la repentance pesait sur le plat” de la balance, elle 
emporterait # le péché. Je ne trouve aucune qualité si aisée à 


1. de principes généraux. 2. et mûrement réfléchis. 3. de nature. 
4. d'habitude et de métier. 5. cœur. 6. avec constance, fermeté. Pour 
l’accord du verbe, Gr. n° 18. 7. prétend. Gr. n° 24. 8. Une fois par an, 
à Pâques (comme le prescrit le concile de Latran), ou au moment de l’ex- 
trême-onction. 9. concevoir. 10. A qui cette croyance est imputée par 
Sénèque, Lettres, 94, 42 (« Pythagoras ait alium animum fieri intrantibus templum 
deorumque simulacra ex vicino cernentibus et alicuius oraculi opperientibus 
vocem ») ; et par Plutarque, Des oracles qui ont cessé, VII, 413B, f. 338 (sous l'en- 
trée « Pythagoras en quoi convaincu de mensonge »). 11. images, statues. 
12. pour la durée de la consultation, la circonstance. 13. digne de. 
14. stoiciens. 15. Les Tusculanes, III, xxxv, 83, proclament l’incompatibi- 
lité du chagrin avec la sagesse («ægritudinis nomen absit graue, tætrum, 
funestum, quod cum sapientia esse atque, ut dicam, habitare nullo modo 
possit »). 16. apparaître. Pourtant. 17. plateau. 18. l’emporterait 
sur (en faisant pencher la balance). 
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contrefaire, que la dévotion, si on n’y conforme les mœurs et 
la vie : son essence est abstruse et occulte, les apparences faci- 
les et pompeuses. Quant à moi, je puis désirer en général être 
autre : je puis condamner et me déplaire de ma forme univer- 
selle !, et supplier Dieu pour mon entière réformation, et pour 
l’excuse de ma faiblesse naturelle : mais cela, je ne le dois nom- 
mer repentir, ce me semble, non plus que le déplaisir de n’être 
ni Ange ni Caton?. Mes actions sont réglées, et conformes à ce 
que je suis, et à ma condition. Je ne puis faire mieux : et le 
repentir ne touche pas proprement les choses qui ne sont pas 
en notre force : oui bien le regret. J'imagine infinies natures 
plus hautes et plus réglées que la mienne : Je n’amende pour- 
tant“ mes facultés : comme ni mon bras, ni mon esprit, ne 
deviennent plus vigoureux, pour en concevoir? un autre qui le 
soit. Si l’imaginer et désirer un agir* plus noble que le nôtre, 
produisait la repentance du nôtre, nous aurions à nous repen- 
tir de nos opérations plus’ innocentes : d’autant que nous 
jugeons bien qu’en la nature plus excellente, elles auraient été 
conduites d’une plus grande perfection et dignité : et vou- 
drions faire de même. Lorsque je consulte des déportements ? 
de ma jeunesse avec ma vieillesse, je trouve que je les ai com- 
munément conduits avec ordre, selon moi. C’est tout ce que 
peut ma résistance. Je ne me flatte pas : à circonstances pareil- 
les, je serai toujours tel. Ce n’est pas mâchure !, c’est plutôt 
une teinture universelle qui me tache. Je ne connais pas de 
repentance superficielle, moyenne, et de cérémonie !!. Il faut 
qu'elle me touche de toutes parts, avant que je la nomme 
ainsi : et qu'elle pince mes entrailles, et les afflige autant pro- 
fondément, que Dieu me voit, et autant universellement. 
Quant aux négoces l?, il m'est échappé plusieurs bonnes aven- 


1. générale. Gr. n° 17. 2. Modèles chrétien et antique de la perfection 
(sur Caton d’Utique, voir la fin du chapitre I, 36). 3. mais bien le regret 
[les touche, s’y rapporte]. 4. pour autant. 5. parce que j'en conçois. 
Gr. n° 28 6. Gr. n° 24. 7. actions les plus. Gr. n° 7. 8. avec 
une. 9. je compare le comportement (sans nuance dépréciative). 
10. salissure. 11. formelle. 12. activités, affaires. 
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tures, à faute  d’heureuse conduite : mes conseils ont pourtant 
bien choisi?, selon les occurrences qu’on leur présentait. Leur 
façon est de prendre toujours le plus facile et sûr parti. Je 
trouve qu’en mes délibérations passées, j'ai, selon ma règle, 
sagement procédé, pour l’état du sujet qu’on me proposait : 
et en ferais autant d'ici à mille ans, en pareilles occasions. Je 
ne regarde pas, quel il est à cette heure, mais quel il était, 
quand j'en consultais ?. La force de tout conseil gît au $ temps : 
les occasions et les matières roulent et changent sans cesse. 
J'ai encouru quelques lourdes erreurs en ma vie, et importan- 
tes : non par faute de bon avis’, mais par faute de bon heur. 
Il y a des parties ? secrètes aux objets, qu’on manie, et indevina- 
bles : signamment* en la nature des hommes : des conditions 
muettes, sans montre”, inconnues parfois du possesseur 
même : qui se produisent ° et éveillent par des occasions sur- 
venantes. Si ma prudence !! ne les a pu pénétrer et prophéti- 
ser, je ne lui en sais nul mauvais gré : sa charge se contient en 
ses limites. Si événement me bat '?, et s’il favorise le parti que 
j'ai refusé : il n’y a remède, je ne m'en prends pas à moi, j’ac- 
cuse ma fortune, non pas mon ouvrage : cela ne s’appelle pas 
repentir. Phocion ” avait donné aux Athéniens certain avis, qui 
ne fut pas suivi : l'affaire pourtant se passant contre son opi- 
nion, avec prospérité, quelqu'un lui dit : Et bien Phocion, es- 
tu content que la chose aille si bien ? Bien suis-je content, fit- 
il, qu'il soit advenu ceci, mais je ne me repens point d’avoir 
conseillé cela. Quand mes amis s'adressent à moi, pour être 
conseillés, je le fais librement et clairement, sans m'’arrêter 
comme fait quasi tout le monde, à ce que la chose étant hasar- 
deuse, il peut advenir au rebours de mon sens, par où ils aient 
à me faire reproche de mon conseil : de quoi il ne me chaut'{. 


1. plusieurs succès, faute. 2. mes décisions ont pourtant été pertinentes. 
3. délibérais. 4. dépend du. 5. de décision avisée. 6. de chance. 
7. vertus. 8. notamment. 9. qui ne se voient pas. 10. se manifestent. 
11. sagacité. 12. Si l'issue m'est défavorable. 13. D’après Plutarque, 
Dits des anciens Rois (Phocion, XII), 188D:-E, f. 197-198 (le mot se trouve 
aussi dans les Vies de Phocion, XXXII, éd. Walter, t. II, p. 510, et de Timo- 
léon, VIII, t. I, p. 530). 14. ce à quoi je n’attache aucune importance. 
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Car ils auront tort, et je n’ai dû! leur refuser cet office. Je n’ai 
guère à me prendre de mes fautes ou infortunes, à autre qu’à 
moi. Car en effet, je me sers rarement des avis d'autrui, si ce 
n’est par honneur de cérémonie : sauf où * j’ai besoin d’instruc- 
tion de science, ou de la connaissance du fait. Mais ès choses 
où je n'ai à employer que le jugement : les raisons étrangères 
peuvent servir à m’'appuyer*, mais peu à me détourner. Je les 
écoute favorablement et décemment* toutes. Mais, qu’il men 
souvienne, je n’en ai cru jusqu’à cette heure que les miennes. 
Selon moi, ce ne sont que mouches et atomes, qui promènent 
ma volonté. Je prise peu mes opinions : mais je prise aussi peu 
celles des autres, fortune me paye dignement’. Si je ne reçois 
pas de conseil, jen donne aussi peu. J'en suis peu enquis’, et 
encore moins cru : et ne sache nulle entreprise publique ni 
privée, que mon avis ait redressée et ramenée ?. Ceux mêmes 
que la fortune y avait aucunement ! attachés, se sont laissés 
plus volontiers manier à !! toute autre cervelle qu’à la mienne. 
Comme celui qui suis ? bien autant jaloux des droits de mon 
repos, que des droits de mon autorité, je l’aime mieux ainsi. 
Me laissant là”, on fait selon ma profession “, qui est, de 
m'établir et contenir tout en moi : Ce m'est plaisir, d’être 
désintéressé des affaires d'autrui, et dégagé de leur garie- 
ment 5. En tous affaires! quand ils sont passés, comment Y 
que ce soit, jy ai peu de regret : Car cette imagination "# me 
met hors de peine, qu’ils devaient ainsi passer : les voilà dans 
le grand cours de lunivers, et dans l’enchaînure °? des causes 
Stoiïques. Votre fantaisie% n’en peut, par souhait et imagina- 
tion ‘!, remuer un point, que * tout l’ordre des choses ne ren- 


1. je ne devais pas. Gr. n° 22. 2. en fait, en réalité. 3. par respect 
des convenances : sauf quand. Gr. n° 16. 4. me confirmer. 5. comme il 
convient. 6. autant qu'il 7. m'en donne la juste récompense. 8. Je 
suis peu consulté. 9. rétablie. 10. quelque peu. 11. par. 12. En 
homme. 13. Négligeant mes avis. 14. selon les principes que je 
professe. 15. soin, sauvegarde. 16. Gr. n° 1. 17. de quelque 
manière. 18. idée (énoncée dans la complétive qui suit). 
19. l’enchaînement. Référence à la series causarum de la physique stoi- 
cienne, enchaînement inflexible des causes qui domine le déroulement des 
événements. 20. imagination. 21. fantaisie. 22. sans que. 
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verse et! le passé et lavenir. Au demeurant, je hais cet 
accidentel? repentir que l’âge apporte. Celui qui disait ancien- 
nement?, être obligé aux années, de quoi elles l’avaient défait 
de la volupté, avait autre opinion que la mienne : Je ne saurai 
jamais bon gré à l'impuissance, de bien qu’elle me fasse‘. Nec 
tam auersa unquam videbitur ab opere suo prouidentia, ut 
debilitas inter optima inuenta sit’. [Et l’on ne verra jamais la 
Providence si dédaigneuse de son propre ouvrage, que la faiblesse soit 
mise au nombre des perfections.] Nos appétits sont rares en la 
vieillesse : une profonde satiété nous saisit après le coup : En 
cela je ne vois rien de conscience” : Le chagrin, et la faiblesse 
nous impriment une vertu lâche, et catarrheuse®. Il ne nous 
faut pas laisser emporter si entiers, aux altérations naturelles, 
que d’en abâtardir notre jugement. La jeunesse et le plaisir 
n’ont pas fait autrefois que j'aie méconnu le visage du vice 
en la volupté : ni ne fait à cette heure, le dégoût que les ans 
m'apportent, que je méconnaisse celui de la volupté au vice. 
Ores que? je n’y suis plus, jen juge comme si j'y étais. Moi qui 
la secoue vivement et attentivement "°, trouve que ma raison 
est celle même que j'avais en l’âge plus licencieux!! : sinon à 
l’aventure, d’autant !? qu’elle s’est affaiblie et empirée, en vieil- 
lissant. Et trouve que ce * qu’elle refuse de m’enfourner à ce 
plaisir, en considération de l'intérêt de ma santé corporelle, 
elle ne le ferait non plus qu’'autrefois, pour la santé spirituelle. 
Pour la voir hors de combat, je ne l’estime pas plus valeureuse. 
Mes tentations sont si cassées et mortifiées, qu'elles ne valent 
pas qu’elle s’y oppose : tendant seulement les mains au-devant, 


1. ne soit bouleversé ainsi que. 2. circonstanciel. 3. Sophocle, au 
témoignage de Céphale dans La République, 1, 329b-c. Le mot est repris par 
Cicéron, De senectute, XIV, 47, puis par Plutarque, De l'avarice et convoitise 
d'avoir, V, 525A, f. 98, et Que l'on ne sçauroit vivre joyeusement selon la 
doctrine d'Epicurus, XII, 1094E, f. 283. 4. de quelque bien qu’elle puisse 
me faire. 5. Quintilien, V, xu, 19 (à propos des jeunes esclaves émasculés 
par les marchands afin de les faire paraître plus beaux). 6. désirs. 
7. qui relève de la conscience. 8. molle et souffreteuse (au propre, 
atteinte de catarrhe, d’inflammation des muqueuses). 9. dans le vice. A 
présent que. 10. avec effort, application. 11. à l’âge le plus déréglé 
(en ma jeunesse). Gr. n° 7. 12. si ce n’est peut-être! . 13. le fait. 
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je les conjure. Qu'on lui remette en présence !, cette ancienne 
concupiscence, je crains qu’elle aurait moins de force à la sou- 
tenir ?, qu'elle n'avait autrefois. Je ne lui vois rien juger à part 
soi, que lors elle ne jugeât?, ni aucune nouvelle clarté. Par quoi 
s’il y a convalescence, c’est une convalescence maléficiée ‘. 
Misérable sorte de remède, devoir à la maladie sa santé. Ce 
n’est pas à notre malheur de faire cet office : c’est au bonheur 
de notre jugement. On ne me fait rien faire par les offenses ° 
et afflictions, que les maudire. C’est aux gens, qui ne s’éveil- 
lent qu’à coups de fouet. Ma raison a bien son cours plus déli- 
vre” en la prospérité : elle est bien plus distraite et occupée 
à digérer les maux, que les plaisirs. Je vois bien plus clair en 
temps serein. La santé m'avertit, comme plus allégrement, 
aussi plus utilement, que la maladie. Je me suis avancé le plus 
que j'ai pu, vers ma réparation et règlement”, lorsque j'avais à 
en jouir. Je serais honteux et envieux ", que la misère et l’infor- 
tune de ma vieillesse eût à se préférer !! à mes bonnes années, 
saines, éveillées, vigoureuses. Et qu’on eût à m'’estimer, non 
par où j'ai été, mais par où j'ai cessé d’être. A mon avis, c’est 
le vivre heureusement !?, non, comme disait Antisthenes , le 
mourir heureusement, qui fait l’humaine félicité. Je ne me suis 
pas attendu d’attacher  monstrueusement la queue d’un phi- 
losophe à la tête et au corps d’un homme perdu : ni que ce 
chétif bout eût à désavouer et démentir la plus belle, entière !5 
et longue partie de ma vie. Je me veux présenter et faire voir 
partout uniformément. Si j'avais à revivre, je revivrais comme 
j'ai vécu. Ni je ne plains ! le passé, ni je ne crains l’avenir : et 
si je ne me déçois, il est” allé du dedans environ comme du 
dehors. C’est une des principales obligations, que j’aie à ma 


1. en face. 2. à soutenir ses assauts, à lui résister. 3. porter aucun 
jugement en son for intérieur, qu'alors elle ne portât. 4. maladive. 
5. maux. 6. pour les. 7. libre, dégagé. 8. détournée (de sa tâche). 
9. vers l’amendement et la conduite réglée de ma vie. 10. dépité, irrité. 
11. dussent être préférées. Gr. n° 18 et 20. 12. Gr.n° 24. 13. Dans Dio- 
gène Laërce, VI, 5 (edruyoüvtra àroBaveiv, qui peut se traduire aussi par « réussir 
Sa mort»). 14. appliqué à attacher. 15. pleine. 16. regrette. 17. si 
je ne me trompe, il en est. 
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fortune !, que le cours de mon état corporel ait été conduit, 
chaque chose en sa saison, j’en ai vu l’herbe, et les fleurs, et le 
fruit : et en vois la sécheresse. Heureusement, puisque c’est 
naturellement. Je porte bien plus doucement? les maux que 
j'ai, d'autant qu'ils sont en leur point? : et qu’ils me font aussi 
plus favorablement souvenir de la longue félicité de ma vie 
passée“. Pareillement, ma sagesse peut bien être de même 
taille, en l’un et en l’autre temps : mais elle était bien de plus 
d’exploit*, et de meilleure grâce, verte, gaie, naïve‘, qu'elle 
n’est à présent, cassée, grondeuse, laborieuse. Je renonce donc 
à ces réformations casuelles ? et douloureuses. Il faut que Dieu 
nous touche le courage? : il faut que notre conscience 
s’amende d’elle-même, par renforcement de notre raison, non 
par l’affaiblissement de nos appétits. La volupté n’en est en 
soi, ni pâle ni décolorée, pour être? aperçue par des yeux chas- 
sieux et troubles. On doit aimer la tempérance par elle-même, 
et pour le respect de Dieu qui nous l’a ordonnée, et la chas- 
teté : celle que les catarrhes ! nous prêtent, et que je dois au 
bénéfice de ma colique !!, ce n’est ni chasteté, ni tempérance. 
On ne peut se vanter de mépriser et combattre la volupté, si 
on ne la voit, si on l’ignore, et ses grâces, et ses forces, et sa 
beauté plus attrayante. Je connais l’une et l’autre, c’est à moi 
de le dire * : Mais il me semble qu'en la vieillesse, nos âmes 
sont sujettes à des maladies et imperfections plus importunes, 
qu’en la jeunesse : Je le disais étant jeune, lors on me donnait 
de mon menton par le nez” : je le dis encore à cette heure, 
que mon poil gris m’en donne le crédit : Nous appelons 
sagesse, la difficulté de nos humeurs “, le dégoût des choses 


1. dettes de reconnaissance, que j'aie envers mon sort. 2. supporte 
bien plus patiemment. 3. qu'ils viennent en leur temps. 4. Thème épi- 
curien : le souvenir des bonheurs passés est un puissant remède aux souf- 
frances présentes. 5. bien plus agissante, efficace. 6. vigoureuse, gaie, 
spontanée. 7. ces amendements accidentels, occasionnels. 8. cœur. 
9. parce qu'elle est. Gr. n° 28. 10. Voir plus haut, n. 8, p. 1273. 11. au 
bienfait de ma colique (néphrétique) 12. Je connais la jeunesse et la vieil- 
lesse, je peux bien le dire. 13. on se moquait de mon menton (encore 
glabre), on me jetait au nez mon inexpérience. 14. Dans l’ancienne 
médecine, les quatre liquides organiques (bile, atrabile, flegme et sang) d’où 
découlait l’état moral. 
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présentes : mais à la vérité, nous ne quittons pas tant les vices, 
comme ! nous les changeons : et, à mon opinion, en pis. Outre 
une sotte et caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs 
épineuses et inassociables ?, et la superstition, et un soin? ridi- 
cule des richesses, lorsque l’usage en est perdu, j'y trouve plus 
d’envie, d’injustice et de malignité 4. Elle * nous attache plus de 
rides en l’esprit qu’au visage : et ne se voit point d'âmes, ou 
fort rares, qui en vieillissant ne sentent l’aigre et le moisi. 
L'homme marche entier, vers son croît et vers son décroît ’. A 
voir la sagesse de Socrates, et plusieurs circonstances de sa 
condamnation, j’oserais croire, qu’il s’y prêta aucunement? lui- 
même, par prévarication ?, à dessein : ayant de si près, âgé de 
soixante et dix ans, à souffrir l’engourdissement des riches allu- 
res de son esprit, et l'éblouissement "° de sa clarté accoutumée. 
Quelles Métamorphoses lui !! vois-je faire tous les jours, en plu- 
sieurs de mes connaissants ! ? c’est une puissante maladie, et 
qui se coule naturellement et imperceptiblement : il y faut 
grande provision d'étude, et grande précaution, pour éviter les 
imperfections qu’elle nous charge “ : ou au moins affaiblir leur 
progrès. Je sens que nonobstant tous mes retranchements !{, 
elle gagne pied à pied sur moi : Je soutiens * tant que je puis, 
mais je ne sais enfin, où elle me mènera moi-même : A toutes 
aventures l, je suis content qu’on sache d’où je serai tombé. 


1. que.Gr. n°8. 2. inconciliables. 3. souci. 4. méchanceté. 5. La 
vieillesse. 6. Autre sentence relevée par Pasquier (lettre citée n. 10, 
p. 1259). 7. L'homme tout entier progresse et décline. Calqué sur l’apho- 
risme de Sénèque, «cum crescimus, vita decrescit» (Lettres, 24, 20). 
8. quelque peu. Point de vue exposé à Hermogène par Socrate dans l’Apolo- 
gie de Xénophon, VI, trad. F. Ollier («si j'avance encore en âge, je sais que 
nécessairement j'aurai à subir les inconvénients de la vieillesse, [...] que j'’au- 
rai plus de peine à apprendre et plus de facilité à oublier ce que j'aurai 
appris »). Voir aussi les Mémorables, IV, vin, 1. 9. par connivence avec ses 
accusateurs. 10. l’obscurcissement. 11. [à la vieillesse]. 12. con- 
naissances. 13. transmet (construction ancienne charger qqch à qqn). 
14. L'acception militaire du mot est contemporaine des Essais. 15. résiste. 
16. A tout hasard, en tout cas. 
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CHAPITRE III 


De trois commerces 


Commencé par un éloge de la « variété » des belles âmes et 
de leur capacité à s'adapter et à s'ouvrir à la diversité des 
objets et usages étrangers, ce chapitre évoque la tension et la 
complémentarité entre deux besoins de l'esprit : le recueille- 
ment en soi et la recherche de l’autre. Pour Montaigne, en tout 
cas, la seconde n'est qu'un moyen de revenir au premier, et il 
n'existe pas de divertissement qui le détourne vraiment de son 
« principal étude » : « s'étudier soi ». C'est sur ces bases que se 
fonde l'enquête sur les trois « commerces », c'est-à-dire les trois 
objets avec lesquels le sujet entre en relation, les amis, les 
amies et les livres. Montaigne affiche ses exigences : il ne se 
donne pleinement qu'aux « amitiés rares et exquises », n'appré- 
cie que les « belles et honnêtes femmes », entend jouir des livres 
«à son heure» et à sa convenance. À plusieurs égards, « De 
trois commerces » semble refléter le goût de son siècle pour les 
manuels de savoir-vivre, l'éthique amoureuse, ou les codes de 
conduite de l'homme ou de la dame de cour, mais il adopte 
une perspective originale : au lieu d'élaborer un modèle idéal 
de relations sociales, il subordonne toutes ses observations à 
un projet entièrement personnel. I.P. 


Il ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexions +. 
Notre principale suffisance ?, c’est, savoir s'appliquer à divers 
usages. C’est être, mais ce n’est pas vivre que se tenir attaché 
et obligé par nécessité, à un seul train*. Les plus belles âmes 
sont celles qui ont plus“ de variété et de souplesse. Voilà un 
honorable témoignage du vieux Caton’ : Huic versatile inge- 
nium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, 


1. Il ne faut pas rester trop déterminé par le tempérament physique, et 
donc le caractère, que nature nous a donné (en se rendant incapable de 
s'adapter et de se transformer). 2. capacité, talent. 3. à une seule 
façon d’être. 4. le plus. 5. un témoignage qui fait honneur à Caton 
l'Ancien. 
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quodcumque ageret '. [Il avait un génie si propre à s'adapter égale- 
ment à toutes choses que, quoi qu'il fit, on aurait dit qu'il n’était né 
que pour cela.] Si C'était à moi à me dresser à ma mode :, il n’est 
aucune si bonne façon, où je voulusse être fiché*, pour ne 
m'en savoir déprendre <‘. La vie est un mouvement inégal, irré- 
gulier, et multiforme. Ce n’est pas être ami de soi, et moins 
encore maître ; c’est en être esclave, de se suivre incessam- 
ment : et être si pris à ses inclinations, qu’on n’en puisse four- 
voyer”, qu'on ne les puisse tordre‘. Je le dis à cette heure, 
pour ne me pouvoir’ facilement dépêtrer de l’importunité de 
mon âme, en ce qu’elle ne sait communément s'amuser, sinon 
où elle s’empêche, ni s’employer, que bandée et entière ?. 
Pour léger sujet qu’on lui donne, elle le grossit volontiers, et 
l’étire, jusques au point où elle ait à s’y embesogner de toute 
sa force. Son oisiveté m'est à cette cause ! une pénible occupa- 
tion, et qui offense ‘ ma santé. La plupart des esprits ont 
besoin de matière étrangère ", pour se dégourdir et exercer : 
le mien en a besoin, pour se rasseoir plutôt et séjourner , 
vitia otii negotio discutienda sunt% [les vices de l’oisiveté doi- 
vent être dissipés par le travail] : Car son plus laborieux et princi- 
pal étude , c’est, s’étudier soi. Les livres sont, pour lui, du 
genre des occupations, qui le débauchent 'f de son étude. Aux 
premières pensées qui lui viennent, il s’agite, et fait preuve 
de ” sa vigueur à tout sens : exerce son maniement tantôt vers 
la force, tantôt vers l’ordre et la grâce, se range, modère, et 
fortifie. Il a de quoi éveiller ses facultés par lui-même : Nature 
lui a donné comme à tous, assez de matière sienne, pour son 


1. Tite-Live, XXXIX, 40, 5. 2. à me donner forme à ma guise. 3. il 
n'existe pas de manière d’être qui soit bonne au point que je voulusse y être 
fixé. 4. de façon à ne plus pouvoir m'en défaire. 5. dévier. 6. tour- 
ner autrement. 7. parce que je ne me puis. 8. en ce qu'elle ne sait 
habituellement s'occuper que là où elle trouve obstacle. 9. que tendue 
et absorbée toute entière. 10. pour cette raison. 11. nuit à. 12. de 
sujets de réflexion venus de l'extérieur. 13. pour se mettre à l'arrêt et au 
repos. 14. Sénèque, Lettres, 56,9. 15. «Etude » (qui vient de studium. 
neutre) est souvent masculin au xv siècle (voir Gr. n° 1). 
16. détournent. 17. met à l'épreuve. 
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utilité, et des sujets propres assez, où inventer et juger!. Le 
méditer? est un puissant étude et plein, à qui sait se tâter et 
employer vigoureusement. Jaime mieux forger mon âme, que 
la meubler. Il n’est point d'occupation ni plus faible, ni plus 
forte, que celle d’entretenir ses pensées, selon l’âme que 
c'est“. Les plus grandes en font leur vacation”, quibus vivere 
est cogitare* [elles pour qui vivre, c’est penser]. Aussi l’a nature 
favorisée de ce privilège, qu’il n’y a rien, que nous puissions 
faire si longtemps : ni action à laquelle nous nous adonnions 
plus ordinairement et facilement. C’est la besogne des Dieux, 
dit Aristote, de laquelle naît et leur béatitude et la nôtre’. La 
lecture me sert spécialement à éveiller par divers objets mon 
discours : à embesogner mon jugement, non ma mémoire. 
Peu d'entretiens donc m'’arrêtent sans vigueur et sans effort? : 
Il est vrai que la gentillesse et la beauté me remplissent et occu- 
pent, autant ou plus, que le poids et la profondeur. Et d’autant 
que je sommeille en toute autre communication ", et que je 
n’y prête que l'écorce de mon attention, il m’advient souvent, 
en telle sorte de propos abattus et lâches !!, propos de conte- 
nance !?, de dire et répondre des songes et bêtises, indignes 
d’un enfant, et ridicules : ou de me tenir obstiné en silence, 
plus ineptement encore et incivilement. J’ai une façon rêveuse, 
qui me retire à moi ”? : et d’autre part une lourde ignorance et 
puérile #, de plusieurs choses communes : Par ces deux quali- 
tés, j'ai gagné, qu’on puisse faire au vrai”, cinq ou six contes 


1. et suffisamment de sujets qui lui appartiennent à lui, où exercer son 
invention et son jugement. 2. La méditation. 3. le contraire de vain : 
plein de ressources, riche. 4. selon l’âme qu’on a. 5. occupation. 
6. Cicéron, Tusculanes, V, 38, 111. Il est soutenu dans ce passage que les 
intellectuels, dont le bonheur gît en la pensée, peuvent supporter de perdre 
la vue ou l’ouïe. 7. Dans la contemplation, sommet de la philosophie et 
de l'existence, la béatitude du sage rejoint celle des dieux. Réf. à Aristote, 
Ethique à Nicomaque, X, 8, 7 (cité par Cicéron, De finibus, V, 4, 11). 
8. ma pensée. 9. Peu de conversations me retiennent (m'’intéressent) si 
je n’y mets pas de vigueur et d'effort. 10. en toute autre sorte de conver- 
sation (que celles où entrent gentillesse, beauté ou vigueur). 11. mous et 
relâchés. 12. propos qu’on tient pour se donner une contenance (simple- 
ment pour dire quelque chose). 13. qui m'incite à me renfermer en moi- 
même. 14. une ignorance épaisse et puérile. 15] de façon véridique. 
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de moi, aussi niais que d’autre quel qu'il soit !. Or suivant mon 
propos, cette complexion difficile me rend délicat à la pratique 
des hommes : il me les faut trier sur le volet : et me rend 
incommode? aux actions communes. Nous vivons, et négo- 
cions? avec le peuple : si sa conversation f nous importune, si 
nous dédaignons à nous appliquer aux âmes basses et vulgai- 
res : et les basses et vulgaires sont souvent aussi réglées que 
les plus déliées * : et toute sapience est insipide qui ne s’accom- 
mode à l’insipience commune" : il ne nous faut plus entremet- 
tre ni de nos propres affaires, ni de ceux’ d’autrui : et les 
publics et les privés se démêlent avec ces gens-là?. Les moins 
tendues et plus naturelles allures de notre âme, sont les plus 
belles : les meilleures occupations, les moins efforcées °. Mon 
Dieu, que la sagesse fait un bon office à ceux, de qui elle 
range les désirs à leur puissance " ! il n’est point de plus utile 
science. Selon qu’on peut : c'était le refrain et le mot favori de 
Socrates !? : Mot de grande substance : il faut adresser et arrêter 
nos désirs, aux choses : les plus aisées et voisines. Ne m'’est- 
ce pas une sotte humeur, de disconvenir avec # un millier à 
qui ma fortune me joint, de qui je ne me puis passer, pour me 
tenir à un ou deux, qui sont hors de mon commerce : ou plu- 
tôt à un désir fantastique }, de chose que je ne puis recou- 
vrer ? Mes mœurs molles”, ennemies de toute aigreur et 
âpreté, peuvent aisément m'avoir déchargé d’envies et d’inimi- 
tiés !# : D’être aimé, je ne dis, mais de n'être point haï, jamais 


1. cinq ou six histoires sur moi, aussi niaises que n’importe quelle histoire 
qu'on puisse raconter sur un autre (c'est-à-dire, aussi niaises que possi- 
ble). 2. et elle me rend peu propre. 3. traitons. 4. fréquentation. 
S. fines. 6. toute sagesse est fade qui ne sait s’adapter au commun man- 
que de sagesse. Insipide fait écho à insipience (transcription du latin insi- 
Dientia : déraison, absence de sagesse), bien qu’il n’ait ni le même sens, ni 
la même étymologie. 7. «Affaire » peut être masculin au xvr siècle (voir 
Gr. n° 1). 8. les gens ordinaires, «le peuple». 9. celles qui réclament 
le moins d'effort. 10. rend un bon service. 11. dont elle règle les 
désirs selon ce qu'ils peuvent. 12. Xénophon, Mémorables, I, 3, 3 (il 
s’agit du prix des sacrifices offerts aux dieux). 13. il faut donner pour but 
et pour terme à nos désirs. 14. ne pas m'entendre avec. 15. imagi- 
naire, illusoire. 16. obtenir. 17. douces. 18. m'avoir épargné les 
haines et les inimitiés. 
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homme n’en donna plus d’occasion ! : Mais la froideur de ma 
conversation, m’a dérobé avec raison, la bienveillance de plu- 
sieurs, qui sont excusables de l’interpréter à autre, et pire sens. 
Je suis très capable d'acquérir et maintenir des amitiés rares et 
exquises. D’autant que je me harpe? avec si grande faim aux 
accointances qui reviennent à mon goût, je m'y produis*, je 
m'y jette si avidement, que je ne faux“ pas aisément de m'y 
attacher, et de faire impression où je donne : j'en ai fait sou- 
vent heureuse preuve’. Aux amitiés communes, je suis aucu- 
nement” stérile et froid : car mon aller? n’est pas naturel, s’il 
n’est à pleine voile. Outre ce, que ma fortune m'’ayant duit et 
affriandé de jeunesse’, à une amitié seule et parfaite, m'a à la 
vérité aucunement ” dégoûté des autres : et trop imprimé en la 
fantaisie !!, qu’elle est bête de compagnie, non pas de troupe, 
comme disait cet ancien ”. Aussi, que j'ai naturellement peine 
à me communiquer à demi : et avec modification , et cette 
servile prudence et soupçonneuse 1, qu’on nous ordonne, en 
la conversation ‘ de ces amitiés nombreuses, et imparfaites. Et 
nous l’ordonne l’on principalement en ce temps, qu'il ne se 
peut parler du monde, que dangereusement, ou faussement. 
Si vois-je bien pourtant , que qui a comme moi, pour sa fin, 
les commodités !” de sa vie (je dis les commodités essentielles) 
doit fuir comme la peste, ces difficultés 8 et délicatesse d’hu- 
meur. Je louerais une âme à divers étages, qui sache et se ten- 
dre et se démonter ‘” : qui soit bien partout où sa fortune ” la 
porte : qui puisse deviser avec son voisin, de son bâtiment, de 
sa chasse et de sa querelle?” : entretenir avec plaisir un char- 


1. plus de motif. 2. je m’accroche. 3. je me mets en avant, je me 
dévoile. 4. manque. 5. expérience. 6. ordinaires. 7. quelque peu. 
8. allure. 9. m'ayant formé et affriandé dès ma jeunesse. 10. quelque 
peu. 11. pensée. 12. Plutarque, De la pluralité d'amis, 2, 93E : « car 
l’amitié est bien par manière de dire bête de compagnie, mais non pas de 
troupe » (trad. Amyot, 1572, p. 103). Montaigne fait allusion à son amitié 
avec La Boétie (voir I, 27/28). 13. en me faisant autre que je ne suis. 
14. et avec cette prudence servile (indigne d’un être libre) et soupçonneuse 
(incapable de faire confiance). 15. dans le commerce. 16. Cependant 
je vois pourtant bien. 17. les avantages, les biens. 18. ces embarras. 
19. descendre (de ses grands chevaux). 20. son sort. 21. de son 
procès. 


1282 Livre III, chapitre III 


pentier et un jardinier. J’envie ceux, qui savent s’apprivoiser ' 
au moindre de leur suite, et dresser de l'entretien en leur pro- 
pre train’. Et le conseil de Platon ne me plaît pas, de parler 
toujours d’un langage maistral* à ses serviteurs, sans jeu, sans 
familiarité : soit envers les mâles, soit envers les femelles {. Car 
outre ma raison ’, il est inhumain et injuste, de faire tant valoir 
cette telle quelle prérogative de la fortune : et les polices”, où 
il se souffre moins de disparité entre les valets et les maîtres, 
me semblent les plus équitables. Les autres s’étudient à élancer 
et guinder* leur esprit : moi à le baisser et coucher : il n’est 
vicieux qu’en extension ?. 


Narras et genus Æaci, 

Et pugnata sacro bella sub Ilio, 
Quo Chium pretio cadum 

Mercemur, quis aquam temperet ignibus, 
Quo præbente domum, et quota 

Pelignis caream frigoribus, taces ”. 

[Tu racontes et la généalogie d’Eaque, et les guerres menées 
devant la sainte Ilion, mais à quel prix nous achèterons le vin de Chio, 
qui chauffera l’eau, qui m'offrira sa maison et à quelle heure pour que 
je m’abrite d’un froid digne des Pélignes !!, tu n’en dis rien. ] 


Ainsi comme la vaillance Lacédémonienne avait besoin de 
modération, et du son doux et gracieux du jeu des flûtes, pour 
la flatter !? en la guerre, de peur qu’elle ne se jetât à la témérité, 
et à la furie? : là où !* toutes autres nations ordinairement 
emploient des sons et des voix aiguës et fortes, qui émeuvent 
et qui échauffent à outrance le courage des soldats : il me sem- 
ble de même, contre la forme ordinaire", qu’en l'usage de 
notre esprit, nous avons pour la plupart, plus besoin de 


1. s'adapter. 2. tenir conversation, établir des relations avec leurs 
domestiques. 3. de maître, autoritaire. 4. Platon, Lois, VI, 777e- 
778a. 5. en plus de la raison que je viens de donner. 6. ce privilège, 
tel qu'il est, qui s'attache à la fortune. 7. États, organisations politiques. 
8. font effort pour tendre et élever. 9. que lorsqu'il est tendu. 10. Ho- 
race, Odes, III, 19, v. 3-8. 11. Région d'Italie, proche de l’Adriatique. 
12. Plutarque, Comment il faut refréner la colère, 10, 458F. 13. lui don- 
ner de l'agrément. 14. tandis que. 15. contre l'ordinaire façon de 
penser. 
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plomb, que d'ailes : de froideur et de repos, que d’ardeur et 
d’agitation. Surtout, c’est à mon gré ! bien faire le sot, que de 
faire l’entendu, entre ceux qui ne le sont pas : parler toujours 
bandé:, favellar in punta di forchetta? [parler sur la pointe 
d’une fourchette] : Il faut se démettre t au train de ceux avec qui 
vous êtes, et parfois affecter l'ignorance : Mettez à part’ la force 
et la subtilité : en l’usage commun, c’est assez d’y réserver l'or- 
dre : traînez-vous au demeurant à terre, s'ils veulent. Les 
savants choppent volontiers à° cette pierre : ils font toujours 
parade de leur magistère”, et sèment leurs livres partout : Ils 
en ont en ce temps entonné* si fort les cabinets et oreilles des 
dames, que si elles n’en ont retenu la substance, au moins elles 
en ont la mine : A toute sorte de propos, et matière, pour basse 
et populaire qu’elle soit, elles se servent d’une façon de parler 
et d'écrire, nouvelle et savante. 


Hoc sermone pauent, boc iram, gaudia, curas, 

Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra ? 

Concumbunt docte?. 

[C'est dans ce style qu’elles s’effraient, qu’elles expriment la 
colère, les joies, les soucis et tous les secrets de leur âme. Quoi de 
plus ? Elles couchent en savantes. ] 


Et allèguent Platon et saint Thomas, aux choses auxquelles le 
premier rencontré, servirait aussi bien de témoin. La doctrine !° 
qui ne leur a pu arriver en l’âme, leur est demeurée en la lan- 
gue. Si les bien-nées !! me croient, elles se contenteront de 
faire valoir leurs propres et naturelles richesses : Elles cachent 
et couvrent leurs beautés, sous des beautés étrangères : c’est 
grande simplesse ?, d’étouffer sa clarté pour luire d’une 
lumière empruntée : Elles sont enterrées et ensevelies sous 


1. à mon avis. 2. en tendant les forces de son esprit. 3. Locution 
proverbiale sans doute glanée pendant le voyage en Italie. 4. s'abaisser. 
S. laissez de côté. 6. butent aisément sur. 7. de leur statut de maîtres, 
de leur savoir doctoral. 8. rempli (comme un tonneau). 9. Juvénal, VI, 
v. 189-191 : docte remplace le græce du texte original (Juvénal s’indigne du 
pédantisme des dames qui ne daignent plus parler latin). 10. science. 
11. les femmes d’un bon naturel. 12. sottise, 
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l’art ! de Capsula totæ?. [Elles semblent sortir toutes entières d’une 
boîte.] C’est qu’elles ne se connaissent point assez : le monde 
n’a rien de plus beau : c’est à elles d’honorer les arts, et de 
farder le fard. Que leur faut-il, que vivre aimées et honorées ? 
Elles n'ont, et ne savent que trop, pour cela‘. Il ne faut 
qu’éveiller un peu, et réchauffer les facultés qui sont en elles. 
Quand je les vois attachées à la rhétorique, à la judiciaire *, à 
la logique, et semblables drogueries, si vaines et inutiles à leur 
besoin : jentre en crainte, que les hommes qui le leur conseil- 
lent, le fassent pour avoir loi de les régenter sous ce titre. Car 
quelle autre excuse leur trouverais-je ? Baste”, qu’elles peuvent 
sans nous, ranger * la grâce de leurs yeux, à la gaieté, à la sévé- 
rité, et à la douceur : assaisonner un nenni, de rudesse, de 
doute, et de faveur : et qu’elles ne cherchent point d’interprète 
aux discours qu’on fait pour leur service?. Avec cette science, 
elles commandent à baguette "°, et régentent !! les régents !? et 
l’école. Si toutefois il leur fâche de nous céder” en quoi que 
ce soit, et veulent par curiosité avoir part aux livres : la poésie 
est un amusement 1$ propre à leur besoin : c’est un art folâtre, 
et subtil, déguisé "5, parlier , tout en plaisir, tout en montre, 


1. l'artifice. 2. Sénèque, Lettres, 115, 2 (qui emploie l'expression au 
masculin). 3. de faire honneur aux artifices (en leur apportant plus 
d'éclat qu'ils n’en ont). L'expression suivante a à peu près le même sens. 
4. Elles ne possèdent que trop de dons et de savoir pour cela. 5. à l’astro- 
logie judiciaire (celle qui permettait de formuler des jugements sur l’avenir, 
à partir de l’analyse des positions des astres), ou bien, moins probablement, 
à l'étude du droit. Montaigne fait allusion, pour les déplorer, aux moyens 
d'apprentissage nouveaux mis à la portée des femmes (et de tous ceux qui 
n'étaient pas passés par le collège) par l’essor d’une littérature didactique 
en français permettant d’aborder la plupart des disciplines. 6. pour avoir 
la possibilité de leur donner des leçons sous ce prétexte. Il faut sans doute 
comprendre que ces leçons — comme celles des maîtres de musique des 
comédies — auraient pour principal objectif la galanterie. 7. Il suffit. 
8. régler. 9. pour leur faire la cour. 10. à la baguette. 11. elles diri- 
gent et en même temps font la leçon (le verbe a les deux sens). 12. les 
maîtres, les professeurs. 13. de rester en arrière de nous. 14. une 
occupation. 15. couvert de parures. L’ornementation (des figures, des fic- 
tions, des sonorités), qui s’ajoute à l'expression simple et la « déguise », est 
couramment perçue à la Renaissance comme la spécificité et l'essence du 
langage poétique. 16. tout de parole. 
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comme elles. Elles tireront aussi diverses commodités ! de l’his- 
toire. En la philosophie, de la part qui sert à la vie?, elles pren- 
dront les discours? qui les dressent à juger de nos humeurs et 
conditions, à se défendre de nos trahisons : à régler la téméri- 
té“ de leurs propres désirs : à ménager leur liberté : allonger 
les plaisirs de la vie, et à porter humainement l’inconstance 
d’un serviteur”, la rudesse d’un mari, et l’importunité des ans, 
et des rides, et choses semblables. Voilà pour le plus‘, la part 
que je leur assignerais aux sciences. Il y a des naturels particu- 
liers, retirés et internes” : Ma forme essentielle’, est propre à 
la communication, et à la production? : je suis tout au dehors 
et en évidence, né à “ la société et à l’amitié : La solitude que 
j'aime, et que je prêche, ce n’est principalement, que ramener 
à moi mes affections, et mes pensées : restreindre et resserrer, 
non mes pas, ains !! mes désirs et mon souci, résignant la solli- 
citude étrangère l, et fuyant mortellement la servitude, et 
l’obligation : et non tant la foule des hommes, que la foule des 
affaires. La solitude locale , à dire vérité, m'étend plutôt, et 
m'élargit au dehors : je me jette aux affaires d'état “, et à Puni- 
vers, plus volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la 
presse, je me resserre et contrains en ma peau. La foule me 
repousse à moi. Et ne m'’entretiens jamais ! si follement, si 
licencieusement et particulièrement , qu'aux lieux de respect, 
et de prudence cérémonieuse ‘” : Nos folies ne me font pas 
rire, ce sont nos sapiences. De ma complexion À, je ne suis pas 
ennemi de l’agitation des cours : j'y ai passé partie de la vie : 
et suis fait à me porter allégrement aux grandes compagnies : 


1. utilités. 2. la morale. 3. réflexions. 4. impulsion irréfléchie. 
5. d’un chevalier servant, d’un amant. 6. voilà au plus. 7. sauvages 
(par excès d’individualisme), renfermés et secrets. 8. Ma façon d'être 
essentielle. 9. à l'expression de mon être. 10. né pour, naturellement 
fait pour. 11. mais. 12. écartant les soucis venus de l'extérieur. 
13. La solitude qui tient au fait qu’on est isolé dans un lieu. Elle s’oppose à 
la solitude mentale, évoquée auparavant. Cf I, 38/39, « De la solitude ». 
14. les affaires concernant la politique. 15. je ne me parle jamais à moi- 
même. 16. de façon aussi personnelle. 17. dans les lieux d'apparat 
(de pompe officielle) où il faut observer une attitude révérencieuse et une 
circonspection cérémonieuse. 18. Par tempérament. 
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pourvu que ce soit par intervalles, et à mon point+. Mais cette 
mollesse de jugement ?, de quoi je parle, m’attache par force à 
la solitude. Voire? chez moi, au milieu d’une famille peuplée, 
et maison des plus fréquentées, j'y vois des gens assez, mais 
rarement ceux, avec qui jaime à communiquer. Et je réserve 
là, et pour moi, et pour les autres, une liberté inusitée. Il s’y 
fait trêve de cérémonie, d'assistance, et convoiements *, et tel- 
les autres ordonnances pénibles de notre courtoisie ć (ô la ser- 
vile et importune usance) chacun s’y gouverne à sa mode, y 
entretient qui veut ses pensées : je m'y tiens muet, rêveur, et 
enfermé, sans offense de mes hôtes’. Les hommes, de la 
société et familiarité desquels je suis en quête, sont ceux qu’on 
appelle honnêtes et habiles hommes : l'image? de ceux-ci me 
dégoûte des autres. C’est à le bien prendre, de nos formes, la 
plus rare : et forme qui se doit principalement à la nature. La 
fin de ce commerce, c’est simplement la privauté, fréquenta- 
tion, et conférence ! : exercice des âmes, sans autre fruit. En 
nos propos, tous sujets me sont égaux : il ne me chaut qu’il y 
ait !! ni poids, ni profondeur : la grâce et la pertinence y sont 
toujours : tout y est teint !? d’un jugement mûr et constant, et 
mêlé de bonté, de franchise, de gaieté et d’amitié. Ce n’est pas 
au sujet des substitutions seulement *, que notre esprit mon- 
tre sa beauté et sa force, et aux affaires des Rois : il la montre 


1. à mon heure 2. cette délicatesse (ce goût chatouilleux) dans le 
choix de mes relations. 3. Et même. 4. d’une maisonnée (la famille 
inclut les domestiques). 5. d’accompagnements. Autrement dit : Montai- 
gne ne fait guère de frais pour ses hôtes et les laisse vaquer à leurs occupa- 
tions, s'installer ou sortir, sans s’obliger à leur tenir compagnie. 6. savoir- 
vivre. 7. sans offenser mes hôtes (ou sans que mes hôtes s’en formalisent). 
8. honorables et capables. 9. la représentation que j'ai. 10. l’échange 
des idées, la discussion. Cf. IH, 8. 11. peu m'importe qu'il n'y ait. 
12. empreint. 13. ce n’est pas seulement quand il s’agit de substitutions. 
La substitution était une procédure juridique appartenant au droit des suc- 
cessions. Le testament, dans ce cas, ne désignait pas seulement un héritier, 
mais la série de ceux qui, à son défaut, lui succéderaient (par exemple, le 
fils aîné, puis le fils aîné de celui-ci, son neveu etc.). De cette façon, l'héritier 
ne pouvait disposer du bien à sa guise et s’en défaire. Montaigne choisit ce 
cas comme exemple d’un sujet technique, ardu, et engageant des intérêts 
importants. 


De trois commerces 1287 


autant aux confabulations ! privées. Je connais mes gens au 
silence même, et à leur sourire, et les découvre mieux à l'aven- 
ture? à table, qu’au conseil. Hyppomachus disait bien qu'il 
connaissait les bons lutteurs, à les voir simplement marcher 
par une rue. S'il plaît à la doctrine“ de se mêler à nos devis, 
elle n’en sera point refusée : Non magistrale, impérieuse, et 
importune, comme de coutume, mais suffragante? et docile 
elle-même. Nous n’y cherchons qu’à passer le temps : à l'heure 
d’être instruits et prêchés, nous l’irons trouver en son trône. 
Qu'elle se démette à nous* pour ce coup s’il lui plaît : car 
toute utile et désirable qu'elle est, je présuppose, qu’encore 
au besoin nous en pourrions-nous bien du tout passer, et faire 
notre effet sans elle’. Une âme bien née, et exercée à la prati- 
que des hommes, se rend pleinement agréable d'elle-même °. 
L'art n’est autre chose que le contrôle, et le registre des pro- 
ductions de telles âmes”. C’est aussi pour moi un doux com- 
merce, que celui des belles et honnêtes femmes : nam nos 
quoque oculos eruditos babemus’. [Car, nous aussi, nous avons 
des regards experts.] Si l’âme n’y a pas tant à jouir qu’au premier, 
les sens corporels qui participent aussi plus à cettui-ci, le ramè- 
nent à une proportion voisine de l’autre !! : quoique selon moi, 
non pas égale. Mais c’est un commerce où il se faut tenir un 
peu sur ses gardes : et notamment ceux en qui le corps peut 


1. entretiens (du latin confabulatio). Bien que son sens soit assez neutre, 
le terme comportait peut-être une connotation un peu ludique (il contient 
le mot fable). 2. peut-être. 3. Le texte de Plutarque (Vie de Dion, 
ch. 1) est plus pittoresque : Hippomaque, maître d'escrime, dit reconnaître 
de loin ses anciens élèves «à les voir tant seulement revenir du marché 
apportant de la chair en leurs mains » (trad. Amyot, éd. Walter, II, p. 990). 
4. au savoir. 5. venant en renfort (dans un rôle d’auxiliaire et non de 
maîtresse). 6. qu'elle descende jusqu’à nous. 7. je pressens que, si 
nécessaire, nous pourrions même nous en passer totalement et réaliser notre 
projet sans elle. 8. c’est-à-dire, sans l’apport de la « doctrine » 9. Mon- 
taigne inverse l’idée habituelle selon laquelle l’art perfectionne la nature, lui 
apportant ce qu'elle n’a pas. Au contraire, selon cette phrase, la nature (des 
belles âmes) est l’unique source de ce que l’art peut comporter de bon : 
l’art se contente de recueillir ses accomplissements, de les enregistrer pour 
en faire son miel. 10. Cicéron, Paradoxes des stoïciens, V, 2, 38 : réplique 
imaginaire à des amateurs tombés dans l’idolâtrie des objets 
d'art. 11. C'est-à-dire : équilibrent à peu près la balance. 
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beaucoup, comme en moi. Je m'y échaudai en mon enfance : : 
et y souffris toutes les rages, que les poètes disent advenir à 
ceux qui s’y laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est 
vrai que ce coup de fouet m’a servi depuis d’instruction, 


Quicumque Argolica de classe Capharea fugit, 
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis*. 
[Tous ceux de la flotte argienne qui ont échappé aux rocs de 
Capharée, détournent toujours leurs voiles des eaux de l’Eubée :.] 


C’est folie d’y attacher toutes ses pensées, et s’y engager d’une 
affection furieuse et indiscrète * : Mais d’autre part, de s’y mêler 
sans amour, et sans obligation de volonté’, en forme de comé- 
diens‘, pour jouer un rôle commun, de l’âge et de la coutu- 
me”, et ny mettre du sien que les paroles : c’est de vrai 
pourvoir à sa sûreté : mais bien lâchement, comme celui qui 
abandonnerait son honneur ou son profit, ou son plaisir, de 
peur du danger : Car il est certain, que d’une telle pratique, 
ceux qui la dressent, n’en peuvent espérer aucun fruit, qui 
touche ou satisfasse une belle âme. Il faut avoir en bon escient 
désiré, ce qu’on veut prendre en bon escient plaisir de jouir? : 
Je dis quand injustement fortune favoriserait leur masque !° : 
ce qui advient souvent, à cause de ce qu’il n’y a aucune d'elles, 
pour malotrue !! qu’elle soit, qui ne pense être bien aimable, 
qui ne se recommande par son âge, ou par son poil ?, ou par 
son mouvement (car de laides universellement ”, il n’en est 
non plus que de belles #) et les filles Brachmanes, qui ont faute 


` 


d'autre recommandation !$, le peuple assemblé à cri public 


1. en ma jeunesse («enfance » est un terme vague chez Montaigne). 
2. Ovide, Tristes, I, 1,83. 3. Capharée est un promontoire de l’Eubée (île de 
la mer Egée en face de l’Attique) : la flotte grecque s’y fracassa en rentrant de la 
guerre de Troie. 4. avec des sentiments furieux et sans discernement. 
5. sans y engager sa volonté, c’est-à-dire sa bonne foi. 6. à la manière des 
comédiens. 7. un rôle convenu approprié à son âge et à la coutume. 8. il 
est certain que ceux qui mènent une telle relation. 9. Il faut avoir désiré pour 
de bon (à la fois en connaissance de cause et avec acquiescement de la volonté) 
ce dont on veut prendre pour de bon plaisir à jouir. 10. leur comédie. 
11. disgraciée. 12. par ses cheveux. 13. en tous points. 14. il n'en 
existe pas plus que de femmes belles en tous points. 15. qui n’ont rien d'au- 
tre dont elles puissent se recommander. 


~a A — L on <d" 


-—. A To k~ k 


TM mm mm Q.” ë u A 


De trois commerces 1289 


pour cet effet !, vont en la place, faisant montre de leurs parties 
matrimoniales? : voir, si par là au moins elles ne valent pas 
d'acquérir un mari’. Par conséquent il n’en est pas une qui ne 
se laisse facilement persuader au premier serment qu’on lui 
fait de la servir“. Or de cette trahison commune et ordinaire 
des hommes d’aujourd’hui, il faut qu'il advienne, ce que déjà 
nous montre l’expérience : c’est qu’elles se rallient et rejettent 
à elles-mêmes, ou entre elles, pour nous fuir : ou bien qu'elles 
se rangent aussi de leur côté, à cet exemple’ que nous leur 
donnons : qu’elles jouent leur part de la farce, et se prêtent à 
cette négociation, sans passion, sans soin‘, et sans amour : 
Neque affectui suo aut alieno obnoxiæ’ [Sans se laisser lier ni 
par leurs propres sentiments, ni par ceux d’autrui] : Estimant, sui- 
vant la persuasion de Lysias en Platon, qu’elles se peuvent 
adonner utilement et commodément à nous, d'autant plus, 
que moins nous les aimons”. Il en ira comme des comédies, le 


1. après que le peuple eut été rassemblé par proclamation publique pour cette 
exhibition. Tournure imitant l’ablatif absolu latin (cf. le tum multitudine convo- 
cata du texte cité note 3). En français moderne, cette participiale à valeur circons- 
tancielle devrait plutôt être placée après le verbe principal (voir Gr. 
n°27). 2. leurs organes génitaux. 3. Strabon, XV : « Qui filias prae inopia 
locare non possunt, in ipso ætatis flore in forum eas producere, cum tuba et classi- 
cis, quibus bello signum dari solet, tum multitudine convocata, puellam accedenti 
primum posteriora humero tenus detegere, postea vero anteriora : ubi placuit, 
certis conditionibus approbatis nubere » (« Ceux qui ne peuvent donner leurs fil- 
les en mariage, à cause de leur pauvreté, les produisent sur la place publique 
quand elles sont à la fleur de l’âge : la foule ayant été convoquée avec les sonneries 
de trompettes par lesquelles on a coutume de donner le signal à la guerre, la jeune 
fille découvre à celui qui approche d’abord l'arrière de sa personne jusqu'aux 
épaules, ensuite le devant ; quand elle a été agréée, les conditions déterminées 
ayant été remplies, elle se marie», trad. Xylander, Bâle, Henricpetri, 1571, 
p. 817). Résumé dans Alexander ab Alexandro, Genialium dierum libri VI, 
I, 24. 4. de devenir son chevalier servant. 5. qu'elles se règlent sur cet 
exemple. 6. sans s’y investir (le « soin », c’est le souci, la préoccupation, l'ap- 
plication). 7. Tacite, Annales, XIII, 45 (à propos de Poppée, qui use de sa 
séduction par calcul). 8. qu’elles peuvent avoir une laison avec nous, en pré- 
servant leur utilité et leur profit 9. Platon, Phèdre, 230c-234c. Cette concep- 
tion d’un amour «commode », hors de toute sincérité du sentiment, est 
développée dans plusieurs textes du xvr siècle et notamment dans L'Amie de cour 
de Bertrand de La Borderie (Lyon, Dolet, 1542) qui déclencha la « Querelle des 
Amies » : il met en scène une dame de la cour, coquette et ambitieuse, qui joue la 
comédie de l’amour par intérêt. 
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peuple y aura autant ou plus de plaisir que les comédiens !. 
De moi?, je ne connais non plus Vénus sans Cupidon, qu’une 
maternité sans engeance? : Ce sont choses qui s’entreprêtent 
et s’entredoivent leur essence. Ainsi cette piperie rejaillit sur 
celui qui la fait : il ne lui coûte guère, mais il n’acquiert aussi 
rien qui vaille. Ceux qui ont fait Vénus Déesse, ont regardé que 
sa principale beauté était incorporelle et spirituelle 4. Mais celle 
que ces gens-ci cherchent, n’est pas seulement” humaine, ni 
même brutale * : les bêtes ne la veulent si lourde et si terrestre. 
Nous voyons que l’imagination et le désir les échauffe souvent 
et sollicite, avant le corps : nous voyons en l’un et l’autre sexe, 
qu'en la presse? elles ont du choix et du triage en leurs affec- 
tions, et qu’elles ont entre elles des accointances® de longue 
bienveillance. Celles mêmes à qui la vieillesse refuse la force 
corporelle, frémissent encore, hennissent et tressaillent 
d'amour. Nous les voyons avant le fait”, pleines d’espérance et 
d’ardeur : et quand le corps a joué son jeu, se chatouiller 
encore de la douceur de cette souvenance : et en voyons qui 
s'enflent de fierté au partir de là, et qui en produisent des 
chants de fête et de triomphe, lasses et saoules !° : Qui n’a qu’à 
décharger le corps d’une nécessité naturelle, n’a que faire d’y 
embesogner !! autrui avec des apprêts si curieux". Ce n’est 
pas viande à une grosse et lourde faim. Comme celui qui'* ne 
demande point qu’on me tienne pour meilleur que je suis, je 
dirai ceci des erreurs de ma jeunesse : Non seulement pour le 


1. Le « peuple » ici doit représenter soit les femmes devant qui les hom- 
mes jouent une comédie dont elles finissent par tirer le plus grand agrément, 
soit le public qui s'amuse du spectacle de ces galanteries factices. 2. En 
ce qui me concerne. 3. sans enfants. Vénus incarne ici la jouissance de la 
beauté, Cupidon, le sentiment amoureux. 4. Montaigne se souvient peut- 
être ici vaguement du commentaire de Ficin sur le Banquet de Platon : il y 
est distingué deux Vénus (ou plutôt deux aspects de cette puissance), la 
Vénus terrestre, dont la fin est la génération, et la Vénus céleste, toute spiri- 
tuelle. 5. pas même. 6. digne de bêtes. 7. en la multitude (qui 
pourrait donner aux bêtes la possibilité de trouver des partenaires amoureux 
sans le moindre discernement). 8. relations. 9. avant l’acte. Sur le rêve 
chez les animaux, voir notamment Lucrèce, IV, v. 987-1010. 10. rassa- 
siées. 11. faire participer. 12. raffinés, compliqués. 13. en homme 
qui. 
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danger qu'il y a, de la santé, (si! n’ai-je su si bien faire, que je 
n’en aie eu deux atteintes, légères toutefois, et préambulai- 
res?) mais encore par mépris, je ne me suis guère adonné aux 
accointances vénales et publiques *. J'ai voulu aiguiser ce plaisir 
par la difficulté, par le désir et par quelque gloire : Et aimais 
la façon de l’Empereur Tibere, qui se prenait en ses amours, 
autant par la modestie et noblesse, que par autre qualité’ : Et 
l'humeur de la courtisane Flora, qui ne se prêtait à moins, que 
d'un Dictateur‘, ou Consul, ou Censeur : et prenait son 
déduit’, en la dignité de ses amoureux’ : Certes les perles et 
le brocadel”? y confèrent quelque chose : et les titres, et le 
train °. Au demeurant, je faisais grand compte de l’esprit, mais 
pourvu que le corps n’en fût pas à dire !! : Car à répondre en 
conscience, si l’une ou l’autre des deux beautés devait néces- 
sairement y faillir, j'eusse choisi de quitter ? plutôt la spiri- 
tuelle : Elle a son usage en meilleures choses : Mais au sujet 
de l’amour, sujet qui principalement se rapporte à la vue et à 
l’attouchement, on fait quelque chose sans les grâces de les- 
prit, rien sans les grâces corporelles. C’est le vrai avantage des 
dames que la beauté : elle est si leur, que la nôtre, quoiqu'’elle 


1. aussi. 2. limitées aux premiers symptômes de la maladie. 3. à 
lamour des courtisanes. 4. qui se laissait séduire. 5. Tacite, Annales, 
VI, 1. L'exemple n’est pas sans ironie : dans ce chapitre, Tacite vitupère 
contre la perversité de Tibère qui va jusqu’à prendre pour victimes de ses 
débauches des jouvenceaux de bonne famille : «et ce n'étaient pas seule- 
ment le charme et la beauté du corps qui enflammaient ses désirs, mais, 
chez les uns, une modestie enfantine, chez les autres les images de leurs 
ancêtres». 6. qui ne prenait pas d'amant au-dessous de la qualité de dic- 
tateur. La dictature était une charge exceptionnelle conférée par la républi- 
que romaine en cas de crise ; elle donnait quasiment tous les pouvoirs à 
l'intéressé, mais pour une durée limitée. 7. plaisir. 8. «Cette amou- 
reuse Flore avait un écriteau à sa porte, qui disait : Roi, Prince, Dictateur, 
Consul, Censeur, Pontife, et Questeur, pourront heurter, et entrer céans. 
[...] Cette amoureuse Flore oncques ne voulut abandonner sa personne, qu’à 
personnages de haute lignée, ou de grande dignité, ou de grande richesse. 
Car c'était son dire : qu’une femme de grand beauté sera autant estimée, 
qu'elle se prise et estime», Guevara, Epîtres dorées, éd. 1565, 149v°. 
9. brocatelle, sorte de brocart. 10. le cortège, la suite ; en un sens plus 
général : la pompe et l’apparat. 11. ne laissât pas à désirer. 12. d’aban- 
donner. 
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désire des traits un peu autres !, n’est en son point ?, que confu- 
se? avec la leur, puérile “ et imberbe. On dit que chez le grand 
Seigneur”, ceux qui le servent sous titre de beauté, qui sont 
en nombre infini, ont leur congé, au plus loin, à vingt et deux 
ans”. Les discours®, la prudence, et les offices d’amitié”?, se 
trouvent mieux chez les hommes : pourtant! gouvernent-ils 
les affaires du monde. Ces deux commerces sont fortuits !!, et 
dépendants d'autrui : l’un est ennuyeux par sa rareté, l’autre 
se flétrit avec l’âge : ainsi ils n’eussent pas assez pourvu au 
besoin de ma vie. Celui des livres, qui est le troisième ; est bien 
plus sûr et plus à nous. Il cède aux premiers, les autres avanta- 
ges : mais il a pour sa part la constance et facilité de son ser- 
vice : Cettui-ci côtoie tout mon cours ‘À, et m'’assiste partout : 
il me console en la vieillesse et en la solitude : il me décharge 
du poids d'une oisiveté ennuyeuse : et me défait * à toute 
heure des compagnies qui me fâchent : il émousse les pointu- 
res !“ de la douleur, si elle n’est du tout extrême et maîtresse ! : 
Pour me distraire d’une imagination importune, il n’est que de 
recourir aux livres, ils me détournent facilement à eux, et me 
la dérobent  : Et si ne se mutinent point, pour voir” que je 
ne les recherche, qu’au défaut de ces autres commodités, plus 
réelles, vives et naturelles : ils me reçoivent toujours de même 
visage. Il a bel aller à pied , dit-on, qui mène son cheval par 


1. différents des traits féminins. 2. en sa perfection. 3. mélangée. 
4. en sa prime jeunesse. 5. le grand Turc. 6. en raison de leur beauté. 
7. Postel, La Tierce Partie des Orientales histoires, Poitiers, Marnef, 1560, 
p. 3. Il s’agit des valets de chambre et « enfants d'honneur » du sultan : « Ces 
jeunes gens ici, ne sont de plus haut âge que de vingt ou vingt-deux ans 
pour le plus, tous beaux jeunes hommes Esclaves, fils de Chrétiens, et choisis 
par Physionomie (à laquelle les Turcs merveilleusement se connaissent). » 
8. La réflexion. 9. la culture de l'amitié. 10. et pour cette raison. 
11. la chance y joue un rôle important. 12. accompagne de près tout 
le cours de ma vie. 13. débarrasse. 14. les élancements. 15. si elle 
n’est pas en son degré extrême et dominant tout. 16. me l'ôtent, me la 
cachent. 17. c’est aussi qu’ils ne se fâchent pas de voir. 18. Il a beau 
jeu d'aller à pied. Cf. la déclaration de Panurge après la tempête : « Je me 
repens bien, mais c’est à tard, que je n’ai suivi la doctrine des bons philoso- 
phes, qui disent soi promener près la mer, et naviguer près la terre être 
chose moult sûre et délectable : comme aller à pied quand l’on tient son 
cheval par la bride. » 
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la bride : Et notre Jacques Roi de Naples, et de Sicile, qui beau, 
jeune, et sain, se faisait porter par pays en civière, couché sur 
un méchant ! oreiller de plume, vêtu d’une robe de drap gris, 
et un bonnet de même : suivi cependant d’une grande pompe 
royale, litières, chevaux à main? de toutes sortes, gentilshom- 
mes et officiers? : représentait une austérité tendre encore et 
chancelante. Le malade n’est pas à plaindre, qui a la guérison 
en sa manche. En l’expérience et usage de cette sentence, qui 
est très véritable, consiste tout le fruit que je tire des livres. 
Je ne m'en sers en effet, quasi non plus que ceux qui ne les 
connaissent point : J'en jouis, comme les avaricieux des tré- 
sors, pour savoir que j'en jouirai quand il me plaira : mon âme 
se rassasie et contente de ce droit de possession. Je ne voyage 
sans livres, ni en paix, ni en guerre. Toutefois il se passera 
plusieurs jours, et des mois, sans que je les emploie : Ce sera 
tantôt, dis-je, ou demain, ou quand il me plaira : le temps court 
et s’en va cependant sans me blesser. Car il ne se peut dire, 
combien je me repose et séjourne” en cette considération, 


` 


qu’ils sont à mon côté pour me donner du plaisir à mon 
heure : et à reconnaître, combien ils portent de secours à ma 


1. misérable (voir le texte cité ci-dessous). 2. chevaux tenus en main 
(non montés, mais gardés en réserve). 3. En 1435, Jacques de Bourbon, 
séparé de son épouse Jeanne de Naples, se rendit d'Italie à Besançon où il 
voulait entrer dans le tiers ordre des franciscains. Olivier de la Marche assista 
à son entrée à Pontarlier et la décrivit dans ses Mémoires (1, 1 ; éd. Denis 
Sauvage, 2° éd., Gand, 1567 ; p. 117-118). Son récit ne comporte aucune 
nuance critique ou ironique : « Et ai bien mémoire que le Roi se faisait por- 
ter, par hommes, en une civière telle, sans autre différent, que les civières, 
en quoy l’on porte les fients, et les ordures communément : et était le Roi 
demi-couché, demi-levé, et appuyé à l'encontre d’un pauvre méchant 
dérompu oreiller de plume. Il avait vêtu, pour toute parure, une longue 
robe d’un gris de très petit prix : et était ceint d’une corde nouée, à façon 
de cordelier <suivent des remarques sur la beauté et l’amabilité du roi> et 
après lui venaient quatre cordeliers de l’observance, que l’on disait moult 
grands clercs, et de sainte vie : et après iceux, un peu sur le loin, venait son 
état : où il pouvait avoir deux cents chevaux : dont il y avait litière, chariot 
couvert, haquenées, mules et mulets dorés, et enharnachés honorablement. 
Il avait sommiers couverts de ses armes, et nobles hommes, et serviteurs, 
très bien vêtus, et en bon point : et en cette pompe humble, et dévote 
ordonnance, entra le Roi Jacques en la ville de Pontarlier.» 4. pensée. 
5. combien je trouve d'assurance et de repos d'esprit! 
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vie : C’est la meilleure munition ! que j'aie trouvé à cet humain 
voyage : et plains extrêmement les hommes d’entendement, 
qui lont à dire’. J'accepte plutôt toute autre sorte d’amuse- 
ment”, pour léger qu'il soit : d’autant que cettui-ci ne me peut 
faillir. Chez moi, je me détourne un peu plus souvent à ma 
librairie $, d’où, tout d’une main, je commande mon ménage * : 
Je suis sur l’entrée, et vois sous moi, mon jardin, ma basse- 
cour, ma cour, et dans la plupart des membres de ma maison. 
Là je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, 
sans ordre et sans dessein, à pièces décousues : Tantôt je rêve, 
tantôt j'enregistre ” et dicte, en me promenant, mes songes 
que voici. Elle est au troisième étage d’une tour. Le premier, 
c'est ma chapelle, le second une chambre et sa suite, où je me 
couche souvent, pour être seul. Au-dessus, elle a une grande 
garde-robe. C'était au temps passé, le lieu plus” inutile de ma 
maison. Je passe là et la plupart des jours de ma vie, et la 
plupart des heures du jour. Je n’y suis jamais la nuit. A sa suite 
est un cabinet assez poli, capable à !! recevoir du feu pour 
l'hiver, très plaisamment percé ”. Et si je ne craignais non plus 
le soin ‘ que la dépense, le soin qui me chasse de toute beso- 
gne : j'y pourrais facilement coudre ‘ à chaque côté une galerie 
de cent pas de long, et douze de large, à plain pied "° : ayant 
trouvé tous les murs montés, pour autre usage, à la hauteur 
qu’il me faut. Tout lieu retiré requiert un promenoir. Mes pen- 
sées dorment, si je les assis. Mon esprit ne va pas seul, 
comme si les jambes l’agitent !”. Ceux qui étudient sans livre, 
en sont tous là. La figure !# en est ronde, et n’a de plat, que ce 
qu'il faut à ma table et à mon siège : et vient m'offrant en se 


1. provision. 2. qui en manquent. 3. occupation. 4. je me rends 
un peu plus souvent dans ma bibliothèque. 5. d’où, en ayant tout à ma 
disposition, je règle l'administration de ma maison. 6. je vois mon jar- 
din... et (je vois, c’est-à-dire je peux regarder) dans la plupart des parties... : 
légère rupture de construction (voir Gr. n° 17). 7. je mets en registre (en 
les faisant consigner par écrit). 8. comme beaucoup d'écrivains de la 
Renaissance, Montaigne se servait d’un secrétaire. 9. le plus. 10. élé- 
gant. 11. propre à, pouvant. 12. percé de fenêtres. 13. sou- 
ci. 14. ajouter. 15. de plain-pied. 16. tiens en repos. 17. Mon 
esprit ne fonctionne pas aussi bien quand il est réduit à lui-même que lors- 
que les jambes lui donnent du mouvement. ( ` 48; forme. 
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courbant, d’une vue, tous mes livres, rangés sur des pupitres 
à cinq degrés! tout à l'environ. Elle a trois vues de riche et 
libre prospect?, et seize pas de vide * en diamètre. En hiver j'y 
suis moins continuellement : car ma maison est juchée sur un 
tertre, comme dit son nom : et n’a point de pièce plus éventée 
que cette-ci : qui me plaît d’être $ un peu pénible ÿ et à l’écart, 
tant pour le fruit de l’exercice, que pour reculer de moi la 
presse‘. C’est là mon siège. J'essaie à men rendre la domina- 
tion pure : et à soustraire ce seul coin, à la communauté et 
conjugale, et filiale, et civile. Partout ailleurs je n'ai qu’une 
autorité verbale : en essence, confuse”. Misérable à mon grés, 
qui n’a chez soi, où être à soi : où se faire particulièrement la 
cour’ : où se cacher. L’ambition paye bien ses gens, de les tenir 
toujours en montre °, comme la statue d’un marché. Magna 
servitus est magna fortuna !!. [C'est une grande servitude qu’une 
grande fortune.] Ils n’ont pas seulement leur retrait'? pour 
retraite. Je n'ai rien jugé de si rude en l’austérité de vie, que 
nos religieux affectent , que ce que je vois en quelqu'une de 
leurs compagnies, avoir pour règle ' une perpétuelle société 
de lieu  : et assistance nombreuse entre eux !°, en quelque 
action que ce soit. Et trouve aucunement!” plus supportable, 
d’être toujours seul, que ne le pouvoir jamais être. Si quel- 
qu'un me dit, que c’est avilir les muses, de s’en servir seule- 
ment de jouet, et de passe-temps, il ne sait pas comme moi, 
combien vaut le plaisir, le jeu et le passe-temps : à peine que 
je ne dise toute autre fin être ridicule 8. Je vis du jour à la 
journée ”, et parlant en révérence ”, ne vis que pour moi : mes 


1. sur cinq rangs (cinq rayons en hauteur). 2. perspective. 3. d'es- 
pace, de profondeur. 4. pour être. 5. d'accès pénible. 6. la foule. 
7. en réalité (cette autorité est) mélangée (peu nette : elle se perd dans les 
complications du ménage). 8. à mon avis. 9. où jouer le courtisan 
pour soi tout seul. 10. en vue, en parade. 11. Sénèque, Consolation 
à Polybe, VI, 4. 12. Ils n’ont pas même leurs latrines. 13. cherchent à 
atteindre. 14. Je n’ai rien jugé de si rude... que le fait que je constate en 
plusieurs de leurs ordres, à savoir qu'ils ont pour règle... 15. de se trou- 
ver partout ensemble. 16. et d'être nombreux à se prêter assistance (puis- 
qu'ils collaborent à la même action). 17. un peu, quelque peu. 
18. peu s’en faut que je ne dise que tout autre projet est ridicule. 19. au 
jour le jour. 20. sauf votre respect, soit dit sans vous offenser. 
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desseins se terminent là. J'étudiai jeune pour l’ostentation ; 
depuis +, un peu pour m'’assagir : à cette heure pour m’ébattre : 
jamais pour le quêt’. Une humeur vaine et dépensière que 
j'avais, après cette sorte de meuble? : non pour en pourvoir 
seulement mon besoin, mais de trois pas au-delà, pour m'en 
tapisser et parer : je l’ai piéça‘ abandonnée. Les livres ont 
beaucoup de qualités agréables à ceux qui les savent choisir : 
Mais aucun bien sans peine’ : C’est un plaisir qui n’est pas net 
et pur, non plus que les autres : il a ses incommodités, et bien 
pesantes : L'âme s’y exerce, mais le corps, duquel je n’ai non 
plus oublié le soin, demeure cependant sans action, s’atterre ć 
et s’attriste. Je ne sache excès plus dommageable pour moi, 
ni plus à éviter, en cette déclinaison d'âge”. Voilà mes trois 
occupations favorites et particulières? : Je ne parle point de 
celles que je dois au monde par obligation civile ?. 


CHAPITRE IV 


De la diversion 


«Je n'ai su jamais entendre, confiait Pasquier, ce qu'il voulait 
dire, par ce mot de diversion, sur le modèle duquel toutefois il 
nous a servi d’un bien long chapitre. » Le chapitre n'est pas si 
long, surtout si on le mesure à laune du suivant, « Sur des vers 
de Virgile », et le mot-titre est riche de significations. Il revêt 
d'abord, à la faveur d’un récit liminaire où Montaigne se met 
lui-même en scène, une acception rhétorique, pour désigner la 
stratégie feutrée du discours de consolation, qui détourne le 
chagrin vers d'autres affects. L'essai passe alors en revue les for- 
mes diverses de diversion, spontanée ou volontaire, procurée à 


1. ensuite. 2. pouracquérir. 3. à la fois les livres et les connaissances 
qu'on y glane. 4. depuis longtemps. 5. aucun bien ne va sans peine. 
6. se sent abattu, se morfond. 7. en ce déclin de mon âge. 8. privées. 
9. à la fois par obligation de civilité et par obligation de membre de la « répu- 
blique », de la « police ». 
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autrui (pour détourner un prince de la vengeance) ou appliquée 
à soi-même (pour substituer à l'ami défunt une femme aimée). 
Mais, insensiblement, sur fond de mort, la perspective s'assom- 
brit : la mise à distance de la douleur et du désespoir n'est qu'un 
Pis-aller réservé à l'homme ordinaire, incapable de les regarder 
en face comme Socrate. A l'horizon de la diversion montai- 
gnienne, se profile déjà, plus métaphysique et plus angoissant, le 
divertissement pascalien. D.B. 


J'ai autrefois été employé à consoler une dame vraiment affli- 
gée : La plupart de leurs deuils ! sont artificiels et cérémonieux. 


Uberibus semper lacrymis, semperque paratis, 

In statione sua, atque expectantibus illam, 

Quo iubeat manare modo:. 

[Aux larmes toujours abondantes et toujours prêtes, à leur poste, 
et attendant qu’elle leur prescrive de quelle façon couler.] 


On procède mal, quand on s’oppose à cette passion? : car lop- 
position les pique et les engage plus avant à la tristesse : On 
exaspère le mal par la jalousieź du débat. Nous voyons des’ 
propos communs, que ce que j'aurai dit sans soin, si on vient 
à me le contester, je m’en formalise, je l’épouse : beaucoup 
plus ce à quoi j'aurais intérêt. Et puis en ce faisant, vous vous 
présentez à votre opération” d’une entrée rude : là où les pre- 
miers accueils du médecin envers son patient, doivent être gra- 
cieux, gais, et agréables. Jamais médecin laid, et rechigné n’y 
fit œuvre. Au contraire donc, il faut aider d'arrivée? et favori- 
ser leur plainte, et en témoigner quelque approbation et 
excuse. Par cette intelligence °, vous gagnez crédit à passer 
outre, et d’une facile et insensible inclination !!, vous vous cou- 


1. Texte rétabli : l'édition de 1595 imprime « deuis [devis] » (corrigé à la 


plume sur un grand nombre d’exemplaires par Mlle de Gournay, comme 
elle-même s’en explique à la fin de sa Préface). 2. Juvénal, VI, 273-275 
(contre l’épouse jalouse, qui dissimule sous de feintes larmes une coupable 
intrigue). 3. cechagrin. 4. l’âpreté. 5. s’agissantdes. 6. sansm'’en 
soucier, y attacher d'importance. 7. action (consolatrice). 8. n'agit sur 
lui, ne fut efficace. 9. de prime abord, d’entrée de jeu. 10. entente, 
accord. 11. inclinaison, pente. 
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lez aux discours plus fermes et propres à leur guérison. Moi, 
qui ne désirais principalement que de piper l'assistance, qui 
avait les yeux sur moi, m'’avisai de plâtrer! le mal. Aussi me 
trouvé-je par expérience, avoir mauvaise main? et infructueuse 
à persuader. Ou je présente mes raisons trop pointues et trop 
sèches : ou trop brusquement : ou trop nonchalamment. Après 
que je me fus appliqué un temps à son tourment, je n’essayai 
pas de le guérir par fortes et vives raisons : parce que j’en ai 
faute, ou que je pensais autrement faire mieux mon effet : 
ni n’allai choisissant les diverses manières, que la philosophie 
prescrit à° consoler : Que ce qu'on plaint n’est pas mal, 
comme Cleanthes” : Que c’est un léger mal, comme les Péripa- 
téticiens : Que ce plaindre? n’est action, ni juste, ni louable, 
comme Chrysippus : ni cette-ci? d’Epicurus, plus voisine à mon 
style °, de transférer la pensée des choses fâcheuses aux plai- 
santes : Ni faire une charge de tout cet amas, le dispensant par 
occasion, comme Cicero. Mais déclinant !! tout mollement nos 
propos, et les gauchissant peu à peu, aux ” sujets plus voisins, 
et puis un peu plus éloignés, selon qu’elle se prêtait plus à 
moi, je lui dérobai imperceptiblement cette pensée doulou- 
reuse : et la tins en bonne contenance et du tout rapaisée 
autant que j'y fus. J'usai de diversion . Ceux qui me suivirent 
à ce même service, n’y trouvèrent aucun amendement : car je 
n'avais pas porté la cognée aux racines. A l’aventure ai-je tou- 
ché “ ailleurs quelque espèce de diversions publiques. Et 


1. masquer. 2. être maladroit, m'y prendre mal. 3. j'en manque. 
4. atteindre mieux mon but. 5. pour. 6. pleure. 7. Philosophe 
stoïcien cité, avec Aristote («les Péripatéticiens »), Chrysippe, autre stoicien, 
et Epicure, d’après Cicéron, Tusculanes, II, xxx, 76, qui combine en une 
« charge » offensive ces divers arguments (« Sunt qui [...] putent malum illud 
omnino non esse, ut Cleanthi placet ; sunt qui non magnum malum, ut Peri- 
patetici ; sunt qui abducunt a malis ad bona, ut Epicurus ; [...] Chrysippus 
autem caput esse censet in consolando detrahere illam opinionem mærenti, 
si se officio fungi putet iusto atque debito »). 8. Gr. n° 24. 9. Gr. n°3. 
10. de ma manière. 11. inclinant, détournant. 12. les déviant... vers les. 
13. Phrase exceptionnellement brève, pour introduire le mot-thème du cha- 
pitre. 14. Peut-être ai-je abordé. Référence au chapitre Il, 23, « Des mau- 
vais moyens employés à bonne fin », qui allègue plusieurs exemples de 
« diversions publiques », de guerres étrangères ayant garanti un Etat de la 
guerre civile. 
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lusage des militaires, de quoi se servit Pericles ' en la guerre 
Péloponnésiaque : et mille autres ailleurs, pour révoquer? de 
leurs pays les forces contraires, est trop fréquent aux histoi- 
res‘. Ce fut un ingénieux détour, de quoi le Sieur d’Himber- 
court’ sauva et soi et d’autres, en la ville du Liège : où le Duc 
de Bourgongne, qui la tenait assiégée, lavait fait entrer, pour 
exécuter les convenances” de leur reddition accordée. Ce peu- 
ple assemblé de nuit pour y pourvoir, commence à se mutiner 
contre ces accords passés : et délibérèrent* plusieurs, de cour- 
re?’ sus aux négociateurs, qu’ils tenaient en leur puissance. Lui, 
sentant le vent de la première ondée de ces gens, qui venaient 
se ruer en son logis, lâcha ° soudain vers eux, deux des habi- 
tants de la ville, (car il y en avait aucuns avec lui !!) chargés de 
plus douces et nouvelles offres, à proposer en leur conseil, 
qu'il avait forgées sur-le-champ pour son besoin. Ces deux 
arrêtèrent la première tempête, ramenant cette tourbe émue !? 
en la maison ” de ville, pour ouir leur charge, et y 14 délibérer. 
La délibération fut courte : Voici débonder un second orage, 
autant animé que l’autre : et lui à!’ leur dépêcher en tête, 
quatre nouveaux et semblables intercesseurs, protestant avoir 
à leur déclarer à ce coup, des présentations plus grasses, du 
tout ! à leur contentement et satisfaction : par où ce peuple 
fut derechef repoussé dans le conclave ”. Somme '#, que par 
telle dispensation d’amusements, divertissant ” leur furie, et la 


1. En faisant ravager par sa flotte les côtes du Péloponnèse, pour amener les 
Lacédémoniens à se retirer de l’Attique. Episode rapporté par Thucydide, II, 56, 
et par Plutarque, Vie de Périclès, LXV, trad. Amyot (éd. Walter, t. I, p. 372- 
373). 2. rappeler, faire sortir. 3. adverses, ennemies. 4. très fréquent 
dans les récits des historiens. 5. Pendant le siège de Liège par Charles le 
Téméraire (1467-1468), au témoignage de Commynes, II, m (qui conclut : 
«aucunefois [quelquefois] avec tels expédients et habiletés, qui procèdent de 
grand sens, on évite de grands périls et de grands dommages et pertes »). 
6. Gr.n° 10. 7. conventions, clauses. 8. décidèrent. 9. courir (forme 
ancienne de l'infinitif). 10. dépêcha. 11. quelques-uns de son parti. 
Gr. n° 5. 12. cette foule excitée. 13. l'hôtel. 14. pour entendre le 
message dont ils étaient chargés, et en. 15. de (introduit l'infinitif de nar- 
ration). 16. des propositions plus avantageuses, entièrement. 17. en 
assemblée délibérative (au propre, où l’on s’enferme à clef). 18. Si 
bien. 19. de manœuvres dilatoires, détournant. 
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dissipant en vaines consultations, il endormit enfin, et gagna 
le jour, qui était son principal affaire’. Cet autre conte? est 
aussi de ce prédicament*. Atalante fille de beauté excellente, 
et de merveilleuse disposition‘, pour se défaire de la presse’ 
de mille poursuivants, qui la demandaient en mariage, leur 
donna cette loi, qu’elle accepterait celui qui l’égalerait à la 
course, pourvu que ceux qui y faudraientf, en perdissent la 
vie : Il s’en trouva assez’, qui estimèrent ce prix digne d’un 
tel hasard, et qui encoururent la peine de ce cruel marché. 
Hippomenes ayant à faire son essai après les autres, s’adressa 
à la déesse tutrice de cette amoureuse ardeur’, l'appelant à 
son secours : qui exauçant sa prière, le fournit de ! trois pom- 
mes d’or, et de leur usage. Le champ de la course ouvert, à 
mesure qu’Hippomenes sent sa maîtresse lui presser les talons, 
il laisse échapper, comme par inadvertance, l’une de ces pom- 
mes : la fille amusée de sa beauté, ne faut !! point de se détour- 
ner pour l’amasser '? : 


Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi. 

Declinat cursus, aurumque volubile tollit ®?. 

[La jeune fille est frappée de stupeur : le désir du fruit étincelant 
la fait dévier de sa course et elle ramasse l’or qui roule.] 


Autant en fit-il à son point , et de la seconde et de la tierce : 
jusques à ce que par ce fourvoiement et divertissement !'$, 
l'avantage de la course lui demeura . Quand les médecins ne 
peuvent purger le catarrhe ”, ils le divertissent, et dévoient à 
une autre partie moins dangereuse. Je m'aperçois que c’est 
aussi la plus ordinaire recette aux maladies de l’âme. Abducen- 
dus etiam nonnunquam animus est ad alia studia, solicitudi- 
nes, curas, negotia : Loci denique mutatione, tanquam ægroti 


1. Gr. n° 1. 2. Une des métamorphoses d'Ovide (X, 560-680). 
3. type. 4. alacrité (d’un corps dispos). 5. foule. 6. échoueraient 
7. beaucoup. 8. risque. 9. Vénus (qui, chez Ovide, en fait elle-même le 
récit à Adonis). 10. lui fournit (construction ancienne : fournir qqn de 
gqch.). 11. arrêtée par la beauté de cette pomme, ne manque. 12. la 
ramasser. 13. Ovide, lieu cité, v. 666-667. 14. au moment opportun. 
15. détournement. 16. Gr. n° 23. 17. Rhume, écoulement humoral 
produit par l’inflammation des muqueuses. 
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non conualescentes, sæpe curandus est '. [Il faut même quelque- 
fois détourner l'esprit vers d’autres passions, préoccupations, soins, 
activités : c’est enfin par le changement d'air, comme pour un malade 
qui ne se rétablit pas, qu'il faut souvent le traiter.] On lui fait peu 
choquer les maux de droit fil? : on ne lui en fait ni soutenir ni 
rabattre l’atteinte : on la lui fait décliner et gauchir*. Cette 
autre leçon est trop haute et trop difficile. C’est à faire à ceux 
de la première classe, de s’arrêter purement à la chose, la con- 
sidérer, la juger. Il appartient à un seul Socrates, d’accointer ‘4 
la mort d’un visage ordinaire, s’en apprivoiser et s’en jouer : 
Il ne cherche point de consolation hors de la chose : le mourir ô 
lui semble accident naturel et indifférent : il fiche là justement 
sa vue, et s’y résout, sans regarder ailleurs. Les disciples d’He- 
gesias ”, qui se font mourir de faim, échauffés des beaux dis- 
cours de ses leçons, et si dru* que le Roi Ptolomee lui fit 
défendre de plus entretenir son école de ces homicides dis- 
cours : Ceux-là’ ne considèrent point la mort en soi, ils ne la 
jugent point : ce n’est pas là où ils arrêtent leur pensée : ils 
courent, ils visent à un être nouveau. Ces pauvres gens ! qu’on 
voit sur l’échafaud, remplis d’une ardente dévotion, y occupant 
tous leurs sens autant qu'ils peuvent : les oreilles aux instruc- 
tions qu’on leur donne ; les yeux et les mains tendues! au 
ciel : la voix à des prières hautes, avec une émotion âpre et 
continuelle, font certes chose louable et convenable à une telle 


1. Cicéron, Tusculanes, IV, xxxv, 74 (où Montaigne introduit le substantif 
animus, afin d'élargir la portée de considérations relatives au désir amou- 
reux). 2. affronter les maux directement. 3. détourner et dévier. 
4. aborder. 5. Gr. n° 24. 6. événement. 7. Philosophe pessimiste 
de l’école cyrénaïque, «celui qui conseille de mourir » suivant Diogène 
Laërce, II, 86. Montaigne suit ici Valère Maxime, VIII, x, ext. 3 («sic mala 
vitae repræsentabat, ut, eorum miseranda imagine audientium pectoribus 
inserta, multis voluntariae mortis oppetendae cupiditatem ingeneraret. Ideo- 
que a rege Ptolemæo ulterius hac de re disserere prohibitus est », « il repré- 
sentait les maux de la vie si vivement, il en faisait une peinture si déplorable 
que l'impression produite dans les âmes des auditeurs faisait naître chez 
beaucoup d’entre eux le désir de se donner la mort. Aussi le roi Ptolémée 
lui fit-il défense de continuer à discourir sur ce sujet », trad. P. Constant). 
8. en si grand nombre. 9. Texte corrigé, suivant l’Exemplaire de Bor- 
deaux. L'édition de 1595 imprime « discours. Ceux-là ». 10. Pitié éveillée 
chez Montaigne par le spectacle des martyrs huguenots? 11. Gr. n° 26. 


1302 Livre III, chapitre IV 


nécessité. On les doit louer de religion : mais non proprement 
de constance. Ils fuient la lutte : ils détournent de la mort leur 
considération ! : comme on amuse les enfants pendant qu’on 
leur veut donner le coup de lancette. J'en ai vu, si parfois leur 
vue se ravalait? à ces horribles apprêts de la mort, qui sont 
autour d’eux, s’en transir, et rejeter avec furie ailleurs leur pen- 
sée. A ceux qui passent? une profondeur effroyable, on 
ordonne de clore ou détourner leurs yeux. Subrius Flavius <, 
ayant par le commandement de Neron, à être défait”, et par 
les mains de Niger, tous deux chefs de guerre : quand on le 
mena au champ, où l’exécution devait être faite, voyant le trou 
que Niger avait fait caver* pour le mettre, inégal et mal formé : 
Ni cela, même, dit-il, se tournant aux” soldats qui y assistaient, 
n’est selon la discipline militaire. Et à Niger, qui l’exhortait de 
tenir la tête ferme : Frappasses-tu® seulement aussi ferme. Et 
devina bien : car le bras tremblant à Niger, il la lui coupa à 
divers? coups. Cettui-ci ! semble bien avoir eu sa pensée droi- 
tement et fixement au sujet. Celui qui meurt en la mêlée, les 
armes à la main, il n’étudie pas lors la mort, il ne la sent, ni ne 
la considère : l'ardeur du combat l'emporte. Un honnête 
homme de ma connaissance, étant tombé comme il se battait 
en estacade !!, et se sentant daguer !? à terre par son ennemi de 
neuf ou dix coups, chacun des assistants lui criait qu’il pensât à 
sa conscience ‘*, mais il me dit depuis, qu’encore que ces voix 
lui vinssent aux oreilles, elles ne l’avaient aucunement touché, 
et qu'il ne pensa jamais qu’à se décharger '“ et à se venger. Il 
tua son homme en ce même combat. Beaucoup fit pour 


1. pensée. 2. s’abaissait. 3. franchissent. 4. Tiré de Tacite, Anna- 
les, XV, 1xvn, 4 (qui fait dire à ce personnage : « Ne hoc quidem, inquit, 
ex disciplina. [...] Utinam, ait, tu tam fortiter ferias»). 5. tué. 
6. creuser. 7. vers les. 8. Puisses-tu frapper (optatif). 9. en plu- 
sieurs. 10. Gr.n°3. 11. en champ clos, en duel. Texte rétabli : l'édition 
de 1595 imprime « estocade » (corrigé sur un grand nombre d'exemplaires 
par Mlle de Gournay, comme elle-même s’en explique à la fin de sa Préface). 
12. frapper d’une dague. Les duellistes s’affrontaient le plus souvent avec 
une dague ou un poignard dans la main gauche, une épée dans la droite. 
13. qu'il fit son examen de conscience, se repentit (avant de mou- 
rir). 14. se libérer, repousser son adversaire. 
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L. Syllanus', celui qui lui apporta sa condamnation : de ce 
qu'ayant ouï sa réponse, qu'il était bien préparé à mourir, mais 
non pas de mains scélérées ? : il se rua sur lui, avec ses soldats 
pour le forcer : et lui tout désarmé, se défendait obstinément 
de poings et de pieds, il le fit mourir en ce débat: : dissipant 
en prompte colère et tumultuaire 4, le sentiment pénible d’une 
mort longue et préparée, à quoi il était destiné. Nous pensons 
toujours ailleurs’ : l'espérance d’une meilleure vie nous arrête 
et appuie * : ou l’espérance de la valeur de nos enfants : ou la 
gloire future de notre nom : ou la fuite des maux de cette vie : 
ou la vengeance qui menace ceux qui nous causent la mort : 


Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt, 

Supplicia bausurum scopulis, et nomine Dido 

Sæpe vocaturum. 

Audiam, et bæc manes veniet mihi fama sub imos”. 

[J espère pour moi que, si les justes divinités ont quelque pou- 
voir, tu épuiseras tes supplices au milieu des écueils et que tu invoque- 
ras souvent le nom de Didon. Je l’entendrai, et le bruit en viendra 
jusqu’à moi sous les profondeurs des mânes. ] 


Xenophon’ sacrifiait couronné quand on lui vint annoncer la 
mort de son fils Gryllus, en la bataille de Mantinée. Au premier 
sentiment de’ cette nouvelle, il jeta sa couronne à terre : mais 
par la suite du propos, entendant la forme d’une mort très 
valeureuse, il l’amassa "°, et remit sur sa tête. Epicurus !! même 
se console en sa fin, sur l'éternité et l'utilité de ses écrits. 
Omnes clari et nobilitati labores, fiunt tolerabiles . [Tous les 


1. Toujours d’après Tacite, Annales, XVI, x, 65-66 (au centurion envoyé pour 
le tuer et qui lui conseille de s’ouvrir les veines, Syllanus répond : « animum qui- 
dem morti destinatum, sed non remittere percussori gloriam ministerii »). 
2. scélérates. 3. combat. 4. agitée, bouillante. Gr. n° 6. 5. à autre 
chose. 6. retient et soutient. 7. Virgile, Enéide, IV, 382-384 et 387 
(imprécations de Didon contre le Troyen ingrat). 8. D’après Diogène 
Laërce, II, 54. Voir aussi Valère Maxime, V, x, ext. 2. 9. En entendant 
d’abord. 10. la ramassa (signifiant par là, commente M.-O. Goulet-Cazé, 
« qu’à ses yeux la valeur morale et civique est plus importante que la vie »). 
11. D'après Diogène Laërce, X, 22, ou Cicéron, De finibus, Il, xxx, 96. 
Cette ultime lettre à Idoménée et à Hermaque a déjà été reproduite au 
chapitre II, 16, « De la gloire » 12. Cicéron, Tusculanes, Il, xxv, 62. 
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travaux qui apportent gloire et renommée deviennent supportables.] 
Et la même plaie, le même travail', ne pèse pas, dit Xeno- 
phon?, à un général d'armée, comme à un soldat. Epaminon:- 
das? prit sa mort bien plus allégrement, ayant été informé, que 
la victoire était demeurée de son côté. Hæc sunt solatia, bæc 
fomenta summorum dolorum. [Voilà les consolations, voilà les 
baumes des plus grandes douleurs.] Et telles autres circonstances 
nous amusent {, divertissent et détournent de la considération 
de la chose en soi. Voire les arguments de la Philosophie, vont 
à tous coups côtoyant et gauchissant* la matière, et à peine 
essuyant sa croûte‘. Le premier homme de la première école 
Philosophique’, et surintendante des autres, ce grand Zenon, 
contre la mort? : Nul mal n’est honorable : la mort l’est : elle 
n’est pas donc mal. Contre l'ivrognerie? : Nul ne fie'° son 
secret à l’ivrogne : chacun le fie au sage : le sage ne sera donc 
pas ivrogne. Cela est-ce donner au blanc" ? Jaime à voir ces 
âmes principales !, ne se pouvoir déprendre de notre consor- 
ce . Tant parfaits hommes qu'ils soient, ce sont toujours bien 
lourdement des hommes. C’est une douce passion que la ven- 
geance, de grande impression '* et naturelle : je le vois bien, 
encore que je n’en aie aucune expérience. Pour en distraire " 
dernièrement un jeune Prince !, je ne lui allais pas disant, qu'il 
fallait prêter la joue à celui qui vous avait frappé l’autre ”, pour 
le devoir de charité : ni ne lui allais représenter les tragiques 
événements ! que la poésie attribue à cette passion. Je la laissai 


1. la même peine. 2. Dans la Cyropédie, I, vı, 25 (leçon de Cambyse à 
son fils sur les devoirs d’un chef), relayée par Cicéron, lieu cité. 3. Cicé- 
ron, ZTusculanes, Il, xxv, 59, d’où est tirée la citation qui suit. 4. occu- 
pent, retiennent. 5. esquivant. 6. effleurant sa surface. 7. L'école 
stoïcienne, fondée par Zénon de Citium. 8. D'après Sénèque, Lettres, 
82, 9 (« Nullum malum gloriosum est : mors autem gloriosa est : mors ergo 
non est malum »), qui reprend ironiquement ce syllogisme $ 21. 9. Ibid., 
83, 9 (« Ebrio secretum sermonem nemo committit, viro autem bono com- 
mittit : ergo vir bonus ebrius non erit»). 10. confie. 11. atteindre le 
but (au propre, le centre de la cible). 12. d'élite. 13. sort commun. 
14. de forte empreinte. 15. détourner. 16. Henri de Navarre, reçu à 
Montaigne après sa victoire de Coutras (octobre 1587)? 17. Suivanı le 
précepte évangélique (Matthieu, 5, 39 ; Luc, 6, 29). 18. résultats, issues 
(tel le suicide de Didon, dont Montaigne vient de citer les imprécations). 
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là, et m’amusai' à lui faire goûter la beauté d’une image con- 
traire : l'honneur, la faveur, la bienveillance qu’il acquerrait 
par clémence et bonté : je le détournai à? l'ambition. Voilà 
comme l’on en fait. Si votre affection‘ en lamour est trop 
puissante, dissipez-la, disent-ils : Et disent vrai, car je l’ai sou- 
vent essayé‘ avec utilité : Rompez-la à divers désirs, desquels 
il y en ait un régent et un maître, si vous voulez, mais de peur 
qu'il ne vous gourmande’ et tyrannise, affaiblissez-le, séjour- 
nez-le ?, en le divisant et divertissant. 


Cum morosa vago singultiet inguine vena”, 

Coniicito bumorem collectum in corpora quæque". 

[Quand ton membre insatisfait tressaillera d’un confus désir, jette 
le liquide amassé dans le premier corps venu.] 


Et pourvoyez-y de bonne heure, de peur que vous n’en soyez 
en peine, s’il vous a une fois saisi. 


Si non prima nouis conturbes vulnera plagis, 

Volgiuagaque vagus Venere ante recentia cures \. 

[Si tu n’effaces pas les premières blessures par de nouvelles 
plaies, et qu’au gré des rencontres tu ne les soignes encore fraîches 
par une Vénus vagabonde. ] 


Je fus autrefois touché d’un puissant déplaisir, selon !? ma com- 
plexion : et encore plus juste”? que puissant : je m’y fusse 
perdu à l'aventure‘, si je m’en fusse simplement fié à mes 
forces. Ayant besoin d’une véhémente diversion pour m’en dis- 
traire, je me fis par art amoureux et par étude "° : à quoi l’âge 
m'aidait : L'amour me soulagea et retira du mal, qui m'était 
causé par l’amitié. Partout ailleurs de même : Une aigre imagi- 
nation me tient : je trouve plus court, que de la dompter, la 
changer : je lui en substitue, si je ne puis une contraire, au 


1. m'arrêtai. 2. vers. 3. comment l’on agit avec elle [la vengeance]. 
4. passion. 5. dit-on. 6. éprouvé, expérimenté. 7. domine, maîtrise. 
8. freinez-le. 9. Perse, VI, 72. 10. Lucrèce, IV, 1065. 11. Ibid., 
1070-1071. 12. d’un violent chagrin, comme m'y porte. 13. justifié, 
légitime. Allusion à la mort de La Boétie (août 1563). 14. peut-être. 
15. Comprendre : je me fis amoureux par art et par étude (en m'appliquant 
à le devenir). 16. Une pensée pénible. 
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moins une autre : Toujours la variation soulage, dissout et dis- 
sipe : Si je ne puis la combattre, je lui échappe : et en la fuyant, 
je fourvoie, je ruse : Muant de lieu, d'occupation, de compa- 
gnie, je me sauve dans la presse d’autres amusements ! et pen- 
sées, où elle perd ma trace, et m’égare?. Nature procède ainsi, 
par le bénéfice * de l’inconstance : Car le temps, qu’elle nous 
a donné pour souverain médecin de nos passions‘, gagne son 
effet? principalement par là, que fournissant autres et autres 
affaires à notre imagination, il démêle et corrompt cette pre- 
mière appréhension, pour forte qu’elle soit. Un sage ne voit 
guère moins, son ami mourant, au bout de vingt et cinq ans, 
qu’au premier an” ; et suivant Epicurus*, de rien moins” : car 
il n’attribuait aucun léniment des fâcheries !°, ni à la pré- 
voyance, ni à l’antiquité d'icelles !!. Mais tant d’autres cogita- 
tions traversent cette-ci °, qu’elle s’alanguit, et se lasse enfin. 
Pour détourner l’inclination des bruits communs, Alcibiades *» 
coupa les oreilles et la queue à son beau chien, et le chassa en 
la place “ : afin que donnant ce sujet pour babiller au peuple, 
il laissât en paix ses autres actions. J’ai vu aussi, pour cet effet 
de divertir les opinions et conjectures du peuple, et dévoyer 
les parleurs, des femmes, couvrir leurs vraies affections, par 
des affections contrefaites. Mais j’en ai vu telle, qui en se con- 
trefaisant s’est laissée prendre à bon escient !*, et a quitté la 
vraie et originelle affection pour la feinte : Et appris par elle, 
que ceux qui se trouvent bien logés !, sont des sots de consen- 
tir à ce masque. Les accueils et entretiens publics étant réservés 


1. la foule d’autres occupations. 2. me perd de vue. 3. bienfait. 
4. souffrances. 5. agit. 6. dissipe et rompt ce premier sentiment. 
7. C'est-à-dire qu'il en conserve presque aussi nette l’image. 8. Allégué 
par Cicéron, Tusculanes, III, xv, 32 (« neque vetustate minui mala nec fieri 
præmeditata leuiora »). 9. aucunement moins (enchérit sur le « ne... guère 
moins » de la proposition précédente). 10. adoucissement des peines. 
11. Gr.n°3. 12. Gr. n°3. 13. Dans la Vie éponyme de Plutarque, XIV, 
trad. Amyot (« je veux que les Athéniens aillent caquetant cela, afin qu’ils ne 
disent rien pis de moi », éd. Walter, t. I, p. 427). Mot repris dans Les Dits 
notables des anciens Rois (Alcibiade, II), 186D, trad. Amyot, 1572, f. 196 
(« afin, dit-il, que les Athéniens content cela de moi, et ne s'amusent point à 
rechercher curieusement plus avant»). 14. en place publique. 
15. tout de bon. 16. sont bien placés, ont les fayeurs. 
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à ce serviteur aposté !, croyez qu'il n’est guère habile, s’il ne se 
met enfin en votre place, et vous envoie en la sienne : Cela 
c’est proprement tailler et coudre un soulier, pour qu’un autre 
le chausse. Peu de chose nous divertit et détourne : car peu 
de chose nous tient. Nous ne regardons guère les sujets? en 
gros et seuls : ce sont des circonstances ou des images menues 
et superficielles qui nous frappent : et des vaines écorces* qui 
rejaillissent des sujets. 


Folliculos ut nunc teretes æstate cicadæ 

Linquunt*. 

[Comme, l'été venu, les cigales abandonnent leurs rondes mem- 
branes.] 


Plutarque’ même regrette sa fille par des singeries de son 
enfance. Le souvenir d’un adieu, d’une action, d’une grâce par- 
ticulière, d’une recommandation dernière, nous afflige. La 
robe de Cæsar* troubla toute Romme, ce que sa mort n'avait 
pas fait. Le son même des noms, qui nous tintouine aux oreil- 
les : Mon pauvre maître, ou mon grand ami : hélas mon cher 
père, ou ma bonne fille. Quand ces redites me pincent, et que 
j y regarde de près, je trouve que c’est une plainte grammai- 
rienne ?, le mot et le ton me blesse. Comme les exclamations 
des prêcheurs, émeuvent leur auditoire souvent, plus que ne 
font leurs raisons : et comme nous frappe la voix piteuse ? 


1. placé à dessein. 2. objets. 3. Montaigne se souvient ici de la 
théorie épicurienne de la sensation, suivant laquelle nos yeux reçoivent les 
images émises par les objets eux-mêmes (« quae quasi membranae vel cortex 
nominitandast », « qu’on pourrait appeler des membranes ou une écorce », 
Lucrèce, IV, 50). 4. Lucrèce, V, 803-804 (même image en IV, 57-58). 
5. Dans la Consolation à sa femme sur la mort d'une sienne fille, II, 608D, 
f. 256 («elle priait sa nourrice de donner la mamelle non seulement aux 
autres petits enfants qui jouaient avec elle, mais aussi aux poupées et autres 
jouets d'enfants dont elle se jouait »). Ce texte avait été également traduit 
par La Boétie et publié par les soins de Montaigne en 1571. 6. Sa toge 
ensanglantée exhibée par Antoine sous les yeux du peuple pour l’exciter 
contre les meurtriers. Episode rapporté par Plutarque (Vie d'Antonius, XVIII, 
éd. Walter, t. Il, p. 876-877) et, chez Quintilien, VI, 1, 31, exemple d’impres- 
sion violente que l’orateur est à même de produire sur son public. 7. ora- 
toire, rhétorique. 8. Gr. n° 18. 9. pitoyable, pathétique. 
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d’une bête qu'on tue pour notre service : sans que je pèse ou 
pénètre cependant, la vraie essence et massive ! de mon sujet. 


bis se stimulis dolor ipse lacessit?. 
[par ces aiguillons la douleur s’irrite elle-même.] 


Ce sont les fondements de notre deuil’. L’opiniâtreté de mes 
pierres‘, spécialement en la verge, m’a parfois jeté en longues 
suppressions’ d'urine, de trois, de quatre jours : et si avant en 
la mort, que c’eût été folie d'espérer l'éviter, voire désirer‘, vu 
les cruels efforts que cet état m’apporte. O que ce bon Empe- 
reur’, qui faisait lier la verge à ses criminels, pour les faire 
mourir à faute de pisser, était grand maître en la science de 
bourrellerie ! Me trouvant là”, je considérais par combien 
légères causes et objets, l’imagination nourrissait en moi le 
regret de la vie : de quels atomes se bâtissait en mon âme, le 
poids et la difficulté de ce délogement : à combien frivoles 
pensées nous donnions place en un si grand affaire'!. Un 
chien, un cheval, un livre, un verre, et quoi non ? tenaient 
compte !? en ma perte. Aux autres, leurs ambitieuses espéran- 
ces, leur bourse, leur science, non moins sottement à mon gré. 
Je vois nonchalamment la mort, quand je la vois universelle- 
ment, comme fin de la vie. Je la gourmande “ en bloc : par le 
menu, elle me pille . Les larmes d’un laquais, la dispensation 
de ma déferre !, l’attouchement d’une main connue, une con- 
solation commune , me déconsole et m'’attendrit. Ainsi nous 
troublent l’âme, les plaintes des faibles : et les regrets de 
Didon, et d’Ariadné passionnent” ceux mêmes qui ne les 
croient point en Virgile et en Catulle ' : c’est un ‘? exemple de 


1. solide. Gr. n° 6. 2. Lucain, II, 42 (sur les lamentations des Romaines 
à la veille de la guerre civile). 3. douleur. 4. Calculs urinaires produits 
par la gravelle. 5. rétentions. 6. de désirer l'éviter. 7. Tibère, au 
dire de Suétone, III, Lxn, 4. 8. science du bourreau, cruauté. 9. dans cet 
état. 10. Gr. n° 18. 11. Gr. n° 1. 12. entraient en ligne de compte. 
13. maîtrise. 14. harcèle, ronge (comme le chien qui se jette sur le gibier). 
15. distribution de ma défroque. 16. banale, ordinaire. 17. émeu- 
vent, bouleversent. On pense à saint Augustin pleurant sur la mort de Didon. 
dans les Confessions, I, xm; mais Montaigne connaîtil cette page? 
18. Dans le chant IV de l'Enéide et l'Epithalame de Thétis et Pélée. 
19. Texte corrigé d’après EB. L'édition de 1595 imprime « une ». 
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nature obstinée et dure, n’en sentir aucune émotion : comme 
on récite!, pour miracle, de Polemon : mais aussi ne pâlit-il 
pas seulement à la morsure d’un chien enragé, qui lui emporta 
le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne va si avant, de concevoir 
la cause d’une tristesse, si vive et entière, par jugement?, 
qu’elle ne souffre accession? par la présence, quand les yeux 
et les oreilles y ont leur part : parties qui ne peuvent être agi- 
tées que par vains accidents. Est-ce raison‘ que les arts mêmes 
se servent et fassent leur profit, de notre imbécillité ê et bêtise 
naturelle ‘ ? L’Orateur, dit la Rhétorique”, en cette farce de son 
plaidoyer, s émouvra par le son de sa voix, et par ses agitations 
feintes ; et se laissera piper? à la passion qu’il représente : Il 
s’imprimera un vrai deuil et essentiel’, par le moyen de ce 
batelage qu’il joue, pour le transmettre aux juges, à qui il 
touche !! encore moins : Comme font ces personnes qu’on 
loue aux mortuaires ”, pour aider à la cérémonie du deuil, qui 
vendent leurs larmes à poids et à mesure, et leur tristesse. Car 
encore qu'ils * s’ébranlent en forme empruntée, toutefois en 
habituant et rangeant ‘“ la contenance, il est certain qu'ils s'em- 
portent souvent tous ° entiers, et reçoivent en eux une vraie 
mélancolie. Je fus entre plusieurs autres de ses amis, conduire 
à Soissons le corps de monsieur de Grammont !, du siège de 
la Fère, où il fut tué : Je considérai que partout où nous pas- 
sions, nous remplissions de lamentation et de pleurs, le peuple 


1. Diogène Laërce, IV, 17, trad. T. Dorandi (« lorsqu'il commença de phi- 
losopher, il affermit son caractère au point de garder toujours le même ordre 
de l'apparence en toute occasion. Même sa voix restait immuable. [...] De 
fait, alors qu’un chien enragé lui arrachait le mollet, il fut le seul à ne pas 
devenir blême »). 2. jusqu’à concevoir au moyen du seul jugement la 
cause d’une tristesse de façon si vive et si complète. 3. accroissement, 
aggravation. 4. que par des faits sans importance. Est-il juste. 5. fai- 
blesse. 6. Gr. n° 6. 7. Dans la section que les traités de l’Antiquité et 
de la Renaissance consacrent à l’actio oratoire. 8. prendre. 9. une 
vraie et réelle douleur. Gr. n° 6. 10. tour de bateleur, farce. 11. que 
cela concerne. 12. pour les funérailles. 13. Gr. n° 11. 14. réglant. 
15. Gr. n°5. 16. Le comte Philibert de Gramont mourut en août 1580 
d’une blessure de mousquet reçue sous La Fère, en Picardie, qu’assiégeaient 
les troupes royales du maréchal de Matignon. Son épouse avait reçu, dans 
la première édition des Essais (livre I, chapitre 29), l'hommage des vingt- 
neuf sonnets de La Boétie. 
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que nous rencontrions, par la seule montre de l’appareil de 
notre convoi : car seulement le nom du trépassé n’y était pas? 
connu. Quintilian? dit avoir vu des Comédiens si fort engagés 
en un rôle de deuil, qu'ils en pleuraient encore au logis : et 
de soi-même‘, qu'ayant pris à émouvoir quelque passion? en 
autrui, il l’avait épousée, jusques à se trouver surpris, non seu- 
lement de larmes, mais d’une pâleur de visage et port 
d'homme vraiment accablé de douleur. En une contrée près 
de nos montagnes, les femmes font le prêtre-martin? : car 
comme elles agrandissent* le regret du mari perdu, par la sou- 
venance des bonnes et agréables conditions’ qu’il avait, elles 
font tout d’un train aussi recueil et publient ses imperfec- 
tions? : comme pour entrer d'elles-mêmes en quelque com- 
pensation, et se divertir!! de la pitié au dédain. De bien 
meilleure grâce encore que nous, qui à la perte du premier 
connu, nous piquons à lui prêter !? des louanges nouvelles et 
fausses : et à le faire tout autre, quand nous l’avons perdu de 
vue, qu’il ne nous semblait être, quand nous le voyions : 
Comme si le regret était une partie instructive : ou que les 
larmes en lavant notre entendement, l’éciaircissent. Je renonce 
dès à présent aux favorables témoignages, qu’on me voudra 
donner, non parce que j’en serai digne, mais parce que je serai 
mort. Qui demandera à celui-là, Quel intérêt avez-vous à ce 
siège ? L'intérêt de l'exemple, dira-t-il, et de obéissance com- 
mune du ® Prince : je n’y prétends profit quelconque : et de 


1. vue. 2. le nom du défunt n'y était pas seulement, pas même. 
3. Dans l'Institution oratoire, VI, n, 35-36 («Vidi ego sæpe histriones atque 
comœædos, cum ex aliquo grauiore actu personam deposuissent, flentes adhuc 
egredi. [...] frequenter motus sum, ut me non lacrimae solum deprenderent, sed 
pallor et veri similis dolor »). 4. Gr. n° 10. 5. entrepris de susciter quel- 
que émotion. 6. Les Pyrénées. 7. Prêtre obligé de dire la messe en se fai- 
sant à soi les répons. Cette expression proverbiale se trouve notamment chez 
Marot, dans l’« Epistre du Coq en l’Asne envoyée à Lyon Jamet » : « Puis que res- 
pondre ne me veulx, / [...] Moy mesmes je me veulx respondre, / Et seray le preb- 
stre Martin » (Œuvres poétiques, éd. G. Defaux, Bordas-« Classiques Garnier », 
t. IL, p. 86, init). 8. augmentent. 9. dispositions. 10. Double cons- 
truction : elles font aussi en même temps le recueil de ses imperfections et les 
rendent publiques, les font connaître. 11. détourner. 12. Texte corrigé. 
L'édition de 1595 imprime « presser ». 13. au. 
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gloire, je sais la petite part qui en peut toucher un particulier 
comme moi : je n'ai ici ni passion ni querelle. Voyez-le pour- 
tant le lendemain, tout changé, tout bouillant et rougissant de 
colère, en son rang de bataille pour l'assaut : C’est la lueur de 
tant d’acier, et le feu et tintamarre de nos canons et de nos 
tambours, qui lui ont jeté cette nouvelle rigueur et haine dans 
les veines. Frivole cause, me direz-vous : Comment cause ? il 
n’en faut point, pour agiter notre âme : Une rêverie sans corps 
et sans sujet ! la régente et l’agite. Que je me jette à faire des 
châteaux en Espaigne?, mon imagination m'y forge des com- 
modités * et des plaisirs, desquels mon âme est réellement cha- 
touillée et réjouie : Combien de fois embrouillons-nous notre 
esprit de colère ou de tristesse, par telles ombres, et nous insé- 
rons en des passions fantastiques‘, qui nous altèrent et l'âme 
et le corps ? Quelles grimaces, étonnées, riardes”, confuses, 
excite la rêverie en nos visages ! Quelles saillies et agitations 
de membres et de voix! Semble-t-il pasé de cet homme seul, 
qu'il ait des visions fausses, d’une presse” d’autres hommes, 
avec qui il négocie : ou quelque démon interne, qui le persécu- 
te ? Enquérez-vous à vous, où est l’objet de cette mutation ? 
Est-il rien sauf nous, en nature, que l’inanité sustente, sur 
quoi elle puisse? ? Cambyses "° pour avoir songé !! en dormant, 
que son frère devait devenir Roi de Perse, le fit mourir. Un 
frère qu’il aimait, et duquel il s'était toujours fié 2. Aristode- 
mus ” Roi des Messéniens se tua, pour une fantaisie ‘* qu’il prit 
de mauvais augure, de je ne sais quel hurlement de ses chiens. 
Et le Roi Midas en fit autant, troublé et fâché de quelque mal- 
plaisant songe qu'il avait songé : C’est priser sa vie justement 


1. objet. 2. Locution proverbiale déjà employée à la fin de « De l'exer- 
citation » (II, 6). 3. agréments. 4. et nous jetons-nous dans des senti- 
ments imaginaires. 5. rieuses. 6. Gr. n° 31. 7. foule. 8. dans la 
nature. 9. elle exerce son pouvoir. 10. D'après Hérodote, II, 30, et 
Plutarque, De l'amitié fraternelle, XVIII, 490A, f. 88, que suit davantage ici 
Montaigne («pour un songe qu’il avoit songé, craignant que son frère ne 
vint à être roi de l’Asie, sans autre raison ni preuve aucune le fit mourir »). 
11. rêvé. 12. et en qui il avait toujours eu confiance. 13. Cet exemple 
et le suivant (Midas) sont repris, dans un ordre inversé, de Plutarque, De la 
superstition, VIII, 168F, f. 122. 14. impression imaginaire. 
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ce qu’elle est, de l’abandonner pour un songe '. Oyez pourtant 
notre âme, triompher de la misère du corps, de sa faiblesse, 
de ce qu'il est en butte à toutes offenses? et altérations : vrai- 
ment elle a raison d’en parler. 


O prima infæœlix fingenti terra Prometheo ! 
Ille parum cauti pectoris egit opus. 

Corpora disponens, mentem non vidit in arte, 
Recta animi primum debuit esse via*. 

[Ô premier limon que par malheur façonna Prométhée ! Il n’a 
pas conduit son ouvrage avec assez de prudence. En composant le 
corps, il n’a pas vu l'esprit dans son art, la bonne méthode eût été de 
commencer par l’âme.] 


CHAPITRE V 


Sur des vers de Virgile 


Ce long chapitre peut se lire comme un prolongement et une 
illustration du précédent : Montaigne vieillissant, atteint par la 
décrépitude de l'âge, tente une diversion en se livrant à la « recor- 
dation des jeunesses passées ». Mais son titre, singulier, entraîne 
le lecteur sur d'autres chemins, ceux du commentaire littéraire, 
de la lecture de la poésie. Dans une trame discursive assez lâche, 
qui combine réflexions morales et libres rêveries, les vers de Vir- 
gile remplissent une fonction stratégique. Ils permettent à Montai- 
gne de réfléchir tout à la fois sur l'amour, le mariage, la jalousie 
et, concurremment avec ceux de Lucrèce, sur les pouvoirs de la 
poésie : elle seule peut exprimer l'amour en signifiant plus qu'elle 
ne dit, en suggérant l'au-delà des mots, en voilant en même temps 
qu'elle dénude. Montaigne dialogue encore avec d'autres poètes, 
satiriques (Martial, Juvénal) et élégiaques (Ovide, Catulle), il 


1. Puisque la vie est un songe, suivant un lieu commun bien antérieur à 
Calderón et déjà repris dans l’« Apologie » : « Ceux qui ont apparié notre vie 
à un songe, ont eu de la raison, à l'aventure plus qu'ils ne pensaient » (I, 
12, p.921). 2. incommodités, maux. 3. Properce, III, v, 7-10. 
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relaie les propos féministes de Julien de Médicis dans Le Courti- 
san, qui se demandait déjà si un gentilbomme devenu vieux pou- 
vait encore aimer, et il réfute le Caton du De senectute, soi-disant 
libéré par l'âge des servitudes du corps. S'adressant surtout aux 
dames, qu'il reconnaît brimées par l’inique loi masculine, il 
espère se frayer un chemin, une dernière fois, jusqu'à leurs cabi- 
nets. Ab ! si son cœur osait encore se renflammer... A-t-il passé le 
temps d'aimer ? D.B. 


A mesure que les pensements ‘ utiles sont plus pleins, et soli- 
des, ils sont aussi plus empêchants, et plus onéreux’. Le vice, 
la mort, la pauvreté, les maladies, sont sujets graves, et qui 
grèvent?. Il faut avoir l’âme instruite “ des moyens de soutenir 
et combattre les maux, et instruite des règles de bien vivre, et 
de bien croire : et souvent l’éveiller et exercer en cette belle 
étude. Mais à une âme de commune sorte, il faut que ce soit 
avec relâche et modération : elle s’affole”, d’être trop conti- 
nuellement bandée. J'avais besoin en jeunesse, de m'’avertir et 
solliciter pour me tenir en office : L’allégresse et la santé ne 
conviennent pas tant bien, dit-on, avec ces discours sérieux et 
sages : Je suis à présent en un autre état. Les conditions de la 
vieillesse, ne m'avertissent que trop, m'’assagissent et me prê- 
chent. De l'excès de la gaieté, je suis tombé en celui de la 
sévérité : plus fâcheux. Par quoi, je me laisse à cette heure aller 
un peu à la débauche, par dessein : et emploie quelquefois 
l’âme, à des pensements folâtres et jeunes, où elle se séjour- 
ne” : Je ne suis meshui® que trop rassis, trop pesant, et trop 
mûr. Les ans me font leçon tous les jours, de froideur, et de 
tempérance. Ce corps fuit le dérèglement, et le craint : il est à 
son tour? de guider l'esprit vers la réformation !* : il régente à 
son tour : et plus rudement et impérieusement : Il ne me laisse 
pas une heure, ni dormant ni veillant, chômer d'instruction, 
de mort, de patience !!, et de pénitence. Je me défends de la 


1. A proportion que les pensées. 2. plus absorbants et plus 
pesants. 3. pèsent. 4. munie, pourvue. 5. se fatigue, s’altère. 
6. à. 7. se repose. 8. désormais. 9. c’est son tour. 10. l’amen- 
dement. 11. d'endurance. 
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tempérance, comme j'ai fait autrefois de la volupté : elle me 
tire trop arrière, et jusques à la stupidité t. Or je veux être maî- 
tre de moi, à tout sens’. La sagesse a ses excès, et n’a pas 
moins besoin de modération que la folie. Ainsi, de peur que je 
ne sèche, tarisse, et m’aggrave de prudence, aux? intervalles 
que mes maux me donnent, 


Mens intenta suis ne siet usque malis‘. 
[De peur que mon esprit ne soit toujours tourné vers ses maux. ] 


je gauchis * tout doucement, et dérobe ma vue de ce ciel ora- 
geux et nubileuxć que j'ai devant moi. Lequel, Dieu merci, je 
considère bien sans effroi, mais non pas sans contention, et 
sans étude”. Et me vais amusant en la recordation ê des jeunes- 
ses passées : 


animus quod perdidit, optat, 
Atque in præterita se totus imagine versat?. 
[l'âme désire ce qu’elle a perdu et se tourne tout entière en ima- 
gination vers le passé.] 


Que l’enfance regarde devant elle, la vieillesse derrière : était- 
ce pas ° ce que signifiait le double visage de Janus ™ ? Les ans 
m’entraînent s'ils veulent, mais à reculons : Autant que mes 
yeux peuvent reconnaître cette belle saison expirée, je les y 
détourne à !? secousses. Si elle échappe * de mon sang et de 
mes veines, au moins n’en veux-je déraciner l’image de la 
mémoire. 


1. l’engourdissement, l’hébétude. 2. de toutes les façons. 3. et 
m'alourdisse de sagesse, dans les. 4. Ovide, Tristes, IV, 1, 4 (dans une pièce 
au lecteur). 5. détourne. 6. nuageux, sombre. 7. sans effort et sans 
application. 8. remémoration. 9. Pétrone, Satiricon, cxxvm (au réveil 
d’un beau songe). 10. Gr. n°31. 11. Janus bifrons, dieu des portes que 
les Romains représentaient avec deux têtes, surveillant à la fois l’entrée et la sor- 
tie. Aux explications de saint Augustin dans La Cité de Dieu, VII, vm, le commen- 
taire de Vivès ajoute : « Alii hunc regem bifrontem fuisse referunt, quod fuerit 
prudentissimus, videritque procul ventura, et respexerit præterita », « D’autres 
rapportent que ce roi avait double visage parce qu'il était très sage, qu'il voyait 
de loin l’avenir et regardait derrière lui le passé.» 12. les y tourne par. 
13. s'échappe. 


Sur des vers de Virgile 1315 


boc est, 
Viuere bis, vita posse priore frui’. 
[c’est vivre deux fois, que de pouvoir jouir de la vie passée.] 


Platon? ordonne aux vieillards d’assister aux exercices, danses, 
et jeux de la jeunesse, pour se réjouir en autrui, de la sou- 
plesse et beauté du corps, qui n’est plus en eux : et rappeler 
en leur souvenance, la grâce et faveur de cet âge verdissant. Et 
veut qu'en ces ébats, ils attribuent l'honneur de la victoire, au 
jeune homme, qui aura le plus ébaudi* et réjoui, et plus‘ 
grand nombre d’entre eux. Je marquais autrefois les jours 
pesants et ténébreux, comme extraordinaires : Ceux-là sont 
tantôt les miens ordinaires : les extraordinaires sont les beaux 
et sereins. Je m'en vais au train de” tressaillir, comme d’une 
nouvelle faveur, quand aucune chose ne me deultf. Que je me 
chatouille, je ne puis tantôt” plus arracher un pauvre rire de 
ce méchant corps. Je ne m'’égaie qu’en fantaisie et en songe : 
pour détourner par ruse, le chagrin de la vieillesse : Mais certes 
il faudrait autre remède, qu’en songe. Faible lutte, de l’art con- 
tre la nature. C’est grand-simplesse”, d’allonger et anticiper, 
comme chacun fait, les incommodités humaines : J'aime 
mieux ” être moins longtemps vieil, que d’être vieil, avant que 
de l’être. Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis 
rencontrer, je les empoigne : Je connais bien par oui-dire, plu- 
sieurs espèces de voluptés prudentes, fortes et glorieuses : 
mais l’opinion ne peut pas assez sur moi pour m'en mettre en 
appétit. Je ne les veux pas tant magnanimes, magnifiques et 
fastueuses, comme !! je les veux doucereuses, faciles et prê- 
tes ?. À natura discedimus : populo nos damus, nullius rei 


1. Martial, X, xxn, 7-8 (philosophie de la vie du vir bonus). Fui est corrigé 
à la plume en frui dans notre exemplaire. 2. Dans Les Lois, Il, 657d-e. 
3. égayé. 4. le plus. 5. J'en serai bientôtà. 6. fait souffrir (du verbe 
douloir). 7. bientôt. 8. imagination. 9. grande naïveté, sottise. 
10. Traduit de Cicéron, De senectute, X, 32 (« ego vero me minus diu senem 
esse mallem quam esse senem ante quam essem »). Le texte latin a déjà été 
cité dans « Des livres » (II, 10, p. 658), comme exemple de rythme oratoire 
heurté et déplaisant. 11. que. Gr. n° 8. 12. douces... et à portée de 
main. 
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bono auctori'. [Nous nous écartons de la nature ; nous nous don- 
nons au peuple, de bon conseil en aucune chose.] Ma philosophie 
est en action, en usage naturel et présent : peu en fantaisie. 
Prissé-je ? plaisir à jouer aux noisettes? et à la toupie ! 


Non ponebat enim rumores ante salutem‘. 
[Car il ne faisait pas passer les rumeurs avant le salut. ] 


La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle s'estime assez riche 
de soi, sans y mêler le prix de la réputation : et saime mieux 
à l’ombre. Il faudrait donner le fouet à un jeune homme, qui 
s’amuserait à choisir’ le goût du vin, et des sauces. Il n’est rien 
que j'aie moins su, et moins prisé : à cette heure je l’apprends. 
J'en ai grand-honte, mais qu'y ferais-je ? Jai encore plus de 
honte et de dépit, des occasions qui m'y poussent. C’est à 
nous, à rêver et baguenauder’, et à la jeunesse à se tenir sur 
la réputation et sur le bon bout. Elle va vers le monde, vers 
le crédit : nous en venons. Sibi arma, sibi equos, sibi bastas, 
sibi clauam, sibi pilam, sibi natationes et cursus babeant : 
nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinquant et tesse- 
ras”. [A eux les armes, à eux les chevaux, à eux les javelots, à eux la 
massue, à eux la paume, à eux les nages et les courses ; à nous vieil- 
lards, entre tant de jeux, qu'ils laissent les dés et les osselets.] Les 
lois mêmes nous envoient au logis. Je ne puis moins en faveur 
de cette chétive condition, où mon âge me pousse, que de lui 
fournir de jouets et d’amusoires ", comme à l’enfance : aussi y 


1. Sénèque, Lettres, 99, 17 (mise en garde contre les manifestations osten- 
tatoires du deuil). 2. Puissé-je prendre. 3. Comme les jeunes 
Romains, qui s’en détournaient devenus grands (nuces relinquere). 
4. Ennius faisant l'éloge de Fabius Maximus Cunctator, cité par Cicéron, De 
officiis, 1, xxv, 84. 5. qui perdrait son temps à distinguer. 6. raisons 
(la vieillesse même). 7. à faire les fous et à nous amuser à des niaiseries 
(au propre, faire éclater des baguenaudes). 8. « Se mettre sur le bon bout. 
Le porter beau, se mettre proprement, faire dépense en habits, faire figure. » 
(Ph.-J. Le Roux, Dictionnaire comique). 9. Cicéron, De senectute, XVI, 
58. Mais Montaigne ne reprend pas à son compte la conclusion du vieux 
Caton («id ipsum utrum libebit, quoniam sine eis beata esse senectus 
potest », «et cela même si l’on veut bien, puisque la vieillesse n'en a pas 
besoin pour être heureuse», trad. P. Wuilleumier). 10. amusements, 
divertissements. 
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retombons-nous. Et la sagesse et la folie, auront prou! à faire, 
à m'étayer et secourir par offices alternatifs?, en cette calamité 
d'âge. 

Misce stultitiam consiliis breuem. 

[Mêle à ta sagesse un grain de folie.] 


Je fuis de même les plus légères pointures : et celles qui ne 
m'eussent pas autrefois égratigné, me transpercent à cette 
heure. Mon habitude’ commence de s'appliquer si volontiers 
au mal : in fragili corpore odiosa omnis offensio est [dans un 


corps frêle, toute atteinte est odieuse]. 


Mensque pati durum sustinet ægra nihil”. 
[Et un esprit malade ne peut rien supporter de pénible.] 


J'ai été toujours chatouilleux et délicat aux offenses®, je suis 
plus tendre à cette heure, et ouvert partout?. 


Et minimæ vires frangere quassa valent ". 
[Et le moindre effort suffit à briser ce qui est ébranlé.] 


Mon jugement m’empêche bien de regimber et gronder contre 
les inconvénients que nature m’ordonne à !! souffrir, mais non 
pas de les sentir. Je courrais d’un bout du monde à l’autre, 
chercher un bon an de tranquillité plaisante et enjouée, moi, 
qui n'ai autre fin que vivre et me réjouir. La tranquillité sombre 
et stupide, se trouve assez pour moi !?, mais elle m'endort et 
entête ! : je ne m'en contente pas. S'il y a quelque personne, 
quelque bonne compagnie, aux champs“, en la ville, en 
France, ou ailleurs, resséante, ou voyagère , à qui mes 
humeurs soient bonnes, de qui les humeurs me soient bonnes, 
il n’est que de siffler en paume !, je leur irai fournir des Essais, 
en chair et en os. Puisque c’est le privilège de l'esprit, de se 


1. beaucoup. 2. en m'aidant à tour de rôle. 3. Horace, Odes, IV, xn, 27. 
4. piqûres, douleurs. 5. état physique. 6. Cicéron, De senectute, XVIII, 
65. 7. Ovide, Pontiques, I, v, 18. 8. maux, douleurs. 9. vulnérable 
de tous côtés. 10. Ovide, Tristes, III, x, 22 (contre le futur «Ibis», 
réclamant contre l’exilé la confiscation de ses biens). Texte corrigé : l'édition 
de 1595 imprime «minime». 11. de. 12. ne me fait pas défaut. 
13. assoupit. 14. à la campagne. 15. sédentaire ou voyageuse. 
16. dans le creux de la main. 
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ravoir de ! la vieillesse, je lui conseille autant que je puis, de le 
faire : qu'il verdisse, qu'il fleurisse cependant’, s’il peut, 
comme le gui sur un arbre mort. Je crains que c’est? un traître : 
il s’est si étroitement affréré“ au corps, qu'il m’abandonne à 
tous coups, pour le suivre en sa nécessité : Je le flatte à part, 
je le pratique pour néant’ : j'ai beau essayer de le détourner 
de cette colligance, et lui présenter et Seneque et Catulle”, et 
les dames et les danses royales : si son compagnon a la coli- 
que*, il semble qu'il lait aussi. Les puissances mêmes qui lui 
sont particulières et propres, ne se peuvent lors soulever : elles 
sentent évidemment le morfondu” : il n’y a point d'allégresse 
en ses productions, s’il n’en y a quand et quand ” au corps. 
Nos maîtres !! ont tort, de quoi cherchant les causes des élance- 
ments extraordinaires de notre esprit, outre ce qu’ils en attri- 
buent à un ravissement divin, à l’amour, à l’âpreté guerrière, à 
la poésie, au vin : ils n’en ont donné sa part à la santé. Une 
santé bouillante, vigoureuse, pleine, oisive 2, telle qu’autrefois 
la verdeur des ans et la sécurité, me la fournissaient par 
venues ” : Ce feu de gaieté suscite en l'esprit des éloises !# vives 
et claires outre notre clarté naturelle : et entre les enthousias- 
mes, les plus gaillards, sinon les plus éperdus. Or bien, ce n’est 
pas merveille, si un contraire état affaisse mon esprit, le cloue, 
et en tire un effet contraire. 


Ad nullum consurgit opus cum corpore languet "°. 
[Il ne se dresse pour aucune besogne, il languit avec le corps.] 


1. d'échapper à. 2. pendant ce temps. 3. Gr. n°23. 4. lié comme 
un frère. Texte rétabli : édition de 1595 imprime « affreté » (corrigé à la 
plume sur un grand nombre d'exemplaires par Mlle de Gournay, comme 
elle-même s’en explique à la fin de sa Préface). 5. je cherche en vain à me le 
concilier. 6. connexion, intime liaison. 7. le stoicisme de Sénèque, tout 
tendu vers la maîtrise de soi, ou la pensée plus aimable et voluptueuse de 
Catulle (en vue de le ramener à la philosophie). 8. gravelle (colique 
néphrétique). 9. le transi. 10. s’il ny en a en même temps. Gr. 
n°12. 11. Platon relayé par Ficin, dont les quatre fureurs deviennent cinq 
(par adjonction de l’ardeur guerrière, venue peut-être des Problèmes, XXX, 
d’Aristote) — avant que Montaigne n’en ajoute une sixième. 12. qui n'a 
rien à faire, se maintient sans efforts. 13. accès. 14. éclairs. 15. Max- 
mianus [pseudo-Gallus], I, 125 (sur les effets:de la vieillesse). 
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Et veut encore que je lui sois tenu !, de quoi il prête, comme il 
dit, beaucoup moins à ce consentement, que ne porte? l'usage 
ordinaire des hommes. Au moins pendant que nous avons 
trêve, chassons les maux et difficultés de notre commerce, 


Dum licet obducta soluatur fronte senectus? : 
[Tant que c'est permis, que la vieillesse déride son front :] 


tetrica sunt amæœnanda iocularibus“ [il faut égayer la tristesse 
par des plaisanteries]. J'aime une sagesse gaie et civile”, et fuis 
l’âpreté des mœurs, et l'austérité : ayantć pour suspecte toute 
mine rébarbative. 


Tristemque vultus tetrici arrogantiam”. 
Et babet tristis quoque turba cynædos®?. 
[Et la morose arrogance d’un visage repoussant. Et cette foule 
morose a aussi ses mignons. ] 


Je crois Platon?’ de bon cœur, qui dit les humeurs faciles ou 
difficiles, être un grand préjudice à!‘ la bonté ou mauvaiseté 
de l’âme. Socrates!'! eut un visage constant, mais serein et 
riant : Non fâcheusement constant, comme le vieil Crassus, 
qu’on ne vit jamais rire. La vertu est qualité plaisante et gaie. 
Je sais bien que fort peu de gens rechigneront à la licence de 


1. sache gré. 2. comporte. 3. Horace, Epodes, XIII, 4-5 (« dumque 
virent genua / et decet... »). 4. Sidoine Apollinaire, Lettres, I, x, 8. 
§. sociable. 6. tenant. 7. Buchanan, Joannes Baptista, Prologue, 
v. 31 (contre les critiques envieux). Une des tragédies latines jouées par 
Montaigne au collège de Guyenne? 8. Martial, VII, ivm, 9 (à Galla, en 
quête de vrais mâles parmi d’austères philosophes). 9. Qui fait dire à 
l’Athénien, dans Les Lois, VII, 791c, trad. L. Robin : « Dans une âme, l'absence 
de mauvaise humeur ou l'humeur difficile seraient chacune, en se produi- 
sant, de nature à constituer une autre partie, non négligeable, de l'excellence 
de l’âime ou de sa perversité. » 10. influer beaucoup sur. Gr. n° 24. 
11. Que Cicéron oppose à M. Licinius Crassus, surnommé Age/astus, dans 
les Tusculanes, IIl, xv, 31 («ille voltus semper idem [...]. Nec vero ea frons 
erat quae M. Crassi illius veteris, quem semel ait in omni vitae risisse Lucilius, 
sed tranquilla et serena », «cette constante égalité d'humeur [...]. Et ce 
n'était pas l’air de Crassus l’ancien, dont Lucilius dit qu’il avait ri une seule 
fois dans toute son existence, C'était un air tranquille et serein », trad. 
J. Humbert). Opposition reprise par Pline, VII, xx, 79. 
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mes écrits, qui n'aient plus! à rechigner à la licence de leur 
pensée : Je me conforme bien à leur courage? : mais j’offense 
leurs yeux. C’est une humeur bien ordonnée, de pincer? les 
écrits de Platon, et couler ses négociations“ prétendues avec 
Phedon, Dion, Stella, Archeanassa. Non pudeat dicere, quod 
non pudeat sentire. [N’ayons pas honte de dire ce que nous 
n'avons pas honte de penser.] Je hais un esprit hargneux et triste, 
qui glisse par-dessus les plaisirs de sa vie, et s’empoigne et paît 
aux* malheurs. Comme les mouches’, qui ne peuvent tenir 
contre un corps bien poli, et bien lissé, et s’attachent et repo- 
sent aux lieux scabreux? et raboteux : Et comme les ventou- 
ses”, qui ne hument et appètent ! que le mauvais sang. Au 
reste, je me suis ordonné d’oser dire tout ce que j'ose faire : 
et me déplais des pensées mêmes impubliables ". La pire de 
mes actions et conditions ?, ne me semble pas si laide, com- 
me je trouve laid et lâche, de ne l’oser avouer. Chacun est 
discret en la confession, on le devrait être en l’action. La har- 
diesse de faillir, est aucunement compensée et bridée, par la 
hardiesse de le confesser. Qui s’obligerait à tout dire, s’oblige- 
rait à ne rien faire de ce qu’on est contraint de taire. Dieu 


1. davantage. 2. cœur. 3. critiquer. 4. et de taire ses relations. 
Allusion ironique aux disciples ficiniens de Platon, qui passaient sous silence 
ses liaisons, rapportées par Diogène Laërce, III, 29-31, avec les jeunes gens 
Aster (Stella dans la traduction latine de Traversari), Dion, Phèdre (auquel 
est substitué ici le nom proche de Phédon), ainsi qu'avec la courtisane 
Archéanassa. 5. Sentence d'auteur inconnu. 6. et se repaît des. 
7. Comparaison reprise de Plutarque, De la tranquillité de l'âme et repos 
de l'esprit, XV, 473E, trad. Amyot, 1572, f. 73 («comme les mouches ne se 
peuvent tenir contre les endroits des miroirs qui sont bien lisses, ains glis- 
sent, et au contraire elles s’attachent bien à ceux qui sont raboteux et sca- 
breux [..], aussi les hommes glissant dessus les aventures qu'ils ont eu gaies, 
joyeuses et prospères, s’attachent à la remémoration des adverses et mesplai- 
santes »). 8. hérissés d’aspérités. 9. Image encore tirée de Plutarque, 
ouvr. cité, VIII, 469B, f. 71 (« Pourquoi est-ce [..] que tu regardes si fichément 
et rends toujours manifeste et récent ton mal, et jamais n’appliques ta pen- 
sée aux biens qui te sont présents, ains comme les ventouses et cornets 
attirent ce qu’il y a de pire en la chair »). 10. recherchent. 11. et même 
les pensées inavouables (pas seulement les actions) me déplaisent. Texte 
corrigé suivant léd. de 1588 : celle de 1595 imprime « déplait ». 
12. manières de vivre. 13. aussi laide que. Gr. n° 8. 14. La hardiesse 
de tomber en faute est quelque peu. 
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veuille que cet excès de ma licence, attire nos hommes ' jusques à 
la liberté : par-dessus ces vertus couardes et mineuses ?, nées de 
nos imperfections : qu'aux dépens de mon immodération, je les 
attire jusques au point de la raison. Il faut voir son vice, et l’étu- 
dier, pour le redire? : ceux qui le cèlent à autrui, le cèlent ordinai- 
rement à eux-mêmes : et ne le tiennent pas pour assez couvert, 
s'ils le voient. Ils le soustraient et déguisent à leur propre cons- 
cience. Quare vicia sua nemo confitetur ? Quia etiam nunc in 
illis est, somnium narrare, vigilantis est’. [Pourquoi n'avoue-t-on 
pas ses vices ? Parce qu’on est encore sous leur emprise. Raconter ses 
rêves est le fait d’un homme éveillé.] Les maux du corps* s’éclaircis- 
sent en augmentant. Nous trouvons” que c’est goutte, que nous 
nommions rhume’ ou foulure. Les maux de l’âme s’obscurcissent 
en leur force : le plus malade les sent le moins. Voilà pourquoi il 
les faut souvent remanier au jour, d’une main impiteuse "° : les 
ouvrir et arracher du creux de notre poitrine : Comme en matière 
de bienfaits !!, de même en matière de méfaits, c’est parfois satis- 
faction ‘? que la seule confession. Est-il quelque laideur au faillir *, 
qui nous dispense de nous en confesser ? Je souffre peine à me 
feindre : si que 14 j’évite de prendre les secrets d’autrui en garde, 
n'ayant pas bien le cœur de désavouer ma science !* : Je puis la 
taire, mais la nier, je ne puis sans effort et déplaisir. Pour être bien 
secret, il le faut être par nature, non par obligation. C’est peu, au 
service des princes, d’être secret, si on n’est menteur encore. 
Celui qui s’enquêtait à Thales Milesius !*, s’il devait solennelle- 


1. que cette liberté excessive que je m'’octroie attire les hommes de notre 
temps. 2. qui ne consistent qu’en mines affectées. 3. le raconter, l’expo- 
ser. 4. caché. 5. Sénèque, Lettres, 53,8. 6. D’après Sénèque, lieu cité, 
$ 6-7 (qui prend l'exemple de la fièvre et de la goutte, puis enchaîne : 
« Contra euenit in his morbis, quibus afficiuntur animi : quo quis peius se habet, 
minus sentit », « Le contraire arrive dans les maladies qui affectent notre âme : 
plus on est atteint, moins on le sent», trad. H. Noblot). 7. décou- 
vrons. 8. ce que. Gr. n° 13. 9. fluxion. « Aucuns l'appellent [la goutte] 
descente, rhume ou catarrhe, parce que le nom de goutte est odieux, principale- 
ment aux jeunes gens » (Paré, cité par Littré). 10. impitoyable. 11. bonnes 
actions. 12. réparation. 13. dans la faute. 14. à dissimuler : au point 
que. 15. ce que je sais. 16. Apophtegme de Thalès de Milet recueilli par 
Diogène Laërce, I, 36 (« Percontanti adultero, an iuraret non commisisse se adul- 
terium : Non est, ait, periurium adulterio deterius», trad. Traversari). 


1322 Livre III, chapitre V 


ment nier d’avoir paillardé, s’il se fût adressé à moi, je lui eusse 
répondu, qu’il ne le devait pas faire, car le mentir! me semble 
encore pire que la paillardise. Thales lui conseilla tout autre- 
ment, et qu’il jurât, pour garantir le plus, par le moins? : Tou- 
tefois ce conseil n'était pas tant élection de vice, que 
multiplication. Sur quoi disons ce mot en passant, qu’on fait 
bon marché à un homme de conscience, quand on lui propose 
quelque difficulté au contrepoids du“ vice : mais quand on 
l’enferme entre deux vices, on le met° à un rude choix. 
Comme on fitf Origene : ou qu'il idolâtrât”, ou qu’il se souffrît 
jouir charnellement#, à un grand vilain Æthiopien qu’on lui 
présenta : Il subit la première condition : et vicieusement”, dit- 
on. Pourtant ne seraient pas sans goût !°, selon leur erreur, 
celles qui nous protestent en ce temps, qu'elles aimeraient 
mieux charger leur conscience de dix hommes, que d’une 
messe. Si c’est indiscrétion de publier ainsi ses erreurs, il n’y a 
pas grand danger qu’elle passe en exemple et usage. Car Aris- 
ton !! disait, que les vents que les hommes craignent le plus, 
sont ceux qui les découvrent : Il faut rebrasser !? ce sot haillon 
qui cache nos mœurs : Ils envoient leur conscience au bordel, 
et tiennent leur contenance en règle : Jusques aux traîtres et 
assassins, ils épousent les lois de la cérémonie, et attachent là 


1. Gr. n° 24. 2. pour parer à un grand vice par un moindre, pour 
garantir qu’on n'est pas menteur en concédant qu’on est débauché. 3. ce 
conseil ne faisait pas tant choisir entre deux maux qu’il ne les aggra- 
vait. 4. à mettre en balance avec le. 5. soumet. 6. on y enferma. Gr. 
n° 19. D’après Nicéphore Calliste, Histoire ecclésiastique, V, xxxu, trad. 
D. Hangart et al., Paris, Guillaume de La Noue, 1586, p. 206 : le juge « avait 
attiré près de lui un vilain et impudique paillard du pays d’Ethiopie [...] : il 
lui dit que ce putier détestable le connaîtrait charnellement, et souillerait 
son corps par paillardise autant abominable et exécrable par-dessus toutes 
malédictions, comme elle est contre nature. [...] Origenes donc, faisant élec- 
tion de la chose qui était pire, aima mieux renoncer à la foi qu'auparavant il 
avait eu en Jesus-Christ, et souiller par ce moyen son âme sans aucun profit, 
que de souffrir son corps être aucunement contaminé ». 7. adorût les ido- 
les. 8. offrit son corps. 9. à tort. 10. discernement. 11. D’après 
Plutarque, De la curiosité, III, 516F, f. 64 (« comme disait Ariston, les vents 
que nous haïssons le plus, ce sont ceux qui nous rebrassent nos habille- 
ments »). 12. retrousser. 
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leur devoir. Si n’est-ce !, ni à l'injustice de se plaindre de linci- 
vilité, ni à la malice? de l’indiscrétion. C’est dommage qu’un 
méchant homme ne soit encore? un sot, et que la décence 
pallie son vice. Ces incrustations n'appartiennent‘ qu’à une 
bonne et saine paroi, qui mérite d’être conservée, d’être blan- 
chie. En faveur des Huguenots, qui accusent notre confession 
auriculaire et privée ”, je me confesse en public, religieusement 
et purement‘. Saint Augustin”, Origene, et Hippocrates, ont 
publié les erreurs de leurs opinions : moi encore de mes 
mœurs. Je suis affamé de me faire connaître : et ne me chaut? 
à combien, pourvu que ce soit véritablement : Ou pour dire 
mieux, je n'ai faim de rien : mais je fuis mortellement, d’être 
pris en échange "°, par ceux à qui il arrive de connaître mon 
nom. Celui qui fait tout pour l’honneur et pour la gloire, que 
pense-t-il gagner, en se produisant !! au monde en masque, 
dérobant son vrai être à la connaissance du peuple ? Louez un 
bossu de sa belle taille, il le doit recevoir à injure : si vous 
êtes couard, et qu’on vous honore pour un vaillant homme, 
est-ce de vous qu'on parle ? On vous prend pour un autre : 
J'aimerais aussi cher”, que celui-là se gratifiât des bonneta- 
des f qu’on lui fait, pensant qu'il soit ! maître de la troupe, lui 


1. Ce n’est pourtant. 2. méchanceté. 3. aussi. 4. ne conviennent 
(Montaigne parle, métaphoriquement, des convenances sociales). 5. qui 
blâment notre confession pratiquée de bouche à oreille et en privé. 
6. scrupuleusement et entièrement. 7. Dans ses deux livres de Rétracta- 
tions ou révisions critiques, dans lesquels l’évêque d’Hippone, au soir de sa 
vie, réexamine ses œuvres antérieures, pour les défendre aussi bien que 
pour les amender. La référence à Origène vient de saint Jérôme, Lettres, 84, 
10 («Ipse Origenes in epistula quam scribit ad Fabianum Romanae urbis 
episcopum, pænitentiam agit cur talia scripserit », « Origène lui-même, dans 
la lettre qu’il écrivit à Fabien, évêque de Rome, se repent d’avoir écrit de 
telles pages », trad. J. Labourt). C’est enfin Plutarque, traitant Des progrès 
dans la vertu, XI, 82D, qui cite en exemple Hippocrate pour avoir confessé 
son ignorance relative aux sutures du crâne [au cinquième livre des Epidé- 
mies] ; aveu mentionné aussi par Quintilien, IH, vi, 64. 8. en plus, celles 
de. 9. il ne m'importe (du verbe chaloir). 10. pour un autre. 
11. se montrant. 12. comme une (introduit l'attribut de l’objet). 
13. autant. 14. se rejouît des salutations (faites en levant son bonnet). 
15. Gr. n° 23. 
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qui est des moindres de la suite. Archelaus ! Roi de Macédoine, 
passant par la rue, quelqu'un versa de l’eau sur lui : les assis- 
tants disaient qu'il devait le punir. Voire? mais, fit-il, il n’a pas 
versé l’eau sur moi, mais sur celui qu’il pensait que je fusse. 
Socrates? à celui, qui l’avertissait : qu’on médisait de lui. Point, 
dit-il : Il n’y a rien en moi de ce qu'ils disent. Pour moi, qui 
me louerait d’être bon pilote, d’être bien modeste, ou d’être 
bien chaste, je ne lui en devrais nul grand-merci. Et pareille- 
ment, qui m’appellerait “ traître, voleur, ou ivrogne, je me tien- 
drais aussi peu offensé. Ceux qui se méconnaissent, se peuvent 
paître * de fausses approbations : non pas moi, qui me vois, et 
qui me recherche jusques aux entrailles, qui sais bien ce qu'il 
m'appartient. Il me plaît d’être moins loué, pourvu que je sois 
mieux connu. On me pourrait tenir pour sage en telle condi- 
tion de sagesse‘, que je tiens pour sottise. Je m'ennuie? que 
mes Essais servent les ê dames de meuble? commun seulement, 
et de meuble de salle : ce chapitre me fera du cabinet !° : J'aime 
leur commerce un peu privé : le public est sans faveur et 
saveur. Aux adieux, nous échauffons outre l’ordinaire l’affec- 
tion envers les choses que nous abandonnons. Je prends l’ex- 
trême congé des jeux du monde : voici nos dernières 
accolades. Mais venons à mon thème. Qu'’a fait l’action génitale 
aux hommes, si naturelle, si nécessaire, et si juste, pour n’en 
oser parler sans vergogne, et pour l’exclure des propos sérieux 
et réglés ? Nous prononçons hardiment, tuer, dérober, trahir : 
et cela, nous n’oserions qu'entre les dents !. Est-ce à dire, que 
moins nous en exhalons en parole, d'autant nous avons loi !? 
d’en grossir la pensée ? Car il est bon ”?, que les mots qui sont 


1. Repris de Plutarque, Dits notables des anciens Rois (Archélaus, V), 
177B, f. 190-191. 2. Assurément. 3. Tiré de Diogène Laërce, II, 36 
(« Dicenti cuidam, nonne tibi ille maledicit ? Non inquit : Mihi enim ista non 
adsunt », trad. Traversari). 4. si on m'appelait. Gr. n° 15. 5. nourrir, 
satisfaire. 6. en me prêtant une sagesse. 7. Je suis fâché, contra- 
rié. 8. aux. 9. bien meuble, objet d'intérieur. 10. me fera admettre 
dans leur cabinet privé. 11. C'était un sujet de controverse entre les aca- 
démiciens et les stoïciens, suivant qui, rien n'étant inconvenant à dire, les 
choses devaient être appelées par leur nom. Cicéron, dans ses Lettres (IX. 
xui, à Pétus), prend parti pour les premiers. 12. le droit. 13. plaisant. 
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le moins en usage, moins écrits, et mieux tus, sont les mieux 
sus, et plus généralement connus. Nul âge, nulles mœurs 
l’ignorent! non plus que le pain. Ils s’impriment en chacun, 
sans être exprimés, et sans voix et sans figure ?. Et le sexe qui 
le fait le plus, a charge de le taire le plus. C’est une action, que 
nous avons mise en la franchise * du silence, d’où c’est crime 
de l'arracher. Non pas‘ pour l’accuser et juger : Ni n’osons 
la fouetter, qu’en périphrase et peinture. Grande faveur à un 
criminel, d’être si exécrable, que la justice estime injuste, de le 
toucher et de le voir : libre et sauvé par le bénéfice de l’ai- 
greur * de sa condamnation. N'’en va-t-il pas comme en matière 
de livres, qui se rendent d’autant plus vénaux* et publics, de 
ce qu'ils sont supprimés” ? Je m’en vais pour moi, prendre au 
mot lavis d’Aristote*, qui dit, L’être? honteux, servir d’orne- 
ment à la jeunesse, mais de reproche à la vieillesse. Ces vers 
se prêchent en l’école ancienne : école à laquelle je me tiens 
bien plus qu’à la moderne : ses vertus me semblent plus gran- 
des, ses vices moindres. 


Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent, 
Faillent autant que ceux qui trop la suivent ". 
Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas, 
Nec sine te quicquam dias in luminis oras 
Exoritur, neque fit lætum, nec amabile quicquam . 
[C’est toi, Déesse, c’est toi qui régis seule la nature, et sans toi 
rien ne surgit aux rives divines du jour, rien ne se fait de joyeux ni 
d’aimable.] 


Je ne sais qui a pu mal mêler Pallas et les Muses, avec Venus, 
et les refroidir envers l’amour : mais je ne vois aucunes déités 


1. Gr.n°5. 2. nioralement ni par écrit. 3. sous la protection. 4. Pas 
même. 5. par le bienfait de la sévérité. 6. recherchés des ache- 
teurs. 7. retirés de la vente. 8. Dans l’Ethique à Nicomaque, IV, 1x, 3, 
trad. J. Voilquin («Le trouble physique ne convient pas à tout âge et sied 
surtout à la jeunesse. Nous estimons qu'il faut que les jeunes gens manifes- 
tent de la pudeur [..]. Mais nul ne voudrait à ce sujet louer un homme plus 
âgé»). 9. Gr.n° 24. 10. Traduction par Amyot de deux vers d'Euripide 
cités par Plutarque, Qu'il faut qu'un philosophe converse principalement 
avec les Princes, Il, 778B, f. 134. 11. Lucrèce, I, 21-23 (trois vers de 
l'hymne liminaire à Vénus, que Montaigne introduit par Tu Dea). 
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qui s’aviennent'! mieux, ni qui s’entredoivent plus. Qui ôtera 
aux muses les imaginations amoureuses, leur dérobera le plus 
bel entretien? qu’elles aient, et la plus noble matière de leur 
ouvrage : et qui fera perdre à l’amour la communication et 
service de la poésie, l’affaiblira de ses meilleures armes. Par 
ainsi on charge le Dieu d’accointance“, et de bienveillance, 
et les déesses protectrices d'humanité et de justice, du vice 
d’ingratitude et de méconnaissance. Je ne suis pas de’ si long- 
temps cassé de l’étatf et suite de ce Dieu, que je n’aie la 
mémoire informée de ses forces et valeurs : 


agnosco veteris vestigia flammæ. 
[je reconnais les traces d’une ancienne flamme.] 


Il y a encore quelque demeurant?! d'émotion et chaleur après 
la fièvre : 


Nec mihi deficiat calor bic, byemantibus annis?. 
[Et que cette chaleur ne me fasse pas défaut, dans l’hiver de ma 
vie. ] 


Tout asséché que je suis, et appesanti, je sens encore quelques 
tièdes restes de cette ardeur passée ; 


Qual l'alto Ægeo per che Aquilone o Noto 

Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse, 

Non s'accheta ei pero, ma'l sono e'l moto, 

Ritien de l'onde anco agitate è grosse ”. 

[Comme la mer Egée, parce que tombe l’Aquilon ou le Notus qui 
lavait toute retournée et secouée, ne s’apaise pourtant pas mais 
retient le bruit et le mouvement de ses vagues encore agitées et 
grosses. ] 


Mais de ce que je m’y entends '!, les forces et valeur de ce Dieu, 


1. se conviennent, s'accordent. 2. sujet. 3. accuse. 4. des rela- 
tions amoureuses. 5. depuis. 6. radié de la liste (des officiers et servi- 
teurs). 7. Virgile, Enéide, IV, 23 (confidence à Anna de sa sœur Didon, 
qui sent renaître en elle le désir autrefois éveillé par Sychée). 8. reste. 
9. Jean Second, Elégies, 1, m, 29. 10. Le Tasse, Jérusalem délivrée, XII, 
ixi, 1-4 (à propos de Tancrède et de Clorinde, épuisés par leur long combat). 
11. Pour autant que je m’y entende, à mon humble avis. 


VA 
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se trouvent plus vives et plus animées, en la peinture de la 
poésie, qu’en leur propre essence. 


Et versus digitos babet. 
[Le vers aussi a des doigts.] 


Elle représente je ne sais quel air, plus amoureux que l’amour 
même. Venus n’est pas si belle toute nue, et vive, et haletante, 
comme elle est ici chez Virgile. 


Dixerat, et niueis binc atque binc diua lacertis. 

Cunctantem amplexu molli fouet : Ille repente 

Accepit solitam flammam, notusque medullas 

Intrauit calor, et labefacta per ossa cucurrit. 

Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco 

Ignea rima micans percurrit lumine nimbos. 

… ea verba loquutus, 

Optatos dedit amplexus, placidumque petiuit 

Coniugis infusus gremio per membra soporem?. 

[Elle avait dit, et entourant de ses bras de neige tandis qu'il 
hésite encore, la déesse l’échauffe d’une douce étreinte : lui soudain 
a ressenti une flamme familière, l’ardeur bien connue a pénétré ses 
moelles et couru à travers ses os ébranlés. Ainsi parfois, quand il a été 
arraché par le choc du tonnerre, un sillon de feu étincelant fait courir 
sa lumière à travers les nuées. [...] ayant dit ces mots, il donna les 
étreintes désirées, puis, abandonné sur le sein de son épouse, il se 
laissa gagner tout entier par un paisible sommeil.] 


Ce que j'y trouve à considérer, c’est qu’il la peint un peu bien 
émue pour une Venus maritale’. En ce sage marché, les appé- 
tits ne se trouvent pas si folâtres : ils sont sombres et plus 


1. Juvénal, VI, 197 (où ce n'est pas le vers qui a des doigts, mais la voix 
câline [vox blanda] d’une maîtresse défraîchie, qui, dans ces moments-là, 
dit du grec). 2. Virgile, Enéide, VIII, 387-392 et 404-406 (vers admirés par 
les Romains, au témoignage d’Aulu-Gelle, X, 1, pour le voile pudique que 
Virgile avait su jeter sur cette étreinte conjugale). Dans la dernière préface 
de La Franctade, Ronsard fait l'éloge de ce même passage, où « Venus flatte 
et enjôle son mari Vulcan pour le persuader de forger des armes à son fils 
Ænee » (Œuvres complètes, éd. J. Céard et al., Gallimard - « La Pléiade », t. I, 
p. 1162). 3. mariée. 
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mousses !. L'amour hait qu’on se tienne par ailleurs que par 
lui, et se mêle lâchement aux accointances? qui sont dressées 
et entretenues sous autre titre : comme est le mariage. L’al- 
liance, les moyens, y pèsent par“ raison, autant ou plus, que 
les grâces et la beauté. On ne se marie pas pour soi, quoi qu’on 
dise : on se marie autant ou plus, pour sa postérité, pour sa 
famille : L'usage et l'intérêt du mariage touche notre race, 
bien loin par-delà nous. Pourtant me plaît cette façon, qu’on 
le conduise plutôt par main tierce, que par les propres” : et 
par le sens? d’autrui, que par le sien : Tout ceci, combien à 
l’opposite des conventions amoureuses ? Aussi est-ce une 
espèce d’inceste, d’aller employer à ce parentage vénérable et 
sacré, les efforts et les extravagances de la licence amoureuse, 
comme il me semble avoir dit ailleurs” : Il faut (dit Aristote !°) 
toucher sa femme prudemment et sévèrement, de peur qu’en 
la chatouillant trop lascivement, le plaisir ne la fasse sortir hors 
des gonds de raison. Ce qu'il dit pour la conscience, les méde- 
cins !! le disent pour la santé. Qu'un plaisir excessivement 
chaud, voluptueux, et assidu, altère la semence, et empêche la 
conception. Disent d’autre part, qu’à une congression !? lan- 
guissante, comme celle-là est de sa nature : pour la remplir 
d’une juste et fertile chaleur, il s’y” faut présenter rarement, 
et à notables intervalles ; 


Quo rapiat sitiens Venerem interiusque recondat . 
[Pour qu’elle se saisisse avidement de Vénus et l’enfouisse au 
plus profond. ] 


1. ternes et plus émoussés. 2. mollement aux relations. 3. la fortune. 
4. avec. 5. lignée. 6. Pour cette raison. 7. que par celles des futurs 
époux eux-mêmes. 8. jugement. 9. Dans le chapitre I, 29/30, « De la 
Modération », où Montaigne a mis en garde les maris, « s’il s'en trouve enco- 
re », trop ardents à accomplir leur devoir conjugal. 10. Le livre X de l'His- 
toire des animaux, du ps.-Aristote, v, 636b, insiste sur l’harmonie conjugale 
indispensable à la fécondation et atteinte seulement « si de son côté l’homme 
est préoccupé et reste froid » (trad. P. Louis). 11. Par exemple Dioclès, 
allégué par Plutarque dans Des opinions des Philosopbes, V, ix, 906A, f. 457. 
Voir aussi la Vie de Lycurgus, XXXIX, éd. Walter, t. I, p. 112 («la semence 
des hommes luxurieux, qui se mêlent trop souvent et trop dissolument avec 
les femmes, ne peut germer ni fructifier »). 12. union sexuelle. 13. Gr. 
n°12. 14. Virgile, Géorgiques, III, 137 (la jument à, la saison des amours). 


1 


JU mm = 


. = = M > me œ Os _. 


= Um M e mm. A Ra 


Sur des vers de Virgile 1329 


Je ne vois point de mariages qui faillent ! plus tôt, et se trou- 
blent, que ceux qui s’acheminent par la beauté, et désirs amou- 
reux : Il y faut des fondements plus solides, et plus constants, 
et y marcher d’aguet ? : cette bouillante allégresse n’y vaut rien. 
Ceux qui pensent faire honneur au mariage, pour y joindre? 
lamour, font, ce me semble, de même“ ceux, qui pour faire 
faveur à la vertu, tiennent, que la noblesse n’est autre chose 
que vertu °. Ce sont choses qui ont quelque cousinage : mais 
il y a beaucoup de diversitéf : on n’a que faire de troubler? 
leurs noms et leurs titres : On fait tort à l’une ou à l’autre de 
les confondre. La noblesse est une belle qualité, et introduite 
avec raison : mais d’autant que c’est une qualité dépendant 
d'autrui, et qui peut tomber en un homme vicieux et de néant, 
elle est en estimation? bien loin au-dessous de la vertu. C’est 
une vertu, si ce l’est, artificielle et visible : dépendant du temps 
et de la fortune : diverse en forme selon les contrées, vivante 
et mortelle : sans naissance, non plus que la rivière du Nil!° : 
généalogique et commune ; de suite et de similitude !! : tirée 
par conséquence, et conséquence bien faible !?. La science, la 
force, la bonté, la beauté, la richesse, toutes autres qualités, 
tombent en communication et en commerce : cette-ci ! se con- 
somme en soi, de nul emploi au service d’autrui. On proposait 
à l’un de nos Rois, le choix de deux compétiteurs, en une 
même charge, desquels l’un était gentilhomme, l’autre ne 
l'était point : il ordonna que sans respect de cette qualité, on 
choisit celui qui aurait le plus de mérite : mais où la valeur 


1. échouent. 2. sy engager en connaissance de cause. 3. parce 
qu’ils y joignent. Gr. n° 28. 4. de même que. 5. Vieux débat, déjà 
connu de l’Antiquité (« Nobilitas sola est atque unica virtus », Juvénal, VIII, 
20). La Primaudaye, dans son Académie française, venait de réaffirmer que 
« la vertu est le seul lustre de Noblesse » (Journée XVII, chap. vi, éd. de 
1581, f. 222r°, manchette). 6. différence. 7. on n’a nul besoin de 
mêler. 8. parce que. 9. valeur, prix. 10. On n'avait pas encore loca- 
lisé sa source, au nord du lac Tanganyika. Ronsard évoque aussi « ... du Nil l'in- 
certaine source », « Nil dont la source aux homes n’'aparoist» (Œuvres 
complètes, éd. P. Laumonier, Paris, S.T.F.M., 1914-1975, t. III, p. 173, v. 60, et 
t. XV, p. 28, v. 271). 11. qui consiste à prendre la suite de ses prédéces- 
seurs et à leur ressembler. 12. fragile. 13. Gr. n°3. 
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serait entièrement pareille, qu'alors on eût respect à! la 
noblesse : C'était justement lui donner son rang’. Antigonus? 
à un jeune homme inconnu, qui lui demandait la charge de 
son père, homme de valeur, qui venait de mourir : Mon ami, 
dit-il, en tels bienfaits, je ne regarde pas tant la noblesse de 
mes soldats, comme je fais‘ leur prouesse. De vrai, il n’en doit 
pas aller comme des officiers des Rois de Sparte, trompettes, 
ménétriers, cuisiniers, à qui en leurs charges succédaient les 
enfants, pour ignorants qu'ils fussent, avant les mieux expéri- 
mentés du métier. Ceux de Callicutf font des nobles, une 
espèce par-dessus l’humaine. Le mariage leur est interdit, et 
toute autre vacation que bellique”. De concubines, ils en peu- 
vent avoir leur saoul : et les femmes autant de ruffians® : sans 
jalousie les uns des autres. Mais c’est un crime capital et irré- 
missible, de s’accoupler à personne d'autre condition que la 
leur. Et se tiennent pollus”, s’ils en sont seulement touchés en 
passant : et, comme leur noblesse en étant merveilleusement 
injuriée et intéressée "°, tuent ceux qui seulement ont appro- 
ché un peu trop près d’eux. De manière que les ignobles !! 
sont tenus de crier en marchant, comme les Gondoliers de 
Venise, au contour ” des rues, pour ne s’entre-heurter : et les 
nobles, leur commandent de se jeter au quartier qu'ils veu- 
lent. Ceux-ci '* évitent par là, cette ignominie, qu'ils estiment 
perpétuelle ; ceux-là une mort certaine. Nulle durée de temps, 


1. prit en considération. 2. lui donner son juste rang. 3. D’après 
Plutarque, De la mauvaise bonte, XIV, 534C, f. 80, et Dits notables des 
anciens Rois (Antigonos le second, IV), 183D, f. 195 (chez qui le fils n’a pas 
les qualités du père). 4. Gr. n° 19. 5. D’après Hérodote, VI, 60, trad. 
Saliat : « Les Lacédémoniens conviennent aussi avec les Egyptiens en ce, que 
les enfants des trompettes, ménétriers, et cuisiniers des Rois succèdent aux 
états de leurs pères, tellement que cuisinier engendre cuisinier : ménétrier, 
ménétrier : et trompette, trompette : ni autres pour excellents qu'ils soient 
en ces arts, peuvent envier sur eux mais sont entretenus et continués ès états 
de leurs pères. ») 6. Sur la côte de Malabär, à l’ouest de l'Inde. Dévelop- 
pement démarqué d’Osorio, Histoire de Portugal, trad. Goulart, IL, m, Paris, 
Chuppin, 1581, p. 44-45. 7. toute profession autre que guerrière. 
8. d'amants. 9. ils se considèrent comme souillés. 10. extraordinaire- 
ment blessée et lésée. Gr. n° 27. 11. roturiers, parias. 12. détour 
13. du côté. 14. Les nobles. 
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nulle faveur de prince, nul office !, ou vertu, ou richesse peut? 
faire qu'un roturier devienne noble. A quoi aide cette cou- 
tume, que les mariages sont défendus de l’un métier à l’autre. 
Ne peut une de race cordonnière?, épouser un charpentier : 
et sont les parents obligés de dresser les enfants à la vacation 
des pères, précisément, et non à autre vacation : par où se 
maintient la distinction et continuation de leur fortune. Un 
bon mariage‘, s’il en est, refuse la compagnie et conditions de 
Pamour : il tâche à représenter’ celles de l’amitié. C’est une 
douce société de vie, pleine de constance, de fiance*, et d’un 
nombre infini d’utiles et solides offices”, et obligations mutuel- 
les : Aucune femme qui en savoure le goût, 


optato quam iunxit lumine tæda’, 
[que la torche nuptiale a unie de sa lumière tant souhaitée, ] 


ne voudrait tenir lieu de maîtresse à son mari. Si elle est logée 
en son affection, comme femme, elle y est bien plus honora- 
blement et sûrement logée. Quand il fera ému? ailleurs, 
et l’empressé, qu’on lui demande pourtant lors, à qui il 
aimerait mieux arriver une honte, ou à sa femme ou à sa maî- 
tresse, de qui la défortune l’affligerait le plus, à qui il désire 
plus de grandeur : ces demandes n’ont aucun doute en un 
mariage sain. Ce ° qu'il s’en voit si peu de bons, est signe de 
son prix et de sa valeur. A le bien façonner et à le bien prendre, 
il n’est point de plus belle pièce en notre société. Nous ne 
nous en pouvons passer, et l’allons avilissant. Il en advient ce 
qui se voit aux cages, les oiseaux qui en sont dehors, désespè- 
rent d'y entrer ; et d’un pareil soin en!! sortir, ceux qui sont 


1. nulle charge. 2. ne peut. Gr. n° 5. 3. une fille de cordonnier 
(« race » au sens de caste). 4. Suivant la définition de Plutarque dans De 
l'amour, XXIII, 769A, trad. Amyot, f. 612 («aux femmes, et mêmement à 
celles que l’on a épousées, ce sont les arrhes et gages d'amitié, comme obli- 
gations et société de très saintes cérémonies, et y fait-on peu de compte de 
la volupté, mais grand de l'honneur, de la grâce, foi et loyauté mutuelle qui 
journellement en sourd»). 5. imiter, reproduire. 6. confiance. 
7. services. 8. Catulle, LXVI, 79. 9. l’amoureux. 10. Le fait. 
11. et désespèrent pareillement d'en. 
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au-dedans. Socrates !, enquis, qui était plus? commode, pren- 
dre, ou ne prendre point de femme : Lequel des deux, dit-il, 
on fasse, on s’en repentira. C’est une convention à laquelle se 
rapporte bien à point? ce qu’on dit, bomo bomini, ou Deus, 
ou lupus‘. Il faut le rencontret de beaucoup de qualités à le 
bâtir. Il se trouve en ce temps plus commode aux âmes simples 
et populaires, où les délices, la curiosité, et l’oisiveté, ne le 
troublent pas tant. Les humeurs débauchées, comme est la 
mienne, qui hais toute sorte de liaison et d’obligation, n’y sont 
pas si propres. 


Et mibi dulce magis resoluto viuere collo. 
[Et il m'est plus doux de vivre sans corde au cou.] 


De mon dessein, j’eusse fui d’épouser la sagesse même, si elle 
m'eût voulu : Mais nous avons beau dire : la coutume et l’usage 
de la vie commune, nous emporte’. La plupart de mes actions 
se conduisent par exemple, non par choix. Toutefois je ne m’y 
conviai pas proprement : On m'y mena, et y fus porté par des 
occasions étrangères. Car non seulement les choses incom- 
modes, mais il n’en est aucune si laide et vicieuse et évitable, 
qui ne puisse” devenir acceptable par quelque condition et 
accident  : Tant l’humaine posture est vaine. Et y fus porté, 
certes plus mal préparé lors, et plus rebours '!, que je ne suis 
à présent, après l’avoir essayé 2. Et, tout licencieux qu’on me 
tient, j'ai en vérité plus sévèrement observé les lois de mariage, 
que je n'avais ni promis ni espéré. Il n’est plus temps de regim- 


1. Tiré de Diogène Laërce, Il, 33. 2. de ce qui était le plus. Gr. n° 13 
et n° 7. 3. à propos. 4. Montaigne combine une sentence du poète 
comique Cecilius, « Homo homini deus, si suum officium sciat » (recueillie 
par Symmaque, Lettres, IX, 114) et un vers de Plaute, « Lupus est homo 
homini, non homo, quom qualis sit non nouit » (Asinaria, 495). Ce rappro- 
chement est un lieu commun du temps, depuis Erasme (Adages, I, 1, 69-70). 
5. la réunion. Gr. n° 1. 6. Maximianus [ps.-Gallus], Elégies, 1, 61. 
7. Gr. n° 18. 8. des raisons extérieures. 9. Rupture de construction : 
non seulement les choses incommodes, mais encore les plus laides... et à 
éviter peuvent. 10. circonstance. 11. rétif. 12. en avoir fait l’expé- 
rience. 
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ber quand on s’est laissé entraver. Il faut prudemment! ména- 
ger sa liberté : mais depuis? qu’on s’est soumis à l'obligation, 
il s’y faut tenir sous les lois du devoir commun, au moins s’en 
efforcer. Ceux qui entreprennent ce marché pour s’y porter? 
avec haine et mépris, font injustement et incommodément : Et 
cette belle règle que je vois passer de main en main entre elles, 
comme un saint oracle, 


Sers ton mari comme ton maître, 
Et t'en garde comme d’un traître : 


qui est à dire‘ : Porte-toi envers lui, d’une révérence con- 
trainte, ennemie, et défiante (cri de guerre et de défi) est 
pareillement injurieuse * et difficile. Je suis trop mou pour des- 
seins si épineux. A dire vrai, je ne suis pas encore arrivé à cette 
perfection d’habileté et galantise* d’esprit, que de confondre 
la raison avec l'injustice, et mettre en risée tout ordre et règle 
qui n’accorde à mon appétit” : Pour? hair la superstition, je ne 
me jette pas incontinent à l’irréligion. Si on ne fait toujours 
son devoir, au moins le faut-il toujours aimer et reconnaître : 
c’est trahison, se marier sans s’épouser. Passons outre. Notre 
poète’ représente un mariage plein d’accord et de bonne con- 
venance, auquel pourtant il n’y a pas beaucoup de loyauté. 
A-t-il voulu dire, qu’il ne soit pas impossible de se rendre aux 
efforts de l'amour, et ce néanmoins "° réserver quelque devoir 
envers le mariage : et qu’on le peut blesser, sans le rompre 
tout à fait ? Tel valet ferre la mule '! au maître qu'il ne hait pas 
pourtant. La beauté, l’opportunité, la destinée (car la destinée 
y met aussi la main) 


fatum est in partibus illis 
Quas sinus abscondit : nam, si tibi sidera cessent, 
Nil faciet longi mensura incognita nerui '?, 


1. sagement. 2. une fois. 3. comporter. 4. c'est-à-dire. 5. in- 
juste. 6. raffinement (ironique). 7. qui ne s'accorde pas avec mon 
désir. 8. Gr. n° 28. 9. Virgile. 10. et malgré cela de. 11. « Ferrer 
la mule. C’est acheter une chose pour quelqu'un, et la lui compter plus cher 
qu'elle n’a coûté.» (Le Roux, Dict. comique). 12. Juvénal, IX, 32-34 (à 
Névolus, qui fait métier de ses charmes auprès de l’un et l’autre sexe). 
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[le destin s’attache à ces parties que dissimulent les plis du vête- 
ment : car, si les astres t’abandonnent, la longueur extraordinaire de 
ton membre ne servira à rien,] 


lont attachée à un étranger : non pas si entière peut-être, qu'il 
ne lui puisse rester quelque liaison par où elle tient encore à 
son mari. Ce sont deux desseins, qui ont des routes distin- 
guées !, et non confondues : Une femme se peut rendre à tel 
personnage, que nullement elle ne voudrait avoir épousé : je 
ne dis pas pour les conditions de la fortune, mais pour celles 
mêmes de la personne. Peu de gens ont épousé des amies? 
qui ne s’en soient repentis. Et jusques en l’autre monde, quel 
mauvais ménage fait Jupiter avec sa femme, qu'il avait premiè- 
rement pratiquée et jouie * par amourettes ? C’est ce qu’on dit, 
Chier dans le panier“, pour après le mettre sur sa tête. J’ai vu 
de mon temps en quelque bon lieu’, guérir honteusement et 
déshonnêtement, lamour, par le mariage : les considérations 
sont trop autres. Nous aimons, sans nous empêcher’, deux 
choses diverses, et qui se contrarient. Isocrates? disait, que la 
ville d'Athènes plaisait à la mode que font? les dames qu’on 
sert par amour ; chacun aimait à s’y venir promener, et y passer 
son temps : nul ne l’aimait pour l’épouser : c’est-à-dire, pour 
s'y habituer ! et domicilier. J'ai avec dépit, vu des maris hair 
leurs femmes, de ce seulement, qu'ils leur font tort : Au 
moins ne les faut-il pas moins aimer, de! notre faute : par 
repentance et compassion au moins, elles nous en devraient 
être plus chères. Ce sont fins différentes, et pourtant compati- 


1. distinctes. 2. amantes, maîtresses. 3. qu’il avait d’abord séduite 
et dont il avait joui (construction ancienne). La tradition mythologique prê- 
tait à Zeus et à Héra de secrètes amours antérieures à leurs noces et remon- 
tant au règne de Cronos. 4. Seul exemple, dans le Dictionnaire de 
Huguet, de cette locution — apparemment — proverbiale. 
5. dans une famille noble. 6. dissemblables. 7. sans nous en embar- 
rasser. 8. D’après Elien, Histoire variée, XII, 52 (dans une comparaison 
d'Athènes avec les courtisanes : « Ceux qui sont épris de leur beauté veulent 
S'unir à elles, mais personne ne perd suffisamment la raison pour se mettre 
à vivre avec elles », trad. A. Lukinovich et A.-F. Morand). Aucun discours 
conservé d'Isocrate ne contient cette réflexion. 9. de la manière dont plai- 
sent. Gr. n° 19. 10. établir. 11. pour ce seul motif qu’ils leur sont infi- 
dèles. 12. à cause de. 
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bles, dit-il!, en quelque façon. Le mariage a pour sa part, luti- 
lité, la justice, honneur, et la constance : un plaisir plat, mais 
plus universel. L'amour se fonde au ? seul plaisir : et l’a de vrai 
plus chatouilleux, plus vif, et plus aigu : un plaisir attisé par la 
difficulté : il y faut de la piqûre et de la cuisson : Ce n’est plus 
amour, s’il est sans flèches et sans feu. La libéralité des dames 
est trop profuse au? mariage, et émousse la pointe de l’affec- 
tion et du désir. Pour fuir“ à cet inconvénient, voyez la peine 
qu'y prennent en leurs lois Lycurgus et Platon’. Les femmes 
n’ont pas tort du tout, quand elles refusent les règles de vie, 
qui sont introduites au monde : d’autant que ce sont les hom- 
mes qui les ont faites sans elles. Il y a naturellement de la bri- 
gue et riotte ? entre elles et nous. Le plus étroit consentement ® 
que nous ayons avec elles, encore est-il tumultuaire ? et tempé- 
tueux. A lavis de notre auteur, nous les traitons inconsidéré- 
ment en ceci. Après que nous avons connu, qu'elles sont sans 
comparaison plus capables et ardentes aux effets de l’amour 
que nous, et que ce prêtre ancien " l’a ainsi témoigné, qui avait 
été tantôt homme, tantôt femme : 


Venus buic erat utraque nota : 
[L'une et l’autre Vénus étaient connues de lui :] 


Et en outre, que nous avons appris de leur propre bouche, la 
preuve qu’en firent autrefois, en divers siècles, un Empereur 
et une Emperière !! de Rome, maîtres ouvriers et fameux en 
cette besogne : lui dépucela bien en une nuit dix vierges Sar- 


1. «notre poète », toujours Virgile. 2. sur le. 3. est excessive dans 
le. 4. obvier. 5. Qui réglementent strictement les étreintes conjuga- 
les : Lycurgue dans Plutarque, Dits des anciens Rois (Lycurgue, XVII), 228B, 
f. 220, et Vie éponyme, XXVIII, éd. Walter, t. I, p. 105-106 (déjà mis à contri- 
bution au début du chapitre II, 15, «Que notre désir s'accroît par la 
malaisance ») ; Platon dans Les Lois, VIII, 841a-b. 6. tout à fait tort. 
7. de la querelle et dispute. 8. accord. 9. troublé. 10. Tirésias, 
transformé en femme pour avoir troublé l’accouplement de deux serpents 
puis reprenant son sexe primitif sept ans plus tard, dans les mêmes 
circonstances. L'épisode est rapporté par Ovide dans le troisième chant 
des Métamorpboses, d'où est tirée (v. 323) la citation qui suit. 
11. Proculus, empereur du ° s., et Messaline, la femme de Claude (dont 
Montaigne reparlera p. 1365-1366). 
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mates! ses captives : mais elle fournit réellement en une nuit, 
à vingt et cinq entreprises ?, changeant de compagnie selon son 
besoin et son goût, 


adbuc ardens rigidæ tentigine vuluæ : 
Et lassata viris, nondum satiatia recessit’. 
[toujours brûlante de l'excitation de sa vulve contractée, elle se 
retira épuisée par ses amants mais non encore rassasiée.] 


Et que sur le différend advenu à‘ Cateloigne, entre une femme, 
se plaignant des efforts trop assiduels de son mari (Non tant à 
mon avis qu'elle en fût incommodée, car je ne crois les mira- 
cles qu’en foi, comme pour retrancher? sous ce prétexte, et 
brider en ce même, qui est l’action fondamentale du mariage, 
l'autorité des maris envers leurs femmes : Et pour montrer que 
leurs hargnes, et leur malignité passent outre la couche nup- 
tiale, et foulent aux pieds les grâces et douceurs mêmes de 
Venus) à laquelle plainte, le mari répondait, homme vraiment 
brutal* et dénaturé, qu'aux jours même de jeûne il ne s’en 
saurait passer à moins de dix : Intervint ce notable arrêt de la 
Reine d’Aragon : par lequel, après mûre délibération de 


1. de Sarmatie (l’actuelle Pologne). A en croire une lettre citée par Flavius 
Vopiscus (« centum ex Sarmatia virgines cepi, ex his una nocte decem iniui », 
Histoire Auguste, Proculus, XII, 7). 2. D'après Pline, X, Lx, 83 : « Messa- 
lina Claudii Cæsaris coniunx, regalem hanc existimans palmam, elegit in id 
certamen nobilissimam e prostitutis ancillam mercennariae stirpis eamque 
nocte ac die quinto atque vicesimo concubitu. » (« L'Impératrice Messalina, 
femme de l'Empereur Claudius Cesar, estimant ces victoires devoir seule- 
ment appartenir à Reines, et à Princesses, choisit pour partie [adversaire] une 
Esclave, la plus belle et renommée Courtisane de Rome : et de fait, la vainquit : 
l'ayant passée de vingt-cinq coups en vingt-quatre heures », trad. Du Pinet, 
sous la manchette «Monstre de femme ».) 3. Juvénal, VI, 129-130. 
4. en Catalogne Gr. n° 28. Différend rapporté par Nicolas Bohier, Decisiones 
Burdegalenses, Lyon, 1567, question 317, § 9, p. 632 (avec le commentaire 
« de potentia viri non tantum mirari oportet, quantum de querela uxoris », 
«il ne faut pas tant s'étonner de la puissance du mari que de la plainte de 
la femme >»), et auquel Du Verdier consacre en partie le chapitre IV, xxxni, de 
ses Diverses leçons, « De la brutalité et vilenie qui consiste au coït, ou acte 
Vénérien. Et d’un homme qui habitait charnellement avec sa femme dix fois 
par chacun jour, de quoi elle fit plainte, et ce qui fut ordonné ». Voir aussi 
G. Bouchet, Serées, l, m, et Cholières, Matinées, IX. 5. que pour limiter, 
restreindre. Gr. n° 8. 6. tenant de la brute. 


| 


AA na AURA U 


« 


Sur des vers de Virgile 1337 


conseil, cette bonne Reine, pour donner règle et exemple à 
tout temps, de la modération et modestie requise en un juste 
mariage : ordonna pour bornes légitimes et nécessaires, le 
nombre de six par jour : Relâchant et quittant beaucoup du 
besoin et désir de son sexe, pour établir, disait-elle, une forme 
aisée, et par conséquent permanente et immuable. En quoi 
s’écrient les docteurs, quel doit être l’appétit et la concupis- 
cence féminine !, puisque leur raison, leur réformation, et leur 
vertu, se taille? à ce prix ? considérant le divers jugement? de 
nos appétits : Car Solon“ patron de l’école légiste ne taxe’ 
qu’à trois fois par mois, pour ne faillir point, cette hantise 6 
conjugale. Après avoir cru (dis-je) et prêché cela, nous sommes 
allés, leur donner la continence péculièrement” en partage : 
et sur? peines dernières et extrêmes. Il n’est passion plus pres- 
sante, que cette-ci, à laquelle nous voulons qu'elles résistent 
seules : Non simplement, comme à un vice de sa mesure’ : 
mais comme à l’abomination et exécration, plus qu’à l’irréli- 
gion et au parricide : et nous nous y rendons cependant sans 
coulpe et reproche. Ceux mêmes d’entre nous, qui ont 
essayé d’en venir à bout, ont assez avoué, quelle difficulté, ou 
plutôt impossibilité il y avait, usant de remèdes matériels, à 
mater, affaiblir et refroidir le corps. Nous au contraire, les vou- 
lons saines, vigoureuses, en bon point", bien nourries, et 
chastes ensemble ” : c’est-à-dire, et chaudes et froides. Car le 


1. Gr. n°6. 2. Gr. n° 18. 3. Hommes et femmes en jugent diverse- 
ment : la règle de Solon est différente de celle édictée par la reine d'Ara- 
gon. 4. D’après Plutarque, De l'amour, XXIII, 769A, f. 612 (« Solon a été 
législateur bien entendu en ce qui concerne le mariage, ordonnant que le 
mari aille voir sa femme pour le moins trois fois le mois»). 
5. fixe. 6. pour ne tomber en faute, ces relations. 7. particulièrement. 
8. sous. 9. d’une gravité relative, qui n’est que ce qu’il est. 10. faute, 
sentiment de culpabilité. «Nous nous sommes octroyé une licence par 
laquelle nous voulons que les mêmes péchés soient chez nous très légers et 
méritent parfois la louange, et chez les femmes ne puissent être suffisam- 
ment punis sinon par une mort ignominieuse, ou à tout le moins par un 
perpétuel déshonneur », admet Julien de Médicis, « le Magnifique », dans Le 
Courtisan de Castiglione, IH, xxxviu (trad. G. Chappuis-A. Pons, éd. Flamma- 
rion - « GF », p. 273). Voir la fin du chapitre II, 7, « Des récompenses d’hon- 
neur». 11. en bonne santé, disposes. 12. tout à la fois. 
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mariage, que nous disons avoir charge de les empêcher de brû- 
ler, leur apporte peu de rafraîchissement, selon nos mœurs. Si 
elles en prennent un, à qui la vigueur de l’âge bout encore, il 
fera gloire de l’épandre ailleurs : 


Sit tandem pudor, aut eamus in ius, 

Multis mentula millibus redempta, 

Non est bæc tua, Basse, vendidisti". 

[Aie enfin honte, ou allons en justice ; ce membre acheté des 
milliers de sesterces, il n’est plus à toi, Bassus, tu me l’as vendu. ] 


Le Philosophe Polemon? fut justement appelé en justice par sa 
femme, de ce qu’il allait semant en un champ stérile le fruit 
dû au champ génital. Si c’est de? ces autres cassés, les voilà en 
plein mariage, de pire condition que vierges et veuves. Nous 
les tenons pour bien fournies, parce qu’elles ont un homme 
auprès : Comme les Romains tinrent pour violée Clodia Læta *, 
Vestale, que Caligula avait approchée, encore qu'il fût avéré, 
qu'il ne l'avait qu’approchée : Mais au rebours ; on recharge 
par là, leur nécessité * : d'autant que l’attouchement et la com- 
pagnie de quelque mâle que ce soit, éveille leur chaleur, qui 
demeurerait plus quiète en la solitude. Et à cette fin, comme il 
est vraisemblable, de rendre par cette circonstance et considé- 
ration, leur chasteté plus méritoire : Boleslaus et Kingeć sa 
femme, Rois de Poulongne, la vouèrent” d’un commun accord, 
couchés ensemble, le jour même de leurs noces : et la maintin- 


1. Martial, XII, xcvu, 10, 7 et 11 (plaintes d’une épouse délaissée, dont 
le mari dilapide la dot avec des mignons). 2. Tiré de Diogène Laërce, IV, 
17, trad. T. Dorandi (« Polémon fut même mis en accusation par sa femme 
qui lui reprochait de la maltraiter, parce qu’il avait des rapports sexuels avec 
des jeunes gens »). 3. Si elles en prennent un parmi (seconde hypothèse). 
4. Suivant Xiphilin, abréviateur de Dion Cassius, LXXVIII, 16, dans la traduc- 
tion latine de Guillaume Le Blanc, Bâle, Oporinus, 1558, p. 607, en regard de 
la manchette « Clodia virgo Vestalis, ab Antonino non viro viciata » 5. on 
augmente... leur besoin. 6. D’après Herburt de Fulstin, Histoire des 
rois de Pologne, VII, u, Paris, L'Huillier, 1573, f. 70 (« Boleslaus Prince de 
Pologne, épousa Kinge ou Cunegonde [lan 1239]. Et combien qu'il fut 
bien heureux d’avoir telle femme, toutefois il ne la toucha point les premières 
nuits des noces : dont ils firent ensemblement vœu de perpétuelle continence 
qu'ils gardèrent toujours, de quoi Boleslaus fut surnommé le Chaste »). 
7. consacrèrent (faisant vœu de chasteté). 
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rent à la barbe des commodités maritales. Nous les dressons 
dès l'enfance, aux entremises de l’amour : leur grâce, leur atti- 
fure !, leur science, leur parole, toute leur instruction, ne regar- 
de? qu’à ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment autre 
chose que le visage de l’amour, ne fût? qu’en le leur représen- 
tant continuellement pour les en dégoûter. Ma fille { (c’est tout 
ce que j'ai d’enfants) est en l’âge auquel les lois excusent les 
plus échauffées de se marier : Elle est d’une complexion tar- 
dive, mince et molle, et a été par sa mère élevée de même, 
d'une forme retirée’ et particulière : sif qu’elle ne commence 
encore qu’à se déniaiser de la naïveté de l’enfance. Elle lisait 
un livre François devant moi : le mot de, fouteau, s’y rencontra, 
nom d’un arbre connu’ : la femme qu'elle a pour sa conduite, 
l’arrêta tout court, un peu rudement, et la fit passer par-dessus 
ce mauvais pas : Je la laissai faire, pour ne troubler leurs 
règles : car je ne m’empêche® aucunement de ce gouverne- 
ment. La police féminine? a un train mystérieux, il faut le leur 
quitter ° : Mais si je ne me trompe, le commerce !! de vingt 
laquais, n’eût su imprimer en sa fantaisie, de ? six mois, l’intel- 
ligence et usage, et toutes les conséquences du son de ces syl- 
labes scélérées *, comme fit cette bonne vieille, par sa 
réprimande et son interdiction. 


Motus doceri gaudet Ionicos 

Matura virgo, et frangitur artubus 

lam nunc, et incestos amores 

De tenero meditatur ungui **. 

[La vierge nubile se plaît à apprendre les danses ioniques, elle 
s’y rompt déjà les membres, et depuis sa tendre enfance songe à des 
amours impudiques.] 


Qv'’elles se dispensent un peu de la cérémonie, qu’elles 


1. parure. 2. Gr. n° 18. 3. fût-ce. 4. Léonor, la seule fille de 
Montaigne qui vécut. Elle épousa en 1590, à vingt-huit ans, François de La 
Tour. 5. d’une façon retirée, à l'écart. 6. si bien. 7. Le hêtre, ainsi 
dénommé dans certaines provinces. 8. m’embarrasse, me mêle. 9. Le 
gouvernement des femmes. 10. abandonner, céder. 11. la fréquenta- 
tion. 12. dans son imagination, en. 13. scélérates. 14. Horace, 
Odes, III, vi, 21-24 (qui porte au second vers fingitur artibus, « elle se forme 
aux artifices »). 
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entrent en liberté de discours, nous ne sommes qu'’enfants au 
prix ! d'elles, en cette science. Oyez-leur représenter nos pour- 
suites et nos entretiens : elles vous font bien connaître que 
nous ne leur apportons rien, qu'elles n'aient su et digéré sans 
nous. Serait-ce ce que dit Platon’, qu'elles aient été garçons 
débauchés autrefois ? Mon oreille se rencontra un jour en lieu, 
où elle pouvait dérober aucun? des discours faits entre elles 
sans soupçon : que ne puis-je le dire ? Notre-Dame (fis-je,) 
allons à cette heure étudier des phrases d’Amadis, et des 
registres de Boccace et de l’Aretin, pour faire les habiles : 
nous employons vraiment bien notre temps : il n’est ni parole, 
ni exemple, ni démarche, qu’elles ne sachent mieux que nos 
livres : C’est une discipline ‘ qui naît dans leurs veines, 


Et mentem Venus ipsa dedit”. 
[Et Vénus elle-même leur a donné ces dispositions. ] 


que ces bons maîtres d’école, nature, jeunesse, et santé, leur 
soufflent continuellement dans l'âme : Elles n’ont que faire de 
l’apprendre, elles l’engendrent. 


Nec tantum niueo gauisa est ulla columbo, 
Compar, vel si quid dicitur improbius, 
Oscula mordenti semper decerpere rostro : 
Quantum præcipue multiuola est mulier®. 
[Jamais la compagne d’un blanc pigeon, ou tel autre oiseau plus 
lascif qu’on pourrait nommer, n’a pris autant de plaisir à becqueter 
des baisers qu’une femme follement éprise.] 


1. en comparaison. 2. Dans le Timée, 42b (le Démiurge place d’abord 
l'âme dans un corps d'homme, à charge pour elle de dominer les passions : 
«qui échouait dans cette épreuve, à la seconde naissance changerait sa 
nature pour celle d’une femme », trad. L. Robin) et 90e. 3. l’un quelcon- 
que. Gr. n° 5. 4. des expressions tirées d’Amadis de Gaule, le fameux 
roman de chevalerie espagnol traduit par Herberay des Essarts, dont le héros 
conjoint la prouesse à la galanterie. Depuis 1559 on en extrayait des Trésors. 
recueils des plus belles «harangues, concions, épîtres et complaintes ». 
5. recueils. Contes du Décaméron (mentionné dans le chapitre II, 10, « Des 
livres ») et, pour l’Arétin, allusion probable à ses Ragionamenti (J. Balsamo). 
6. science. 7. Virgile, Géorgiques, IIl, 267 (à propos des juments en cha- 
leur). 8. Catulle, LXVIII, 125-128. 
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Qui n’eût tenu’ un peu en bride cette naturelle violence de 
leur désir, par la crainte et honneur, de quoi on les a pourvues, 
nous étions diffamés. Tout le mouvement du monde se résout 
et rend à cet accouplage : c’est une matière infuse partout : 
c’est un centre où toutes choses regardent. On voit encore des 
ordonnances de la vieille et sage Rome, faites pour le service 
de l’amour : et les préceptes de Socrates, à instruire les courti- 
sanes. 


Necnon libelli Stoici inter sericos, 

lacere puluillos amant. 

[Ce sont bien les livrets des stoïciens, qui traînent volontiers 
parmi les coussins de soie.] 


Zenon? parmi ses lois, réglait aussi les écarquillements <‘, et les 
secousses du dépucelage. De quel sens était le livre du Philoso- 
phe Strato*, de la conjonction charnelle ? Et de quoi traitait 
Theophraste, en ceux qu'il intitula, l’un Amoureux, l’autre, 
de l’Amour ? De quoi Aristippus au sien, des anciennes déli- 
ces ? Que veulent prétendre’ les descriptions si étendues et 
vives en Platon, des amours de son temps? Et le livre de 
l’'Amoureux, de Demetrius Phalereus ? Et Clinias, ou l’Amou- 
reux forcé de Heraclides Ponticus ? Et d’Antisthenes, celui de 


1. Si l’on n'avait tenu. Gr. n° 15. Même argument dans la bouche du 
seigneur Gasparo (Le Courtisan, III, xoux) et chez le médecin Rondibilis 
(Tiers Livre, XXXII). 2. Horace, Epodes, VIII, 15-16. 3. D’après Plutar- 
que, Propos de table, IIl, vı, « Du temps propre à connaître femme », 653E, 
f. 384 (« J'aimerais mieux que les écarquillements de Zénon eussent été cou- 
chés en quelque livre de banquet, et en quelque joyeux traité, qu’en une 
compétition si grave et si sérieuse, comme sont les livres du gouvernement 
de la chose publique »). 4. écartements de jambes. 5. Cet exemple et 
les suivants viennent de Diogène Laërce (peut-être par l’intermédiaire d’un 
compilateur qui les aurait déjà réunis) : V, 59 (Straton) ; V, 43 (Théophras- 
te) ; II, 84 (Aristippe) ; V, 81 (Démétrios de Phalère) ; V, 87 (Héraclide du 
Pont) ; VI, 15 et 18 (Antisthène) ; VII, 163 (Ariston) ; VII, 175 (Cléanthe) ; 
VII, 178 (Sphaïros) ; et VII, 187-188 (Chrysippe, taxé d’indécence : « il décrit 
de façon obscène une représentation des rapports entre Héra et Zeus, [...] 
même s’il en fait l'éloge comme porteur d’un enseignement physique, elle 
convient en effet davantage à des prostituées qu’à des dieux », trad. R. Gou- 
let). 6. dans le. 7. A quoi tendent. Les dialogues visés sont surtout Le 
Banquet et le Phèdre. 
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faire les enfants, ou des noces : et l’autre, du maître ou de 
Amant ? Et d’Aristo, celui, des exercices amoureux ? De Clean- 
thes, un de l’Amour, l’autre de l’art d’aimer ? Les dialogues 
amoureux de Spherus ? Et la fable de Jupiter et Juno de Chry- 
sippus, éhontée au-delà de toute souffrance ! ? Et ses cinquante 
épiîtres, si lascives ? Je veux laisser à part les écrits des Philoso- 
phes, qui ont suivi la secte d’Epicurus protectrice de la volupté. 
Cinquante déités étaient au temps passé asservies à cet office : 
Et s’est trouvé nation ?, où pour endormir la concupiscence de 
ceux qui venaient à la dévotion, on tenait aux temples des gar- 
ces? à jouir, et était acte de cérémonie‘ de s’en servir avant’ 
venir à l'office. Nimirum propter continentiam incontinentia 
necessaria est, incendium ignibus extinguitur®. [Assurément la 
continence rend nécessaire incontinence, lincendie s'éteint au 
moyen du feu.] En la plupart du monde, cette partie de notre 
corps était déifiée. En même province, les uns se l’écorchaient 
pour en offrir et consacrer un lopin : les autres offraient et 
consacraient leur semence. En une autre, les jeunes hommes 
se le perçaient publiquement, et ouvraient” en divers lieux 
entre chair et cuir, et traversaient? par ces ouvertures, des 
brochettes, les plus longues et grosses qu’ils pouvaient souf- 
frir? : et de ces brochettes faisaient après du feu, pour 
offrande à leurs Dieux : estimés peu vigoureux et peu chastes, 
s’ils venaient à s'étonner par la force !! de cette cruelle douleur. 
Ailleurs, le plus sacré magistrat, était révéré et reconnu par ces 
parties-là : Et en plusieurs cérémonies l'effigie en était portée 
en pompe, à l'honneur de diverses divinités. Les dames Ægyp- 
tiennes ‘? en la fête des Bacchanales, en portaient au cou un 
de bois, exquisement formé, grand et pesant, chacune selon sa 


1. au-delà de ce qu'on peut souffrir, tolérer. 2. Montaigne pense peut- 
être à Babylone ou à Chypre, où le temple d’Aphrodite (Mylitta pour les 
Assyriens) abritait des courtisanes sacrées, les hiérodules, suivant Hérodote, 
I, 199. 3. jeunes filles (féminin de garçon). 4. rituel. 5. avant de. 
6. Tertullien, De pudicitia, I, 16. 7. [se l’Jouvraient. 8. peau (sens 
conservé dans cuir chevelu). 9. faisaient passer de part en part. 
10. supporter. 11. s'ils se laissaient ébranler par l'intensité. 12. D’après 


Hérodote, II, 48, décrivant les processions égyptiennes en l'honneur d'Osiris- 
Dionysos. 
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force : outre ce que ! la statue de leur Dieu, en représentait ?, qui 
surpassait en mesure le reste du corps. Les femmes mariées ici- 
près *, en forgent de leur couvre-chef une figure sur leur front, 
pour se glorifier de la jouissance qu’elles en ont : et venant à être 
veuves, le couchent en arrière, et ensevelissent sous leur coiffure. 
Les plus sages matrones “ à Rome, étaient honorées d'offrir des 
fleurs et des couronnes au Dieu Priapus : Et sur ses parties moins’ 
honnêtes, faisait-on seoir les vierges, au temps de leurs noces. 
Encore ne sais-je si jai vu en mes jours‘ quelque air de pareille 
dévotion. Que voulait dire cette ridicule pièce de la chaussure” de 
nos pères, qui se voit encore en nos Suysses ? A quoi faire”, la 
montre que nous faisons à cette heure de nos pièces !° en forme, 
sous nos grègues "! : et souvent, qui pis est, outre leur grandeur 
naturelle, par fausseté et imposture ? Il me prend envie de croire, 
que cette sorte de vêtement fut inventée aux meilleurs et plus 
consciencieux siècles, pour ne piper le monde : pour que chacun 


1. outre ceci, à savoir que. 2. en représentait [un]. 3. près d'ici, au 
Pays basque. La coiffure phallique des Basquaises est décrite par Gabriel de 
Minut, De la beauté, Lyon, Barth. Honorat, 1587, chap. 27, p. 180 : les 
bourgeoises de Bayonne « pour se bien parer, portent au plus haut de leur 
coiffure, au lieu de quelque beau et riche touret levé, la figure de celui que 
les anciens Romains soulaient nommer le président des jardins, instrument 
de la liaison qui se fait du mâle avec la femelle, pour la procréation du genre 
humain». Voir aussi Pierre de Lancre (parent de Montaigne), Tableau de 
l’inconstance des mauvais anges et démons, Paris, Jean Berjon, 1613, livre 
I, disc. u, § 10, p. 40. 4. Tiré de saint Augustin, Cité de Dieu, VII, xxiv («in 
Liberi sacris honesta matrona pudenda virilia coronabat, spectante multitu- 
dine : [...] in celebratione nuptiarum, super Priapi scapum noua nupta 
sedere iubebatur », « aux fêtes de Bacchus, une femme honnête couronnait 
les attributs virils du dieu à la vue de la multitude, [...] dans la célébration 
des noces, l’on faisait asseoir la nouvelle épouse sur le phallus d’un Priape »). 
Scapus est employé ici métaphoriquement, glose Vivès, pour « virile mem- 
brum » 5. les moins. Gr. n° 7. 6. Une observation comparable, à visée 
satirique, chez d'Aubigné : « Quand les Huguenots prirent Ambrun, ils trou- 
vèrent entre les reliques de la principale Eglise un Priape de bois à l'antique, 
qui avait le bout rougi à force d’être lavé de vin. Les femmes en faisaient le 
Saint Vinaigre, pour appliquer à un étrange usage », Confession du Sieur de 
Sancy, Il, u. 7. des chausses (ridicules par leur braguette). Le chapitre I, 
43, « Des lois somptuaires », condamnait déjà « cette vilaine chaussure qui 
montre si à découvert nos membres occultes » 8. les gardes suisses au 
service du roi de France. 9. A quoi bon. 10. parties. 11. hauts-de- 
chausses, culottes. 
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rendit en public compte de son fait. Les nations plus ! simples, 
Font encore aucunement rapportant au? vrai. Lors on instruisait 
la science de l’ouvrier, comme il se fait, de? la mesure du bras ou 
du pied. Ce bon homme “ qui en ma jeunesse, châtra tant de belles 
et antiques statues en sa grande ville, pour ne corrompre la vue, 
suivant l’avis de cet autre ancien bon homme, 


Flagitii principium est nudare inter ciues corpora? : 
[C'est une source de dépravation que de mettre les corps à nu 
en public :] 


se devait aviser‘, comme aux mystères de la bonne Déesse’, 
toute apparence masculine en était forclosef, que ce n'était 
rien avancer’, s’il ne faisait encore châtrer, et chevaux, et ânes, 
et nature enfin. 


Omne adeo genus in terris, bominumaque ferarumque, 

Et genus æquoreum, pecudes pictæque volucres, 

In furias ignemque ruunt ®. 

[Oui, toute espèce sur terre, hommes et bêtes sauvages, et celle 
des poissons, troupeaux et oiseaux de toutes les couleurs, se ruent 
dans ces fureurs et ces feux.] 


Les Dieux, dit Platon !!, nous ont fourni ? d’un membre inobé- 
dient et tyrannique : qui, comme un animal furieux, entre- 


1. les plus. Gr. n° 7. 2. lui ont conservé quelque rapport avec le. 
3. on laissait le tailleur prendre la mesure de cette partie-là, comme aujourd'hui. 
4. Cet homme de bien. Le pape Paul IH (1536-1549) ou plutôt son successeur 
Paul IV (1554-1559), la « grande ville » étant Rome. 5. Ennius, cité par Cicéron. 
Tusculanes, IV, xxm (à l'appui d’une condamnation des gymnases, où serait né 
le vice grec). 6. aurait dû s’aviser. Gr. n° 22. 7. La Bona Dea, déesse de la 
fécondité, honorée par les femmes romaines. Rite évoqué, à propos du sacrilège 
de Clodius, par Plutarque, Vie de Julius Cæsar, XI, éd. Walter, t. Il, p. 423, et par 
Sénèque, Lettres, 97, 2. Mais Montaigne suit ici la traduction Amyot des Moralia, 
Demandes des choses romaines, XX, f ° 463 (« non seulement elles mettent hors 
de la maison où ce service se fait à la Déesse, les hommes, mais aussi tout ce qui 
autrement est de sexe masculin »). 8. exclue. 9. cela ne servait à rien. 
10. Virgile, Géorgiques, III, 242-244. 11. Dans le Timée, 91b («un être 
indocile et autoritaire, une sorte d’animal qui n'entend point raison, et 
que ses appétits toujours excités portent à vouloir tout dominer», trad. 
L. Robin). 12. Gr. n°26. 13. désobéissant. « L'indocile liberté de ce mem- 
bre » était déjà soulignée dans le chapitre 1, 20/21, « De la force de l'imagination ». 
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prend par la violence de son appétit, soumettre ! tout à soi. De 
même aux femmes le leur, comme un? animal glouton et 
avide, auquel si on refuse aliments en sa saison, il forcène 
impatient de délai? ; et soufflant sa rage en leurs corps, empê- 
che les conduits, arrête la respiration, causant mille sortes de 
maux : jusques à ce qu'ayant humé le fruit de la soif commune, 
il en ait largement arrosé et ensemencé le fond de leur matrice. 
Or se devait aviser aussi mon législateur‘, qu’à l'aventure est- 
ce’ un plus chaste et fructueux usage, de leur faire de bonne 
heure connaître le viff, que de le leur laisser deviner, selon la 
liberté, et chaleur de leur fantaisie” : Au lieu des parties vraies, 
elles en substituent par désir et par espérance, d’autres extra- 
vagantes au triple. Et tel de ma connaissance s’est perdu, pour 
avoir fait la découverte des? siennes, en lieu où il n’était encore 
au propre’? de les mettre en possession de leur plus sérieux 
usage. Quel dommage ne font ces énormes portraits, que les 
enfants vont semant aux!’ passages et escaliers des maisons 
Royales ? De là leur vient un cruel mépris de notre portée !! 
naturelle. Que sait-on, si Platon ? ordonnant après d’autres 
républiques bien instituées ‘ que les hommes, femmes, vieux, 
jeunes, se présentent nus à la vue les uns des autres, en ses 


1. de soumettre. 2. Il en va de même du sexe des femmes, comme 
d’un. 3. il devient fou furieux, ne supportant pas d’attendre. « Animal » 
décrit toujours d’après Platon, paragraphe suivant (« lorsque, malgré l’âge 
propice, il reste un long temps sans fruit, il s’impatiente et supporte mal cet 
état ; il erre partout dans le corps, obstrue les passages du souffle, interdit 
la respiration, jette en des angoisses extrêmes et provoque d’autres mala- 
dies de toutes sortes [...]»). Cf. Rondibilis dans le Tiers Livre, XXXII. 
4. Le «bon homme » châtreur de statues. 5. que c’est peut-être. 6. la 
réalité. 7. imagination. 8. laissé voir les. 9. à même. 10. dans les. 
11. nos aptitudes. 12. Dans La République, V, 452a-b («les femmes 
s’exerçant à la gymnastique dans les palestres, en compagnie des hommes, 
et pas seulement les jeunes, mais jusqu'aux vieilles elles-mêmes ! tout 
comme dans les gymnases les vieillards, lorsque, tout ridés et point agréables 
à regarder, ils persistent néanmoins à cultiver la gymnastique », trad. Robin). 
Mais le propos de Platon est de définir la place des femmes dans l'Etat, non 
de les ramener à une appréciation plus réaliste des attributs virils, comme 
le laisse malicieusement entendre Montaigne. 13. d’après d’autres Etats 
dotés de bonnes institutions. 
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gymnastiques!, n’a pas regardé? à cela? Les Indiennes qui 
voient les hommes à cru?, ont au moins refroidi le sens de la 
vue‘. Et quoi que disent les femmes de ce grand royaume du 
Pegu , qui au-dessous de la ceinture, n’ont à‘ se couvrir qu’un 
drap fendu par le devant : et si étroit, que quelque cérémo- 
nieuse décence qu'elles y cherchent, à chaque pas on les voit 
toutes ; que c’est une invention trouvée aux fins d'attirer les 
hommes à elles, et les retirer des mâles, à quoi cette nation est 
du tout abandonnée’ : il se pourrait dire, qu’elles y perdent 
plus qu’elles n’avancent* : et qu’une faim entière, est plus 
âpre, que celle qu’on a rassasiée, au moins par les yeux. Aussi 
disait Livia ?, qu’à une femme de bien, un homme nu, n’est non 
plus qu’une image. Les Lacédémoniennes, plus vierges fem- 
mes, que ne sont nos filles, voyaient tous les jours les jeunes 
hommes de leur ville, dépouillés en leurs exercices : peu 


` 


exactes !! elles-mêmes à couvrir leurs cuisses en marchant : 
s’estimant, comme dit Platon !??, assez couvertes de leur vertu 


1. Du grec gymnos, nu. 2. prêté attention. 3. La nudité des sauva- 
ges d'Amérique donne lieu, dans les récits de voyage, à de longs développe- 
ments, où la fascination le dispute à l'intention moralisatrice (Thevet. 
Singularités de la France antarctique, XXIX ; Léry, Histoire d’un voyage en 
terre de Brésil, VIII). 4. le sens de la vue refroidi. 5. Royaume des 
Indes orientales, déjà mentionné dans le chapitre I, 35/36, « De usage de se 
vêtir ». L'information est à nouveau tirée de Gasparo Balbi, Viaggio dell'Indie 
orientali, Venise, 1590, f. 126 v° («acciò l’huomo sia più inclinato alla 
donna, detta Regina ordinò parimente, che le donne andassero nude ne’ 
bracci, e petti con una coscia coperta da una falda come un fazzuolo, ma spac- 
cata di maniera, che mentre ella camina, si sventola, e lascia vedere tutta la 
coscia »). 6. pour. 7. entièrement adonnée, livrée. 8. n'y gagnent. 
9. Livie, femme d’Auguste. D’après Dion Cassius, Tibère, LVIII, u, 4 («un 
jour, des hommes nus sont venus la voir et ont failli pour cela être mis à 
mort ; mais elle sauva leur vie, en disant que pour des femmes raisonnables 
de tels hommes sont tout à fait comme des statues », trad. J. Auberger). Le 
mot, passé en proverbe, est repris par Joubert dans la préface à Marguerite 
de Valois de ses Erreurs populaires (éd. M. Tiollais, Paris, L'Harmattan, 1997. 
t. I, p. 42), et par Mlle de Gournay dans sa propre Préface aux Essais 
(p. 23). 10. dévêtus. 11. scrupuleuses. 12. Dans Za République. V. 
457a, à propos des femmes de gardiens (« Il faut donc qu'elles dépouillent 


leurs habits, puisqu’en guise de vêtements elles s’habilleront de vertu ». trad. 
Robin). 
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sans vertugade !. Mais ceux-là, desquels parle Saint Augustin ?, 
ont donné un merveilleux effort? de tentation à la nudité, qui 
ont mis en doute, si les femmes au jugement universel, ressus- 
citeront en leur sexe, et non plutôt au nôtre, pour ne nous 
tenter encore en ce saint état. On les leurre en somme, et 
acharne “, par tous moyens : Nous échauffons et incitons ° leur 
imagination sans cesse, et puis nous crions au ventre. Confes- 
sons le vrai, il n’en est guère d’entre nous, qui ne craigne plus 
la honte, qui lui vient des vices de sa femme, que des siens : 
qui ne se soigne” plus (émerveillable ë charité) de la conscience 
de sa bonne épouse, que de la sienne propre : qui n’aimût 
mieux être voleur et sacrilège, et que sa femme fût meurtrière 
et hérétique, que si elle n’était plus chaste que son mari. Ini- 
que estimation de vices. Nous et elles sommes capables de 
mille corruptions plus dommageables et dénaturées, que n’est 
la lasciveté. Mais nous faisons et pesons les vices, non selon 
nature, mais selon notre intérêt. Par où ils? prennent tant de 
formes inégales. L'’âpreté de nos décrets !, rend l’application 
des femmes à ce vice, plus âpre et vicieuse, que ne porte sa 
condition ‘! : et l’engage à des suites? pires que n'est leur 
cause. Elles offriront volontiers d’aller au palais quérir du 
gain, et à la guerre de la réputation, plutôt que d’avoir au 
milieu de l’oisiveté, et des délices, à faire une si difficile garde. 


1. Jupe bouffante, en forme d’entonnoir renversé, dont le nom se prête 
à des jeux de mots (ici sur vertu-garde). Voir Estienne, table de l’Apologie 
pour Hérodote : « Cordelier prêchant à Paris que les femmes, ayant pris la 
vertugale, avaient quitté la vertu, mais que la gale leur était demeurée. » 
2. Dans La Cité de Dieu, XXII, xvu (« Nonnulli propter hoc quod dictum est 
[...] nec in sexu fœmineo resurrecturas fœminas credunt, sed in virili omnes 
aiunt », « De cette parole de l'apôtre [Ephésiens, IV, 13, et Romains, VIH, 29], 
quelques-uns concluent que les femmes ne ressusciteront pas dans le sexe ; 
mais que tous ressusciteront dans le sexe de l’homme », trad. L. Moreau-J.-C. 
Eslin). Point de vue réfuté par l’évêque d’Hippone, à partir de Matthieu, 
XXII, 29-30. 3. une singulière force. 4. appâte (comme l'oiseau de 
proie qu’on fait revenir au moyen d’un leurre et à qui on donne de la chair, 
de la viande). 5. excitons. 6. Comme nous disons crier au feu. 
7. se soucie. 8. merveilleuse, admirable (ironique). 9. De là vient 
qu'ils. 10. La rigueur de nos jugements. 11. que ne le comporte sa 
nature. 12. conséquences. 13. au Palais de Justice (où s’exercent des 
charges réputées lucratives). 
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Voient-elles pas !, qu’il n’est ni marchand, ni procureur, ni sol- 
dat, qui ne quitte sa besogne pour courre à cette autre? : et le 
crocheteur;, et le savetier, tous‘ harassés et halbrenés* qu’ils 
sont de travail et de faim. 


Num tu quæ tenuit diues Achæmenes, 

Aut pinguis Phrygiæ Mygdonias opes, 

Permutare velis crine Licinnice, 

Plenas aut Arabum domos, 

Dum fragrantia detorquet ad oscula 

Ceruicem, aut facili sæuitia negat, 

Quæ poscente magis gaudeat eripi, 

Interdum rapere occupet® ? 

[Est-ce que tu voudrais, contre les biens que posséda le riche 
Acéménès, ou les trésors mygdoniens de la grasse Phrygie, échanger 
un cheveu de Licinnie, ou contre les demeures opulentes des Arabes, 
pendant qu'elle tourne la tête vers de suaves baisers ou qu'elle refuse 
avec une rigueur complaisante ce que, quand on le lui réclame, elle 
préfère qu'on lui dérobe et qu’elle est parfois la première à ravir ?] 


Je ne sais si les exploits de Cæsar et d'Alexandre surpassent en 
rudesse la résolution” d’une belle jeune femme, nourrie®ê à 
notre façon, à la lumière et commerce du monde, battue”? de 
tant d'exemples contraires, se maintenant entière !, au milieu 
de mille continuelles et fortes poursuites !!. Il n’y a point de 
faire, plus épineux °, qu'est ce non-faire, ni plus actif. Je trouve 
plus aisé, de porter une cuirasse toute sa vie, qu’un pucelage. 
Et est le vœu de la virginité, le plus noble de tous les vœux, 
comme étant le plus âpre, Diaboli virtus in lumbis est [La force 
du diable est dans les reins] : dit Saint Jerosme ”. Certes le plus 


1. Gr. n°31. 2. courir à cette autre besogne (amoureuse). 3. porte- 
faix (qui s’aidait d’un crochet). 4. Gr.n°5. 5. brisés de fatigue (terme 
de fauconnerie, appliqué à l’oiseau de proie qui s’est rompu des pennes à 
la chasse au halbran). 6. Horace, Odes, II, xu, 21-28. 7. fermeté. 
8. élevée. 9. assaillie. 10. intègre, pure. 11. assiduités amoureuses. 
12. d'action plus difficile. Gr. n° 24. 13. Dans ses Lettres, VII, 3 (« secun- 
dum prophetam », selon le prophète Jérémie, XIII, avec réminiscence de Job. 
XL, 16) et dans le Contre Jovinien, IL, iv, 328 («cum ceciderit Lucifer [...] 
virtus eius in lumbis eius, et potestas eius super umbilicum ventris »). 
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ardu et le plus vigoureux’ des humains devoirs, nous l’avons 
résigné? aux dames, et leur en quittons* la gloire. Cela leur 
doit servir d’un singulier aiguillon à s’y opiniâtrer : C’est une 
belle matière à nous braver, et à fouler aux pieds, cette vaine 
prééminence de valeur et de vertu, que nous prétendons“ sur 
elles. Elles trouveront, si elles s’en prennent garde, qu’elles 
en seront non seulement très estimées, mais aussi plus 
aimées : Un galant homme n'’abandonne point sa poursuite, 
pour être refusé, pourvu que ce soit un refus de chasteté, non 
de choix’. Nous avons beau jurer et menacer, et nous plain- 
dre : nous mentons, nous les en aimons mieux : Il n’est point 
de pareil leurre, que la sagesse, non rude, et? renfrognée. 
C'est stupidité et lâcheté, de s’opiniâtrer contre la haine et le 
mépris : Mais contre une résolution vertueuse et constante, 
mêlée d’une volonté! reconnaissante, c’est l’exercice d’une 
âme noble et généreuse. Elles peuvent reconnaître !! nos servi- 
ces, jusques à certaine mesure, et nous faire sentir honnête- 
ment qu'elles ne nous dédaignent pas. Car cette loi qui leur 
commande de nous abominer, parce que nous les adorons, et 
nous haïr de ce que nous les aimons : elle est certes cruelle, 
ne fût que” de sa difficulté. Pourquoi n'’orront-elles * nos 
offres et nos demandes, autant qu’elles # se contiennent sous 
le devoir de la modestie ? Que va-t-on devinant, qu’elles *° son- 
nent au-dedans, quelque sens plus libre ? Une Reine de notre 
temps , disait ingénieusement, que de refuser ces abords, 
c’est témoignage de faiblesse, et accusation ” de sa propre faci- 
lité : et qu’une dame non tentée, ne se pouvait vanter de sa 


1. exigeant (par la force d'âme qu'il requiert). 2. laissé. 3. abandon- 
nons, cédons. 4. revendiquons. 5. y prennent garde, y font attention. 
6. parce qu'on le refuse. 7. inspiré par la chasteté, non par la préférence 
(pour un autre). 8. appât. Sentence relevée par Pasquier dans sa lettre 
à Pellejay («La sagesse de la femme est un vrai leurre de l’Amour », éd. 
D. Thickett, Droz, 1956, p. 47). 9. ni. 10. disposition. 11. nous 
être reconnaissantes de. 12. ne fût-ce qu’en raison. 13. n’écouteront- 
elles pas (futur d’ouir). 14. tant que celles-ci. 15. Pourquoi chercher 
à déceler si elles. 16. On pense naturellement à Marguerite de Navarre, 
mais nous n’avons pas repéré de propos similaire dans les récits ni dans les 
devis de l’Heptaméron. Faut-il songer à une autre Marguerite ? : 17. aveu. 
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chasteté !. Les limites de l’honneur ne sont pas retranchées du 
tout si court? : il a de quoi se relâcher, il peut se dispenser 
aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontière, il y a 
quelque étendue, libre, indifférente, et neutre : Qui l’a pu 
chasser et acculer à‘ force, jusques dans son coin et son fort : 
c’est un malhabile homme s’il n’est satisfait de sa fortune. Le 
prix de la victoire se considère par la difficulté‘. Voulez-vous 
savoir quelle impression a fait” en son cœur, votre servitude ° 
et votre mérite ? mesurez-le à ses mœurs. Telle peut donner 
plus, qui ne donne pas tant. L'obligation du’ bienfait, se rap- 
porte entièrement à la volonté de celui qui donne !* : les autres 
circonstances qui tombent au bien faire !!, sont muettes, mor- 
tes et casuelles !. Ce peu lui coûte plus à donner, qu’à sa com- 
pagne son tout. Si en quelque chose la rareté sert 
d’estimation , ce doit être en ceci. Ne regardez pas combien 
peu c'est, mais combien peu l’ont. La valeur de la monnaie se 
change selon le coin “ et la marque du lieu. Quoi que le dépit 
et l’indiscrétion d’aucuns !$, leur puisse ! faire dire, sur” l'ex- 
cès de leur mécontentement : toujours la vertu et la vérité rega- 
gne # son avantage. J'en ai vu, desquelles la réputation a été 
longtemps intéressée par injure ”, s'être remises en l’approba- 
tion universelle des hommes, par leur seule constance, sans 
soin et sans artifice : chacun se repent et se dément, de ce 
qu'il en a cru : De filles un peu suspectes *!, elles tiennent le 
premier rang entre les dames d’honneur. Quelqu'un disait à 


1. La même idée s’exprimait à la fin du chapitre « Du repentir », sous une 
forme plus générale : « On ne peut se vanter de mépriser et combattre la 
volupté, si on ne la voit, si on l’ignore, et ses grâces, et ses forces, et sa beauté 
plus attrayante ». 2. aussi resserrées. 3. prendre quelque liberté sans 
tomber en faute. 4. de. 5. un sot. 6. Thème abordé dans le chapi- 
tre Il, 15, « Que notre désir s'accroît par la malaisance » (« La rigueur des 
maîtresses est ennuyeuse, mais l'aisance et la facilité l’est, à vrai dire, encore 
plus »). 7. Gr. n° 18. 8. service d'amour. 9. La reconnaissance due 
au. 10. Suivant la leçon de Sénèque : « ce qui constitue le bienfait, c’est l'in- 
tention toute seule de l’auteur [ipsa tribuentis voluntas] » (De beneficiis, 1, v, 2). 
11. se rapportent au bienfait. Gr. n° 24. 12. fortuites. 13. de prix. 
14. poinçon, sceau (sens technique). 15. et le manque de mesure de 
quelques-uns. 16. Gr. n° 18. 17. dans. 18. Gr. n° 18. 19. lésée 
injustement. 20. sans effort et sans art. 21. [qu’elles étaient]. 


D, 2 


Sur des vers de Virgile 1351 


Platon ! : Tout le monde médit de vous : Laissez-les dire, fit-il : 
je vivrai de façon, que je leur? ferai changer de langage. Outre 
la crainte de Dieu, et le prix d’une gloire si rare, qui les doit 
inciter à se conserver, la corruption de ce siècle les y force : Et 
si j'étais en leur place, il n’est rien que je ne fisse plutôt, que 
de commettre? ma réputation en mains si dangereuses. De 
mon temps, le plaisir d'en conter (plaisir qui ne doit‘ guère 
en douceur à celui même de l'effet”) n’était permis qu’à ceux 
qui avaient quelque ami fidèle et unique : à présent les entre- 
tiens ordinaires des assemblées et des tables, ce sont les vante- 
ries des faveurs reçues, et libéralité secrète des dames. 
Vraiment c’est trop d’abjection, et de bassesse de cœur, de 
laisser ainsi fièrement persécuter, pétrir, et fourrager” ces ten- 
dres et mignardes douceurs, à des personnes ingrates, indis- 
crêtes, et si volages. Cette nôtre? exaspération immodérée et 
illégitime, contre ce vice, naît de la plus vaine et tempétueuse 
maladie qui afflige les âmes humaines, qui est la jalousie. 


Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ? 

Dent licet assidue, nil tamen inde perit?. 

[Qui refuse qu’on prenne la lumière d’une lumière voisine ? Elles 
ont beau donner sans cesse, elles n’y perdent rien.] 


Celle-là, et l’envie sa sœur, me semblent des plus ineptes de la 
troupe. De cette-ci, je n’en puis guère parler : cette passion 
qu'on peint si forte et si puissante, n’a de sa grâce aucune 
adresse ! en moi. Quant à l’autre, je la connais, au moins de 
vue. Les bêtes en ont ressentiment !!. Le pasteur Cratis ‘? étant 


1. Mot rapporté par les moines Antonios Melissa et Maximos, Sententiae 
ex sacris et profanis libris, II, 1x, « De obloquutionibus et contumelia » 
(«At ego, inquit, sic viuam, ut illis non habeatur fides»). 2. Gr. 
n°11. 3. confier, remettre. 4. le cède. 5. du fait. 6. cruellement. 
7. ravager, dévaster (comme des troupes en quête de fourrage). 8. Gr. 
n° 4 9. Ovide, L'Art d'aimer, II, 93 suivi du v. 90 dans la version des 
Priapées, NI, 2. 10. par grâce qu'elle me fait, aucun accès. 11. la res- 
sentent. 12. Episode raconté par Elien, Histoire des animaux, VI, xiu et 
repris par les compilateurs (Cœlius Rhodiginus, Antiquae lectiones, XXV, 
XXXII). 
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tombé en l’amour d’une chèvre, son bouc, ainsi qu’il! dormait, 
lui vint par jalousie choquer? la tête, de la sienne, et la lui 
écrasa. Nous avons monté l’excès de cette fièvre, à l’exemple 
d’aucunes nations barbares : Les mieux disciplinées en ont 
été touchées : c’est raison“ : mais non pas transportées : 


Ense maritali nemo confossus adulter, 
Purpereo stygias sanguine tinxit aquas?. 
[Aucun adultère, transpercé de l’épée d’un mari, n’a teint de son 
sang pourpre les eaux du Styx.] 


Lucullus‘, Cæsar, Pompeius, Antonius, Caton, et d’autres bra- 
ves hommes’, furent cocus, et le surent, sans en exciter 
tumulte. Il n’y eut en ce temps-là, qu’un sot de Lepidus®?, qui 
en mourut d'angoisse. 


Ab tum te miserum malique fati, 

Quem attractis pedibus patente porta, 

Percurrent mugilesque raphanique?. 

[Ah ! quel sera ton malheur, ton triste sort, quand traîné par les 
pieds, porte ouverte, courront sur toi muges et raiforts.] 


Et le Dieu de notre Poète °, quand il surprit avec sa femme 
Pun de ses compagnons, se contenta de leur en faire honte : 


atque aliquis de Diis non tristibus optat, 
Sic fieri turpis ". 


1. pendant qu'il 2. heurter, frapper. 3. de certaines. 4. c'est 
normal. 5. Jean Second, Elégies, 1, vu, 71-72 (dans une évocation de 
lamour libre à l’âge d’or). 6. Exemples tirés des Vies de Plutarque : Lucul- 
lus, LXVII et LXXVI, éd. Walter, t. I, p. 1159 et 1165 (Clodia et Servilia) : 
César, XI-XII, t. II, p. 423-424 (Pompeia) ; Pompée, LXI, p. 271-272 (Mutia) : 
Antoine, XII, p. 871 (Antonia); Caton d’Utique, XXXVI, p. 551 (Attilia). 
7. hommes braves. 8. Toujours d’après Plutarque, Vie de Pompée, XXIV, 
t. IH, p. 240 («il mourut de maladie qui lui vint [...] de la douleur qu'il reçut 
d’une lettre qui tomba entre ses mains, par laquelle il connut que sa femme 
avait forfait à son honneur »). Il s’agit de M. Æmilius Lepidus, le père du 
triumvir, dont l'infortune est rappelée également par Pline, VII, xov, 122. 
et enregistrée par Ravisius Textor dans la section « Amor coniugalis » de son 
Officina. 9. Catulle, XV, 17-19 (châtiment romain des adultères, promis 
au débauché Aurélius s’il lorgne le mignon du poète). 10. le Vulcain de 
Virgile. 11. Ovide, Métamorphoses, IV, 187-188 (les dieux se moquent de 
Mars et de Vénus, pris au piège de Vulcain). 
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[et tel, parmi les dieux mis en joie, souhaite encourir une telle 
honte.] 


Et ne laisse pourtant de s'échauffer des molles caresses, qu’elle 
lui offre : se plaignant qu’elle soit pour cela entrée en défiance 
de son affection : 


Quid causas petis ex alto ? fiducia cessit 

Quo tibi Diua mei: ? 

[Pourquoi chercher des raisons si loin ? Où s’en est allée, déesse, 
ta confiance en moi ?] 


Voire elle lui fait requête pour un sien bâtard, 


Arma rogo genitrix nato?. 
[C’est pour mon fils que, mère, je demande des armes. ] 


qui lui est libéralement accordée. Et parle Vulcan d’Æneas avec 
honneur : 


Arma acri facienda viro?. 
[1 faut fabriquer des armes pour un homme vaillant. ] 


D’une humanité à la vérité plus qu’humaine. Et cet excès de 
bonté, je consens qu’on le quitte í aux Dieux : 


nec diuis bomines componier æquum est’. 
[et il n’est pas juste de comparer les hommes aux dieux.] 


Quant à la confusion‘ des enfants, outre ce” que les plus gra- 
ves législateurs l’ordonnent et l’affectent* en leurs républi- 
ques, elle ne touche pas les femmes, où cette passion est je ne 
sais comment encore mieux en son siège. 


1. Virgile, Enéide, VIII, 395-396 (vers retranchés du long passage cité plus 
haut). 2. Lieu cité, v. 383 (pour Enée, que Vénus a eu d’Anchise). 
3. Lieu cité, v. 441. 4. laisse. 5. Catulle, LXVIII, 141. 6. mise en 
commun. 7. le fait. 8. la prescrivent et l’instaurent. Notamment 
Lycurgue, dans la Vie éponyme de Plutarque, XXX, éd. Walter, t. I, p. 106 
(« Lycurgue ne voulait point que les enfants fussent propres aux particuliers, 
mais communs à la chose publique »), et Platon, La République, V, 457d- 
461e (communauté des enfants chez les gardiens). 
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Sæpe etiam Iuno maxima cælicolum 
Coniugis in culpa flagrauit quotidiana. 
[Même Junon, la plus grande des habitantes du ciel, a souvent 
brûlé de jalousie aux fautes quotidiennes de son époux.] 


Lorsque la jalousie saisit ces pauvres âmes, faibles, et sans résis- 
tance, C’est pitié, comme elle les tirasse? et tyrannise cruelle- 
ment. Elle s’y insinue sous titre * d'amitié : mais depuis * qu’elle 
les possède, les mêmes causes qui servaient de fondement à la 
bienveillance, servent de fondement de haine capitale : c’est 
des maladies d’esprit celle, à qui plus de choses servent d’ali- 
ment, et moins” de choses de remède. La vertu, la santé, le 
mérite, la réputation du mari, sont les boutefeux de leur malta- 
lent et de leur rage. 


Nullæ sunt inimicitiæ nisi amoris acerbæ. 
[Il n’y a pas de haines implacables, sauf en amour.] 


Cette fièvre laidit® et corrompt tout ce qu'elles ont de bel et de 
bon d’ailleurs’. Et d’une femme jalouse, quelque chaste qu’elle 
soit, et ménagère, il n’est action qui ne sente l’aigre et l’importun. 
C’est une agitation enragée, qui les rejette à une extrémité du 
tout !° contraire à sa cause. Il fut bon d’un!’ Octavius à Rome : 
Ayant couché avec Pontia Posthumia, il augmenta son affection 
par la jouissance, et poursuivit à toute instance de ” l'épouser : 
ne la pouvant persuader, cet amour extrême le précipita aux 
effets de la plus cruelle et mortelle inimitié : il la tua. Pareillement 
les symptômes ordinaires de cette autre maladie amoureuse, ce 
sont haines intestines, monopoles , conjurations : 


notumque, furens quid fœmina possit "t. 
[et l’on sait ce que peut une femme en fureur.] 


1. Catulle, LXVIII, v. 138-139 (texte des éditions anciennes). 2. tiraille. 
3. prétexte. 4. unefois. 5. le plus... etle moins. Gr. n°7. 6. animosité. 
7. Properce, II, vu, 3. 8. enlaidit. 9. par ailleurs. 10. entièrement. 
11. Singulier fut le cas d’un certain. La vengeance du tribun de la plèbe 
Octavius Sagitta, sous le règne de Néron, contre Pontia Postumina qui l'avait 
trahi est relatée par Tacite dans les Annales, XIII, xuv, et rappelée dans 
les Histoires, IV, xuv. 12. chercha instamment à. 13. complots. 
14. Virgile, Enéide, V, 6 (Didon, dont les flammes du bûcher funèbre sont 
aperçues du large par les Troyens). 
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et une rage, qui se ronge d'autant plus, qu’elle est contrainte 
de s'excuser du prétexte de bienveillance!. Or le devoir de 
chasteté, a une grande étendue. Est-ce la volonté que nous 
voulons qu'elles brident ? C’est une pièce bien souple et active. 
Elle a beaucoup de promptitude pour la pouvoir arrêter. Com- 
ment ? si les songes les engagent parfois si avant, qu’elles ne 
s’en puissent dédire. Il n’est pas en elles, ni à l'aventure en? 
la chasteté même, puisqu'elle est femelle, de se défendre des 
concupiscences et du désirer*. Si leur volonté seule nous inté- 
resse, où en sommes-nous ? Imaginez la grand-presse ‘4, à qui 
aurait ce privilège, d’être porté tout empenné*, sans yeux, et 
sans langue, sur le point def chacune qui l’accepterait. Les 
femmes Scythes  crevaient les yeux à tous leurs esclaves et pri- 
sonniers de guerre, pour s’en servir plus librement et couverte- 
ment. O le furieux avantage que l'opportunité! Qui me 
demanderait la première partie ? en l’amour, je répondrais, que 
c’est savoir prendre le temps : la seconde de même : et encore 
la tierce. C’est un point qui peut tout. J'ai eu faute de fortune !° 
souvent, mais parfois aussi d'entreprise !!. Dieu garde de mal !? 
qui peut encore s’en moquer. Il y faut en ce siècle plus de 
témérité : laquelle nos jeunes gens excusent sous prétexte de 
chaleur. Mais si elles y regardaient de près, elles trouveraient 
qu’elle vient plutôt de mépris. Je craignais superstitieusement 
d’offenser : et respecte volontiers, ce que j'aime. Outre ce” 
qu'en cette marchandise, qui en ôte la révérence “, en efface 
le lustre. Jaime qu’on y fasse un peu l'enfant, le craintif et le 
serviteur. Si ce n’est du tout en ceci, j'ai d’ailleurs ! quelques 


1. de prétexter la bienveillance pour excuse. 2. en leur pouvoir, ni 
peut-être en celui de. 3. Gr. n° 24. 4. l’intense activité. 5. tout 
emplumé, en volant comme un oiseau. 6. au moment propice auprès de. 
7. D'après Hérodote, IV, 1-2 (dont Montaigne combine librement deux 
informations : l’adultère des femmes scythes pendant la longue campagne 
de leurs maris en Haute-Asie et l’usage de ce peuple d’aveugler les esclaves 
pour leur faire baratter le lait des juments). 8. secrètement. 9. qualité. 
10. manqué de fortune. 11. d'initiative (je n'ai pas été assez entrepre- 
nant). 12. Que Dieu protège (subjonctif optatif). 13. le fait. 14. le 
respect. 15. Si ce n’est vraiment le cas en amour, j'ai ailleurs, en d’autres 
circonstances. 
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airs de la sotte honte de quoi parle Plutarque ! : et en a été le 
cours de ma vie? blessé et taché diversement : Qualité bien 
mal avenante à ma forme universelle. Qu'est-il de nous aussi, 
que sédition et discrépance “ ? J'ai les yeux tendres’ à soutenir 
un refus, comme à refuser : Et me pèse tant de peser à autrui, 
qu'ès occasions où le devoir me force d'essayer’ la volonté 
de quelqu'un, en chose douteuse et qui lui coûte, je le fais 
maigrement et envis” : Mais si c’est pour mon particulier#, 
(quoique dise véritablement” Homere, qu’à un indigent c’est 
une sotte vertu que la honte) jy commets ! ordinairement un 
tiers, qui rougisse en ma place : et éconduis ceux qui m’em- 
ploient, de pareille " difficulté : si? qu’il m’est advenu parfois, 
d’avoir la volonté de nier, que je n’en avais pas ‘* la force. C’est 
donc folie, d’essayer à brider aux femmes un désir qui leur est 
si cuisant et si naturel. Et quand je les ois! se vanter d’avoir 
leur volonté si vierge et si froide, je me moque d'elles. Elles se 
reculent trop arrière. Si c’est une vieille édentée et décrépite, 
ou une jeune sèche et pulmonique ” : s’il n’est du tout! 
croyable, au moins elles ont apparence ” de le dire. Mais celles 
qui se meuvent et qui respirent encore, elles en empirent leur 
marché  : D'autant que les excuses inconsidérées servent d'ac- 
cusation. Comme un gentilhomme de mes voisins, qu’on soup- 
çonnait d'impuissance : 


Languidior tenera cui pendens sicula beta, 
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam . 
[Son poinçon, qui pend plus languissant qu’une bette molle, ne 
s’est jamais dressé jusqu’au milieu de sa tunique.] 


1. Dans son traité De la mauvaise honte, où il traite de la timidité. 
2. Gr. n° 29. 3. Trait qui n’est guère à l'avenant de ma nature, en accord 
avec elle (la « forme universelle » déjà alléguée dans le chap. 2, « Du repentir », 
p. 1270). 4. discordance, dissonance. 5. je suis faible. 6. de mettre 
à l'épreuve. 7. à regret, à contrecœur. 8. pour moi. 9. au vrai. Vers 
de l'Odyssée (« réserve ne sied aux miséreux », XVII, 347, trad. V. Bérard). 
cité par Platon dans le Charmide, 161a, et dans le Lachès, 201b. 10. j'en 
charge. 11. avec autant de. 12. sibien. 13. de refuser, sans en avoir. 
14. entends (présent du verbe ouïr). 15. malade du poumon. 
16. entièrement. 17. un motif sérieux, plausible. 18. aggravent leur 
cas. 19. Catulle, LXVII, 21-22 (sur un mari qui ne fut pas le premier à 
honorer sa femme). 
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trois ou quatre jours après ses noces, alla jurer tout hardiment, 
pour se justifier, qu’il avait fait vingt postes! la nuit précé- 
dente : de quoi on s’est servi depuis à le convaincre de pure 
ignorance, et à le démarier. Outre, que ce n’est rien dire qui 
vaille? : Car il n’y a ni continence ni vertu, s’il n’y a de l'effort 
au contraire °. Il est vrai, faut-il dire, mais je ne suis pas prête 
à me rendre. Les saints mêmes parlent ainsi. S'entend‘, de cel- 
les qui se vantent en ° bon escient, de leur froideur et insensibi- 
lité, et qui veulent en être crues d’un visage sérieux : car quand 
c’est d’un visage affété, où les yeux démentent leurs paroles, 
et du jargon de leur profession, qui porte coup à contrepoil?, 
je le trouve bon. Je suis fort serviteur de la naïveté et de la 
liberté? : mais il n’y a remède !, si elle n’est du tout niaise !! 
ou enfantine, elle est inepte, et messéante !? aux dames en ce 
commerce : elle gauchit incontinent sur  l’impudence. Leurs 
déguisements et leurs figures ne trompent que les sots : le 
mentir # y est en siège d’honneur : c’est un détour qui nous 
conduit à la vérité, par une fausse porte. Si nous ne pouvons 
contenir leur imagination, que voulons-nous d'elles? les 
effets !* ? Il en est assez ! qui échappent à toute communication 
étrangère, par lesquels la chasteté peut être corrompue. 


Illud sæpe facit, quod sine teste facit”. 
[Elle fait souvent ce qu'elle fait sans témoin. ] 


Et ceux que nous craignons le moins, sont à l'aventure !* les 
plus à craindre : Leurs péchés muets ”? sont les pires. 


Offendor mœcha simpliciore minus”. 
[Je suis moins choqué par une plus franche putain. ] 


1. qu'il avait fait Pamour vingt fois. 2. [que «se vanter d’avoir la 
volonté vierge et froide»]. 3. en sens opposé, contre la tentation. 
4. Cela s'entend, je veux parler. 5. à. 6. apprêté, composé. 7. qui 
produit l’effet inverse, signifie le contraire de ce qu'il dit. 8. plaisant. 
9. fort épris du naturel et de la franchise. 10. rien à y faire. 11. tout 
à fait ingénue. 12. elle est inappropriée, et messied. 13. dévie, se 
détourne aussitôt vers. 14. Gr. n° 24. 15. actes. 16. beaucoup. 
17. Martial, VII, ixu, 6 et dern. 18. peut-être. 19. secrets. 20. Mar- 
tial, VI, vu, 6 et dern. 
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Il est des effets, qui peuvent perdre sans impudicité leur pudi- 
cité : et qui plus est, sans leur su !. Obstetrix virginis cuiusdam 
integritatem manu velut explorans, siue maleuolentia, siue 
inscitia, siue casu, dum inspicit, perdidit?. [Une sage-femme 
en vérifiant au toucher la virginité d’une jeune fille, a pu, soit par 
malveillance, soit par incompétence, soit par accident, la déflorer pen- 
dant l’examen.] Telle a adiré * sa virginité, pour l’avoir cherchée : 
telle s’en ébattant l’a tuée. Nous ne saurions leur circonscrire 
précisément les actions que nous leur défendons. Il faut conce- 
voir‘ notre loi, sous paroles générales et incertaines. L'idée’ 
même que nous forgeons à leur chasteté est ridicule : Car entre 
les extrêmes patrons que j’en aie, c'est Fatua” femme de Fau- 
nus, qui ne se laissa voir oncques puis? ses noces à mâle quel- 
conque : Et la femme de Hieron’, qui ne sentait pas son mari 
punais !, estimant que ce fût une qualité !! commune à tous 
hommes. Il faut qu'elles deviennent insensibles et invisibles, 
pour nous satisfaire. Or confessons que le nœud du jugement 
de ce devoir, gît principalement en la volonté !. Il y a eu des 
maris qui ont souffert cet accident, non seulement sans repro- 
che et offense envers leurs femmes, mais avec singulière obli- 
gation et recommandation * de leur vertu. Telle 14, qui aimait 
mieux son honneur que sa vie, l’a prostitué à l’appétit forcené 


1. à leur insu. 2. Saint Augustin, La Cité de Dieu, 1, xvm. 3. perdu. 
4. énoncer. 5. Le modèle. 6. exemples. 7. D’après Lactance, Insti- 
tutions divines, 1, xxu, 10 (alléguant Varron : «tantae pudicitiae fuisse ut 
nemo illam quoad vixerit praeter suum virum mas viderit »). Trait de pudeur 
rappelé par Vivès, Commentaire de la Cité de Dieu, XVIII, xv. 8. jamais 
voir après. 9. D’après Plutarque, Comment on pourra recevoir utilité de 
ses ennemis, VII, 90B, f. 111 («Je pensais que tous hommes sentissent ain- 
si»); et Dits notables des anciens Rois (Hiéron, m), 175B, f. 189. 
10. puant. 11. un caractère. 12. La volonté peut rester chaste en un 
corps violé, comme dans le cas de la Romaine Lucrèce discuté par saint 
Augustin (La Cité de Dieu, I, xvin) et par Estienne (Apologie pour Hérodote. 
XV, éd. Ristelhuber, Paris, 1879, t. I, p. 257-261). La question a déjà été 
abordée dans «Coutume de l'île de Céa» (IL 3, p. 571). 
13. reconnaissance et estime. 14. Par exemple la femme de Coponius 
dans Arrien, Les Guerres civiles, IV, vi, 40 («Scoponius fut sauvé par sa 
femme, laquelle pour obtenir sa grâce d'Antoine, s’abandonna à lui. combien 
qu'elle eût été auparavant femme honnête, et par ce moyen encourut un 
malheur pour échapper à l'autre », trad. CI. de Seyssel). 
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d'un mortel ennemi, pour sauver la vie à son mari : et a fait 
pour lui ce qu’elle n’eût aucunement fait pour soi!. Ce n’est 
pas ici le lieu d'étendre ces exemples : ils sont trop hauts et 
trop riches, pour être représentés en ce lustre? : gardons-les à 
un plus noble siège’. Mais pour des exemples de lustre plus 
vulgaire : est-il pas‘ tous les jours des femmes entre nous qui 
pour la seule utilité de leurs maris se prêtent, et par leur 
expresse ordonnance’ et entremise ? Et anciennement Phau- 
lius l’Argien offrit la sienne au Roi Philippus par ambition : 
tout ainsi que par civilité ce Galba qui avait donné à souper à 
Mecenas, voyant que sa femme et lui commençaient à complo- 
ter d’œillades et de signes, se laissa couler sur son coussin, 
représentant” un homme aggravé® de sommeil : pour faire 
épaule à leurs amours. Ce qu'il avoua d’assez bonne grâce : 
Car sur ce point”, un valet ayant pris la hardiesse de porter 
la main sur les vases, qui étaient sur la table : il lui cria tout 
franchement : Comment coquin ? vois-tu pas que je ne dors 
que pour Mecenas ? Telle a les mœurs débordées, qui a la 
volonté plus réformée que n’a cette autre, qui se conduit sous 
une apparence réglée. Comme nous en voyons, qui se plai- 
gnent d’avoir été vouées à chasteté, avant l’âge de connais- 
sance : j'en ai vu aussi, se plaindre véritablement "°, d’avoir été 
vouées à la débauche, avant l’âge de connaissance. Le vice des 
parents en peut être cause : ou la force du besoin, qui est un 
rude conseiller. Aux Indes Orientales !!, la chasteté y étant en 


1. Gr. n° 10. 2. sous un tel jour, dans un tel chapitre. 3. pour une 
plus noble place. 4. Gr. n° 31. 5. ordre. 6. sous l'Antiquité. Les 
deux exemples sont repris, dans l’ordre inverse, de Plutarque, De l'amour, 
XVI, 760A-B, f. 606 (« Il y a plusieurs hommes qui communiquent à d’autres 
leurs voluptés, jusques à leur produire et prostituer [...] leurs propres fem- 
mes épousées, comme l’on récite d’un certain Galba Romain [...]. Phaulius 
fit chausser des bottines à sa femme, lui donna un manteau à la Macédo- 
nienne, lui mit un chapeau sur la tête, et la conduisit lui-même en cet habit 
jusques au logis du Roi, comme si c’eût été un page»). 7. simulant, 
mimant. 8. alourdi, accablé. 9. à ce moment. 10. sincèrement. 
11. Tiré d’Arrien, VII, xvu (chez les Indiens, « il n’y a présent, si précieux soit-il, 
par lequel on puisse corrompre la pudicité de leurs femmes, qui sont chastes, 
que d’un éléphant : ne tenant pour chose déshonnèête si une femme s'adonne 
au plaisir d'aucun ayant reçu de lui un éléphant en don. Voire s’en glorifient- 
elles, comme étant leur beauté réputée digne d'un tel présent », trad. Witart). 
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singulière recommandation’, l'usage pourtant souffrait, 
qu’une femme mariée se pût abandonner à qui lui présentait 
un Eléphant : et cela, avec quelque gloire d’avoir été estimée 
à si haut prix. Phedon* le Philosophe, homme de maison, 
après la prise de son pays d’Elide, fit métier de prostituer, 
autant qu'elle dura, la beauté de sa jeunesse, à qui en voulut, 
à prix d’argent, pour en vivre. Et Solon‘ fut le premier en la 
Grèce, dit-on, qui par ses lois, donna liberté aux femmes aux 
dépens de leur pudicité de pourvoir au besoin de leur vie : 
coutume qu’'Herodote dit avoir été reçue avant lui, en plu- 
sieurs polices. Et puis, quel fruit de cette pénible sollicitude ? ? 
Car quelque justice, qu’il y ait en cette passion, encore fau- 
drait-il voir si elle nous charrie utilement. Est-il quelqu'un, qui 
les pense boucler par son industrie ? 


Pone seram, cobibe, sed quis custodiet ipsos 

Custodes ? Cauta est, et ab illis incipit uxor®. 

[Mets le verrou, séquestre-la, mais qui gardera les gardiens eux- 
mêmes ? Une épouse est rusée, et c’est par eux qu’elle commence. ] 


Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siècle si savant ? 
La curiosité est vicieuse ? partout : mais elle est pernicieuse ici. 
C’est folie de vouloir s’éclaircir ° d’un mal, auquel il n’y a point 
de médecine !?, qui ne l’empire et le rengrège !? : duquel la 


1. estime. 2. D’après Diogène Laërce, II, 105 (« Phaedon Eliensis nobili 
familia, una cum patria captus coactus est intra cellulam infami se quaestui 
addicere », trad. Traversari) et Aulu-Gelle, II, xvu, « Que le Phédon de Socrate 
fut esclave » (« seruus forma atque ingenio liberali et, ut quidam scripserunt, 
a lenone domino puer ad merendum coactus », « un esclave d’une beauté et 
d’un esprit d'homme libre et, comme certains l’ont écrit, contraint dans son 
enfance de se prostituer par son maître, un entremetteur », trad. R. Mara- 
che). Montaigne passe sous silence ces circonstances. 3. de naissance 
noble. 4. D'après Agrippa, De incertitudine et vanitate scientiarum., 
LXIII, « De arte meretricia » (Solon « primus [...] lupanaria instituit, legem 
sanxit, immunitate etiam meretricibus concessa roborauit »). Le rappel de 
cette tradition se trouvait antérieurement dans l’« Apologie », H, 12 (éd. Vil- 
ley-Saulnier, p. 584, n. 13). 5. admise. 6. Etats. Notamment chez les 
Lydiens (Histoire, 1, 93-94) et les Babyloniens (1, 196). 7. [espérer] de ce 
soin jaloux. 8. Juvénal, VI, 347-348. 9. un vice, un défaut. 10. s'ins- 
truire. 11. remède. 12. l’aggrave. 
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honte s’augmente et se publie principalement par la jalousie : 
duquel la vengeance blesse plus nos enfants, qu’elle ne nous 
guérit. Vous asséchez:! et mourez à la quête d’une si obscure 
vérification ?. Combien piteusement y sont arrivés ceux de mon 
temps, qui en sont venus à bout ? Si l’'avertisseur? n’y présente 
quand et quand le remède et son secours, c’est un avertisse- 
ment injurieux, et qui mérite mieux un coup de poignard, que 
ne fait un démentir’. On ne se moque pas moins de celui qui 
est en peine d'y pourvoir, que de celui qui l'ignore. Le carac- 
tère de la cornardise * est indélébile : à qui il est une fois atta- 
ché, il l’est toujours : Le châtiment l’exprime” plus, que la 
faute. Il fait beau voir#, arracher de l’ombre et du doute, nos 
malheurs privés, pour les trompeter en échafauds?° tragiques : 
et malheurs, qui ne pincent, que par le rapport : Car bonne 
femme et bon mariage, se dit, non de qui !! l’est, mais duquel 
on se tait. Il faut être ingénieux à éviter cette ennuyeuse ” et 
inutile connaissance. Et avaient les Romains? en coutume, 
revenant de voyage, d'envoyer au-devant en la maison, faire 
savoir leur arrivée aux femmes, pour ne les surprendre. Et 
pourtant a introduit certaine nation , que le prêtre ouvre le 
pas !* à l'épousée, le jour des noces : pour ôter au marié, le 
doute et la curiosité, de chercher en ce premier essai, si elle 


1. Vous vous desséchez. 2. en recherchant des preuves aussi difficiles 
à établir. 3. celui qui avertit. 4. en même temps. 5. Paroles qui 
démentent, comme contraire à la vérité, ce qu’un interlocuteur a allégué 
et qui le provoquent en duel. Voir le chapitre éponyme, II, 18. 6. du 
cocuage. 7. le révèle. 8. C’est une belle affaire (ironique). 9. décla- 
mer sur les scènes. 10. qui ne blessent que par le récit qu’on en fait. 
11. Gr. n° 13. 12. pénible. 13. D'après Plutarque, Demandes des cho- 
ses romaines, IX, 266B, f. 462, qui commente : « Est-ce point pour leur don- 
ner assurance qu'ils ne veulent rien faire finement ni malicieusement envers 
elles ? car arriver soudainement à l’impourvu, est une manière d’aguet et de 
surprise » (trad. Amyot). 14. pour cette raison une certaine nation a insti- 
tué cet usage. Tiré de Gomara, Histoire générale des Indes, trad. Fumée, éd. 
de 1584, III, xxx, « Coutumes de Cumana », f. 252 (« Les prêtres qu'ils appel- 
lent Piaces [...] dorment avec les femmes légitimes, lesquelles on leur baille 
à dépuceler suivant la coutume [...] l'époux par ce moyen ôte tout le soup- 
çon qu'il pourrait avoir de sa femme s’il ne la trouvait tel qu’il penseraïit »). 
15. passage. 
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vient à lui vierge, ou blessée ! d’une amour étrangère. Mais le 
monde en parle 2. Je sais cent honnêtes hommes cocus, honné- 
tement et peu indécemment? : Un galant homme en est plaint, 
non pas désestimé. Faites que votre vertu étouffe votre mal- 
heur : que les gens de bien en maudissent l’occasion“ : que 
celui qui vous offense, tremble seulement à le penser. Et puis, 
de qui ne parle-t-on en ce sens, depuis le petit jusques au plus 
grand ? 


tot qui legionibus imperitauit, 
Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus’. 
[celui qui a commandé à tant de légions et qui valait à tant 
d’égards mieux que toi, canaille. ] 


Vois-tu qu’on engage en ce reproche tant d'honnêtes hommes 
en ta présence, pense qu’on ne tépargne non plus ailleurs. 
Mais jusques aux dames elles s’en moqueront : Et de quoi se 
moquent-elles en ce temps plus volontiers, que d’un mariage 
paisible et bien composé” ? Chacun de vous a fait quelqu'un 
cocu : or nature est toute en pareilles, en compensation et 
vicissitude*. La fréquence de cet accident, en doit meshui?’ 
avoir modéré l’aigreur : le voilà tantôt !° passé en coutume. 
Misérable passion, qui a ceci encore, d’être incommunicable. 


Fors etiam nostris inuidit questibus aures". 
[La fortune refuse des oreilles même à nos plaintes. ] 


Car à quel ami osez-vous fier ? vos doléances : qui, s’il ne s’en rit, 
ne s’en serve d'acheminement et d'instruction * pour prendre 
lui-même sa part à la curée ? Les aigreurs comme les douceurs du 
mariage se tiennent!‘ secrètes par les sages : Et parmi les autres 


1. marquée. 2. [de cette infortune]. Objection supposée, à laquelle 
Montaigne va répondre. 3. et sans grande indignité. 4. la cause. 
5. Transposé de Lucrèce, IH, 1028 et 1026 (où il est question de la mort, 
notre lot commun), avec sans doute, suggérée par le commentaire de Lam- 
bin, une réminiscence d'Horace, Satires, I, v, 1. 6. Nouvelle objection 
(signalée par le connecteur mais). 7. assorti. 8. en actions semblables, 
qui se compensent et alternent. La nature rend la pareille. 9. doit désor- 
mais en. 10. bientôt, sous peu. 11. Catulle, LXIV, 170 (lamentations 
d’Ariane abandonnée sur l’île de Naxos). 12. confier. 13. de moyen et 
d'information. 14. sont tenues. 
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importunes conditions, qui se trouvent en icelui!, cette-ci à un 
homme langagier ?, comme je suis, est des principales : que la cou- 
tume rende indécent? et nuisible, qu’on communique à person- 
ne‘ tout ce qu'on en sait, et qu’on en sent. De leur donner même 
conseil à elles, pour les dégoûter de la jalousie, ce serait temps 
perdu : leur essence est si confite en soupçon, en vanité et en 
curiosité, que de les guérir par voie légitime, il ne faut pas l’espé- 
rer. Elles s’amendent souvent de cet inconvénient, par une forme 
de santé, beaucoup plus à craindre que n’est la maladie même. 
Car comme il y a des enchantements, qui ne savent pas ôter le mal, 
qu'en le rechargeant * à un autre, elles rejettent ainsi volontiers 
cette fièvre à leurs maris, quand elles la perdent. Toutefois à dire 
vrai, je ne sais si on peut souffrir d’elles pis que la jalousie : C’est 
la plus dangereuse de leurs conditions, comme de leurs mem- 
bres, la tête”. Pittacus ê disait, que chacun avait son défaut : que le 
sien était la mauvaise tête de sa femme : hors cela, il s’estimerait 
de tout point? heureux. C’est un bien pesant inconvénient !, 
duquel un personnage si juste, si sage, si vaillant, sentait tout l’état 
de sa vie altéré : Que devons-nous faire nous autres homme- 
nets!!? Le Sénat de Marseille? eut raison, d’entériner! sa 
requête à celui qui demandait permission de se tuer, pour s’exemp- 
ter de la tempête de sa femme : car c’est un mal, qui ne s’em- 


1. Gr. n° 3. 2. bavard. 3. inconvenant. 4. à qui que ce soit. 
5. sinon en le transmettant. 6. dispositions naturelles. 7. Tour ellipti- 
que : comme la tête est le plus dangereux de leurs membres. Allusion possi- 
ble au proverbe : Bonne femme, mauvaise tête. 8. D’après Plutarque, Du 
contentement ou repos de l'esprit, XI, 471B, trad. Amyot, f. 72 («Il n’y a 
celui de nous qui n'ait en soi quelque défaut, mais quant à moi, je n’ai que 
ce seul point de la mauvaise tête de ma femme, qui me garde d’être autre- 
ment en tout et partout très heureux»). 9. pleinement. 10. pénible 
malheur. 11. petits hommes, homuncules. Diminutif propre à Montai- 
gne, semble-t-il, ses contemporains préférant bommelet, symétrique de fem- 
melette, et La Boétie bommeau (dans le Discours de la servitude volontaire, 
éd. S. Goyard-Fabre, Flammarion - «GF», p. 134). 12. D’après Casti- 
glione, Le Courtisan, III, xxv (mention d’« un discours dans lequel un infor- 
tuné mari demande au Sénat la permission de mourir, et prouve qu'il a le 
droit de le faire, parce qu’il ne peut supporter l'ennui continuel du bavar- 
dage de sa femme », trad. G. Chappuis-A. Pons). Le suicide légal institué 
autrefois à Marseille faisait l’objet d’un premier développement dans le cha- 
pitre II, 3, « Coutume de l'île de Céa » 13: d'accorder. 
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porte jamais qu’en emportant la pièce! : et qui n’a autre 
composition? qui vaille, que la fuite ou la souffrance? : quoi- 
que toutes les deux, très difficiles. Celui-là { s'y entendait, ce 
me semble, qui dit qu’un bon mariage se dressait d’une femme 
aveugle, avec un mari sourd. Regardons* aussi que cette 
grande et violente âpreté d'obligation, que nous leur enjoi- 
gnons, ne produise deux effets contraires à notre fin : à savoir, 
qu'elle aiguise les poursuivants, et fasse les femmes plus faciles 
à se rendre. Car quant au premier point, montant le prix de 
la place, nous montons le prix et le désir de la conquête. Serait- 
ce pas” Venus même, qui eût ainsi finement haussé le chevet 
à8 sa marchandise, par le maquerellage des lois? : connaissant 
combien c’est un sot déduit °, qui ne le ferait !! valoir par fan- 
taisie et par cherté” ? Enfin c’est toute chair de porc, que la 
sauce diversifie, comme disait l’hôte de Flaminius . Cupidon 
est un dieu félon : Il fait son jeu, à lutter la dévotion et la 
justice : C’est sa gloire, que sa puissance choque ” toute autre 
puissance, et que toutes autres règles cèdent aux siennes. 


Materiam culpæ prosequiturque suæ *. 
[Et il cherche sans cesse l’occasion de sa faute.] 


1. le morceau. L'expression a déjà été employée dans « De l’inconstance 
de nos actions », à propos de la vertu, « qui ne s’en va qu’elle n’emporte la 
pièce » (II, 1, p. 542). 2. accommodement. 3. la patience (de souffrir, 
supporter une telle femme). 4. Alphonse (V) d'Aragon, suivant Erasme, 
Apopbhthegmata, VIII, Leyde, 1703-1706 ; t. IV, col. 378A (« ita demum matri- 
monium tranquille citraque querimonias exigi posse, si maritus 
surdus fiat, uxor cæca »). 5. Veillons. 6. augmentant. 7. Gr. n° 31. 
8. adroitement enchéri. 9. en se servant des lois comme d'entremetteuses 
(afin d’« accroître notre désir par [leur] malaisance » : voir le chapitre II, 15). 
10. amusement, plaisir. 11. si on ne le faisait. Gr. n° 15. 12. par l'ima- 
gination et par la rareté, la difficulté. 13. Dans la Vie éponyme de Plutar- 
que, XXXIV, éd. Walter, t. I, p. 854-855 (Flaminius décline l'alliance 
d’Antiochius en comparant l’armée de celui-ci à un souper plantureux qui 
lui fut un jour servi : « le tout n'était que chair de porc, laquelle était ainsi 
diversifiée de plusieurs sauces et différentes manières de l’accoutrer »). Mot 
repris dans les Dits notables des anciens Rois (Titus Quinctius [Flaminius], 
1v), 197C, f. 203 ; Tite-Live, XXXV, xux, 6-7 ; Vivès, Commentaire de La Cité 
de dieu, X, xx. 14. Il se fait un jeu de lutter contre. Gr. n° 17. 
15. heurte, s'oppose à. 16. Ovide, Tristes, IV, 1, 34 (se comparant à 
l'amant obstiné). 
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Et quant au second point : serions-nous pas moins cocus, si 
nous craignions moins de l’être ? suivant la complexion des 
femmes : car la défense ! les incite et convie. 


Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro? : 

Concessa pudet ire via?. 

[Quand on veut, elles refusent ; quand on refuse, c’est elles qui 
veulent. Elles ont honte de suivre la route permise.] 


Quelle meilleure interprétation trouverions-nous au fait de Mes- 
salina í ? Elle fit au commencement son mari cocu à cachettes5, 
comme il se fait : mais conduisant ses parties‘ trop aisément, par” 
la stupidité qui était en lui, elle dédaigna soudain cet usage : la 
voilà à faire amour à la découverte, avouer des serviteurs”, les 
entretenir et les favoriser à la vue d’un chacun. Elle voulait qu'il 
s’en ressentit. Cet animal ne se pouvant éveiller pour tout cela, et 
lui rendant ses plaisirs mous et fades, par cette trop lâche facilité, 
par laquelle il semblait qu'il les autorisit et légitimit : que fit-elle ? 
Femme d’un Empereur sain et vivant, et à Rome, au théâtre du 
monde, en plein midi, en fête et cérémonie publique, et avec 
Silius, duquel elle jouissait longtemps devant , elle se marie un 
jour que son mari était hors de la ville. Semble-t-il pas qu’elle 
s’acheminîit à devenir chaste, par la nonchalance de son mari ? Ou 
qu’elle cherchât un autre mari, qui lui aiguisât l'appétit par sa 
jalousie, et qui en lui insistant !!, l’incitât ? Mais la première diffi- 
culté qu’elle rencontra, fut aussi la dernière. Cette bête s’éveilla 
en sursaut. On a souvent pire marché de ces sourdauds !? endor- 
mis. J’ai vu par expérience, que cette extrême souffrance ", quand 
elle vient à se dénouer, produit des vengeances plus âpres : Car 


1. Voir la consultation de Rondibilis dans le Tiers Livre, notamment le 
chapitre XXXIV, « Comment les femmes ordinairement appetent choses 
défendues ». 2. Térence, Eunuque, 813. 3. Lucain, II, 446 (à propos 
de César, qui rougirait d’obéir aux lois). 4. D'après Tacite, Annales, XI, 
xu (où Messaline affiche d'emblée, « non furtim », sa passion pour C. Silius), 
XXVI-XXVII €t XXXV-XXXVII. 5. en cachette, en secret. 6. ses intrigues amou- 
reuses. 7. à cause de. 8. à courtiser ouvertement. 9. à reconnaître des 
amants comme tels. 10. depuis longtemps. 11. résistant. 12. durs 
d'oreille (au figuré, hommes insensibles). 13. patience, tolérance. 
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prenant feu tout à coup, la colère et la fureur s’amoncelant en un, 
éclate ! tous ses efforts à la première charge. 


irarumaque omnes effundit babenas*. 
[et il lâche complètement la bride à ses fureurs.] 


Il la fit mourir, et grand nombre de ceux de son intelligence? : 
jusques à tel‘ qui n’en pouvait mais, et qu’elle avait convié à son 
lit à coups d’escourgée *. Ce que Virgile dit de Venus et de Vulcan, 
Lucrece l'avait dit plus sortablement*, d’une jouissance dérobée”, 
d’elle et de Mars. 


belli fera mœnera Mauors 

Armipotens regit, in gremium qui sæpe tuum se 

Reïicit, æterno deuinctus vulnere amoris : 

Pascit amore auidos inhians in te Dea visus, 

Eque tuo pendet resupini spiritus ore : 

Hunc tu Diua tuo recubantem corpore sancto 

Circunfusa super, suaueis ex ore loquelas 

Funde*. 

[C'est Mars le maître des armes, présidant aux charges cruelles de 
la guerre, qui s’abandonne souvent sur ton sein, vaincu par la blessure 
éternelle de l’amour : il repaît d'amour ses regards avides, béant de désir 
pour toi, Déesse, et renversé en arrière il suspend son souffle à tes lèvres ; 
tandis qu'il repose, ô Déesse, enlacée à lui et le couvrant de ton corps 
sacré, exhale de douces plaintes.] 


Quand je rumine ce, reïicit”, pascit, inbians, molli, fouet, 
medullas, labefacta, pendet, percurrit, et cette noble, circun- 


1. se conjoignant, elle fait éclater. 2. Virgile, Enéide, XII, 499 (aristie 
d’Enée). 3. de ses complices. 4. Le pantomime Mnester (« dilaniata veste, 
clamitans aspiceret verberum notas, reminisceretur vocis, qua se obnoxium iussis 
Messalinae dedisset », chap. xxxvi ; « ayant déchiré ses vêtements, il ne cessait de 
crier au prince de regarder les traces des coups, de se rappeler le mot par lequel 
il l'avait soumis aux ordres de Messaline », trad. P. Wuilleumier). 5. de fouet 
(à plusieurs lanières de cuir). 6. adéquatement. 7. secrète, clandes- 
tine. 8. Lucrèce, I, 32-34 et 36-40 (dans le célèbre hymne à Vénus qui ouvre le 
De rerum natura). 9. Montaigne mêle les mots de Lucrèce à d’autres termes 
(molli, fouet, medullas, labefacta, percurrit, infusus) provenant du passage de 
Virgile cité p. 1327. Indice d’une contiguité entre les deux citations dans une ver- 
sion primitive du chapitre (conjecture de M. Butor) ? 
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fusa, mère du gentil, infusus, j'ai dédain de ces menues poin- 
tes et allusions verbales !, qui naquirent depuis. A ces bonnes 
gens, il ne fallait d’aigué et subtile rencontre? : Leur langage 
est tout plein, et gros d’une vigueur naturelle et constante : Ils 
sont tout épigramme : non la queue seulement, mais la tête, 
l'estomac, et les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de traînant : 
tout y marche d’une pareille teneur. Contextus totus virilis est, 
non sunt circa flosculos occupati’. [La trame entière est mâle, ils 
ne se sont pas amusés à des fleurettes.] Ce n’est pas une éloquence 
molle, et seulement sans offense * : elle est nerveuse et solide, 
qui ne plaît pas tant, comme elle”? remplit et ravit : et ravit le 
plus, les plus forts esprits. Quand je vois ces braves formes de 
s’expliquer?, si vives, si profondes, je ne dis pas que c’est bien 
dire, je dis que c’est bien penser. C’est la gaillardise de l’imagi- 
nation, qui élève et enfle les paroles. Pectus est quod disertum 
facit?. [C'est le cœur qui rend éloquent.] Nos gens appellent juge- 
ment, langage, et beaux mots, les pleines conceptions !!. 
Cette peinture est conduite, non tant par dextérité de la main, 
comme pour avoir” l’objet plus vivement empreint en l'âme. 
Gallus ? parle simplement, parce qu'il conçoit simplement : 
Horace ne se contente point d’une superficielle expression, 
elle le trahirait : il voit plus clair et plus outre 14 dans les cho- 
ses : son esprit crochète et furète tout le magasin des mots et 
des figures, pour se représenter !* : et les lui faut outre l'ordi- 


1. jeux de mots (latin adlusio). 2. bon mot, trait d'esprit. 3. Où, 
après des premiers vers languissants, se trouve « le petit mot pour rire » (Du 
Bellay, Défense et Illustration de la langue française, Il, v). 4. de forcé, 
qui sente l'effort. 5. Sénèque, Lettres, 33, 1 (sur les discours, émaillés de 
sentences, des maîtres stoiciens). 6. où rien ne choque. 7. qu'elle. Gr. 
n°8. 8. ces belles expressions. 9. Quintilien, X, vu, 15 (qui y adjoint la 
vigueur de l'intelligence, vis mentis). 10. Nos contemporains appellent 
style ce qui ressortit au jugement (ils confondent l’inventio avec l’elocutio). 
11. les idées riches. 12. parce que le peintre a. 13. En fait, Maxi- 
mianus, poète élégiaque de la fin du v siècle, pris pour Cornelius Gallus, 
l'ami de Virgile et le dédicataire de la X° Bucolique. Montaigne l’a déjà cité 
à deux reprises dans ce chapitre et lui fera encore un emprunt. 
14. avant. 15. s'exprimer. 
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naire, comme sa conception est outre l'ordinaire. Plutarque ' 
dit, qu’il vit le langage Latin par les choses. Ici de même : le 
sens éclaire et produit les paroles : non plus de vent, ains? 
de chair et d'os. Elles signifient, plus qu'elles ne disent*. Les 
imbéciles ź sentent encore quelque image de ceci. Car en Italie 
je disais ce qu’il me plaisait en devis communs : mais aux pro- 
pos roides’, je n’eusse osé me fier à un Idiome, que je ne 
pouvais plier ni contourner, outre son allure commune. J'y 
veux pouvoir quelque chose du mien. Le maniement et emploi 
des” beaux esprits, donne prix à la langue : Non pas l’innovant, 
tant, comme * la remplissant de plus vigoureux et divers servi- 
ces”, l’étirant et ployant. Ils n’y apportent point des mots : 
mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent !° 
leur signification et leur usage : lui apprennent des mouve- 
ments inaccoutumés : mais prudemment et ingénieusement. 
Et combien peu cela soit donné à tous, il se voit par tant 
d'écrivains François de ce siècle”. Ils sont assez hardis et 
dédaigneux, pour ne suivre la route commune : mais faute 
d'invention et de discrétion * les perd. Il ne s’y voit qu’une 
misérable affectation d’étrangeté : des déguisements froids et 
absurdes , qui au lieu d’élever, abattent la matière. Pourvu 
qu'ils se gorgiasent !” en la nouveauté, il ne leur chaut de l’eff- 
cace ! : Pour saisir un nouveau mot, ils quittent l'ordinaire !’, 
souvent plus fort et plus nerveux. En notre langage je trouve 


1. Dans la Vie de Démosthène, IIl, éd. Walter, t. II, p. 709 («bien tard, 
étant déjà fort avant au décours de mon âge, j'ai commencé à prendre en main 
les livres latins ; [...] je n’ai pas tant appris ni tant entendu les choses par les 
paroles, comme par quelque usage et connaissance que j'avais des choses je 
suis venu à entendre aucunement les paroles »). 2. mais. 3. Réminis- 
cence de Sénèque, Lettres, 59, 5 («plus significas quam loqueris »). 
4. inhabiles (au propre, les faibles). 5. dans les conversations ordinaires : 
mais dans les discussions sérieuses. 6. ni manier, au-delà de. 7. qu'en 
font les. 8. Non pas tant en y introduisant des innovations qu'en. Gr. n° 8. 
9. usages. 10. donnent du poids et de la profondeur à. 11. Exclama- 
tive indirecte au subjonctif. 12. Moins, sans doute, les poètes de la 
Pléiade, que Montaigne admire, que leurs nombreux imitateurs. 13. le 
manque d'invention et de discernement. 14. qui détonnent (sens latin). 
15. se complaisent. 16. peu leur importe l'effet. 17. abandonnent le 
mot commun. 
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assez d’étoffe !, mais un peu faute de façon. Car il n’est rien, 
qu'on ne fit? du jargon de nos chasses‘, et de notre guerre, qui 
est un généreux terrain à’ emprunter. Et les formes de parler, 
comme les herbes, s’amendent et fortifient en les transplan- 
tant‘. Je le trouve suffisamment abondant, mais non pas maniant 
et vigoureux suffisamment” : Il succombe ordinairement à une 
puissante conception ê. Si vous allez tendu, vous sentez souvent 
qu'il languit sous vous, et fléchit : et qu’à son défaut? le Latin se 
présente au secours, et le Grec à d’autres. D’aucuns !° de ces 
mots que je viens de trier, nous en apercevons ‘! plus malaisé- 
ment l’énergie, d'autant que ” l’usage et la fréquence, nous en 
ont aucunement avili et rendu vulgaire la grâce. Comme en 
notre commun ‘, il s’y rencontre des phrases !* excellentes, et 
des métaphores, desquelles la beauté flétrit de vieillesse, et la 
couleur s’est ternie par maniement trop ordinaire. Mais cela 
n’ôte rien du goût, à ceux qui ont bon nez : ni ne déroge ” à la 
gloire de ces anciens auteurs, qui, comme il est vraisemblable, 
mirent premièrement ces mots en ce lustre !. Les sciences trai- 
tent les choses trop finement, d’une mode artificielle, et diffé- 
rente à” la commune et naturelle. Mon page fait lamour, et 
l'entend : lisez-lui Leon Hebreu, et Ficin  : on parle de lui, de 


1. de matière, de mots. 2. un certain manque de mise en forme, d’éla- 
boration. 3. qu’on ne puisse faire. 4. La richesse de ce fonds lexical, 
source inépuisable de métaphores, est soulignée notamment par Estienne 
dans la Précellence du langage français (éd. E. Huguet, 1896, p. 117-118) 
et dans la Préface des Hypomnèses (éd. J. Chomarat, Champion, 1999, p. 37, 
et trad., p. 268). Montaigne se souvient peut-être du De philologia de Budé 
(1532), dont le second dialogue entendait prouver qu’on peut tout dire en 
français et en faisait la brillante démonstration dans un ample développe- 
ment cynégétique (traduit par Le Roy sous le titre de Traité de la vénerie). 
5. où. 6. quand on les transplante. Gr. n° 25. 7. assez souple et vigou- 
reux. 8. s’affaisse en général sous (le poids d’)une forte pensée. 
9. qu'à défaut de lui. 10. De quelques-uns. Il s’agit des mots prélevés 
dans les vers de Virgile. 11. percevons 12. parce que. 13. notre 
langue vulgaire (le français). 14. expressions. 15. ne porte atteinte. 
16. firent les premiers briller ces mots. 17. de. 18. Deux illustres 
représentants du néo-platonisme : le premier, juif portugais exilé en Italie, 
est l’auteur des fameux Dialoghi di amore, dont Montaigne possédait un 
exemplaire vénitien de 1549 ; le second (1433-1499), philosophe florentin, 
traducteur de Platon et de Plotin, est ici mentionné pour son commentaire 
du Banquet. 
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ses pensées, et de ses actions, et si! n’y entend rien. Je ne 
reconnais chez Aristote, la plupart de mes mouvements ordi- 
naires. On les a couverts et revêtus d’une autre robe, pour 
l’usage de l’école. Dieu leur donne bien faire? : si j'étais du 
métier, je naturaliserais l’art, autant comme ils artialisent * la 
nature. Laissons là Bembo et Equicola{. Quand j'écris, je me 
passe bien de la compagnie, et souvenance des livres : de peur 
qu’ils n’interrompent ma forme‘. Aussi‘ qu’à la vérité, les bons 
auteurs m'abattent par trop, et rompent le courage. Je fais 
volontiers le tour de ce peintre”, lequel ayant misérablement 
représenté des coqs, défendait à ses garçons, qu'ils ne laissas- 
sent venir en sa boutique? aucun coq naturel. Et aurais plutôt 
besoin, pour me donner un peu de lustre”, de l'invention du 
musicien Antinonydes !, qui, quand il avait à faire la! musi- 
que, mettait ordre que ‘ devant ou après lui, son auditoire fût 
abreuvé de quelques autres mauvais chantres. Mais je me 
puis plus malaisément défaire de Plutarque : il est si universel 
et si plein, qu’à toutes occasions, et quelque sujet extrava- 
gant!‘ que vous ayez pris, il s’ingère ! à votre besogne, et vous 
tend une main libérale et inépuisable de richesses, et d’embel- 
lissements. Il m'en fait dépit !, d’être si fort exposé au pillage 


1. et pourtant il. 2. leur accorde de bien faire, fasse qu'ils aient raison 
(subjonctif optatif). 3. je rendrais l’art naturel autant qu’ils rendent artifi- 
cielle. C’est l'effet que cherche à produire Montaigne par un certain laisser- 
aller, une négligence étudiée. 4. Le cardinal Pietro Bembo (1470-1547), 
grand humaniste et écrivain vénitien qui prend part aux conversations du 
Courtisan et dont les Asolani sont un dialogue sur lamour d'inspiration 
néo-platonicienne ; Mario Equicola (v. 1470-1525), connu surtout pour son 
Libro de natura de amore. 5. ne se mettent en travers de ce que 
j'écris. 6. [De peur] aussi. 7. Comparaison reprise de Plutarque, Corm- 
ment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, XXIV, 65C, f. 49 (le flat- 
teur « fait ne plus ne moins qu’un mauvais peintre, qui avait fort mal peint 
des coqs, car il commandait à son valet de chasser bien loin de sa peinture 
les coqs naturels »). 8. son atelier. 9. me mettre un peu en lumière, en 
valeur. 10. Dans Plutarque, Vie de Démétrius, Il, éd. Walter, t. II, p. 801 
(«comme Antigenidas disait que les jeunes gens prendraient plus de plaisir 
à ouir jouer un bon joueur, après qu'ils en auraient oui de 
mauvais »). 11. à jouer de la. Gr. n° 2. 12. s’arrangeait pour que. 
13. chanteurs. 14. sortant de l'ordinaire, hors du commun. 15. se mèle. 
16. Je suis chagriné, contrarié. 
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de ceux qui le hantent!. Je ne le puis si peu raccointer?, que 
je n’en tire cuisse ou aile’. Pour ce mien dessein, il me vient 
aussi à propos, d'écrire chez moi, en pays sauvage, où per- 
sonne ne m'aide, ni me relève { : où je ne hante communément 
homme, qui entende le Latin de son patenôtre * ; et de Français 
un peu moins. Je l’eusse fait meilleur ailleurs, mais l’ouvrage 
eût été moins mien : Et sa fin principale et perfection, c’est 
d’être exactement mien. Je corrigerais bien une erreur acciden- 
telle, de quoi je suis plein, ainsi que je cours inadvertam- 
ment : mais les imperfections qui sont en moi ordinaires et 
constantes, ce serait trahison de les ôter. Quand on m'a dit ou 
que moi-même me suis dit : Tu es trop épais? en figures, voilà 
un mot du cru de Gascongne® : voilà une phrase dangereuse? : 
(je n’en refuis aucune de celles qui s’usent emmi! les rues 
Françoises : ceux qui veulent combattre l’usage par la gram- 
maire se moquent) voilà un discours ignorant : voilà un dis- 
cours paradoxe l, en voilà un trop fou : Tu te joues souvent, 
on estimera que tu dises à droit *, ce que tu dis à feinte. Oui, 
fais-je, mais je corrige les fautes d’inadvertance, non celles de 
coutume. Est-ce pas “ ainsi que je parle partout ? me repré- 
senté-je pas vivement !* ? suffit. J'ai fait ce que j'ai voulu ! : tout 
le monde me reconnaît en mon livre, et mon livre en moi. Or 
jai une condition” singeresse et imitatrice : Quand je me 


1. qui le fréquentent, le lisent (et qui, le pillant, pilleront du même coup 
les Essais). 2. fréquenter de nouveau, relire. 3. L'expression, prover- 
biale, se rencontre par ex. sous la plume de Boaïistuau («je n’ai pardonné à 
auteur quelconque, sacré ou profane, grec, latin, ou vulgaire, duquel je n'ai 
tiré cuisse ou aile, pour plus entier ornement de mon œuvre », Le Théâtre 
du monde, «Au lecteur >», éd. M. Simonin, Genève, Droz, 1981, p. 47 et 
n. 14). 4. reprend, corrige. Gr. n° 29. 5. Gr. n° 1. Voir, plus bas, la 
n. 8 6. vu que je cours sans y prendre garde. 7. copieux, fourni. 
8. Reproche que lui adresse notamment Pasquier, son collègue aux Etats de 
Blois : « je lui montrai plusieurs manières de parler familières non aux Fran- 
çais, ains seulement aux Gascons, Un Pate-nostre |...) » (Choix de lettres, éd. 
D. Thickett, Genève, Droz, 1956, p. 45). 9. une expression risquée, une 
incorrection. 10. repousse, évite. 11. sont en usage parmi. 12. pa- 
radoxal. 13. sérieusement. 14. Gr. n°31. 15. sur le vif, au naturel. 
16. Peut-être une réminiscence de Quintilien, X, 1, 131, disant de Sénèque 
qu'il avait fait ce qu’il avait voulu (« quod voluit efficit »). 17. je suis de 
nature. 
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mêlais de faire des vers (et n’en fis jamais que des Latins) ils 
accusaient évidemment ! le poète que je venais dernièrement 
de lire : Et de mes premiers Essais, aucuns? puent un peu 
l'étranger. A Paris je parle un langage aucunement autre? qu’à 
Montaigne. Qui que‘ je regarde avec attention, m’imprime faci- 
lement quelque chose du sien. Ce que je considère, je 
l’usurpe : une sotte contenance, une déplaisante grimace, une 
forme de parler ridicule. Les vices plus : D'autant qu'ils me 
poignent, ils s'accrochent à moi, et ne s’en vont pas sans 
secouer‘. On m'a vu plus souvent jurer par similitude”, que 
par complexion. Imitation meurtrière, comme celle des singes ° 
horribles en grandeur et en force, que le Roi Alexandre rencon- 
tra en certaine contrée des Indes. Desquels il eût été autrement 
difficile de venir à bout. Mais ils en prêtèrent le moyen par 
cette leur” inclination à contrefaire tout ce qu'ils voyaient faire. 
Car par là les chasseurs apprirent ° de se chausser des souliers 
à leur vue, avec force nœuds de liens : de s’affubler d’accoutre- 
ments de tête à tout des lacs courants ‘!, et oindre par sem- 
blant !?, leurs yeux de glu. Ainsi mettait ® imprudemment à 
mal, ces pauvres bêtes, leur complexion singeresse. Ils * s’en- 
gluaient, s’enchevêtraient ‘* et garrottaient eux-mêmes. Cette 
autre faculté, de représenter ingénieusement les gestes et paro- 
les d’un autre, par dessein qui apporte souvent plaisir et admi- 
ration, n’est en moi, non plus qu’en une souche. Quand je jure 
selon moi, c’est seulement, par Dieu, qui est le plus droit de 


1. trahissaient. 2. quelques-uns (ceux dans lesquels Montaigne a fait 
plus d'emprunts qu'il n’a mis du sien). 3. un peu différent. 4. Quoi 
que. 5. piquent. 6. sans que je les secoue. 7. imitation. 
8. D’après Diodore de Sicile, XVII, xc (des singes capturés « par un artifice 


qu'eux-mêmes ont enseigné aux hommes : {...] pource que c'est une 
bête, qui de sa nature contrefait tout ce qu'elle voit faire », trad. Amyot). 
L'épisode est rapporté aussi par Strabon, XV, 1, 29 et par 


Elien, Histoire des animaux, XVII, xxv. 9. Gr. n° 4. 10. s’avisèrent. 
11. avec des nœuds coulants. 12. et de faire semblant d'oindre. 
13. L'édition de 1595 imprime « mettaient ». Nous corrigeons à partir d'EB. 
qui offre une leçon plus claire (ainsi leur complexion singeresse causait la 
perte de ces pauvres bêtes). 14. Ces singes. 15. s’empêtraient dans 
leur chevêtre, leur licou. 
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tous les serments. Ils disent', que Socrates jurait le chien : 
Zenon cette même interjection, qui sert à cette heure aux Ita- 
liens, Cappari : Pythagoras, l’eau et l’air. Je suis si aisé à rece- 
voir sans y penser ces impressions superficielles, que si j’ai eu 
en la bouche, Sire ou Altesse, trois jours de suite, huit jours 
après ils m’échappent, pour excellence, ou pour seigneurie. Et 
ce que j'aurai pris à dire en batelant? et en me moquant, je le 
dirai lendemain? sérieusement. Par quoi“, à écrire, j'accepte 
plus envis les arguments battus”, de peur que je les traite aux 
dépens d'autrui. Tout argument m'est également fertile. Je les 
prends sur une mouche. Et Dieu veuille que celui que j'ai ici 
en main, n'ait pas été pris, par le commandement d’une 
volonté autant volage. Que je commence par celle qu’il me 
plaira, car les matières se tiennent toutes enchaînées les unes 
aux autres. Mais mon âme me déplaît, de ce qu’elle produit 
ordinairement ses plus profondes rêveries, plus” folles, et qui 
me plaisent le mieux, à l’impourvu’, et lorsque je les cherche 
moins : lesquelles s’évanouissent soudain, n'ayant sur-le- 
champ où? les attacher : A cheval, à la table, au lit : Mais plus 
à cheval, où sont mes plus larges entretiens. J’ai le parler un 
peu délicatement ! jaloux d'attention et de silence, si je parle 
de force !!. Qui m'’interrompt, m'arrête. En voyage, la nécessi- 
té ? même des chemins coupe les propos : Outre ce”, que je 
voyage plus souvent sans compagnie, propre à ces entretiens 
de suite ! : par où je prends tout loisir de m'’entretenir moi- 


1. On dit. Exemples tirés de Diogène Laërce, VII, 32 (Zénon « jurait, rap- 
porte-t-on, “par la câpre”, comme Socrate jurait “par le chien” », trad. 
R. Goulet) et VIII, 6 (« par l’air que je respire, par l’eau que je bois », en tête 
d’un ouvrage de Pythagore). 2. entrepris de dire en plaisantant. 3. le 
lendemain (lendemain, avant agglutination de l’article). Montaigne emploie 
le lendemain quelques lignes plus bas. 4. C’est pourquoi. 5. plus à 
contrecœur les sujets rebattus. 6. sur un rien. Allusion possible à l’Eloge 
de la mouche de Lucien, une des œuvres antiques alléguées par Erasme dans 
la préface de l’Eloge de la folie, pour justifier l’« argumenti leuitas » de son 
propre ouvrage. 7. les plus. Gr. n° 7. 8. à l’improviste. 9. de quoi, 
de papier où. 10. ombrageusement. 11. avec effort, de façon soutenue. 
12. l'embarras, la difficulté. 13. le fait. 14/ le plus. Gr. n°7. 15. suivis. 
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même. Il m’en advient comme de mes songes ! : en songeant, je 
les recommande à ma mémoire, (car je songe volontiers? que je 
songe) mais le lendemain, je me représente bien leur couleur, 
comme elle était, ou gaie, ou triste, ou étrange, mais quels ils 
étaient au reste, plus j’ahane à?’ le trouver, plus je l’enfonce en 
l’oubliance. Aussi des discours “ fortuits qui me tombent en fantai- 
sie ”, il ne m’en reste en mémoire qu’une vaine image : autant seu- 
lement qu'il m'en faut pour me faire ronger, et dépiter après leur 
quête‘, inutilement. Or donc, laissant les livres à part, et parlant 
plus matériellement et simplement : je trouve après tout, que 
lamour n’est autre chose, que la soif de cette jouissance en un 
sujet désiré : Ni Venus autre chose, que le plaisir à décharger ses 
vases” : comme le plaisir que nature nous donne à décharger 
d’autres parties : qui devient vicieux ou par immodération, ou par 
indiscrétion è. Pour Socrates”, l'amour est appétit de génération !° 
par l'entremise de la beauté. Et considérant maintes fois la ridi- 
cule titillation de ce plaisir, les absurdes mouvements écervelés et 
étourdis, de quoi il agite Zenon !! et Cratippus : cette rage indis- 
crête ?, ce visage enflammé de fureur * et de cruauté, au plus 
doux effet * de lamour : et puis cette morgue grave, sévère, et 
extatique, en une action si folle, qu’on ait logé pêle-mêle nos déli- 
ces et nos ordures ensemble : et que la suprême volupté ait du 
transi et du plaintif, comme la douleur : je crois qu’il est vrai, ce 
que dit Platon ‘”, que l’homme a été fait par les Dieux pour leur !6 
jouet. 


1. rêves. 2. souvent. 3. je fais effort pour. 4. De même, des 
idées. 5. me viennent à l'esprit. 6. me ronger et m'irriter en les recher- 
chant. 7. Montaigne retrouve ici la leçon de la médecine antique, qui ne 
voyait dans l’activité sexuelle qu’une évacuation parmi d’autres. 8. incon- 
venance. 9. Dans Le Banquet de Platon, 206e (répétant la leçon de 
Diotime : l’objet de lamour, «c’est la procréation et l’enfantement 
dans la beauté », trad. L. Robin). 10. désir d'engendrer. 11. Le stoicien 
Zénon de Citium (dont les — rares — fredaines seront évoquées 
plus loin), suivi de Cratippe, philosophe péripatéticien de Mytilène. Mais ces 
deux noms ne sont peut-être que de simples antonomases. 
12. désordonnée. 13. folie furieuse. 14. dans l'acte le plus doux. 
15. Dans Les Lois, VII, 803c (l'homme «a été fabriqué comme un objet 
d'amusement pour la Divinité », trad. citée), en écho à l'image des marion- 
nettes, I, 644d. 16. pour leur servir de. 
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quænam ista iocandi 


Sæuitia * ? 
[quelle est donc cette cruelle manière de se jouer ?] 


Et que c’est par moquerie, que nature nous a laissé la plus 
trouble de nos actions, la plus commune : pour nous égaler? 
par là, et apparier? les fous et les sages, et nous et les bêtes. 
Le plus contemplatif, et prudent‘ homme, quand je l’imagine 
en cette assiette”, je le tiens pour affronteur, de faire le pru- 
dent, et le contemplatif : Ce sont les pieds du paon’, qui abat- 
tent son orgueil ; 


ridentem dicere verum, 


Quid vetat? ? 
[qu'est-ce qui empêche de dire la vérité en riant ?] 


Ceux qui parmi les jeux, refusent les opinions sérieuses, font, 
dit quelqu'un, comme celui qui craint d’adorer la statue d’un 
saint, si elle est sans devantière?. Nous mangeons bien et 
buvons comme les bêtes : mais ce ne sont pas actions qui 
empêchent les offices de notre âme. En celles-là, nous gardons 
notre avantage sur elles : cette-ci ! met toute autre pensée sous 
le joug : abrutit et abêtit par son impérieuse autorité, toute la 
théologie et philosophie qui est en Platon : et si! ne s’en 
plaint pas. Partout ailleurs vous pouvez garder quelque 
décence : toutes autres opérations souffrent '? des règles 
d’honnèêteté : cette-ci ne se peut pas seulement imaginer, que ” 
vicieuse ou ridicule. Trouvez-y pour voir un procéder sage et 
discret !#. Alexandre !* disait qu'il se connaissait principalement 


1. Claudien, Contre Eutrope, 1, 24-25 (dans une plainte contre la Fortune). 
2. rendre égaux. 3. égaler. 4. sage. 5. posture. 6. imposteur. 
7. Emblème auquel recourt aussi, pour ramener l’homme à l'humilité, 
Duplessis-Mornay, dans son traité De la vérité de la religion chrétienne, XNI, 
éd. de 1585, p. 281 (« Le Paon, dit-on, se mire en ses plumes, et fait la roue : 
mais quand il a bien étendu ses ailes, il demeure court, et quand il vient à 
regarder ses pieds, resserre son pennage de honte »). 8. Horace, Satires, 
I, 1, 24-25. 9. draperie (qui couvre la partie antérieure d’une statue). 
10. Gr. n° 3. 11. etpourtantil. 12. toutes les autres actions admettent. 
13. autre que. 14. réglé, ordonné. 15. D’après la Vie éponyme de 
Plutarque, XXXVIII, éd. Walter, t. II, p. 349 («IL avait accoutumé de dire, 
qu'il se reconnaisait mortel principalement à/deux choses, à dormir et à 
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mortel, par cette action, et par le dormir : le sommeil suffoque ! 
et supprime les facultés de notre âme, la besogne? les absorbe et 
dissipe de même. Certes c’est une marque non seulement de 
notre corruption originelle’ : mais aussi de notre vanité et défor- 
mité. D’un côté nature nous y pousse, ayant attaché à ce désir, la 
plus noble, utile, et plaisante de toutes ses opérations : et la nous 
laisse d’autre part accuser? et fuir, comme insolente et déshon:- 
nête, en rougir et recommander l’abstinence. Sommes-nous pas 6 
bien brutes, de nommer brutale” l’opération qui nous fait ? Les 
peuples, ès religions, se sont rencontrés * en plusieurs convenan- 
ces? : comme sacrifices, luminaires, encensements, jeûnes, 
offrandes : et entre autres, en la condamnation de cette action. 
Toutes les opinions y viennent, outre l'usage si étendu des circon- 
cisions. Nous avons à l’aventure ! raison, de nous blâmer, de faire 
une si sotte production que l’homme : d’appeler l’action hon- 
teuse, et honteuses les parties qui y servent (à cette heure sont les 
miennes proprement honteuses). Les Esséniens, de quoi!! 


engendrer : comme ayant opinion, que le travail et le plaisir de la volupté 
que l’on prend avec les femmes procèdent d’une même imbécillité et fai- 
blesse de nature. ») Le mot est repris dans les Moralia (Comment discerner 
le flatteur d'avec l'ami, XXV, 65F, f. 50, et Propos de table, VIII, 1, 717F, 
f. 422). 

1. étouffe. 2. l’activité sexuelle. 3. Suivant saint Augustin, La Cité de 
Dieu, XIV, xvixvii. Condamnation réitérée dans la Théologie naturelle de 
Sebonde, traduite par Montaigne : « ce n’est pas la génération et propagation qui 
pousse de soi ce mal [le péché originel] à la postérité, mais la brutale volupté, et 
libidineuse lasciveté qui se joint à elles, et qui est sans doute engendrée par cette 
première corruption de notre volonté : Car avant notre chute, bien qu'il y eût de 
la génération et propagation, elle n’était toutefois aucunement mêlée de ce plaisir 
lascif et vicieux appétit » (chap. 248). 4. inanité et difformité. 5. blâmer. 
6. Gr.n°31. 7. quitient de la brute, de la bête. 8. accordés. 9. conven- 
tions. 10. peut-être. 11. Gr. n° 13. Référence à l'Histoire naturelle, V, xv, 
73 (à l’ouest de la mer Morte vivent les Esséniens, « gens sola et in toto orbe præter 
ceteras mira, sine ulla femina, omni venere abdicata, sine pecunia, socia palma- 
rum. In diem ex æquo conuenarum turba renascitur », « ces gens n'ont point de 
femmes entre eux, et moins ont de connaissance charnelle d'elles. [...] Et néan- 
moins leur contrée est aussi peuplée que jamais, parce que plusieurs désespérés 
s'y vont journellement rendre, étant pressés de pauvreté ou de misère, qui leur 
fait choisir et s'accommoder à cette fâcheuse et malheureuse vie. De là vient, que 
cette nation a duré plus de mille ans en cette sorte, encore qu'elle ne se perpétue 
par génération », trad. Du Pinet). 


A + n 
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parle Pline, se maintenaient sans nourrice, sans maillot, 
plusieurs siècles : de l’abord ? des étrangers, qui, suivant cette 
belle humeur, se rangeaient continuellement à eux : Ayant 
toute une nation, hasardé de s’exterminer* plutôt, que s’enga- 
ger à un embrassement féminin, et de perdre la suite des 
hommes plutôt, que d’en forger un. Ils disent‘ que Zenon 
n'eut affaire à femme, qu'une fois en sa vie : Et que ce fut par 
civilité, pour ne sembler dédaigner trop obstinément le sexe. 
Chacun fuit à le voir naître”, chacun court à le voir mourir. 
Pour le détruire, on cherche un champ spacieux en pleine 
lumière : pour le construire, on se musse î dans un creux téné- 
breux, et le plus contraint” qu'il se peut. C’est le devoir, de se 
cacher pour le faire, et c’est gloire, et naissent? plusieurs ver- 
tus, de le savoir défaire ?. L'un est injure !, l’autre est faveur : 
car Aristote !! dit, que bonifier quelqu'un, c’est le tuer, en 
certaine phrase !? de son pays. Les Athéniens *, pour apparier !4 
la défaveur de ces deux actions, ayant à mondifier !* l’île de 
Délos, et se justifier envers Apollo, défendirent au pourpris !6 
d'icelle, tout enterrement, et tout enfantement ensemble. Nos- 
tri nosmet pœæœnitet !”’. [Nous sommes mécontents de nous-mêmes.] 


1. lange dont on emmaillote un nouveau-né. 2. la venue. 3. pris le 
risque de disparaître. 4. On dit. Diogène Laërce, VII, 13 (alléguant le 
témoignage d’Antigone de Caryste sur Zénon de Citium : « Pueris semel fere 
aut bis usus est, et ancillula quadam, ne sexum odisse videretur », trad. Tra- 
versari). 5. répugne à voir naître l’homme. 6. se cache, se tapit. 
7. resserré. 8. etilen naît. 9. tuer. 10. tort, dommage. 11. Sui- 
vant Plutarque, Demandes des choses romaines, LII, 277C, f. 469 : « Aristote 
écrit, qu’en un certain traité de paix entre les Arcadiens et les Lacédémoniens 
il fut mis, Que l'on ne ferait bon personne des Tégéates, pour secours qu'il 
aurait porté, ou faveur qu'il eût prêté à ceux de Lacédémone : et dit que ce 
mot, faire bon, signifie tuer.» 12. expression. 13. D’après Diodore, 
XII, vu (« Suivant un certain oracle, les Athéniens purgèrent et mondifièrent 
l’île de Délos, sacrée à Apollon [...], ils firent une ordonnance, que de là en avant 
il ne fût loisible ni d’enfanter ni d’enterrer homme dedans le pourpris de l’île », 
trad. Amyot). Voir aussi Thucydide, IH, cr. 14. égaler. 15. purifier. 
16. dans l'enceinte. 17. Térence, Phormion, 172. Cette courte citation en 
vers est insérée dans la prose de Montaigne. 
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Il y a des nations ! qui se couvrent en mangeant?. Je sais? une 
dame, et des plus grandes, qui a cette même opinion, que c’est 
une contenance désagréable, de mâcher : qui rabat beaucoup 
de leur grâce, et de leur beauté‘ : et ne se présente pas volon- 
tiers en public avec appétit. Et sais un homme, qui ne peut 
souffrir de voir manger, ni qu’on le voie : et fuit toute assis- 
tance, plus quand il s’emplit, que s’il se vide. En l’Empire du 
Turc’, il se voit grand nombre d'hommes, qui, pour exceller 
les autres, ne se laissent jamais voir, quand ils font leurs repas ; 
qui n’en font qu’un la semaine : qui se déchiquettent et décou- 
pent la face et les membres : qui ne parlent jamais à personne. 
Gens fanatiques, qui pensent honorer leur nature en se déna- 
turant : qui se prisent de leur mépris, et s’amendent de leur 
empirement. Quel monstrueux animal, qui se fait horreur à 
soi-même, à qui’ ses plaisirs pèsent : qui se tient à malheur ? 
Il y en a qui cachent leur vie, 


Exilioque domos et dulcia limina mutant”, 
[Et ils changent contre lexil leurs demeures et leurs doux seuils, ] 


et la dérobent de la vue des autres hommes : Qui évitent la 
santé et l’allégresse, comme qualités ennemies et dommagea- 


1. Tiré de Léon l'Africain, Historiale description de l'Afrique, trad. Tem- 
poral, Lyon, 1556, p. 22 (dans le désert de Libye, «les gentilshommes du 
pays portent en tête [...] un linge noir, avec partie duquel ils se couvrent le 
visage [...]. Par quoi leur venant envie de manger, toutes les fois qu’ils por- 
tent le morceau en la bouche, ils la découvrent, puis soudainement la retour- 
nent couvrir»). 2. se cachent pour manger. 3. connais. Il s'agirait de 
Marguerite de Valois, l'épouse du futur Henri IV (note de Florimond de 
Ræmond). 4. de la grâce et de la beauté des dames. 5. Emprunté à 
Postel, Des histoires orientales, Paris, J. de Marnef et G. Cavellat, 1575. 
p. 228-229 (à propos des derviches : «tous ceux ici sont tous balafrés de 
grands balafres, tout à travers du visage, et du long ou travers de l’estomac. 
tout du long du bras, souvent en trois ou quatre lieux : et disent faire ces 
dites balafres et coupures pour l’amour du Prophète. Et n’y a celui de ces 
balafrés à qui ne fassiez fendre un bras, une joue, ce que voudrez lui donnant 
quelques sept, ou huit, ou dix aspres. Quelqu’un jamais ne parle à homme 
ni à femme : l’autre ne mange qu’une fois la semaine : les autres vous ne 
les voyez jamais manger »). 6. surpasser. 7. Texte corrigé. L'édition de 
1595 imprime «à soi-même à qui» 8. pour infortuné. 9. Virgile. 
Géorgiques, Il, 511. 


a 
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bles. Non seulement plusieurs sectes, mais plusieurs peuples ! 
maudissent leur naissance, et bénissent leur mort. Il en est? où 
le soleil est abominé, les ténèbres adorées. Nous ne sommes 
ingénieux qu’à nous malmener : c’est le vrai gibier de la force 
de notre esprit : dangereux outil en dérèglement. 


O miseri quorum gaudia crimen habent? ! 
[Ô malheureux, dont les joies sont objets de reproches !] 


Hé pauvre homme, tu as assez d’incommodités nécessaires, 
sans les augmenter par ton invention : et es assez misérable de 
condition, sans l’être par art‘ : tu as des laideurs réelles et 
essentielles à suffisance, sans en forger d’imaginaires. Trouves- 
tu que tu sois trop à l’aise * si la moitié de ton aise ne te fâche ? 
Trouves-tu que tu aies rempli tous les offices nécessaires, à 
quoi nature t’engage, et qu'elle soit oisive chez toi, si tu ne 
t’obliges à nouveaux offices ? Tu ne crains point d’offenser ses 
lois universelles et indubitables, et te piques aux tiennes parti- 
sanes et fantastiques” ; Et d’autant plus qu’elles sont particuliè- 
res, incertaines, et plus contredites, d’autant plus tu fais là ton 
effort. Les ordonnances positives de ta paroisse t’attachent : 
celles du monde ne te touchent point. Cours un peu par” les 
exemples de cette considération : ta vie en est toute !. Les vers 


1. Boaistuau, dans l'Histoire de Chelidonius, VIII (éd. de 1578, f. 81) cite 
notamment les Indiens, les Césiens, les Cautiens, les Gymnosophistes, les 
Brahmanes et les Thraces, qui « allaient ensevelir leurs amis avec joie et 
liesse, les assurant heureux d’être délivrés des calamités de cette vie : comme 
au contraire à la nativité de leurs enfants, ils se lamentaient, à cause des 
malheurs qui leur étaient préparés en ce monde » 2. Les Atlantes, suivant 
Hérodote, IV, 184 (« Ils maudissent le Soleil, quand il passe au-dessus d’eux, 
et lui disent toutes les vilenies du monde, pour cause qu'il brûle eux et leur 
région », trad. Saliat) et Pline, V, vin, 45 (« solem orientem occidentemque 
dira imprecatione contuentur »). Mais les peuples adorateurs des ténèbres, 
s'ils ne sont appelés par la rhétorique de l’antithèse, restent à identifier. 
3. Maximianus [ps.-Gallus], I, 180 (sur des vieillards auxquels on reproche 
de badiner, de festoyer, de chanter). 4. artifice. 5. trop heureux. 
6. devoirs. 7. particulières et fictives, qui n’existent que dans ton imagi- 
nation. 8. d'institution humaine, ressortissant au droit positif. 9. Par- 
cours un peu. 10. pleine, remplie. 
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de ces deux Poètes!, traitant ainsi réservément? et discrète- 
ment de la lasciveté, comme ils font, me semblent la découvrir 
et éclairer de plus près. Les dames couvrent leur sein d’un 
réseau’, les prêtres plusieurs choses sacrées, les peintres 
ombragent“ leur ouvrage, pour lui donner plus de lustre. Et 
dit-on que le coup du Soleil et du vent, est plus pesant par 
réflexion qu’à droit filé. L'Ægyptien ? répondit sagement à celui 
qui lui demandait, Que portes-tu là, caché sous ton manteau ? 
Il est? caché sous mon manteau, afin que tu ne saches pas que? 
c’est : Mais il y a certaines autres choses qu’on cache pour les 
montrer. Oyez cettui-là plus ouvert", 


Et nudam pressi corpus adusque meum |. 
[Et je l’ai pressée nue contre mon corps.] 


Il me semble qu’il me chaponne. Que Martial retrousse Venus 
à sa poste l?, il n'arrive pas à la faire paraître si entière. Celui 
qui dit tout, il nous saoule et nous dégoûte. Celui qui craint à 
s'exprimer *, nous achemine à en penser plus qu'il n’en y a“. 
Il y a de la trahison ” en cette sorte de modestie : et notam- 
ment nous entr'ouvrant comme font ceux-ci, une si belle route 
à l'imagination : Et l’action et la peinture ! doivent sentir leur 
larcin. L'amour des Espagnols, et des Italiens, plus respec- 
tueuse et craintive, plus mineuse et couverte ”, me plaît. Je ne 
sais qui, anciennement , désirait le gosier allongé comme le 
col d’une grue, pour savourer plus longtemps ce qu'il avalait. 


1. Virgile et Lucrèce, cités respectivement p. 1327 et 1366. 2. avec 
réserve, retenue. 3. tissu en forme de rets. 4. ombrent. 5. d'éclat. 
6. plus pénible réfléchi que direct. 7. Tiré de Plutarque, De la 
curiosité, III, 516E, f. 64 («La réponse de l’Egyptien fut gentille et bien à 
propos à celui qui lui demandait que c'était qu’il portait enveloppé : c’est à 
fin que tu ne saches pas qu'il [ce qui] est enveloppé »). 8. C’est. 9. ce 
que. Gr. n° 13. 10. qui s'exprime plus ouvertement. 11. Ovide, Les 
Amours, I, v, 24 (après description détaillée des charmes de la belle). 
12. à sa guise. 13. qui s'exprime avec réticence. 14. n'y en a. Gr. 
n° 12. 15. une espèce de piège. 16. Et l’acte et sa représentation (par 
les poètes). 17. plus affectée et dissimulée. 18. parmi les Anciens. Aris- 
tote, dans l’Ethique à Nicomaque, III, x, 10, parle simplement d’«un gour- 
met qu’on a vu souhaiter avoir un gosier plus allongé que celui d’une grue » 
(trad. J. Voilquin), mais il désigne Philoxène dans les Problèmes, XXVII, vu, 
950a. Identification reprise par Athénée, I, x, 6b. 
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Ce souhait est mieux à propos en cette volupté, vite et précipi- 
teuse : Même à! telles natures comme est la mienne, qui suis 
vicieux en soudaineté?. Pour arrêter sa fuite, et l’étendre en 
préambules ; entre eux, tout sert de faveur et de récompense : 
une œillade, une inclination”, une parole, un signe. Qui se 
pourrait dîner‘ de la fumée du rôt, ferait-il pas * une belle épar- 
gne ? C’est une passion qui mêle à bien peu d’essence solide, 
beaucoup plus de vanité et rêverief fiévreuse : il la faut payer 
et servir de même. Apprenons aux dames à se faire valoir, à 
s’estimer, à nous amuser, et à nous piper. Nous faisons notre 
charge extrême la première : il y a toujours de l’impétuosité 
Françoise”. Faisant filer! leurs faveurs, et les étalant en détail : 
chacun, jusques à la vieillesse misérable, y trouve quelque bout 
de lisière, selon son vaillant” et son mérite. Qui n’a jouissance, 
qu’en la jouissance : qui ne gagne que du haut point !° : qui 
n'aime la chasse qu’en la prise : il ne lui appartient pas de se 
mêler à notre école. Plus il y a de marches et degrés, plus il y 
a de hauteur et d’honneur au dernier siège. Nous nous 
devrions plaire d’y être conduits, comme il se fait aux !! palais 
magnifiques, par divers portiques, et passages, longues et plai- 
santes galeries, et plusieurs détours. Cette dispensation revien- 
drait à notre commodité ? : nous y arrêterions *, et nous 
y aimerions plus longtemps : Sans espérance, et sans désir, 
nous n’allons plus rien qui vaille : Notre maîtrise et entière 
possession, leur est infiniment à craindre : Depuis qu’elles 
sont du tout rendues !* à la merci de notre foi, et constance, 
elles sont un peu bien hasardées > : Ce sont vertus rares et 


1. rapide et impétueuse : surtout chez de. 2. qui ai le défaut de la 
précipitation. 3. inclinaison. 4. Celui qui pourrait faire son dîner (au 
sens ancien de déjeuner). Allusion au faquin qui mange son pain à la fumée 
du rôt, immortalisé par Rabelais (Tiers Livre, XXXVII). 5. Gr. n° 31. 
6. folie, délire. 7. Allusion à la célèbre furia francese, qui permit aux sol- 
dats de Charles VIII de forcer le passage vers les Alpes, sur le champ de bataille 
de Fornoue (1495). 8. Tirant en longueur. 9. selon ce qu'il vaut. 
10. que s’il obtient le dernier point, la plus haute faveur. 11. dans les. 
12. Cette manière de donner tournerait à notre avantage. 13. nous nous 
y arrêterions, y séjournerions. 14. Une fois qu'elles sont entièrement 
livrées. 15. en danger. 
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difficiles : soudain! qu'elles sont à nous, nous ne sommes 
plus à elles. 


| postquam cupidæ mentis satiata libido est, 
Verba nihil metuere, nihil periuria curant?. 
[Une fois assouvi le désir de leur âme avide, ils ne redoutent plus 
leurs promesses, ils n’ont plus souci des parjures.] 


Et Thrasonidez jeune homme Grec, fut si amoureux de son 
amour, qu'il refusa, ayant gagné le cœur d’une maîtresse, d'en 
jouir : pour n’amortir, rassasier et alanguir par la jouissance 
cette ardeur inquiète, de laquelle il se glorifiait et se paissait. 
La cherté donne goût à la viande t. Voyez combien la forme des 
salutations, qui est particulière à notre nation”, abâtardit par 
sa facilité, la grâce des baisers, lesquels Socrates* dit être si 
puissants et dangereux à voler nos cœurs. C’est une déplai- 
sante coutume, et injurieuse ? aux dames, d’avoir à prêter leurs 
lèvres, à quiconque a trois valets à sa suite, pour mal plaisant 
qu'il soit, 


Cuius liuida naribus caninis, 

Dependet glacies, rigetque barba : 

Centum occurrere malo culilingis®. 

[Celui dont les narines de chien laissent pendre un glaçon bla- 
fard et dont la barbe est toute raide : j'aimerais mieux lui lécher cent 
fois le cul.] 


Et nous-mêmes n’y gagnons guère : car comme le monde se 


1. aussitôt. 2. Catulle, LXIV, 147-148 (plaintes d'Ariane, dont un vers 
a déjà été cité plus haut). 3. Héros d’une comédie perdue de Ménandre, 
que Montaigne allègue d’après Diogène Laërce, VII, 130, traduit par Traver- 
sari : « Nam Thrasonidem et quidem cum haberet in potestate amatam, absti- 
nuisse ab ea, ne in odium veniret.» 4. nourriture. 5. Distincte en cela 
de l'Italie, suivant Estienne : «en France le baiser entre gentils-hommes et 
genti-femmes, et ceux et celles qui en portent le nom, est permis et est 
trouvé honnête, soit qu'il y ait parenté, soit qu’il n’y en ait point » (Apologie 
pour Hérodote, « Au lecteur », éd. Ristelhuber, Paris, 1879, t. I, p. 26-27). 
6. Dans les Mémorables de Xénophon, 1, ui, 11 («si tu donnes un baiser à 
un beau garçon, {...] de libre, tu deviendras en un moment esclave », trad. 
E. Chambry). 7. préjudiciable. 8. Martial, VII, xcv, 10-11 et 14 (la sub- 
stitution de culilingis à cunnilingis a été beaucoup glosée). 
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voit parti, pour trois belles, il nous en faut baiser cinquante 
laides : Et à un estomac? tendre, comme sont ceux de mon 
âge, un mauvais baiser en surpaie un bon. Ils font les poursui- 
vants en Italie, et les transis, de celles mêmes qui sont à ven- 
dre? : et se défendent ainsi : Qu'il y a des degrés en la 
jouissance : et que par services‘ ils veulent obtenir pour eux, 
celle qui est la plus entière. Elles ne vendent que le corps : La 
volonté ne peut être mise en vente, elle est trop libre et trop 
sienne : Ainsi ceux-ci disent, que c’est la volonté qu’ils entre- 
prennent”, et ont raison. C’est la volonté qu'il faut servir et 
pratiquer. J’ai horreur d'imaginer mien, un corps privé d’affec- 
tion. Et me semble, que cette forcènerie est voisine à” celle 
de ce garçon*, qui alla saillir par amour, la belle image de 
Venus que Praxiteles avait faite : Ou de ce furieux Ægyptien”, 
échauffé après la charogne d’une morte qu’il embaumait et 
ensuairait !° : Lequel donna occasion !! à la loi, qui fut faite 
depuis en Ægypte, que les corps des belles et jeunes femmes, 
et de celles de bonne maison, seraient gardés trois jours, avant 
qu'on les mît entre les mains de ceux qui avaient charge de 
pourvoir à leur enterrement. Periander fit plus merveilleuse- 


1. réparti, distribué. 2. cœur. 3. Le spectacle offert par les courtisa- 
nes romaines avait retenu l’attention de Montaigne : « Chacun est là à faire 
des bonnetades et inclinations profondes, et à recevoir quelque œillade en 
passant. Le fruit d'y avoir couché la nuit pour un écu ou pour quatre, c’est 
de leur faire ainsi lendemain la cour en public» (Journal de voyage, éd. 
F. Garavini, Gallimard - « Folio », p. 224). 4. en achetant leurs services. 
5. tâchent de gagner. 6. de désir. 7. cette folie furieuse est voisine de. 
8. D'après Valère Maxime, VIII, xı, ext. 4, trad. P. Constant : « L'épouse de 
ce Dieu [Vulcain], œuvre de Praxitèle, qui se trouve dans le temple de Cnide, 
semble vivre et respirer. Telle en est la beauté que son caractère divin ne put 
la protéger contre les embrassements passionnés d’un impudique [propter 
pulchritudinem operis a libidinoso cuiusdam complexu parum tutam]. » 
9. Tiré d'Hérodote, I, 89, trad. Saliat : « Les femmes de maison allant de vie 
à trépas ne sont soudain portées aux embaumeurs, ni celles qui ont eu vogue 
et réputation de beauté, mais sont gardées trois ou quatre jours avant que 
les transporter de la maison, et le font afin que les embaumeurs ne prennent 
la compagnie d'elles : car autrefois est venu en notice qu'aucun s’était mêlé 
avec le corps de femme nouvellement morte, lequel fut décelé par un sien 
compagnon.» 10. enveloppait dans un suaïre:, 41. motif. 
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ment ! : qui étendit l’affection conjugale (plus réglée et légi- 
time) à la jouissance de Melissa sa femme trépassée. Ne 
semble-ce pas être une humeur lunatique de la Lune, ne pou- 
vant autrement jouir d'Endymion son mignon, l’aller endormir 
pour plusieurs mois : et se paître de la jouissance d’un garçon, 
qui ne se remuait? qu’en songe ? Je dis pareillement, qu’on 
aime un corps sans âme, quand on aime un corps sans son 
consentement, et sans son désir. Toutes jouissances ne sont 
pas unes? : Il y a des jouissances étiques et languissantes : Mille 
autres causes que la bienveillance, nous peuvent acquérir cet 
octroi des dames : Ce n’est suffisant témoignage d'affection : 
Il y peut échoir de la trahison, comme ailleurs : elles n’y vont 
parfois que d’une fesse ; 


tanquam thura merumque parent : 

absentem marmoreamue putes. 

[comme si elles préparaient l’encens et le vin pur : — on dirait 
qu'elle est absente ou de marbre.] 


J'en sais, qui aiment mieux prêter cela, que leur coche : et 
qui ne se communiquent, que par là : Il faut regarder si votre 
compagnie leur plaît pour quelque autre fin encore, ou pour 
celle-là seulement, comme d’un gros garçon d’étable : en quel 
rang et à quel prix vous y êtes logé, 


tibi si datur uni 
Quo lapide illa diem candidiore notet. 
[si elle se donne à toi seul, de quelle pierre plus blanche elle 
marque ce jour-là. ] 


Quoi, si elle mange votre pain, à la sauce d’une plus agréable 
imagination ? 


1. fit quelque chose de plus étonnant. Toujours d’après Hérodote, V, 92 
(l'ombre de Mélissa, consultée par le tyran de Corinthe, « pour faire foi de 
son dire, allégua que Periandre avait mis le pain dans le four tout froid. Ceci 
[fut] rapporté à Periandre, et certes la parole couverte lui fut fort croyable. 
d'autant qu'il avait pris la compagnie de Melisse après qu'elle fut morte »). 
Exemple d'amour conjugal recueilli par Ravisius Textor dans la section cor- 
respondante de son Officina. 2. n'avait de mouvement. 3. de même 
sorte. 4. Martial, XI, cIv, 12, et 1x, 8. 5. (Catulle, LXVIII, 149-150. 
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Te tenet, absentes alios suspirat amores. 
[Elle t’étreint, mais soupire après d’autres amours absents.] 


Comment ? avons-nous pas? vu quelqu'un en nos jours, s’être 
servi de cette action, à l’usage d’une horrible vengeance : pour 
tuer par là, et empoisonner, comme il fit, une honnête femme ? 
Ceux qui connaissent l'Italie, ne trouveront jamais étrange, si 
pour ce sujet, je ne cherche ailleurs des exemples. Car cette 
nation se peut dire régente? du reste du monde en cela. Ils 
ont plus communément‘ des belles femmes, et moins de laides 
que nous : mais des rares et excellentes beautés, j'estime que 
nous allons à pair’. Et en juge autant des esprits : de ceux de 
la commune façon, ils en ont beaucoup plus, et évidemment. 
La brutalité y est sans comparaison plus rare : d'âmes singuliè- 
res et du plus haut étage, nous ne leur en devons rien. Si j'avais 
à étendre cette similitude, il me semblerait pouvoir dire de la 
vaillance, qu’au rebours’, elle est au prix? d’eux, populaire 
chez nous, et naturelle : mais on la voit parfois, en leurs mains, 
si pleine et si vigoureuse, qu’elle surpasse tous les plus roides 
exemples que nous en ayons. Les mariages de ce pays-là, clo- 
chent en ceci. Leur coutume donne communément la loi si 
rude aux femmes, et si serve”, que la plus éloignée accointan- 
ce !° avec l'étranger, leur est autant capitale !! que la plus voi- 
sine. Cette loi fait, que toutes les approches se rendent 
nécessairement substantielles : Et puisque tout leur revient à 
même compte, elles ont le choix bien aisé. Et ont-elles brisé 
ces cloisons ? Croyez qu’elles font feu : Luxuria ipsis vinculis, 
sicut fera bestia, irritata, deinde emissa °. [La luxure, comme 
une bête fauve, s'excite de ses fers mêmes avant de s'en libérer.] Il 
leur faut un peu lâcher les rênes. 


1. Tibulle, I, v, 35. 2. Gr. n° 31. 3. maîtresse. 4. Jugement déjà 
exprimé dans le Journal de voyage, sous la plume du secrétaire : « Quant à 
la beauté parfaite et rare, il n’en est, disait-il, non plus qu’en France ; et, sauf 
en trois ou quatre, il n’y trouvait nulle excellente ; mais communément elles 
sont plus agréables, et ne s’en voit point tant de laides qu’en France » (éd. 
Garavini, p. 206). 5. de pair, à égalité. 6. bêtise. 7. qu’au contraire. 
8. en comparaison. 9. asservissante. 10. relation. 11. imputée à 
crime. 12. Tite-Live, XXXIV, 1v, 19 (discours de Caton contre l’abrogation 
d’une loi somptuaire, la lex Oppia). 
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Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem 

Ore reluctanti fulminis ire modo. 

[J'ai vu naguère un cheval rétif au mors, la bouche rebelle, s’élan- 
cer comme la foudre.] 


On alanguit le désir de la compagnie, en lui donnant quelque 
liberté. C’est un bel usage de notre nation, qu'aux? bonnes 
maisons, nos enfants soient reçus, pour y être nourris? et éle- 
vés pages comme en une école de noblesse. Et est discourtoi- 
sie, dit-on, et injure, d’en refuser un gentilhomme. J'ai aperçu 
(car autant de maisons autant de divers styles et formes‘) que 
les dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite, les 
règles plus austères, n’y ont pas eu meilleure aventure. Il y 
faut de la modération : Il faut laisser bonne partie de leur con- 
duite, à leur propre discrétion” : car ainsi comme ainsi? n’y 
a-t-il discipline qui les sût? brider de toutes parts. Mais il est 
bien vrai, que celle qui est échappée bagues sauves, d’un écola- 
ge ” libre, apporte bien plus de fiance de soi!!, que celle qui 
sort saine, d’une école sévère et prisonnière !?. Nos pères dres- 
saient la contenance de leurs filles à la honte et à la crainte 
(les courages '* et les désirs toujours pareils) nous à lassu- 
rance : nous n’y entendons rien. C’est à faire aux Sarmates !”, 
qui n’ont loi! de coucher avec homme, que de leurs mains 
elles n’en aient tué un autre en guerre. A moi qui n’y ai droit 
que par les oreilles, suffit, si elles me retiennent pour le con- 
seil, suivant le privilège de mon âge. Je leur conseille donc, et 
à nous aussi, l’abstinence : mais si ce siècle en est trop ennemi, 
au moins la discrétion et la modestie !’. Car, comme dit le 
conte d’Aristippus , parlant à des jeunes hommes, qui rougis- 


1. Ovide, Amours, HI, w, 13-14. 2. que dans les. 3. formés. 
4. usages et manières. 5. les plus. Gr. n° 7. 6. succès. 7. discerne- 
ment. 8. de toutes façons. 9. Texte corrigé. L'édition de 1595 imprime 
«sut». 10. les bagages saufs, d’une éducation. 11. inspire bien plus 
confiance. 12. tenant de la prison. 13. pudeur. 14. cœurs, senti- 
ments. 15. C’est bon pour les femmes sarmates (voir, plus haut, p. 1336, 
n. 1). D’après Hérodote, IV, 117, trad. Saliat (« Il n’est loisible à fille se marier 
avant que de sa main propre elle ait fait mourir un des ennemis du Rovau- 
me»). 16. le droit. 17. la retenue et la modération. 18. le récit qui 
met en scène Aristippe, dans Diogène Laërce, H, 69. 


Sur des vers de Virgile 1387 


saient de le voir entrer chez une courtisane : Le vice est, de 
n’en pas sortir, non pas d'y entrer. Qui ne veut exempter sa 
conscience, qu'elle exempte son nom! : si le fond n’en vaut 
guère, que l’apparence tienne bon. Je loue la gradation et la 
longueur, en la dispensation de leurs faveurs. Platon ? montre, 
qu’en toute espèce d'amour, la facilité et promptitude est 
interdite aux tenants *. C’est un trait de gourmandise ‘, laquelle 
il faut qu'elles couvrent’ de tout leur art, de se rendre ainsi 
témérairement* en gros, et tumultuairement”. Se conduisant 
en leur dispensation, ordonnément et mesurément, elles 
pipent bien mieux notre désir, et cachent le leur. Qu'’elles 
fuient toujours devant nous : je dis celles mêmes qui ont à se 
laisser attraper. Elles nous battent mieux en fuyant, comme les 
Scythes. De vrai, selon la loi que nature leur donne, ce n’est 
pas proprement à elles de vouloir et désirer : leur rôle est 
souffrir”, obéir, consentir : C’est pourquoi nature leur a donné 
une perpétuelle capacité ; à nous, rare et incertaine : Elles ont 
toujours leur heure, afin qu'elles soient toujours prêtes à la 
nôtre, Pati natæ " [Nées pour le rôle passif]. Et où elle a voulu 
que nos appétits eussent montre et déclaration prominente !!, 
elle a fait que les leurs fussent occultes et intestins !? : Et les a 
fournies * de pièces impropres à l’ostentation “ : et simple- 
ment pour la défensive. Il faut laisser à la licence Amazonienne 
pareils traits à cettui-ci 'î. Alexandre ! passant par l’Hyrcanie, 


1. son renom, sa réputation [à celui qui ne veut..]. 2. Dans Le Ban- 
quet, 184a (discours de Pausanias : « il est vilain d’avoir été vite conquis ; on 
veut que du temps s'écoule », trad. L. Robin). 3. à ceux qui soutiennent 
l’assaut dans un tournoi, ici qui sont l’objet des poursuites amoureuses. 
Gr. n° 18. 4. gloutonnerie. 5. cachent, dissimulent. 6. inconsi- 
dérément, à l’étourdie. 7. par impulsion subite. 8. Dont la «science 
de fuir » a été évoquée dans le chapitre I, 12, « De la constance». 9. de 
subir. 10. Sénèque, Lettres, 95, 21. Texte corrigé : l’édition de 1595 
imprime «à la nôtre Pati». 11. et manifestation proéminente, saillante. 
Gr. n° 6. 12. intérieurs, secrets. 13. pourvues (construction ancienne 
fournir qqn de gach}). 14. à être montrées. 15. Gr. n°3. 

16. D’après Diodore de Sicile, XVII, Lxxvu (« En s’en retournant par le pays 
de Hyrcanie, la Reine des Amazones qui avait nom Thalestris [...] le vint 
trouver. [...] Et ayant laissé le fort de son armée ès montagnes qui sont sur 
les confins de l’Hyrcanie : s’en vint avec trois cents Amazones seulement, 
armées, trouver Alexandre, [...] elle était venue pour;$e faire engrossir par 
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Thalestris Reine des Amazones le vint trouver avec trois cents 
gendarmes ! de son sexe : bien montés et bien armés : ayant 
laissé le demeurant? d’une grosse armée, qui la suivait, au-delà 
des voisines montagnes. Et lui dit tout haut, et en public, que 
le bruit? de ses victoires et de sa valeur, l’avait menée là, pour 
le voir, lui offrir ses moyens et sa puissance au secours de ses 
entreprises : Et que le trouvant si beau, jeune, et vigoureux, 
elle, qui était parfaite“ en toutes ses qualités, lui conseillait, 
qu'ils couchassent ensemble : afin qu’il naquît de la plus vail- 
lante femme du monde, et du plus vaillant homme, qui fût 
lors vivant, quelque chose de grand et de rare, pour l’avenir. 
Alexandre la remercia du reste” : mais pour donner temps à 
l’accomplissement de sa dernière demande, il arrêta* treize 
jours en ce lieu, lesquels il festoya” le plus allégrement qu'il 
put, en faveur d’une si courageuse princesse. Nous sommes 
quasi partout? iniques juges de leurs actions, comme elles sont 
des nôtres. J'avoue la vérité lorsqu'elle me nuit, de même que 
si elle me sert. C’est un vilain dérèglement, qui les pousse si 
souvent au change, et les empêche de fermir’ leur affection en 
quelque sujet ! que ce soit : comme on voit de cette Déesse !!, 
à qui l’on donne tant de changements et d’amis. Mais si !? est- 
il vrai, que c’est contre la nature de l'amour, s’il n’est violent, 
et contre la nature de la violence, s’il est constant. Et ceux qui 
s’en étonnent, s’en écrient ©, et cherchent les causes de cette 
maladie en elles, comme dénaturée et incroyable : que ne 
voient-ils, combien souvent ils la reçoivent en eux, sans épou- 


lui. Pource, dit-elle, qu’à ouir le bruit de tes faits, tu es le plus vaillant homme 
qui soit aujourd’hui vivant au monde : et je suis la plus forte et la plus 
vaillante femme. Si est vraisemblable, que ce qui naîtra de nous deux, devra 
surmonter en vaillance et en prouesse tant d'hommes qu'il y aura en tout le 
monde. Alexandre [|] accepta l'offre de sa compagnie. Et après avoir fait 
bonne chère l’espace de treize jours avec elle, la renvoya en son pays », trad. 
Amyot). Voir aussi Quinte-Curce, VI, v, 24-32. 

1. cavaliers. 2. reste. 3. renom. 4. accomplie. 5. déclina ses 
autres propositions (autres que «sa dernière demande »). 6. s'arrêta, 
séjourna. 7. fêta. 8. à tous points de vue. 9. d’affermir. 10. ob- 
jet (damour). 11. Vénus. 12. Toutefois. — t3, (récrient. 


FO E m 
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vantement et sans miracle ' ? Il serait à l'aventure? plus étrange 
d'y voir de l’arrêt*. Ce n’est pas une passion simplement cor- 
porelle. Si on ne trouve point de bout en l'avarice, et en l’ambi- 
tion, il n’y en a non plus en la paillardise. Elle vit encore après 
la satiété : et ne lui peut-on prescrire ni satisfaction constante í, 
ni fin : elle va toujours outre* sa possession. Et siô l’incons- 
tance leur est à l'aventure aucunement” plus pardonnable qu’à 
nous. Elles peuvent alléguer comme nous, l'inclination qui 
nous est commune à la variété et à la nouveauté : Et alléguer 
secondement sans nous, qu'elles achètent chat en sac°. 
Jeanne Reine de Naples !, fit étrangler Andreosse son premier 
mari, aux grilles de sa fenêtre, avec un lacs d’or et de soie, tissu 
de sa main propre : sur ce qu'aux corvées !! matrimoniales, elle 
ne lui trouvait ni les parties, ni les efforts l?, assez répondants 
à l'espérance qu'elle en avait conçue, à voir sa taille, sa beauté, 
sa jeunesse et disposition * : par où elle avait été prise et abu- 
sée. Que l’action a plus d'effort que n’a la souffrance '* : Ainsi 
que de leur part toujours au moins il est pourvu à la nécessité : 
de notre part il peut advenir autrement. Platon à cette cause !° 
établit sagement par ses lois, avant tout mariage, pour décider 
de son opportunité, que les juges voient les garçons, qui y 
prétendent, tous fins nus : et les filles nues jusqu’à la cein- 


1. étonnement. 2. peut-être. 3. de la constance. 4. stable, durable. 
5. au-delà de. 6. pourtant. 7. un peu. 8. différemment de nous 
(qui ne pouvons en dire autant). 9. à l'aveuglette, sans voir ce qu’elles 
achètent. « Vous n'’achetez pas un chat en poche », lisait-on déjà au début du 
chapitre I, 42, «De l'inégalité qui est entre nous». 10. D’après 
Lavardin, Histoire de Scanderbeg, Paris, Guillaume Chaudière, 1576, livre X, 
frs 383v°-384r°, qui conclut : « Le sujet de cet assassinat (comme plusieurs 
ont voulu dire) fut, que ce Prince (quoique jeune et dispos) ne bastait {[suffi- 
sait] aux corvées matrimoniales selon l’appétit effréné d'elle : poussée aussi 
de la conspiration de ceux de son sang, aspirant à la Souveraineté. » Cette 
seconde explication, plus politique, n’intéresse pas ici Montaigne. 11. au 
motif que dans les devoirs. 12. ni les qualités, ni l’ardeur. 13. vigueur. 
14. que n’en comporte le rôle passif. 15. pour cette raison. Dans Les 
Lois, XI, 925a (« Quant à la question de savoir si les personnes en cause sont 
en âge ou non de se marier, ce sera au juge d'en décider par un examen, 
des mâles tout nus, et des filles nues jusqu’au nombril », trad. L. Robin). 
16. entièrement. Gr. n° 5. 
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ture seulement. En nous essayant, elles ne nous trouvent à 
l'aventure ! pas dignes de leur choix : 


experta latus madidoque simillima loro 
Inguina, nec lassa stare coacta manu, 
Deserit imbelles thalamos:. 
[ayant tâté le flanc et le membre tout pareil à du cuir détrempé, 
que sa main s’est épuisée en vain à redresser, elle déserte une couche 
impropre au combat.] 


Ce n’est pas tout, que la volonté charrie? droit : La faiblesse et 
l'incapacité, rompent légitimement un mariage : 


Et quærendum aliunde foret neruosius illud, 
Quod posset zonam soluere virgineam. 
[Il faudrait chercher ailleurs quelque chose de plus membré, qui 
pût dénouer la ceinture virginale.] 


Pourquoi non, et selon sa mesure, une intelligence amoureuse, 
plus licencieuse et plus active ° ? 


si blando nequeat superesse labori. 
[s’il ne peut venir à bout de son doux labeur.] 


Mais n'est-ce pas grande impudence, d’apporter nos imperfec- 
tions et faiblesses, en lieu où nous désirons plaire, et y” laisser 
bonne estime de nous et recommandation ? Pour ce peu qu'il 
m'en faut à cette heure, 


ad unum 
Mollis opus”. 
[mou après une seule besogne.] 


je ne voudrais importuner une personne, que j'ai à révérer et 
craindre. 


1. En nous mettant à l'épreuve, il arrive qu’elles ne nous trouvent. 
2. Martial, VII, ivu, 3-5. Montaigne a déjà cité un vers de cette épigramme, 
p. 1319. 3. marche. 4. Catulle, LXVII, 27-28 (dont les v. 21-22 ont été 
cités plus haut). 5. Pourquoi la défaillance sexuelle, cas d'annulation du 
mariage, n’annulerait-elle pas un engagement hors mariage, et à proportion 
de l'ardeur qui y est requise (A. Tournon)? 6. Virgile, Géorgiques, Ill, 127 
(à propos de l'étalon). 7. et où [nous désirons]. 8. considé- 
ration. 9. Horace, Epodes, XII, 15-16. 


el 
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fuge suspicari, 
Cuius undenum trepidauit ætas 
Claudere lustrum '. ; 
[ne va pas soupçonner celui dont l’âge s’est hâté de clore son 
onzième lustre. ] 


Nature se devait? contenter d’avoir rendu cet âge misérable, 
sans le rendre encore ridicule. Je hais de le voir, pour un 
pouce de chétive vigueur, qui l’échauffe trois fois la semaine, 
s’empresser et se gendarmer, de? pareille âpreté, comme s’il 
avait quelque grande et légitime journée’ dans le ventre : un 
vrai feu d’étoupe : Et admire sa cuisson, si vive et frétillante, 
en un moment si lourdement congelée et éteinte. Cet appétit 
ne devrait appartenir qu’à la fleur d’une belle jeunesse. Fiez- 
vous-y, pour voir, à seconder cette ardeur indéfatigable ?, 
pleine, constante, et magnanime, qui est en vous : il vous la 
laissera vraiment en beau chemin. Renvoyez-le hardiment plu- 
tôt vers quelque enfance molle, étonnée, et ignorante, qui 
tremble encore sous la verge, et en rougisse, 


Indum sanguineo veluti violauerit ostro 

Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa 

Alba rosa”°. 

[Comme l'ivoire indien si on le teint du sang de la pourpre, ou 
comme rougissent des lis blancs mêlés à de nombreuses roses.] 


Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le 
dédain de ces beaux yeux, consents de sa lâcheté et imperti- 
nence " : 


Et taciti fecere tamen conuitia vultus , 
[Et muet son visage adressait pourtant des reproches, ] 


1. Horace, Odes, Il, iv, 22-24. A l’ordinal octauum du texte primitif, l’édi- 
tion de 1588 substituait heu ! denum [hélas ! le dixième]. 2. aurait dû se. 
Gr. n° 22. 3. et faire le brave, avec une. 4. que. Gr. n°8. 5. de quoi 
faire l'amour une journée. 6. je m'étonne de son ardeur. 7. infatiga- 
ble. 8. la baguette d'un maître. 9. Virgile, Enéide, XII, 67-69 (décrivant 
le visage bouleversé de Lavinia). 10. qui attestent sa faiblesse et son inca- 
pacité. 11. Ovide, Amours, I, vn, 21 (à l’amant qui vient de la frapper). 
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il n’a jamais senti le contentement et la fierté, de les leur avoir 
battus et ternis, par le vigoureux exercice d’une nuit officieu- 
se! et active. Quand j'en ai vu quelqu’une s'ennuyer de moi, 
je n’en ai point incontinent? accusé sa légèreté : j'ai mis en 
doute, si je n’avais pas raison de m'’en prendre à nature plu- 
tôt. Certes elle m’a traité illégitimement et incivilement, 


Si non longa satis, si non bene mentula crassa : 
Nimirum sapiunt videntque paruam 
Matronæ quoque mentulam illibenter:. 
[Si mon membre n’est pas assez long, s’il n’est pas bien gros : les 
matrones s’y connaissent et voient elles aussi d’un mauvais œil un 
membre de petite taille.] 


et d’une lésion énormissime ‘. Chacune de mes pièces est éga- 
lement” mienne, que toute autre : Et nulle autre ne me fait 
plus proprement homme que cette-ci. Je dois au public univer- 
sellement* mon portrait. La sagesse de ma leçon est en vérité, 
en liberté, en essence”, toute : Dédaignant, au rôle ! de ses 
vrais devoirs, ces petites règles, feintes, usuelles, provincia- 
les !!, Naturelle toute, constante, générale. De laquelle sont fil- 
les, mais bâtardes, la civilité, la cérémonie. Nous aurons bien 
les !? vices de l’apparence, quand nous aurons eu ceux de l'es- 
sence. Quand nous aurons fait à”? ceux-ci, nous courrons sus 
aux!‘ autres, si nous trouvons qu’il y faille courir. Car il y a 
danger, que nous fantasions des offices !* nouveaux, pour excu- 
ser notre négligence envers les naturels offices, et pour les con- 
fondre. Qu'il soit ainsi", il se voit, qu'’ès lieux, où les fautes 
sont maléfices !”, les maléfices ne sont que fautes. Qu'’ès 
nations, où les lois de la bienséance sont plus rares et lâches, 


1. où l’on remplit son office, fait ce que l’on a à faire. 2. aussitôt. 
3. je me suis demandé. 4. contrairement à la loi et au droit civil. 
5. Priapea, LXXX, 1, puis VIII, 4-5. 6. par un dommage on ne peut plus 
malhonnête. Montaigne file la métaphore juridique — à moins qu'on ne 
préfère l'interprétation médicale suggérée par la parua mentula. 7. de 
mes parties est aussi. 8. en totalité. 9. en réalité (elle dit ce qui est). 
10. d'inscrire sur le registre, de compter au nombre. 11. propres à une 
province, particulières. 12. aurons bien raison, viendrons à bout, des. 
13. nous en aurons fini avec. 14. attaquerons les. 15. inventions des 
devoirs. Gr. n° 23 16. Preuve qu'il en est/ainsi. 117. méfaits, crimes. 
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les lois primitives de la raison commune sont mieux observées : 
L’'innumérable ! multitude de tant de devoirs, suffoquant notre 
soin, l’alanguissant et dissipant. L'application aux légères choses 
nous retire des justes. O que ces hommes superficiels, prennent 
une route facile et plausible, au prix? de la nôtre ! Ce sont 
ombrages*, de quoi nous nous plâtrons et entre-payons. Mais 
nous n’en payons pas, ainçois en rechargeons“ notre dette, 
envers ce grand juge, qui trousse nos panneaux et haillons, 
d’autour nos parties honteuses : et ne se feint point à nous voir 
partout, jusques à nos intimes et plus secrètes ordures : utile 
décence de notre virginale pudeur, si elle lui pouvait interdire 
cette découverte. Enfin, qui déniaiserait l’homme, d’une si scru- 
puleuse superstition verbale, n’apporterait pas grande perte au 
monde. Notre vie est partie en folie, partie en prudence’. Qui 
n’en écrit que révéremment et régulièrement”, il en laisse en 
arrière plus de la moitié. Je ne m'excuse pas envers moi : et si je 
le faisais, ce serait plutôt de mes excuses, que je m’excuserais, 
que d’autre mienne faute. Je m'excuse à certaines humeurs”, 
que j'estime plus fortes en nombre que celles, qui sont de mon 
côté : En leur considération ”, je dirai encore ceci (car je désire 
de contenter chacun ; chose pourtant difficile, esse unum bomi- 
nem accommodatum ad tantam morum ac sermonum et 
voluntatum varietatem [qu’un seul homme s'adapte à une telle 
variété de mœurs, de discours et de volontés]) qu’ils n’ont à se pren- 
dre à moi, de ce que je fais dire aux autorités reçues et approu- 
vées de plusieurs siècles : Et que ce n’est pas raison, qu’à faute de 
rythme !? ils me refusent la dispense, que même des hommes 
ecclésiastiques, des nôtres, jouissent en ce siècle. En voici deux, 
et des plus crêtés !{ : 


1. innombrable. 2. communément applaudie, approuvée, en compa- 
raison. 3. ombres, apparences. 4. mais en accroissons, aggravons. 
5. retrousse nos pans, nos vêtements. 6. il n'hésite pas. 7. sagesse. 
8. dans les règles. 9. envers certains tempéraments. 10. A leur inten- 
tion. 11. Q. Cicéron, Commentariolum petitionis, XIV, 54 (à propos du 
candidat et de ses électeurs). 12. qu'il n’est pas juste, que faute d'écrire 
en vers (en rythme / en rime, formes alors homophones). Jeu probable sur 
la locution proverbiale sans rime ni raison. 13. la licence dont. Gr. 
n° 17. 14. des plus huppés, relevés. 
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Rimula, dispeream, ni monogramma tua est}. 
[Que je meure si ta petite fente n’est un simple trait.] 
Un vit d'ami la contente et bien traite’. 


Quoi tant d’autres ? J'aime la modestie‘ : et n’est par juge- 
ment”, que j'ai choisi cette sorte de parler scandaleux : c’est 
nature, qui l’a choisi pour moi : Je ne le loue, non plus que 
toutes formes contraires à l’usage reçu : mais je l’excuse : et 
par circonstances tant générales que particulières, en allège 
l'accusation. Suivons*. Pareillement d’où peut venir cette usur- 
pation d’autorité souveraine, que vous prenez sur celles, qui 
vous favorisent à leurs dépens, 


Si furtiua dedit nigra munuscula nocte’, 
[Si elle a accordé de menues faveurs à la dérobée, par une nuit 
noire, ] 


que vous en investissez incontinent? l’intérêt, la froideur, et 
une autorité maritale ? C’est une convention libre, que ne vous 
y prenez-vous, comme vous les y voulez tenir ? Il n’y a point 
de prescription sur les choses volontaires. C’est contre la for- 
me”, mais il est vrai pourtant, que j'ai en mon temps conduit 
ce marché, selon que ! sa nature peut souffrir, aussi conscien- 
cieusement qu'autre marché, et avec quelque air de justice : et 
que je ne leur ai témoigné de mon affection, que ce que j'en 
sentais ; et leur en ai représenté naïvement !!, la décadence, la 


1. Bèze, Poemata, épigr. LXXIV «Ad quandam », v. 10 et dernier (éd. 
Machard, Paris, 1879, p. 212). Le collaborateur et successeur de Calvin à 
Genève (« homme ecclésiastique » aux yeux de Montaigne) avait composé en 
ses jeunes années quelques pièces libertines détaillant les charmes de la 
belle Candida. Une mention élogieuse du poète huguenot dans « De la pré- 
somption » (II, 17, p. 1021) avait attiré sur les Essais les foudres de la censure 
romaine (Journal de voyage, éd. Garavini, p. 222). 2. Mellin de Saint- 
Gelais, « Rondeau sur la dispute des vits par quatre dames », v. 14 (Œuvres 
poétiques françaises, éd. D. Stone Jr, S.T.F.M., 1993-1995, t. I, p. 277). Ce 
poète de cour fut aussi abbé aumônier auprès de François I“ et de Henri Il. 
3. Que dire de. 4. pudeur. 5. ce n’est par choix. 6. le blâme. Pour- 
suivons. 7. Catulle, LXVIII, 147 (dans le texte des éditions anciennes, à la 
substitution près de si à sed). 8. qui fait que vous en revêtez, adoptez. 
aussitôt. 9. Ce que je vais dire heurte l'usage (actuel). 10. ce que. 
11. montré sincèrement. 
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vigueur, et la naissance : les accès et les remises ! : On n’y va 
pas toujours un train. J'ai été si épargnant à promettre, que 
je pense avoir plus tenu que promis”, ni dû. Elles y ont trouvé 
de la fidélité, jusques au service de leur inconstance : Je dis 
inconstance avouée, et parfois multipliée. Je n’ai jamais rompu 
avec elles, tant que j'y tenais, ne fût“ que par le bout d’un 
filet? : Et quelques occasions qu'elles m'en aient donné, n'ai 
jamais rompu, jusques au mépris et à la haine. Car telles pri- 
vautés, lors même qu’on les acquiert par les plus honteuses 
conventions, encore m'obligent-elles à quelque bienveillance. 
De colère et d'impatience un peu indiscrète, sur le point de 
leurs ruses et défuites”?, et de nos contestations, je leur en ai 
fait voir parfois : Car je suis de ma complexion, sujet à des 
émotions ! brusques, qui nuisent souvent à mes marchés, 
quoiqu'elles soient légères et courtes. Si elles ont voulu 
essayer !! la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint l?, 
à leur donner des avis paternels et mordants, et à les pincer 
où il leur cuisait. Si je leur ai laissé à '* se plaindre de moi, 
c'est plutôt d'y avoir trouvé un amour, au prix! de l’usage 
moderne, sottement consciencieux. J'ai observé ma parole, ès 
choses de quoi on m'’eût aisément dispensé : Elles se rendaient 
lors parfois avec réputation, et sous des capitulations ', 
qu'elles souffraient aisément être faussées Y par le vainqueur. 
J'ai fait caler '8 sous l'intérêt de leur honneur, le plaisir, en son 


1. rémissions, accalmies. 2. d’un seul train, à la même allure. 3. «Je 
promets volontiers un peu moins de ce que je puis, et de ce que j'espère 
tenir », notera Montaigne à la fin du chapitre 10, « De ménager sa volonté ». 
4. tant que je tenais à elles, ne fût-ce. Gr. n° 12. 5. fil. 6. raisons. 
7. De la colère et de l’irritation.. excessives. Gr. n° 6. 8. au moment, à 
l’occasion. 9. faux-fuyants. 10. des mouvements. 11. éprouver. 
12. n'ai pas hésité. 13. critiquer, railler, là où. Gr. n° 16. 14. de quoi, 
motif à. 15. en comparaison. 16. en sauvegardant leur réputation par 
des clauses, des conditions (au propre, celles qu’accorde le vainqueur au 
vaincu en vue de sa reddition). 17. dont elles souffraient (auraient souf- 
fert) aisément qu'elles fussent enfreintes. Gr. n° 24. 18. fléchir, céder. 
Montaigne écrivait déjà, dans « De la cruauté » : «Je sais qu’on peut gour- 
mander l'effort de ce plaisir, et m'y connais bien, et n'ai point trouvé Venus 
si impérieuse Déesse, que plusieurs et plus réformés que moi la témoi- 
gnent » (IL, 11, p. 679). 


1396 Livre III, chapitre V 


plus grand effort, plus d’une fois : Et où la raison me pres- 
sait, les ai armées contre moi : si? qu’elles se conduisaient 
plus sûrement et sévèrement, par mes règles, quand elles s’y 
étaient franchement remises, qu’elles n’eussent fait par les 
leurs propres. J'ai autant que j'ai pu chargé sur moi seul, le 
hasard de nos assignations“, pour les en décharger : et ai 
dressé nos parties’ toujours par le plus âpre, et inopiné, pour 
être moins en soupçon, et en outre par mon avis, plus accessi- 
ble. Ils sont ouverts’, principalement par les endroits qu'ils 
tiennent de soi couverts. Les choses moins craintes sont 
moins défendues et observées. On peut oser plus aisément, ce 
que personne ne pense que vous oserez, qui devient facile par 
sa difficulté. Jamais homme n'eut ses approches plus imperti- 
nemment génitales’. Cette voie d’aimer °, est plus selon la dis- 
cipline ”. Mais combien elle est ridicule à nos gens, et peu 
effectuelle !?, qui le sait mieux que moi ? Si ® ne m'en viendra 
point le repentir : Je n’y ai plus que { perdre, 


me tabula sacer 
Votiua paries, indicat uuida, 
Suspendisse potenti 
Vestimenta maris Deo “. 
[le mur du temple, avec son tableau votif, atteste que j'ai consa- 
cré mes vêtements ruisselants au puissant Dieu de la mer.] 


Il est à cette heure temps d’en parler ouvertement. Mais tout 
ainsi comme à !° un autre, je dirais à l'aventure !”, Mon ami tu 


1. le désir, en son plus haut point. 2. quand la raison m'y forçait. 
Gr. n° 16. 3. si bien. 4. pris sur moi le risque de nos rendez-vous. 
5. intrigues. 6. par les moyens les plus difficiles et inattendus... et en 
outre, à mon avis, les plus faciles (en raison de leur difficulté 
même). 7. On est à découvert, exposé aux assauts. 8. qu'on estime en 
soi invulnérables. 9. n’encourut davantage [que moi], dans ses relations 
sexuelles, le risque fâcheux d’engendrer. 10. Celle qui renonce à pousser 
son avantage jusqu'au dernier point (qui « fait caler le plaisir en son plus 
grand effort »). 11. dans les règles. 12. aux jeunes gens d'aujourd'hui. 
et peu efficace, rarement couronnée de succès. 13. Pourtant. 14. rien 
à. 15. Horace, Odes, I, v, 13-16 (expression métaphorique des orages 
de la passion). 16. qu’à. Gr. n° 8. 17. peut-être. 


vs. 
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rêves !, l'amour de ton temps? a peu de commerce avec la foi 
et la prud’homie* ; 


bæc si tu postules 
Ratione certa facere, nihilo plus agas, 
Quam si des operam, ut cum ratione insanias‘ 
[si tu prétendais le régler sur la raison, tu ne ferais rien de plus 
que t’appliquer à délirer raisonnablement :] 


Aussi” au rebours, si Cétait à moi de recommencer, ce serait 
certes le même train, et par même progrès‘, pour infructueux 
qu’il me püût être. L’insuffisance et la sottise est” louable en 
une action mélouable. Autant que je m’éloigne de leur humeur 
en cela, je m'approche de la mienne. Au demeurant, en ce 
marché, je ne me laissais pas tout? aller : je m’y plaisais, mais 
je ne m'y oubliais pas : je réservais en son entier, ce peu de 
sens et de discrétion”, que nature m’a donné, pour leur ser- 
vice, et pour le mien : un peu d'émotion, mais point de rêve- 
rie °. Ma conscience s’y engageait aussi, jusques à la débauche 
et dissolution, mais jusques à l’ingratitude, trahison, maligni- 
té '!, et cruauté, non. Je n’achetais pas le plaisir de ce vice à 
tout prix : et me contentais de son propre et simple coût. Nul- 
lum intra se vitium est ?. [Aucun vice n’est enfermé en lui-même.] 
Je hais quasi à pareille mesure ” une oisiveté croupie et endor- 
mie, comme un embesognement épineux!‘ et pénible. L'un 
me pince, l’autre m’assoupit. J'aime autant les blessures, com- 
me! les meurtrissures, et les coups tranchants, comme les 
coups orbes !f. J'ai trouvé en ce marché, quand j'y étais plus 
propre, une juste modération!” entre ces deux extrémités. 
Lamour est une agitation éveillée, vive, et gaie. Je n’en étais ni 
troublé, ni affligé, mais j’en étais échauffé, et encore altéré : il 
s’en faut arrêter là : Elle n’est nuisible qu'aux fous. Un jeune 


1. divagues. 2. Comprendre : Pamour, de ton temps. 3. n’a pas grand- 
chose à voir avec la loyauté et la vertu. 4. Térence, L'Eunuque, 61- 
63. 5. De même (corrélé à tout ainsi au début de la phrase). 6. marche, 
conduite. 7. Gr. n° 18. 8. entièrement. 9. discernement, jugement. 
10. folie. 11. méchanceté. 12. Sénèque, Lettres, 95, 33. 13. à peu 
près autant. 14. qu'une besogne accaparante. 15. que. Gr. n° 8. 
16. contondants (qui laissent des contusions). (~ 17.. un juste milieu. 
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homme ! demandait au Philosophe Panetius, s’il siérait bien au 
sage d’être amoureux : Laissons là le sage, répondit-il, mais toi 
et moi, qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si 
émue? et violente, qui nous esclave * à autrui, et nous rende 
contemptibles * à nous. Il disait vrai : qu’il ne faut pas fier chose 
de soi si précipiteuse *, à une âme qui n’ait de quoi en soutenir 
les venues‘, et de quoi rabattre par effet” la parole d’Agesi- 
laus®, que la prudence et l'amour ne peuvent”? ensemble. C’est 
une vaine occupation, il est vrai, messéante, honteuse, et illégi- 
time : Mais à la conduire ! en cette façon, je l’estime salubre, 
propre à dégourdir un esprit, et un corps pesant !! : Et comme 
médecin, l’ordonnerais à un homme de ma forme ! et condi- 
tion, autant volontiers qu'aucune autre recette : pour l’éveil- 
ler et tenir en force bien avant dans les ans, et le dilayer des 
prises ! de la vieillesse. Pendant que nous n’en sommes qu'aux 
faubourgs, que le pouls bat encore, 


Dum noua canities, dum prima et recta senectus, 

Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me 

Porto meis, nullo dextram sebeunte bacillo *, 

[Pendant que j'ai mes premiers cheveux blancs, que ma vieillesse, 
à ses débuts, est encore droite, qu’il reste à Lachésis de quoi filer et 
que je me tiens sur mes jambes sans que ma main s'appuie sur un 
bâton, ] 


nous avons besoin d’être sollicités et chatouillés, par quelque 


1. D’après Sénèque, Lettres, 116, 5 (« De sapiente, inquit, videbimus : mihi et 
tibi, qui adhuc a sapiente longe absumus, non est committendum ut incida- 
mus in rem çcommotam, inpotentem, alteri emancupatam, vilem 
sibi»). 2. troublée. 3. asservisse. 4. méprisables. 5. confier chose 
en soi si impétueuse. 6. assauts (terme d'escrime). 7. réfuter en acte 
(rabattre un coup est aussi un terme d’escrime). 8. Rapportée par Plutar- 
que, d’après le philosophe Hiéronymos, dans la Vie éponyme, XXI, éd. Wal- 
ter, t. II, p. 188 : « A quelque délogement qu'il fut contraint de faire un peu 
en trouble à la hâte, tellement qu'il lui fut force qu’il abandonnât un qu'il 
aimait, malade [...}]}, Agesilaus se retourna et dit, O qu’il est malaisé d'aimer 
et être sage tout ensemble ! » Le mot est repris dans les Dits notables des 
Lacédémoniens (Agésilas, xvn), 209F, f. 210. 9. ne peuvent avoir place. 
loger. 10. si on la conduit. 11. Gr. n° 6. 12. nature. 13. aussi 
volontiers qu’une. 14. différer sur lui l’emprise. 15. Juvénal, III, 26-28. 
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agitation mordicante !, comme est cette-ci. Voyez combien elle 
a rendu de jeunesse, de vigueur et de gaieté, au sage Ana- 
creon’. Et Socrates*, plus vieux que je ne suis, parlant d’un 
objet amoureux : M’étant dit-il, appuyé contre son épaule, de 
la mienne, et approché ma tête à“ la sienne, ainsi que nous 
regardions ensemble dans un livre, je sentis sans mentir, sou- 
dain une piqûre dans l'épaule, comme de quelque morsure de 
bête ; et fus plus de cinq jours depuis, qu’elle me fourmillait : 
et m'écoula dans le cœur une démangeaison continuelle : Un 
attouchement, et fortuit, et par une épaule, aller échauffer, et 
altérer une âme refroidie, et énervée ô par l’âge, et la première 
de toutes les humaines, en réformation‘. Pourquoi non dea” ? 
Socrates était homme, et ne voulait ni être ni sembler autre 
chose. La philosophie n'’estrive è point contre les voluptés natu- 
relles, pourvu que la mesure y soit jointe : et en prêche la 
modération, non la fuite. L'effort? de sa résistance s'emploie 
contre les étrangères ° et bâtardes. Elle dit que les appétits du 
corps ne doivent pas être augmentés par l’esprit. Et nous aver- 
tit ingénieusement, de ne vouloir point éveiller notre faim par 
la saturité !! : de ne vouloir farcir, au lieu de remplir le ventre : 


1. picotante. 2. Le ps.-Anacréon édité en 1554 par Henri Estienne et 
traduit deux ans plus tard par Belleau, dont plusieurs odes célèbrent la vertu 
régénératrice de l’amour sur l’homme âgé : « Aussi tost que je tiens propos / 
Seulet avecques ma maîtresse, / Soudainement j’entre en liesse, / Et vieillard 
je danse dispos » (« De lui-même », init., in O.P., I, éd. G. Demerson et al., 
Champion, 1995, p. 123). 3. Dans Le Banquet de Xénophon, IV, xxvi-xxvin 
(dialogue entre Charmide et Socrate : « — je t'ai vu, oui par Apollon, un jour 
que tous les deux à l’école vous cherchiez quelque chose dans le même livre, 
appuyer ta tête contre la tête de Critobule et ton épaule nue contre son 
épaule nue. — Ah ! c’est donc pour cela que, pareil à un homme mordu par 
une bête fauve, j'ai eu mal à l'épaule pendant plus de cinq jours et qu’il me 
semblait sentir au cœur je ne sais quelle démangeaison », trad. F. Ollier). 
4. ayant approché ma tête de. 5. privée de nerfs, affaiblie. 6. amende- 
ment. 7. Et pourquoi pas (particule de renforcement). 8. ne lutte. 
9. La force. 10. les voluptés étrangères [à notre nature]. 11. satura- 
tion, satiété. Préceptes diététiques d’origine socratique, transmis par Xéno- 
phon, Mémorables, 1, m, 5-6, ainsi que par Plutarque, Du trop parler, XXII, 
513C-D, trad. Amyot, f. 96 (« Socrates commandait que l’on évitât les viandes 
qui provoquent à manger ceux qui n’ont point de faim, et à boire ceux qui 
n'ont point de soif»), De la curiosité, XIII, 521F, f. 67, et Propos de table, 
IV, 1, f. 369. 
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d'éviter toute jouissance, qui nous met en disette : et toute 
viande ! et breuvage, qui nous altère, et affame. Comme au ser- 
vice de lamour? elle nous ordonne, de prendre un objet qui 
satisfasse simplement au besoin du corps, qui n’émeuve point 
l’âme : laquelle n’en doit pas faire son fait, ains suivre nue- 
ment? et assister le corps. Mais ai-je pas“ raison d’estimer, que 
ces préceptes, qui ont pourtant d’ailleurs”, selon moi, un peu 
de rigueur, regardent un corps qui fasse son office : et qu’à un 
corps abattu, comme un estomac prosterné, il est excusable 
de le réchauffer et soutenir par art? : et par l'entremise de la 
fantaisie’, lui faire revenir l'appétit et l'allégresse, puisque de 
soi il l’a perdue ? Pouvons-nous pas dire, qu’il n’y a rien en 
nous, pendant cette prison terrestre, purement, ni corporel, ni 
spirituel : et qu’injurieusement ? nous démembrons un homme 
tout vif : et qu’il semble y avoir raison, que nous nous portions, 
envers l’usage du plaisir, aussi favorablement au moins, que 
nous faisons envers la douleur ? Elle !° était (pour exemple) 
véhémente, jusques à la perfection, en l’âme des Saints par la 
pénitence : Le corps y avait naturellement part, par le droit de 
leur colligance !!, et si”? pouvait avoir peu de part à la cause : 
si” ne se sont-ils pas contentés qu'il suivit nuement, et assistât 
l’âme affligée. Ils l’ont affligé lui-même, de peines atroces et 
propres '* : afin qu’à l’envi l’un de l’autre , l’âme et le corps 
plongeassent l’homme dans la douleur, d’autant plus salutaire, 
que plus âpre. En pareil cas, aux plaisirs corporels, est-ce pas 
injustice d’en refroidir l’âme, et dire, qu’il l'y faille entraîner, 
comme à quelque obligation et nécessité contrainte et servile ? 
C'est à elle plutôt de les couver et fomenter !* : de s’y présenter 
et convier : la charge de régir” lui appartenant. Comme c’est 
aussi à mon avis à elle, aux plaisirs, qui lui sont propres, d’en 


1. nourriture. 2. D’après Lucrèce, IV, 1063-1074 (dont trois vers ont 
déjà été cités dans le chapitre précédent, p. 1305). 3. son affaire, mais 
suivre simplement. 4. Gr. n° 31. 5. par ailleurs. 6. un ventre 
affaibli, délabré. 7. artifice. 8. de l'imagination. 9. injustement. 
10. Celle-ci. 11. connexion, liaison intime (mot déjà employé au début 
du chapitre, p. 1318). 12. pourtant il. 13. aussi 14. particulières, 
spécifiques. 15. en rivalisant l’un avec l’autre. 16. réchauffer, entretenir. 
17. diriger, commander. 
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inspirer et infondre ! au corps tout le ressentiment que porte 
sa condition ?, et de s’étudier ® qu'ils lui soient doux et salutai- 
res. Car c’est bien raison, comme ils disent, que le corps ne 
suive point ses appétits au dommage’ de l'esprit. Mais pour- 
quoi n'est-ce pas aussi raison, que l'esprit ne suive pas les 
siens, au dommage du corps ? Je n'ai point autre passion qui 
me tienne en haleine. Ce que l'avarice”, ambition, les querel- 
les, les procès, font à l’endroit des autres, qui comme moi, 
n’ont point de vacation? assignée, l'amour le ferait plus com- 
modément : Il me rendrait la vigilance, la sobriété, la grâce, le 
soin de ma personne?’ : Rassurerait ma contenance, à ce que "° 
les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes et 
pitoyables, ne vinssent à la corrompre : Me remettrait aux étu- 
des !! sains et sages, par où je me pusse rendre plus estimé et 
plus aimé : ôtant à mon esprit le désespoir de soi, et de son 
usage, et le raccointant à soi !? : Me divertirait ! de mille pen- 
sées ennuyeuses !#, de mille chagrins mélancoliques, que ‘ l’oi- 
sivité nous charge en tel âge, et le mauvais état de notre 
santé : réchaufferait au moins en songe, ce sang que nature 
abandonne : soutiendrait le menton ”, et allongerait un peu 
les nerfs, et la vigueur et allégresse de la vie, à ce pauvre 
homme, qui s’en va le grand train '® vers sa ruine. Mais j’en- 
tends bien que c’est une commodité fort malaisée à recouvrer : 
Par faiblesse, et longue expérience, notre goût est devenu plus 
tendre et plus exquis ? : Nous demandons plus, lorsque nous 


1. infuser. 2. tout ce que sa nature peut en ressentir. 3. s'efforcer. 
4. on dit. 5. détriment. 6. d'autre. 7. avidité. 8. d'occupation. 
9. Phrase citée par Chateaubriand dans l'épisode de l’Occitanienne des 
Mémoires d'outre-tombe et qui appelle la réponse : « Mon pauvre Michel, tu 
dis des choses charmantes, mais à notre âge, vois-tu, lamour ne nous rend 
pas ce que tu supposes ici. Nous n'avons qu’une chose à faire : c’est de 
nous mettre franchement de côté » (livre XXXII, ch. I, éd. M. Levaillant et 
G. Moulinier, Gallimard - « La Pléiade », t. II, p. 376). 10. Me rendrait une 
contenance assurée, afin que. 11. Gr. n° 1. 12. le réconciliant avec 
lui-même. 13. détournerait. 14. pénibles. 15. dont (construction 
ancienne charger qqch à qqn). 16. ainsi que (introduit le second sujet, 
postposé, de « charge »). 17. Locution proverbiale (appliquée originelle- 
ment à celui qu’on fait ainsi nager en toute sûreté). 18. à toute allure. 
19. recherché, difficile. 
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apportons moins : Nous voulons le plus choisir, lorsque nous 
méritons le moins d’être acceptés : Nous connaissant tels, nous 
sommes moins hardis, et plus défiants : rien ne nous peut assu- 
rer d’être aimés, vu notre condition, et la leur. J'ai honte de 
me trouver parmi cette verte et bouillante jeunesse, 


Cuius in indomito constantior inguine neruus, 
Quam noua collibus arbor inbæret! : 
[Dont le membre est planté dans laine indomptée plus ferme 
qu'un jeune arbre sur la colline :] 


Qu'’irions-nous présenter notre misère parmi cette allégresse ? 


Possint ut iuuenes visere feruidi 
Multo non sine risu, 
Dilapsam in cineres facem :. 
[Pour que de bouillants jeunes gens puissent voir, en riant aux 
éclats, un flambeau réduit en cendres.] 


Ils ont la force et la raison pour eux : faisons-leur place : nous 
n’avons plus que tenir’. Et ce germe de beauté naissante, 
ne se laisse manier à mains si gourdes, et pratiquer à moyens 
purs “ matériels. Car, comme répondit ce philosophe ancien, 
à celui qui se moquait, de quoi il n’avait su gagner la bonne 
grâce d’un tendron qu’il pourchassait : Mon ami, le hameçon 
ne mord pas à du fromage si frais. Or c’est un commerce qui 
a besoin de relation et de correspondance : Les autres plaisirs 
que nous recevons, se peuvent reconnaître par récompenses 
de nature diverse : mais cettui-ci ne se paye que de même 
espèce de monnaie. En vérité en ce déduit, le plaisir que je 
fais, chatouille plus doucement mon imagination, que celui 
qu'on me fait. Or cil n’a rien de généreux, qui” peut recevoir 
plaisir où il n’en donne point : c’est une vile âme, qui veut 


1. Horace, Epodes, XII, 19-20 (les v. 15-16 ont déjà été cités plus haut). 
2. Horace, Odes, IV, xu, 26-28 (au sujet de Lycé, la vieille coquette qui ne 
veut pas renoncer à lamour). 3. moyen de tenir tête, de résister. 
4. purement. Gr. n°9. 5. Bion, d’après Diogène Laërce, IV, 47 (le « ten- 
dron » est un jeune homme). 6. ce délectable passe-temps. 7. Or il n'a 
rien de noble, celui qui. Gr. n° 3. 
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tout devoir, et qui se plaît de nourrir de la conférence +, avec 
les personnes auxquels? il est en? charge. Il n’y a beauté, ni 
grâce, ni privauté si exquise, qu’un galant homme dût désirer 
à ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié : 
j'aime bien plus cher“ ne vivre point, que de vivre d’aumône. 
Je voudrais avoir droit de le leur demander, au style auquel” 
j'ai vu quêter en Italie : Fate ben per voi [Faites-moi quelque 
bien pour vous-même] : ou à la guise que” Cyrus exhortait ses 
soldats, Qui m'’aimera, si me suive. Ralliez-vous, me dira-t-on, 
à celles de votre condition”, que la compagnie de même fortu- 
ne ! vous rendra plus aisées. O la sotte composition " et insi- 
pide ! 


nolo 
Barbam vellere mortuo leoni ”. 
[je ne veux pas arracher sa barbe au lion mort.] 


Xenophon ? emploie pour objection et accusation“, contre 
Menon, qu’en son amour il embesogna des objets passant 
fleur . Je trouve plus de volupté à seulement voir le juste !6 
et doux mélange de deux jeunes beautés : ou à le seulement 
considérer par fantaisie !”, qu’à faire moi-même le second, d’un 
mélange triste et informe. Je résigne cet appétit fantastique ", 


1. d'entretenir des relations. 2. Gr. n° 11. 3. à. 4. bien mieux. 
5. à la manière dont. 6. Prière des mendiants romains, enregistrée dans 
le Journal de voyage (éd. Garavini, p. 471). 7. à la façon dont. D’après 
Xénophon, Cyropédie, VII, 1, 13. 8. qu’il. Ce mot de Cyrus à la bataille de 
Thymbrara, livrée contre Crésus, avait été mis par Rabelais dans la bouche 
de Picrochole à la fin du célèbre chapitre « Comment certains gouverneurs 
de Picrochole, par conseil précipité, le mirent au dernier péril » (Gargantua, 
XXXI). 9. de même âge que vous. 10. communauté de sort. 
11. combinaison. 12. Martial, X, xc, 10 et dernier (comme la vieille Ligeia, 
qui s’épile encore le sexe). 13. Anabase, II, vı, 28, trad. P. Masqueray 
(« quand il était encore tout jeune [...], il vécut dans une étroite intimité 
avec Ariée, qui était un barbare, parce que celui-ci aimait les beaux adoles- 
cents. Lui-même eut pour mignon, lorsqu'il était encore imberbe, Tharypas, 
qui ne l'était plus»). 14. fait valoir à titre de reproche et de blâme. 
15. s'unit à des objets fanés. 16. régulier, normal (sens latin). 17. en 
imagination. 18. J'abandonne ce désir extravagant. 
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à l'Empereur Galba!, qui ne s’adonnait qu’aux chairs dures et 
vieilles : Et à ce pauvre misérable, 


O ego di’ faciant talem te cernere possim, 
Charaque mutatis oscula ferre comis, 
Amplectique meis corpus non pingue lacertis? ! 
[Oh ! fassent les dieux que je puisse te voir ainsi, baiser tendre- 
ment tes cheveux blanchis et serrer entre mes bras ton corps amaigri !] 


Et entre les premières laideurs, je compte les beautés artificiel- 
les et forcées. Emonez jeune gars’ de Chio, pensant par des 
beaux atours, acquérir la beauté que nature lui Ôôtait, se pré- 
senta au philosophe Arcesilaus : et lui demanda, si un sage se 
pourrait voir amoureux : Oui da, répondit l’autre, pourvu que 
ce ne fût pas d’une beauté parée et sophistiquée comme la 
tienne. La laideur d’une vieillesse avouée, est moins vieille, et 
moins laide à mon gré, qu’une autre peinte et lissée. Le dirai- 
je, pourvu qu’on ne m’en prenne à la gorge ? Lamour ne me 
semble proprement et naturellement en sa saison, qu’en l’âge 
voisin de l'enfance : 


Quem si puellarum insereres choro, 

Mille sagaces falleret bospites, 

Discrimen obscurum, solutis 

Crinibus, ambiguoque vultu‘. 

[Si on l’introduisait dans un chœur de jeunes filles, mille hôtes 
clairvoyants ne réussiraient pas à déterminer son sexe, avec ses che- 
veux flottants et ses traits ambigus.] 


nisi præduros exoletosque », « Sa passion le portait de préférence vers les 
mâles, mais il les voulait très vigoureux et mürs», trad. H. Ailloud). 
2. Ovide, Pontiques, 1, v, 49-51 (à sa femme restée à Rome, qu'il imagine 
vieillie par le chagrin). 3. homme. D’après Diogène Laërce, IV, 34, lu dans 
la traduction de Traversari (« Emone quodam Chio, cum esset deformis, for- 
mosam se arbitrante, ac iugiter chlamydem preciosam induente, ac rogante, 
Num illi sapiens amaturus videretur : Maxime, ait, nisi ita quispiam fuerit 
pulcher ut tu, et ita speciose induatur »). 4. Horace, Odes, II, v, 21-24 
(Gygès le Cnidien est rapproché d'Ulysse à Scyros, caché sous des habits de 
femme parmi les filles de Lycomède). 
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Ft la beauté non plus!. Car ce? qu'’'Homere l’étend jusqu’à ce 


` 


que le menton commence à s’ombrager*, Platon même‘ l’a 
remarqué pour rare. Et est notoire la cause pour laquelle le 
sophiste Dion’ appelait les poils follets de l’adolescence, Aris- 
togitons et Harmodiens. En la virilitéć, je le trouve déjà aucu- 
nement hors de son siège, non qu’en’ la vieillesse. 


Importunus enim transuolat aridas 
Quercus’. 
[Car, intraitable, il n'arrête pas son vol sur les chênes désséchés.] 


Et Marguerite reine de Navarre’, allonge en femme, bien loin, 
l'avantage des femmes : ordonnant qu'il est saison " à trente ans, 
qu'elles changent le titre de belles en bonnes. Plus courte posses- 
sion nous lui ! donnons sur notre vie, mieux nous en valons. Voyez 
son port. C’est un menton puéril, qui ne sait en son école, combien 
on procède au rebours de tout ordre : L'étude, l’exercitation l?, 


4 


l'usage, sont voies à l'insuffisance : les novices y régentent *. 
Amor ordinem nescit. [L'amour ignore les règles.] Certes sa con- 
duite a plus de galbe !‘, quand elle est mêlée d’inadvertance, et de 


1. aussi (la négation est appelée par le tour restrictif de la phrase précé- 
dente). 2. lefait. 3. sombrer (de barbe). 4. A l'ouverture du Prota- 
goras, 309a-b, où l’ami de Socrate s’amuse de le voir poursuivre le bel 
Alcibiade déjà barbu. Socrate lui répond en alléguant Homère (Iliade, XXIV, 
347 [= Odyssée, X, 279]). 5. Suivant Plutarque, De l'amour, XXIV, 770B, 
f. 613 (« Le sophiste Bion [...] appelait les premiers poils de barbe des beaux 
jeunes fils Armodiens et Aristogitons, parce que les amoureux étaient déli- 
vrés de tyrannie par eux incontinent [aussitôt] qu’ils commençaient à poin- 
dre»). «Les salutaires amours de Hermodius et d’Aristogiton », qui 
délivrèrent Athènes du tyran Hipparque, fils de Pisistrate, ont été mention- 
nées dans « De l'amitié » (I, 27/28, p. 128). 6. l’âge viril, de l’homme fait. 
7. plus tout à fait à sa place, et encore moins en. 8. Horace, Odes, IV, 
xiii, 9-10 (dont les v. 26-28 ont été cités plus haut). 9. Dans l’Heptaméron, 
4° journée, nouvelle 35 (qui met en scène une dame de Pampelune « en l’âge de 
trente ans, que les femmes ont accoutumé de quitter le nom de belles pour être 
nommées sages », éd. G. Mathieu-Castellani, Le Livre de Poche, 1999, p. 442). 
10. temps opportun. 11. [à lamour]. 12. exercice. 13. mènent, 
conduisent. 14. y sont régents, maîtres. 15. Saint Jérôme, Lettre [VII] à 
Chromatius, Jovinus et Eusèbe, $ 6 (formule finale, qui justifie le décousu de la 
lettre par l'affection portée aux destinataires). 16. charme, agrément. 
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trouble : les fautes, les succès contraires’, y donnent pointe et 
grâce : Pourvu qu'elle soit âpre et affamée, il chaut? peu, qu'elle 
soit prudente. Voyez comme il va chancelant, choppant, et foli- 
trant : On le met aux ceps°, quand on le guide par art, et sagesse : 
Et contraint-on sa divine liberté, quand on le soumet à ces mains 
barbues et calleuses. Au demeurant, je leur ois souvent peindre 
cette intelligence toute‘ spirituelle, et dédaigner de mettre en con- 
sidération l'intérêt que les sens y ont. Tout y sert : Mais je puis dire 
avoir vu souvent, que nous avons excusé la faiblesse de leurs 
esprits, en faveur de leurs beautés corporelles, mais que je n'ai 
point encore vu, qu'en faveur de la beauté de l'esprit, tant rassis, et 
mûr soit-il, elles veuillent prêter la main à un corps, qui tombe tant 
soit peu en décadence. Que ne prend-il envie à quelqu'une, de 
faire cette noble harde * Socratique, du corps à l'esprit, achetant au 
prix de ses cuisses, une intelligence et génération philosophique 
et spirituelle : le plus haut prix où elle les puisse monter ? Platon 
ordonne en ses lois”, que celui qui aura fait quelque signalé et utile 
exploit en la guerre, ne puisse être refusé durant l'expédition 
d'icelle 8, sans respect de? sa laideur ou de son âge, du baiser, ou 
autre faveur amoureuse, de qui il la veuille. Ce qu’il trouve si juste 
en recommandation ° de la valeur militaire, ne le peut-il pas être 
aussi, en recommandation de quelque autre valeur ? Et que ne 
prend-il envie à une de préoccuper sur !! ses compagnes la gloire 
de cet amour chaste ? chaste dis-je bien, 


nam si quando ad prælia ventum est, 
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis 
Incassum furit '?. 


1. insuccès. 2. importe. 3. entrave. 4. je les entends souvent [les 
femmes] peindre cette entente comme toute. 5. échange. D’après Le Ban- 
quet, 218e (le troc des agréments physiques d’Alcibiade contre la beauté spiri- 
tuelle de Socrate), dont les théories ont été résumées dans « De l'amitié » : « lors 
naissait en l’aimé le désir d'une conception spirituelle, par l'entremise d'une 
spirituelle beauté. Cette-ci était ici principale : la corporelle, accidentelle et 
seconde : tout le rebours de l'amant » (1, 27/28, p. 289). 6. (ré)génération, 
(re)naissance. 7. Dans La République, V, 468b-c (où Socrate édicte : « Tout 
le temps que durera cette campagne, il ne sera permis à personne de lui refuser 
le baiser qu'il voudra prendre», trad. L. Robin). 8. pendant toute la 
campagne. 9. sans égard à. 10. en l'honneur. 11. gagner avant. 
12. Virgile, Géorgiques, III, 98-100. 
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[car si jamais on est passé à l’assaut, il en va comme d’un grand 
feu de paille, sans forces, qui se déchaîne en vain.] 


Les vices qui s’étouffent ! en la pensée, ne sont pas des pires. 
Pour finir ce notable commentaire, qui m'est échappé d’un 
flux de caquet : flux impétueux parfois et nuisible, 


Ut missum sponsi furtiuo munere malum, 
Procurrit casto virginis e gremio : 

Quod miseræ oblitæ molli sub veste locatum, 
Dum aduentu matris prosilit, excutitur, 

Atque illud prono præceps agitur decursu, 
Huic manat tristi conscius ore rubor?. 

[Comme une pomme, présent furtif envoyé par un fiancé, s'échappe 
du chaste sein d’une jeune fille : la malheureuse a oublié qu’elle l’avait pla- 
cée sous son souple vêtement et quand, à l’arrivée de sa mère, elle se lève 
d’un bond, elle laisse tomber la pomme qui roule en avant d’une course 
rapide. Sur son visage confus se répand la rougeur de la honte.] 


Je dis, que les mâles et femelles, sont jetés en même moule, sauf 
l'institution ? et l’usage, la différence n'y est pas grande : Platon“ 
appelle indifféremment les uns et les autres, à la société’ de tous 
études‘, exercices, charges et vacations guerrières et paisibles”, en 
sa république. Et le philosophe Antisthenes’, ôtait toute distinction 
entre leur vertu et la nôtre. Il est bien plus aisé d’accuser l’un sexe, 
que d’excuser l’autre. C’est ce qu’on dit, Le fourgon? se moque de 
la pelle "°. 


1. se noient (sans passage à l’acte). 2. Catulle, LXV, 19-24. La comparaison 
porte sur des paroles échappées à la mémoire, effluxisse meo [...] animo, dont 
l'écho est perceptible dans le « flux de caquet » de Montaigne. 3. l'éducation. 
4. Toujours dans La République, V, 452a-457a. 5. au partage. 6. Gr. 
n° 1. 7. professions du temps de guerre et du temps de paix. 8. D'après 
Diogène Laërce, VI, 12 («A l’homme et à la femme appartient la même vertu », 
trad. M.-O. Goulet-Cazé). 9. tisonnier. Fourgonner est une métaphore 
courante de l'acte sexuel dans les récits facétieux du temps (J. Starobinski). 
10. Le mot est graphié « paile » dans l'éd. de 1555 et corrigé à la plume en « pael- 
le » sur d’autres exemplaires par Mlle de Gournay, comme elle-même s’en expli- 
que à la fin de sa Préface. « La pelle se moque du fourgon. Se dit en parlant de 
deux personnes, également ridicules, qui se moquent l’une de l’autre » (Le Roux, 
Dict. comique). Montaigne redispose cette locution proverbiale, inversant l’ordre 
suivi par exemple dans le Quart Livre, IX (en l’île Ennasin, « l’un une aultre appel- 
loit sa palle, elle l’appeloit son fourgon »). 


1408 Livre III, chapitre VI 


CHAPITRE VI 


Des Coches 


On lit souvent ce chapitre comme s'il traitait d'abord du 
Nouveau Monde et avait voulu dissimuler son audace sous un 
titre anodin. En fait, il enchaîne trois grands développements : 
sur les chars étrangement attelés que certains empereurs 
menaient dans Rome, sur les somptueuses fêtes que d'autres 
offraient au peuple, enfin sur le Nouveau Monde, dernier déve- 
loppement qui n'occupe qu'un peu plus de la moitié du chapi- 
tre. Si l’idée de luxe peut lier ces trois développements, elle 
n'explique pas le titre, qui, lui, met l'accent sur l'idée d'instabi- 
lité, comme le montre l'examen des occurrences des « coches ». 
Cette idée d'instabilité peut conduire à une philosophie de 
l'histoire, d'inspiration épicurienne, qui, soutenant que le 
monde épuise progressivement ses forces, voit d'abord dans 
certaines manifestations du luxe l'heureuse fertilité des com- 
mencements, mais aussi qui soumet l'histoire à la mobilité 
universelle et dépossède l'homme de sa maîtrise en faisant de 
lui un pur instrument du mouvement qui conduit naturelle- 
ment le monde. Or, Montaigne tient aussi un autre discours, 
qui affirme l'autonomie de la morale, au point de condamner 
sans réserve les crimes des conquérants, qui sont aussi les 
nôtres : car ce sont les bommes qui font l'histoire. Le premier 
discours séduit vivement les contemporains de Montaigne, 
comme peut suffire à le prouver l'important traité De la vicissi- 
tude et variété des choses en l’univers, de Louis Le Roy. Montai- 
gne le met à l'épreuve en lui opposant une autre lecture de 
l'histoire, qui rend les bommes comptables de leurs actions. La 
chute d'Atalbualpa pourrait être considérée comme un sym- 
bole de l’universelle instabilité, capable de précipiter à bas les 
plus grandes choses ; mais « retombons à nos coches » : la chute 
de l'Inca résulte d'une politique délibérée, calculée, dont les 
bommes ont la pleine responsabilité. J.C. 


Il est bien aisé à vérifier, que les grands auteurs, écrivant des 
causes, ne se servent pas seulement de celles qu'ils estiment 
être vraies, mais de celles encore qu’ils ne croient pas, pourvu 
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qu’elles aient quelque invention et beauté. Ils disent assez véri- 
tablement et utilement, s’ils disent ingénieusement. Nous ne 
pouvons nous assurer de la maîtresse cause, nous en entassons 
plusieurs, pour voir si! par rencontre elle se trouvera en ce 
nombre, 


Namque unam dicere causam, 
Non satis est, verum plures unde una tamen sit?. 
[Et en effet, indiquer une seule cause ne suffit pas ; il faut en 
indiquer plusieurs, dont pourtant une seule est la cause.] 


Me demandez-vous d’où vient cette coutume, de bénir ceux 
qui éternuent ? Nous produisons trois sortes de vents ; celui 
qui sort par en bas est trop sale : celui qui sort par la bouche, 
porte quelque reproche de gourmandise : le troisième est 
l’éternuement : et parce qu’il vient de la tête, et est sans blâme, 
nous lui faisons cet honnête recueil’? : Ne vous moquez pas de 
cette subtilité, elle est (dit-on) d’Aristote “. Il me semble avoir 
vu en Plutarque’ (qui est de tous les auteurs que je connaisse, 
celui qui a mieux mêlé l’art à la nature, et le jugement à la 
science) rendant la cause du soulèvement d'estomac, qui 
advient à ceux qui voyagent en mer, que cela leur arrive de 
crainte : ayant trouvé quelque raison, par laquelle il prouve, 
que la crainte peut produire un tel effet. Moi qui y suis fort 
sujet, sais bien, que cette cause ne me touche pas. Et le sais, 
non par argument, mais par nécessaire expérience. Sans allé- 
guer ce qu’on m’a dit, qu'il en arrive de même souvent aux 
bêtes, spécialement aux pourceaux, hors de toute appréhen- 
sion é de danger : et ce qu’un mien connaissant”, m’a témoigné 
de soi, qu'y étant fort sujet, l’envie de vomir lui était passée, 
deux ou trois fois, se trouvant pressé de frayeur, en grande 
tourmente : Comme à cet ancien : Peius vexabar quam ut 


1. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime : «plusieurs, voir pour si». 
2. Lucrèce, VI, 703-704. 3. accueil. 4. Aristote, Problèmes, XXXIII, 9, 
que Montaigne semble citer de seconde main, peut-être d’après Cælius Rho- 
diginus, Antiquæ lectiones, XXIV, xxvu. 5. Plutarque, Les Causes naturel- 
les, XI, 914 cf, f. 536-537. Selon Plutarque, l'appréhension qui saisit les 
voyageurs par mer se conjugue aux effets de odeur de leau salée. 
6. sentiment. 7. un homme de ma connaissance. 
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periculum mihi succurreret'. [J'étais trop rudement ballotté pour 
songer au danger.] Je n’eus jamais peur sur l’eau : comme je n'’ai 
aussi ailleurs (et s’en est assez souvent offert de justes’, si la 
mort l’est) qui m’ait troublé ou ébloui. Elle naît parfois de 
faute de jugement, comme de faute de cœur. Tous les dangers 
que j'ai vu, ça été les yeux ouverts, la vue libre, saine, et 
entière : Encore faut-il du courage à craindre. Il me servit autre- 
fois au prix? d’autres, pour conduire et tenir en ordre, ma 
fuite, qu’elle fût sinon sans crainte, toutefois sans effroi, et sans 
étonnement. Elle était émue, mais non pas étourdie ni éper- 
due. Les grandes âmes vont bien plus outre, et représentent 
des fuites, non rassises seulement, et saines, mais fières. Disons 
celle qu'’Alcibiades‘ récite’ de Socrates, son compagnon d'’ar- 
mes : Je le trouvai (dit-il) après la route de notre armée, lui 
et Lachez, des derniers entre les fuyants : et le considérai tout 
à mon aise, et en sûreté, car j'étais sur un bon cheval, et lui 
à pied, et avions ainsi combattu. Je remarquai premièrement, 
combien il montrait d’avisement et de résolution, au prix de 
Lachez : et puis la braverie de son marcher, nullement différent 
du sien ordinaire : sa vue ferme et réglée, considérant et 
jugeant ce qui se passait autour de lui : regardant tantôt les 
uns, tantôt les autres, amis et ennemis, d’une façon, qui encou- 
rageait les uns, et signifiait aux autres, qu'il était pour vendre 
bien cher son sang et sa vie, à qui essaierait de la lui ôter, et 
se sauvèrent ainsi : car volontiers on n'’attaque pas ceux-ci, on 
court après les effrayés. Voilà le témoignage de ce grand Capi- 
taine : qui nous apprend ce que nous essayons” tous les jours, 
qu'il n’est rien qui nous jette tant aux dangers, qu’une faim 
inconsidérée de nous en mettre hors. Quo timoris minus est, 
eo minus ferme periculi estè. [D'ordinaire, moins on a peur, moins 
on est en danger.] Notre peuple a tort de dire, celui-là craint la 
mort, quand il veut exprimer, qu'il y songe, et qu'il la prévoit. 
La prévoyance convient également à ce qui nous touche en 
bien, et en mal. Considérer et juger le danger, est aucune- 


1. Sénèque, Lettres, 53,3. 2. des peurs justifiées. 3. en comparaison. 
4. D'après Platon, Banquet, 221a-b. 5. raconte, rapporte. 6. déroute. 
7. éprouvons, expérimentons. 8. Tite-Live, XXII, v, 1. 
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ment ! le rebours de s’en étonner. Je ne me sens pas assez fort 
pour soutenir le coup, et l’impétuosité, de cette passion de la 
peur, ni d'autre véhémente. Si jen étais un coup vaincu, et 
atterré, je ne m'en relèverais jamais bien entier. Qui aurait fait 
perdre pied à mon âme, ne la remettrait jamais droite en sa 
place. Elle se retâte et recherche trop vivement, et profondé- 
ment : Et pourtant?, ne laisserait jamais ressouder et consoli- 
der la plaie qui l'aurait percée. Il m’a bien pris qu'aucune 
maladie ne me l’ait encore démise. À chaque charge qui me 
vient, je me présente et oppose, en mon haut appareil. Ainsi 
la première qui m’emporterait, me mettrait sans ressource. Je 
n’en fais point à deux?. Par quelque endroit que le ravage faus- 
sât ma levée *, me voilà ouvert, et noyé sans remède. Epicurus’ 
dit, que le sage ne peut jamais passer à un état contraire. J'ai 
quelque opinion de l’envers de cette sentence, que qui aura 
été une fois bien fou, ne sera nulle autre fois bien sage. Dieu 
me donne le froid selon la robe‘, et me donne les passions selon 
le moyen que j'ai de les soutenir. Nature m'ayant découvert 
d’un côté, m'a couvert de l’autre : M’ayant désarmé de force, 
m'a armé d'insensibilité, et d’une appréhension réglée, ou 
mousse’. Or je ne puis souffrir longtemps (et les souffrais plus 
difficilement en jeunesse) ni coche, ni litière, ni bateau, et hais 
toute autre voiture que de cheval, et en la ville, et aux champs : 
Mais je puis souffrir la litière, moins qu’un coche : et par même 
raison, plus aisément une agitation rude sur l’eau, d’où se pro- 
duit la peur, que le mouvement qui se sent en temps calme. 
Par cette légère secousse, que les avirons donnent, dérobant 
le vaisseau sous nous, je me sens brouiller, je ne sais comment, 
la tête et l'estomac : comme je ne puis souffrir sous moi un 
siège tremblant. Quand la voile, ou le cours de l’eau, nous 


1. quelque peu, en quelque sorte. 2. pour cette raison. 3. Locution 
proverbiale : Je n’en fais point à deux fois, je ne me reprends pas à deux 
fois, je n’hésite pas. 4. fit une brèche dans ma levée de terre, dans ma 
digue. 5. D’après Diogène Laërce, X, 117. 6. Proverbe relevé par 
Henri Estienne, Les Prémices, éd. 1594, p. 47. On disait aussi « Dieu mesure 
le froid à la brebis tondue », pour dire que Dieu mesure les épreuves à la 
capacité des hommes de les supporter. 7. et d’un sentiment du danger 
qui est réglé ou émoussé. 
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emporte également, ou qu’on nous toue ', cette agitation unie, 
ne me blesse aucunement. C’est un remuement interrompu, 
qui m'offense : et plus, quand il est languissant. Je ne saurais 
autrement peindre sa forme. Les médecins m’ont ordonné de 
me presser et sangler d’une serviette le bas du ventre, pour 
remédier à cet accident : ce que je n'ai point essayé, ayant 
accoutumé de lutter? les défauts qui sont en moi, et les domp- 
ter par moi-même. Si j'en avais la mémoire suffisamment infor- 
mée, je ne plaindrais* mon temps à dire ici l’infinie variété, 
que les histoires nous présentent de l’usage des coches, au 
service de la guerre : divers selon les nations, selon les siècles : 
de grand effet, ce me semble, et nécessité. Si que “ c’est mer- 
veille, que nous en ayons perdu toute connaissance. J’en dirai 
seulement ceci, que tout fraîchement, du temps de nos pères, 
les Hongres’ les mirent très utilement en besogne contre les 
Turcs : en chacun y ayant un rondelier‘ et un mousquetaire, 
et nombre d’arquebuses rangées, prêtes et chargées : le tout 
couvert d’une pavesade?, à la mode d’une galiote. Ils faisaient 
front à leur bataille de trois mille tels coches : et après que le 
canon avait joué, les faisaient tirer, et avaler aux ennemis cette 
salve, avant que de tâter le reste : qui n’était pas un léger avan- 
cement : ou décochaient® lesdits coches dans leurs escadrons, 
pour les rompre et y faire jour. Outre le secours qu’ils en pou- 
vaient prendre, pour flanquer’ en lieu chatouilleux, les trou- 
pes marchant en la campagne : ou à couvrir un logis !° à la 
hâte, et le fortifier. De mon temps, un gentilhomme, en l’une 
de nos frontières, impost !! de sa personne, et ne trouvant che- 
val capable de son poids, ayant une querelle, marchait par pays 
en coche, de même cette peinture ”, et s’en trouvait très bien. 
Mais laissons ces coches guerriers. Comme si leur néantise 


1. remorque. 2. combattre. 3. je n'épargnerais pas. 4. Si bien 
que. 5. D’après Chalcondyle, Histoire de la décadence de l'empire grec. 
VII, 7, trad. fr. de Blaise de Vigenère, 1577 ; rééd. 1585. 6. un homme 
équipé d’une rondelle ou rondache (bouclier rond). 7. Une pavesade, ou 
pavoisade, est une rangée de pavois, comme on en disposait sur les deux 
côtés des galères pour protéger les rameurs. 8. lançaient. 9. frapper 
dans le flanc. 10. logement, campement. 11. non dispos, impotent. 
12. semblable à ceux qui viennent d’être dépeints, décrits. 
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n’était assez connue à meilleures enseignes, les derniers Rois 
de notre première race marchaient par pays en un chariot 
mené de quatre bœufs !. Marc Antoine? fut le premier, qui se 
fit mener à Rome, et une garce ménétrière quant et lui*, par 
des lions attelés à un coche. Heliogabalus en fit depuis autant, 
se disant Cibelé‘ la mère des Dieux : et aussi par des tigres, 
contrefaisant le Dieu Bacchus : il attela aussi parfois deux cerfs 
à son coche : et une autre fois quatre chiens : et encore quatre 
garces nues, se faisant traîner par elles, en pompe, tout nu. 
L'Empereur Firmus fit mener son coche, à des Autruches de 
merveilleuse grandeur, de manière qu’il semblait plus voler 
que rouler. L’étrangeté de ces inventions, me met en tête cette 
autre fantaisie : Que c’est une espèce de pusillanimité, aux 
monarques, et un témoignage de ne sentir point assez, ce 
qu'ils sont, de travailler à se faire valoir et paraître, par dépen- 
ses excessives. Ce serait chose excusable en pays étranger : 
mais parmi ses sujets, où il peut tout, il tire de sa dignité, le 
plus extrême degré d'honneur, où il puisse arriver. Comme à 
un gentilhomme, il me semble, qu'il est superflu de se vêtir 
curieusement en son privé ® : sa maison, son train, sa cuisine 
répondent assez de lui. Le conseil qu'Isocrates* donne à son 
Roi, ne me semble sans raison : Qu'il soit splendide en meu- 
bles et ustensiles : d’autant que c’est une dépense de durée, 
qui passe jusques à ses successeurs : Et qu’il fuie toutes magni- 
ficences, qui s'écoulent incontinent et de l’usage et de la 
mémoire. J'aimais à me parer quand j'étais cadet”, à faute d’au- 
tre parure : et me seyaïit bien : Il en est sur qui les belles robes 
pleurent. Nous avons des contes merveilleux de la frugalité de 
nos Rois autour de leurs personnes, et en leurs dons : grands 


1. Ce détail sur les Mérovingiens est indiqué par Du Häillan, Histoire des 
rois de France, éd. 1576, IL, p. 105. 2. Les renseignements qui suivent 
sur Marc Antoine, Héliogabale et Firmus viennent de Petrus Crinitus, De 
bonesta disciplina, XVI, x. 3. et une fille jouant d’un instrument de musi- 
que avec lui. 4. Cybèle. 5. avec recherche dans sa maison. 6. Iso- 
crate, Discours à Nicoclès, VI, 19. 7. Le cadet est proprement «le puîné 
des frères qui sont nobles » (Nicot) ; le terme désigne par extension un jeune 
homme qui n’a pas les responsabilités d’un chef de famille. 8. vêtements. 
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Rois en crédit, en valeur, et en fortune. Demosthenes ! combat 
à outrance, la loi de sa ville, qui assignaïit les deniers publics 
aux pompes des jeux, et de leurs fêtes : Il veut que leur gran- 
deur se montre, en quantité de vaisseaux bien équipés, et 
bonnes armées bien fournies. Et a l’on raison d’accuser 
Theophrastus?, qui établit en son livre des richesses, un avis 
contraire : et maintient telle nature de dépense, être le vrai 
fruit de l’opulence. Ce sont plaisirs, dit Aristote, qui ne tou- 
chent que la plus basse commune > : qui s’évanouissent de la 
souvenance aussitôt qu’on en est rassasié : et desquels nul 
homme judicieux et grave ne peut faire estime. L’emplette “ me 
semblerait bien plus royale, comme plus utile, juste et durable, 
en ports, en havres, fortifications et murs : en bâtiments somp- 
tueux, en Églises, hôpitaux, collèges, réformation de rues et 
chemins : en quoi le pape Gregoire treizième” laissera sa 
mémoire recommandable à long temps : et en quoi notre 
Reine Catherine témoignerait à longues années sa libéralité 
naturelle et munificence, si ses moyens suflisaient à son affec- 
tion. La fortune m'a fait grand déplaisir d'interrompre la belle 


1. Olynthe étant en guerre avec Philippe et ayant besoin de secours, 
Démosthène demanda, dans sa Troisième Olynthienne, que les fonds des 
spectacles pussent être affectés à la défense. 2. Théophraste et Aristote 
sont allégués par Cicéron, De officiis, II, xvı, 56. Cicéron blâme Théophraste 
qui « talium sumptuum facultatem fructum diuitiarum putat » (« pense que 
la facilité d'engager de telles dépenses est le fruit de la richesse »), et loue 
Aristote qui condamne « has effusiones pecuniarum, quæ fiunt ad multitudi- 
nem deleniendam, [...] præsertim cum [...] ipsa illa delectatio multitudinis 
ad breue tempus exiguumque duratura sit, eaque a leuissimo quoque animo, 
in quo tamen ipso una cum satietate memoria quoque moriatur voluptatis. 
[...] Graui vero homini, et ea quæ fiant iudicio certo ponderanti, probari 
posse nullo modo » (« ces prodigalités qui visent à charmer la foule, d'autant 
que cette satisfaction même de la foule est destinée à durer bien peu de 
temps, et qu'elle regarde les esprits les plus légers, en qui pourtant avec la 
satiété s'éteint le souvenir du plaisir. Un homme grave et qui d’un jugement 
sûr pèse ce qui arrive, ne peut aucunement en être d'accord »). 3. peuple. 
4. dépense ; emploi, utilisation. Cette réflexion est inspirée de Cicéron, 
ibid., xvu, 60 : « Illæ impensæ meliores, muri, naualia, portus, aquarum duc- 
tus, omniaque quæ ad usum reipublicæ pertinent. » (« Mieux vaut dépenser 
en fortifications, en constructions navales, en ports, en aqueducs et en tout 
autre équipement d'utilité publique. ») 5. Grégoire XIII (1572-1585). 
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structure ! du Pont neuf, de notre grande ville, et m’ôter l’es- 
poir avant mourir d’en voir en train le service’. Outre ce, il 
semble aux sujets spectateurs de ces triomphes, qu’on leur fait 
montre de leurs propres richesses, et qu’on les festoie à leurs 
dépens. Car les peuples présument volontiers des Rois, comme 
nous faisons de nos valets : qu’ils doivent prendre soin de nous 
apprêter en abondance tout ce qu'il nous faut, mais qu'ils n’y 
doivent aucunement toucher de leur part. Et pourtant? l’Em- 
pereur Galba‘, ayant pris plaisir à un musicien pendant son 
souper, se fit porter sa boîte”, et lui donna en sa main une 
poignée d’écus, qu’il y pêcha, avec ces paroles : Ce n’est pas 
du public, c’est du mien. Tant y a qu’il advient le plus souvent, 
que le peuple a raison : et qu’on repaît ses yeux, de ce de quoi 
il avait à paître son ventre. La libéralité même n’est pas bien 
en son lustre en main souveraine : les privés y ont plus de 
droit. Car à le prendre exactement, un Roi n’a rien proprement 
sien ; il se doit soi-même à autrui. La juridiction ne se donne 
point en faveur du juridiciant” : c’est en faveur du juridicié. 
On fait un supérieur, non jamais pour son profit, ains pour 
le profit de l’inférieur : Et un médecin pour le malade, non 
pour soi. Toute magistrature, comme tout art, jette sa fin hors 
d'elle. Nulla ars in se versatur?. [Aucun art n’a sa fin en soi.] Par 
quoi les gouverneurs de l’enfance des Princes, qui se piquent 
à leur imprimer cette vertu de largesse : et les prêchent de ne 
savoir rien refuser, et n'’estimer rien si bien employé, que ce 
qu'ils donneront (instruction que j'ai vu !° en mon temps fort 
en crédit) ou ils regardent plus à leur profit, qu’à celui de leur 
maître : ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop aisé 
d'imprimer la libéralité, en celui, qui a de quoi y fournir autant 
qu'il veut, aux dépens d’autrui. Et son estimation se réglant, 
non à la mesure du présent, mais à la mesure des moyens de 
celui, qui l’exerce, elle vient à être vaine en mains si puissantes. 


1. construction. 2. La première pierre du Pont-Neuf fut posée en 1578. 


Les travaux furent interrompus en 1589 ; en attendant, une passerelle de bois 
prenait appui sur les piles inachevées. 3. Et pour cette raison. 
4. Plutarque, Vie de Galba, XX, éd. Walter, t. II, p. 1168. 5. coffre, cassette. 
6. particuliers. 7. de celui qui rend la justice. Ce terme semble être un néo- 
logisme. 8. mais. 9. Cicéron, De finibus, V, ui, 16; 10. Gr. n° 26. 
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Ils se trouvent prodigues, avant qu'ils soient libéraux. Pourtant 
est-elle de peu de recommandation, au prix! d’autres vertus 
royales. Et la seule, comme disait le tyran Dionysius?, qui se 
comporte bien avec la tyrannie même. Je lui apprendrais plutôt 
ce verset du laboureur ancien, 

T xetpi et oneiperv, AAA uh OA tõ BvAak®*. 

Qu'il faut à qui en veut retirer fruit, semer de la main, non pas 
verser du sac : Il faut épandre le grain, non pas le répandre : 
Et qu'ayant à donner, ou pour mieux dire, à payer, et rendre 
à tant de gens, selon qu'ils ont desservi, il en doit être loyal 
et avisé dispensateur. Si la libéralité d’un Prince est sans discré- 
tion? et sans mesure, je laime mieux avare. La vertu Royale 
semble consister le plus en la justice : Et de toutes les parties 
de la justice, celle-là remarque mieux les Rois, qui accompagne 
la libéralité : Car ils l’ont particulièrement réservée à leur 
charge : là où toute autre justice, ils l’exercent volontiers par 
l'entremise d’autrui. L’immodérée largesse, est un moyen fai- 
ble à leur acquérir bienveillance : car elle rebute plus de gens, 
qu’elle n’en pratique* : Quo in plures usus sis, minus in mul- 
tos uti possis. Quid autem est stultius, quam, quod libenter 
facias, curare ut id diutius facere non possis’? [Plus on en a 
usé envers un plus grand nombre de gens, moins on peut en user envers 
un grand nombre. Or qu'y a-t-il de plus sot que de s’ingénier à ne pas 
pouvoir faire plus longtemps ce que l’on fait volontiers ?] Et si elle est 
employée sans respect * du mérite, fait vergogne à qui la reçoit : 
et se reçoit sans grâce. Des tyrans ont été sacrifiés à la haine 
du peuple, par les mains de ceux mêmes, qu’ils avaient inique- 
ment avancés : telle manière d'hommes, estimant assurer la 
possession des biens indûment reçus, s'ils montrent avoir à 
mépris et haine, celui duquel ils les tenaient, et se rallient au 
jugement et opinion commune en cela. Les sujets d’un prince 
excessif en dons, se rendent excessifs en demandes : ils se 


1. Pour cette raison elle est de peu de recommandation en comparaison. 
2. Plutarque, Dits notables des anciens rois, XII, 176 B, f. 190. 3. Ce 
vers de Corinne (rapporté par Plutarque), que Montaigne traduit après 
l'avoir cité, lui est connu par Juste Lipse, De ampbitheatro, VII, fin, éd. 
1604, p. 17. 4. mérité. 5. discernement. 6. gagne, rend favorables. 
7. Cicéron, De officiis, Il, xv, 52 et 54. 8. considération. 
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taillent, non à la raison, mais à l'exemple. Il y a certes souvent, 
de quoi rougir, de notre impudence : Nous sommes surpayés 
selon justice, quand la récompense égale notre service : car 
n’en devons-nous rien à nos princes d’obligation naturelle ? 
S'il porte! notre dépense, il fait trop : c’est assez qu'il l’aide : 
le surplus s’appelle bienfait?, lequel ne se peut exiger : car le 
nom même de libéralité sonne liberté. À notre mode, ce n’est 
jamais fait : le reçu ne se met plus en compte : on n'aime la 
libéralité que future : Par quoi plus un Prince s’épuise en don- 
nant, plus il s’appauvrit d'amis. Comment assouvirait-il les 
envies, qui croissent, à mesure qu'elles se remplissent ? Qui a 
sa pensée à prendre, ne l’a plus à ce qu'il a pris. La convoitise 
n’a rien si propre que d'être ingrate?. L'exemple de Cyrus“ ne 
duira ® pas mal en ce lieu, pour servir aux Rois de ce temps, de 
touche, à reconnaître leurs dons, bien ou mal employés : et 
leur faire voir, combien cet Empereur les assenait” plus heu- 
reusement, qu'ils ne font. Par où ils sont réduits de faire leurs 
emprunts après, sur“ les sujets inconnus, et plutôt sur ceux, à 
qui ils ont fait du mal, que sur ceux, à qui ils ont fait du bien : 
et n’en reçoivent aides, où il y ait rien de gratuit, que le nom. 
Crœsus lui reprochait sa largesse : et calculait à combien se 
monterait son trésor, s’il eût eu les mains plus restreintes. Il 
eut envie de justifier sa libéralité : et dépêchant de toutes parts, 
vers les grands de son état, qu’il avait particulièrement avan- 
cés : pria chacun de le secourir, d’autant d’argent qu'il pour- 
rait, à une sienne nécessité : et le lui envoyer par déclaration. 
Quand tous ces bordereaux lui furent apportés, chacun de ses 
amis, n’estimant pas que ce fût assez faire, de lui en offrir seu- 


1. supporte, assume. 2. Voir Bodin, La République, V, v : « Et ne faut 
pas confondre le loyer [récompense, salaire] avec le bienfait : car le loyer se 
donne pour mérite, et le bienfait par grâce.» 3. Traduit de Sénèque, Let- 
tres, 78, 2 : « Cupiditates [...] crescunt, dum implentur. Quisquis autem de 
accipiendo cogitat, oblitus accepti est, nec ullum habet malum cupiditas 
maius, quam quod ingrata est.» 4. Xénophon, Cyropédie, VIII, 2. 
5. conviendra. 6. de pierre de touche pour savoir si leurs dons sont bien 
ou mal employés. 7. assignait, attribuait. 8. Texte modifié ; léd. de 
1595 imprime : «emprunts, après sur». 9. On appelait « dons gratuits » 
des contributions extraordinaires que les rois sollicitaient des États. Henri HHI 
recourut souvent à cette procédure. 
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lement autant qu'il en avait reçu de sa munificence, y en 
mêlant du sien propre beaucoup, il se trouva, que cette somme 
se montait bien plus que ne disait l'épargne de Crœsus. Sur 
quoi Cyrus : Je ne suis pas moins amoureux des richesses, que 
les autres princes, et en suis plutôt plus ménager. Vous voyez 
à combien peu de mise? j'ai acquis le trésor inestimable de 
tant d'amis : et combien ils me sont plus fidèles trésoriers, 
que ne seraient des hommes mercenaires, sans obligation, sans 
affection : et ma chevance? mieux logée qu’en des coffres, 
appelant sur moi la haine, l’envie, et le mépris des autres prin- 
ces. Les Empereurs tiraient excuse à la superfluité de leurs jeux 
et montres publiques, de ce que leur autorité dépendait aucu- 
nement‘ (au moins par apparence) de la volonté du peuple 
Romain : lequel avait de tout temps accoutumé d’être flatté par 
telle sorte de spectacles et d’excès. Mais c'étaient particuliers 
qui avaient nourri cette coutume, de gratifier leurs concitoyens 
et compagnons : principalement sur leur bourse, par telle pro- 
fusion et magnificence. Elle eut tout autre goût, quand ce 
furent les maîtres qui vinrent à l’imiter. Pecuniarum translatio 
a iustis dominis ad alienos non debet liberalis videri’. |Le 
transfert d'argent des légitimes propriétaires à des étrangers ne doit 
pas passer pour libéralité.] Philippusć de ce que son fils essayait 
par présents, de gagner la volonté des Macédoniens, l’en tança 
par une lettre, en cette manière. Quoi ? as-tu envie, que tes 
sujets te tiennent pour leur boursier, non pour leur Roi ? Veux- 
tu les pratiquer ? Pratique-les, des bienfaits de ta vertu, non des 
bienfaits de ton coffre. C'était pourtant une belle chose”, d’al- 
ler faire apporter et planter en la place aux arènes, une grande 
quantité de gros arbres, tous branchus et tous verts, représen- 
tant une grande forêt ombrageuse, départie en belle symétrie : 
Ft le premier jour, jeter là-dedans mille autruches, mille cerfs, 
mille sangliers, et mille daims, les abandonnant à piller au peu- 
ple : le lendemain faire assommer en sa présence, cent gros 


1. économe. 2. dépense. 3. fortune. 4. dans une certaine mesure. 
5. Cicéron, De officiis, 1, xiv, 43. 6. D'après Cicéron, De officiis, Il, xv, 53. 
7. Tout ce qui suit sur les spectacles romains du temps de l'Empire utilise 
abondamment le De ampbitheatro (1584) de Juste Lipse. Sur les arènes 
changées en forêt et sur les chasses qui s'y donnaient, voir le chap. x. 
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lions, cent léopards, et trois cents ours : et pour le troisième 
jour, faire combattre à outrance, trois cents paires de gladia- 
teurs, comme fit l'Empereur Probus. C'était aussi belle chose à 
voir, ces grands amphithéâtres encroûtés' de marbre au 
dehors, labouré? d'ouvrages et statues, le dedans reluisant de 
rares enrichissements, 


Baltheus en gemmis, en illita porticus auro:. 


[Voici la ceinture couverte de pierreries et le portique revêtu 
d’or.] 


Tous les côtés de ce grand vide, remplis et environnés depuis 
le fond jusques au comble, de soixante ou quatre-vingts rangs 
d’échelons, aussi de marbre couverts de carreaux“, 


exeat, inquil, 
Si pudor est, et de puluino surgat equestri, 
Cuius res legi non sufficit’, 
[qu'il s’en aille, dit-il, s’il a de la pudeur, qu'il se lève du banc 
des chevaliers, celui dont le bien est légalement insuffisant, ] 


où se pussent ranger cent mille hommes, assis à leur aise : Et 
la place du fond, où les jeux se jouaient, la faire premièrement 
par art, entr’ouvrir et fendre en crevasses, représentant des 
antres qui vomissaient les bêtes destinées au spectacle : et puis 
secondement, l’inonder d’une mer profonde, qui charriait 
force monstres marins, chargée de vaisseaux armés à représen- 
ter une bataille navale : et tiercement, l’aplanir et assécher de 
nouveau, pour le combat des gladiateurs : et pour la quatrième 
façon, la sabler de vermillon et de storaxć, au lieu d'arène’, 
pour y dresser un festin solemne, à tout ce nombre infini de 
peuple® : le dernier acte d’un seul jour. 


1. incrustés. 2. à l’extérieur, qui était travaillé, orné. 3. Calpurnius, 
Églogues, VII, 47 (cité par Juste Lipse, De ampbhitheatro, XIII, éd. 1604, 
p. 30). Selon Juste Lipse, le « balteus » (proprement, baudrier) semble dési- 
gner la précinction, sorte de palier qui, dans les théâtres et les amphithéâ- 
tres, s’étendait entre deux étages de gradins. 4. de gradins, eux aussi de 
marbre, couverts de coussins. 5. Juvénal, III, 153-155 (cité par Juste 
Lipse, De ampbithbeatro, XIII, éd. 1604, p. 30). 6. résine odorante tirée 
d’un arbre appelé storax ou styrax. 7. sable. 8. un festin solennel, 
magnifique, pour ce public infiniment nombreux. 
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quoties nos descendentis arenae 

Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae 

Emersisse feras, et iisdem sæpe latebris 

Aurea cum croceo creuerunt arbuta libro. 

Nec solum nobis siluestria cernere monstra 

Contigit, æquoreos ego cum certantibus ursis 

Spectaui vitulos, et equorum nomine dignum, 

Sed deforme pecus'. 

[Combien de fois avons-nous vu l'arène s'abaisser en partie, du 
gouffre ouvert dans le sol surgir des bêtes féroces et souvent, de ces 
retraites, s'élever des arbres d’or à l’écorce jaune safran. Il ne nous est 
pas seulement arrivé de voir les monstres des forêts, jai contemplé 
des veaux marins avec des ours qui livraient combat et ces bêtes à qui 
convient le nom de chevaux malgré leur laideur.] 


Quelquefois on y a fait naître, une haute montagne pleine de 
fruitiers et arbres verdoyants, rendant par son faîte, un ruis- 
seau d’eau, comme de la bouche d’une vive fontaine. Quelque- 
fois on y promena un grand navire, qui s’ouvrait et déprenait 
de soi-même, et après avoir vomi de son ventre, quatre ou cinq 
cents bêtes à combat, se resserrait et s’évanouissait, sans aide. 
Autres fois, du bas de cette place, ils faisaient élancer des sur- 
geons et filets d’eau, qui rejaillissaient contremont, et à cette 
hauteur infinie, allaient arrosant et embaumant cette infinie 
multitude. Pour se couvrir de l’injure du temps, ils faisaient 
tendre cette immense capacité ?, tantôt de voiles de pourpre 
labourés* à l'aiguille, tantôt de soie, d’une ou autre couleur, 
et les avançaient et retiraient en un moment, comme il leur 
venait en fantaisie, 


Quamuis non modico caleant spectacula sole, 
Vela reducuntur cum venit Hermogenes‘. 
[Bien que les gradins soient brûlants sous l'excès du soleil, on 
retire les voiles quand arrive Hermogène.] 


1. Calpurnius, Églogues, VII, 64-71 (partiellement cité par Juste Lipse, De 
amphitheatro, X, éd. 1604, p. 24). Les veaux marins sont des phoques : les 
chevaux de mer, des hippopotames. 2. volume. 3. travaillés. 4. Mar- 
tial, XII, xxıx, 15-16 (cité par Juste Lipse, De ampbitbeatro, XVII, éd. 160. 
p. 44). Hermogène est un voleur de serviettes. 


ee SD 
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Les rets! aussi qu’on mettait au-devant du peuple, pour le 
défendre de la violence de ces bêtes élancées, étaient tissus 
d’or, 


auro quoque torta refulgent 
Retia?. 
[Les rets aussi brillent de l’or dont ils sont tissus. ] 


S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excès, c’est, 
où l'invention et la nouveauté, fournit d'admiration, non pas 
la dépense. En ces vanités même, nous découvrons combien 
ces siècles étaient fertiles d’autres esprits que ne sont les 
nôtres. Il va de cette sorte de fertilité, comme il fait de toutes 
autres productions de la nature. Ce n’est pas à dire qu'elle y 
ait lors employé son dernier effort. Nous n’allons point, nous 
rôdons plutôt, et tournevirons çà et là : nous nous promenons 
sur nos pas. Je crains que notre connaissance soit faible en 
tous sens. Nous ne voyons ni guère loin, ni guère arrière. Elle 
embrasse peu, et vit peu : courte et en étendue de temps, et 
en étendue de matière. 


Vixere fortes ante Agamemnona 
Multi, sed omnes illacrymabiles 
Urgentur, ignotique longa 
Nocte*. 

Et supera bellum Troianum et funera Troie, 

Multi alias alii quoque res cecinere poetæ. 

[Il a vécu avant Agamemnon quantité de héros, mais tous, sans 
qu'on les pleure, inconnus, sont accablés par une nuit sans fin. — Et 
par-delà la guerre de Troie, la ruine de Troie, il y a eu aussi beaucoup 
d’autres poètes qui ont chanté d’autres aventures. ] 


Et la narration de Solon’, sur ce qu'il avait appris des prêtres 
d’Ægypte de la longue vie de leur état, et manière d'apprendre 
et conserver les histoires étrangères, ne me semble témoignage 


1. filets. 2. Calpurnius, Églogues, VII, 53-54 (cité par Juste Lipse, De ampbi- 
theatro, XII, éd. 1604, p. 28). 3. Horace, Odes, IV, 1x, 25-28. 4. Lucrèce, V, 
326-327. 5. Platon, Timée, 22 b-23 b. 
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de refus ! en cette considération. Si interminatam in omnes par- 
tes magnitudinem regionum videremus, et temporum, in quam 
se iniciens animus et intendens, ita late longeque peregrinatur, 
ut nullam oram ultimi videat, in qua possit insistere : In bac 
immensitate infinita, vis innumerabilium appareret forma- 
rum?. [Si nous voyions la grandeur, de toute part sans limites, des lieux 
et des temps, où, se plongeant et s'étendant, l’esprit voyage en long et 
en large sans voir nul ultime bord où il puisse s'arrêter, en cette immen- 
sité sans bornes se découvrirait une quantité innombrable de formes.] 
Quand tout ce qui venu par rapport? du passé, jusques à nous, 
serait vrai, et serait su par quelqu'un, ce serait moins que rien, 
au prix de t ce qui est ignoré. Et de cette même image du monde, 
qui coule pendant que nous y sommes, combien chétive et rac- 
courcie est la connaissance des plus curieux ? Non seulement 
des événements particuliers, que fortune rend souvent exem- 
plaires et pesants : mais de l’état des grandes polices et nations, 
il nous en échappe cent fois plus, qu’il n’en vient à notre science. 
Nous nous écrions, du miracle de l'invention de notre artillerie, 
de notre impression? : d’autres hommes, un autre bout du 
monde à la Chine, en jouissait mille ans auparavant‘. Si nous 
voyions autant du monde, comme” nous n’en voyons pas, nous 
apercevrions, comme il est à croire, une perpétuelle multiplica- 
tion et vicissitude de formes. Il n’y a rien de seul et de rare, eu 
égard à nature, oui bien eu égard à notre connaissance : qui est 
un misérable fondement de nos règles, et qui nous représente 
volontiers une très fausse image des choses. Comme vainement 
nous concluons aujourd’hui, l’'inclination ê et la décrépitude du 
monde, par les arguments que nous tirons de notre propre fai- 
blesse et décadence : 


lamque adeo affecta est ætas, affectaque tellus? : 
[Déjà, du reste, notre époque est atteinte, atteinte la terre.] 


1. témoignage à récuser. 2. Cicéron, De natura deorum, 1, x. 
54. 3. par relation, par récit. 4. en comparaison de. 5. imprimerie. 
6. Écho des relations contemporaines sur la Chine, comme la célèbre Histo- 
ria de las cosas notables del gran Reyno de la China (1585) de Juan Gonça- 
lez de Mendoza, publiée en français en 1588. 7. autant [...] que. 
8. déclin. 9. Lucrèce, II, 1150. 
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Ainsi vainement concluait cettui-là !, sa naissance et jeunesse, 
par la vigueur qu'il voyait aux esprits de son temps, abondants 
en nouveautés et inventions de divers arts : 


Verum, ut opinor, babet nouïitatem summa, recensque 

Natura est mundi, neque pridem exordia cœpit : 

Quare etiam quædam nunc artes expoliuntur, 

Nunc etiam augescunt, nunc addita nauigiis sunt 

Multa’. 

[Mais, je crois, l'univers est dans sa nouveauté, le monde est de 
nature récente et n’a pas depuis longtemps commencé à s’ourdir. De 
là vient qu'aujourd'hui encore certains arts se polissent, qu’aujour- 
d'hui encore ils se développent, qu'aujourd'hui les bateaux disposent 
de mille perfectionnements.] 


Notre monde vient d’en trouver un autre (et qui nous répond 
si c’est le dernier de ses frères, puisque les Démons, les Sibyl- 
les *, et nous, avons ignoré cettui-ci jusqu’à cette heure ?) non 
moins grand, plein, et membru, que lui : toutefois si nouveau 
et si enfant, qu’on lui apprend encore son a, b, c : Il n’y a pas 
cinquante ans, qu'il ne savait, ni lettres, ni poids, ni mesure, 
ni vêtements, ni blés, ni vignes. Il était encore tout nu, au 
giron, et ne vivait que des moyens de sa mère nourrice. Si nous 
concluons bien, de notre fin‘, et ce Poète’ de la jeunesse de 
son siècle, cet autre monde ne fera qu’entrer en lumière, 
quand le nôtre en sortira. L'univers tombera en paralysie : 


1. Lucrèce, que Montaigne va citer. 2. Lucrèce, V, 330-334. 3. Allu- 
sion malicieuse à ceux qui, pour fonder des revendications modernes, cher- 
chaient des attestations anciennes du Nouveau Monde. Montaigne a fait 
mention, au début du chapitre « Des Cannibales », de leurs efforts pour s’au- 
toriser du mythe de l’Atlantide et d’un récit douteux sur les colonies carthagi- 
noises d’outre-océan. Il remarque ici que même des voix réputées 
particulièrement autorisées n'ont rien dit du Nouveau Monde. 4. de la 
fin de notre monde. 5. Lucrèce, de qui viennent les deux citations précé- 
dentes. 6. Ce terme a ici son sens médical exact, ainsi précisé par 
Ambroise Paré, Œuvres complètes, VII, xu, éd. Malgaigne, t. I, p. 447 : « Para- 
lysie ou résolution est une relaxation ou mollification des nerfs, avec priva- 
tion du sentiment ou mouvement, non de tout le corps, mais d’un côté, 
dextre ou senestre, et telle est dite proprement paralysie [...] ; car si elle 
occupait tout le corps, telle affection ne serait dite paralysie, mais apo- 
plexie.» La cosmologie qu’expose ici Montaigne rappelle celle du traité 
pseudo-aristotélicien Du monde, chap. V : le monde mariant les contraires 
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l'un membre sera perclus, l’autre en vigueur. Bien crains-je, 
que nous aurons très fort hâté sa déclinaison ! et sa ruine, par 
notre contagion : et que nous lui aurons bien cher vendu nos 
opinions et nos arts. C'était un monde enfant : si ne l’avons- 
nous pas fouetté et soumis à notre discipline, par l’avantage 
de notre valeur, et forces naturelles : ni ne l’avons pratiqué? 
par notre justice et bonté : ni subjugué par notre magnanimité. 
La plupart de leurs réponses, et des négociations faites avec 
eux, témoignent qu'ils ne nous devaient rien?’ en clarté d’esprit 
naturelle, et en pertinence. L'épouvantable magnificence * des 
villes de Cusco et de Mexico, et entre plusieurs choses pareil- 
les, le jardin de ce Roi, où tous les arbres, les fruits, et toutes 
les herbes, selon l’ordre et grandeur qu'ils ont en un jardin, 
étaient excellemment formées en or : comme en son cabinet, 
tous les animaux, qui naïissaient en son état et en ses mers : et 
la beauté de leurs ouvrages, en pierrerie, en plume, en coton, 
en la peinture, montrent qu'ils ne nous cédaient non plus en 
l’industrie. Mais quant à la dévotion, observance des lois, 
bonté, libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servi, de n’en 
avoir pas tant qu'eux : Ils se sont perdus par cet avantage, et 
vendus, et trahis eux-mêmes. Quant à la hardiesse et courage, 
quant à la fermeté, constance, résolution contre les douleurs 
et la faim, et la mort, je ne craindrais pas d’opposer les exem- 
ples, que je trouverais parmi eux, aux plus fameux exemples 
anciens, que nous ayons aux mémoires de notre monde par- 
deçà. Car pour ceux qui les ont subjugués, qu'ils ôtent les 
ruses et batelages, de quoi ils se sont servis à les piper’ : et le 
juste étonnement, qu’apportait à ces nations-là, de voir arriver 
si inopinément des gens barbus, divers en langage, religion, en 
forme et en contenance : d’un endroit du monde si éloigné, et 
où ils n'avaient jamais su qu'il y eût habitation quelconque : 


selon un principe général d'équilibre, tout déclin est compensé par une 
naissance, toute naissance contrebalancée par un déclin. 

1. déclin. 2. attiré, gagné, séduit. 3. ils ne nous étaient nullement 
inférieurs. 4. D’après Gomara, Histoire générale des Indes, trad. Marun 
Fumée, 1584, X, xu. 5. les ruses et les tours dignes de bateleurs, dont ils 


se sont servis pour les tromper. 6. D'après Gomara, Histoire générale des 
Indes, X, x. 
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montés sur des grands monstres inconnus : contre ceux, qui 
n'avaient non seulement jamais vu de cheval, mais bête quel- 
conque, duite ! à porter et soutenir homme ni autre charge : 
garnis d’une peau luisante et dure, et d’une arme tranchante 
et resplendissante : contre ceux, qui pour le miracle de la lueur 
d’un miroir ou d’un couteau, allaient échangeant une grande 
richesse en or et en perles, et qui n'avaient ni science ni 
matière, par où tout à loisir, ils sussent percer notre acier : 
ajoutez-y les foudres et tonnerres de nos pièces et arquebuses, 
capables de troubler Cæsar même, qui l’en eût surpris? autant 
inexpérimenté et à cette heure, contre des peuples nus, si ce 
n’est où l'invention était arrivée de quelque tissu de coton : 
sans autres armes pour le plus, que d’arcs, pierres, bâtons et 
boucliers de bois : des peuples surpris sous couleur d’amitié 
et de bonne foi, par la curiosité de voir des choses étrangères 
et inconnues : Ôtez, dis-je, aux conquérants cette disparité, 
vous leur ôtez toute l’occasion de tant de victoires. Quand je 
regarde à cette ardeur indomptable, de quoi tant de milliers 
d'hommes, femmes, et enfants, se présentent et rejettent à tant 
de fois, aux dangers inévitables, pour la défense de leurs dieux, 
et de leur liberté : cette généreuse obstination de souffrir tou- 
tes extrémités et difficultés, et la mort, plus volontiers, que de 
se soumettre à la domination de ceux, de qui ils ont été si 
honteusement abusés : et aucuns”, choisissant plutôt de se lais- 
ser défaillir par faim et par jeûne, étant pris, que d’accepter le 
vivre des mains de leurs ennemis, si vilement victorieuses : je 
prévois que à qui les eût attaqués pair à pair‘, et d'armes, et 
d'expérience, et de nombre, il y eût fait aussi dangereux, et 
plus, qu’en autre guerre que nous voyons. Que n’est tombée 
sous Alexandre, ou sous ces anciens Grecs et Romains, une si 
noble conquête : et une si grande mutation et altération de 
tant d’empires et de peuples, sous des mains, qui eussent dou- 
cement poli et défriché ce qu’il y avait de sauvage : et eussent 
conforté et promu les bonnes semences, que nature y avait 


1. entraînée, dressée. 2. si on len avait surpris. 3. certains. 


4. d'égal à égal. 
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produit! : mêlant non seulement à la culture des terres, et 
ornement des villes, les arts ? de deçà, en tant qu’elles y eussent 
été nécessaires, mais aussi, mêlant les vertus Grecques et 
Romaines, aux originelles du pays ? Quelle réparation eût-ce 
été, et quel amendement à toute cette machine, que les pre- 
miers exemples et déportements * nôtres, qui se sont présentés 
par-delà, eussent appelé ces peuples, à l’admiration, et imita- 
tion de la vertu, et eussent dressé entre eux et nous, une frater- 
nelle société et intelligence ? Combien il eût été aisé, de faire 
son profit, d'âmes si neuves, si affamées d’apprentissage, ayant 
pour la plupart, de si beaux commencements naturels ? Au 
rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance, et inex- 
périence, à les plier plus facilement vers la trahison, luxure, 
avarice, et vers toute sorte d’inhumanité et de cruauté, à 
l'exemple et patron de nos mœurs. Qui mit jamais à tel prix, 
le service de la mercadence “ et de la trafique * ? Tant de villes 
rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de peu- 
ples, passés au fil de l’épée, et la plus riche et belle partie du 
monde bouleversée, pour la négociation des perles et du poi- 
vre : Mécaniques victoires. Jamais l’ambition, jamais les inimi- 
tiés publiques, ne poussèrent les hommes, les uns contre les 
autres, à si horribles hostilités, et calamités si misérables. En 
côtoyant ’ la mer à la quête de leurs mines, aucuns Espagnols 
prirent terre en une contrée fertile et plaisante, fort habitée : 
et firent à ce peuple leurs remontrances accoutumées® : Qu'ils 
étaient gens paisibles, venant de lointains voyages, envoyés de 
la part du Roi de Castille, le plus grand Prince de la terre habi- 
table, auquel le Pape, représentant Dieu en terre, avait donné 
la principauté de toutes les Indes. Que s'ils voulaient lui être 
tributaires, ils seraient très bénignement traités : leur deman- 
daient des vivres, pour leur nourriture, et de l’or pour le 
besoin de quelque médecine. Leur remontraient au demeu- 


1. Gr. n°26. 2. Gr.n°1. 3. comportements. 4. commerce (italia- 
nisme). 5. Gr. n° 1. 6. dignes de gens « mécaniques », de simples tra- 
vailleurs manuels, c’est-à-dire sans noblesse, viles. 7. Le récit qui suit est 
inspiré de Gomara, Histoire générale des Indes, IIl, xx. 8. Allusion au 
requerimiento : les Espagnols font, devant notaire, sommation d'accepter la 
domination du roi d'Espagne et la religion catholique. 
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rant, la créance d’un seul Dieu, et la vérité de notre religion, 
laquelle ils leur conseillaient d’accepter, y ajoutant quelques 
menaces. La réponse fut telle : Que quant à être paisibles, ils 
n’en portaient pas la mine, s'ils l’étaient. Quant à leur Roi, 
puisqu'il demandait, il devait être indigent, et nécessiteux : et 
celui qui lui avait fait cette distribution, homme aimant dissen- 
sion, d’aller donner à un tiers, chose qui n’était pas sienne, 
pour le mettre en débat contre les anciens possesseurs. Quant 
aux vivres, qu'ils leur en fourniraient : d’or, ils en avaient peu : 
et que c'était chose qu'ils mettaient en nulle estime, d’autant 
qu'elle était inutile au service de leur vie, là où ‘ tout leur soin 
regardait seulement à la passer heureusement et plaisamment : 
pourtant ce qu'ils en pourraient trouver, sauf ce qui était 
employé au service de leurs dieux, qu'ils le prissent hardiment. 
Quant à un seul Dieu, le discours leur en avait plu : mais qu’ils 
ne voulaient changer leur religion, s’en étant si utilement ser- 
vis si longtemps : et qu’ils n’avaient accoutumé prendre con- 
seil, que de leurs amis et connaissants. Quant aux menaces, 
c'était signe de faute de jugement, d’aller menaçant ceux, des- 
quels la nature, et les moyens étaient inconnus. Ainsi qu'ils se 
dépêchassent promptement de vider leur terre, car ils n’étaient 
pas accoutumés de prendre en bonne part, les honnèêtetés et 
remontrances de gens armés, et étrangers : autrement qu’on 
ferait d'eux, comme de ces autres, leur montrant les têtes d’au- 
cuns? hommes justiciés autour de leur ville. Voilà un exemple 
de la balbutie de cette enfance. Mais tant y a, que ni en ce 
lieu-là, ni en plusieurs autres, où les Espagnols ne trouvèrent 
les marchandises qu’ils cherchaient, ils ne firent arrêt ni entre- 
prise : quelque autre commodité qu'il y eût : témoin mes Can- 
nibales {. Des deux les plus puissants Monarques de ce monde- 
là, et à aventure’ de cettui-ci, Rois de tant de Rois : les der- 
niers qu’ils en chassèrent : Celui du Péru‘, ayant été pris en 
une bataille, et mis à une rançon si excessive, qu’elle surpasse 


1. tandis que. 2. decertains. 3. du balbutiement de ces (prétendus) 
enfants. 4. Montaigne renvoie à son chapitre 1, 30/31, « Des Cannibales ». 
5. peut-être. 6. L’Inca Atahualpa, supplicié le 29 août 1533. Voir Gomara, 
Histoire générale des Indes, V, ni. 
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toute créance, et celle-là fidèlement payée : et avoir donné par 
sa conversation signe d’un courage ! franc, libéral, et constant, 
et d’un entendement net, et bien composé : il prit envie aux 
vainqueurs, après en avoir tiré un million trois cent vingt-cinq 
mille cinq cents pesant d’or : outre l'argent, et autres choses, 
qui ne montèrent pas moins (si que leurs chevaux n'’allaient 
plus ferrés, que d’or massif) de voir encore, au prix de quelque 
déloyauté que ce fût, quel pouvait être le reste des trésors de 
ce Roi, et jouir librement de ce qu'il avait reserré. On lui 
apposta une fausse accusation et preuve : Qu'il desseignait de? 
faire soulever ses provinces, pour se remettre en liberté. Sur 
quoi par beau jugement, de ceux mêmes qui lui avaient dressé 
cette trahison, on le condamna à être pendu et étranglé publi- 
quement : lui ayant fait racheter le tourment d’être brûlé tout 
vif, par le baptême qu'on lui donna au supplice même. Acci- 
dent horrible et inoui : qu’il souffrit pourtant sans se démentir, 
ni de contenance, ni de parole, d’une forme et gravité vraiment 
royale. Et puis, pour endormir les peuples étonnés et transis 
de chose si étrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, et 
lui ordonna-t-on des somptueuses funérailles. L'autre Roi de 
Mexico *, ayant longtemps défendu sa ville assiégée, et montré 
en ce siège tout ce que peut et la souffrance, et la persévé- 
rance, si onc prince et peuple le montra : et son malheur 
l'ayant rendu vif, entre les mains des ennemis, avec capitula- 
tion d’être traité en Roi : aussi ne leur fit-il rien voir en la 
prison, indigne de ce titre : ne trouvant point après cette vic- 
toire, tout l’or qu'ils s'étaient promis : quand ils eurent tout 
remué, et tout fouillé, ils se mirent à en chercher des nouvel- 
les, par les plus âpres gênes*, de quoi ils se purent aviser, sur 
les prisonniers qu'ils tenaient. Mais pour n'avoir rien profité, 
trouvant des courages plus forts que leurs tourments, ils en 
vinrent enfin à telle rage, que contre leur foi et contre tout 


1. et après avoir donné par sa fréquentation signe d’un cœur. 2. avait 
dessein de, projetait. 3. Cuauhtémoc (ou Quahutimoc, comme écrit 
Gomara), successeur de Moctézuma et dernier empereur aztèque, exécute 
au terme du siège de Mexico, en 1521. Récit inspiré de Gomara, Histoire de 
Cortez, trad. italienne, Venise, 1576, f. 211-212. 4. endurance. 5. pacte, 
convention. 6. tortures. 
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droit des gens, ils condamnèrent le Roi même, et l’un des prin- 
cipaux seigneurs de sa cour à la gêne, en présence l’un de 
l’autre. Ce seigneur se trouvant forcé de la douleur, environné 
de brasiers ardents, tourna sur la fin, piteusement ! sa vue vers 
son maître, comme pour lui demander merci’, de ce qu'il n’en 
pouvait plus : Le Roi, plantant fièrement et rigoureusement les 
yeux sur lui, pour reproche de sa lâcheté et pusillanimité, lui 
dit seulement ces mots, d’une voix rude et ferme : Et moi, suis- 
je dans un bain, suis-je pas plus à mon aise que toi ? Celui-là 
soudain après succomba aux douleurs, et mourut sur la place. 
Le Roi à demi rôti, fut emporté de là : Non tant par pitié (car 
quelle pitié toucha jamais des âmes si barbares, qui pour la 
douteuse information de quelque vase d’or à piller, fissent gril- 
ler devant leurs yeux un homme : non qu’un Roi, si grand, et 
en fortune, et en mérite) mais ce fut que sa constance rendait 
de plus en plus honteuse leur cruauté. Ils le pendirent depuis, 
ayant courageusement entrepris de se délivrer par armes d’une 
si longue captivité et sujétion : où il fit sa fin digne d’un magna- 
nime Prince. À une autre fois“ ils mirent brûler pour un COUP, 
en même feu, quatre cent soixante hommes tous vifs, les qua- 
tre cents du commun peuple, les soixante des principaux sei- 
gneurs d’une province, prisonniers de guerre simplement. 
Nous tenons d'eux-mêmes ces narrations : car ils ne les 
avouent pas seulement, ils s’en vantent, et les prêchent. Serait- 
ce pour témoignage de leur justice, ou zèle envers la religion ! 
Certes ce sont voies trop diverses, et ennemies d’une si sainte 
fin. S'ils se fussent proposés d'étendre notre foi, ils eussent 
considéré que ce n’est pas en possession de terres qu’elle s'am- 
plifie, mais en possession d'hommes : et se fussent trop con- 
tentés des meurtres que la nécessité de la guerre apporte, sans 
y mêler indifféremment une boucherie, comme sur des bêtes 
sauvages : universelle, autant que le fer et le feu y ont pu 
atteindre : n’en ayant conservé par leur dessein, qu'autant 
qu'ils en ont voulu faire de misérables esclaves, pour l’ouvrage 
et service de leurs minières” : Si que plusieurs des chefs ont 


1. pitoyablement. 2. pardon. 3. et, bien plus, un roi. 4. D’après 
Gomara, Histoire générale des Indes, Il, 1x. 5. mines. 
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été punis à mort, sur les lieux de leur conquête, par ordon- 
nance des Rois de Castille !, justement offensés de l’horreur de 
leurs déportements ?, et quasi tous désestimés et mal-voulus *. 
Dieu a méritoirement permis, que ces grands pillages se soient 
absorbés par la mer en les transportant : ou par les guerres 
intestines, de quoi ils se sont mangés entre eux : et la plupart 
s’enterrèrent sur les lieux, sans aucun fruit de leur victoire. 
Quant à ce que la recette, et entre les mains d’un prince ména- 
ger, et prudent, répond si peu à l’espérance, qu’on en donna 
à ses prédécesseurs, et à cette première abondance de riches- 
ses, qu’on rencontra à l’abord de ces nouvelles terres (car 
encore qu’on en retire beaucoup, nous voyons que ce n'est 
rien, au prix de ce qui s’en devait attendre) c’est que l’usage 
de la monnaie était entièrement inconnu, et que par consé- 
quent, leur or se trouva tout assemblé, n'étant en autre service, 
que de montre, et de parade, comme un meuble réservé de 
père en fils, par plusieurs puissants Rois, qui épuisaient tou- 
jours leurs mines, pour faire ce grand monceau de vases et 
statues, à l’ornement de leurs palais, et de leurs temples : au 
lieu que notre or est tout en emplette * et en commerce. Nous 
le menuisons* et altérons en mille formes, l’épandons et dis- 
persons. Imaginons que nos Rois amoncelassent ainsi tout l’or, 
qu'ils pourraient trouver en plusieurs siècles, et le gardassent 
immobile. Ceux du Royaume de Mexico” étaient aucunement ë 
plus civilisés, et plus artistes, que n'étaient les autres nations 
de là. Aussi jugeaient-ils, ainsi que nous, que l’univers fut pro- 
che de sa fin : et en prirent pour signe la désolation que nous 
y apportâmes. Ils croyaient que l’être du monde, se départ? en 
cinq âges, et en la vie de cinq soleils consécutifs, desquels les 
quatre avaient déjà fourni leurs temps, et que celui qui leur 
éclairait, était le cinquième. Le premier périt avec toutes les 
autres créatures, par universelle inondation d’eaux. Le second. 


1. Ce fut notamment le cas des deux Diego Almagro, père et fils, mis à 
mort sur ordre de Charles-Quint en 1538 et 1542. 2. comportements. 
3. mal aimés, détestés. 4. Philippe II, dit El Prudente. 5. en emploi. 
en usage (c'est-à-dire en monnaie). 6. coupons menu. 7. D'après 
Gomara, Histoire générale des Indes, II, 1xxv. Montaigne l'appelle plus loin 
« mon auteur». 8. quelque peu. 9. se partage. 
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par la chute du ciel sur nous, qui étouffa toute chose vivante : 
auquel âge ils assignent les géants !, et en firent voir aux Espa- 
gnols des ossements, à la proportion desquels, la stature des 
hommes revenait à vingt paumes de hauteur. Le troisième, par 
feu, qui embrasa et consuma tout. Le quatrième, par une émo- 
tion? d’air, et de vent, qui abattit jusques à plusieurs monta- 
gnes : les hommes n’en moururent point, mais ils furent 
changés en magots (quelles impressions ne souffre la lâcheté 
de l’humaine créance? !) Après la mort de ce quatrième Soleil, 
le monde fut vingt-cinq ans en perpétuelles ténèbres : Au quin- 
zième desquels fut créé un homme, et une femme, qui refirent 
humaine race : Dix ans après, à certain de leurs jours, le Soleil 
parut nouvellement créé : et commence depuis, le compte de 
leurs années par ce jour-là. Le troisième jour de sa création, 
moururent les Dieux anciens : les nouveaux sont nés depuis 
du jour à la journée. Ce qu'ils estiment de la manière que ce 
dernier Soleil périra, mon auteur n’en a rien appris. Mais leur 
nombre de ce quatrième changement, rencontre à cette grande 
conjonction des astres, qui produisit il y a huit cents tant 
d’ans“, selon que les Astrologiens estiment, plusieurs grandes 
altérations et nouveautés au monde. Quant à la pompe et 
magnificence, par où je suis entré en ce propos, ni Græce, ni 
Rome, ni Ægypte, ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou 
noblesse, comparer aucun de ses ouvrages, au chemin’ qui se 
voit au Péru, dressé par les Rois du pays, depuis la ville de 
Quito, jusques à celle de Cusco (il y a trois cents lieues) droit, 
uni, large de vingt-cinq pas, pavé, revêtu * de côté et d’autre de 
belles et hautes murailles, et le long d'icelles par le dedans, 


1. On estimait, en Occident, d’après la Bible notamment, qu'il y avait eu 
une race de géants antédiluviens ; plusieurs soutenaient qu'elle avait survécu 
au Déluge, en faisant argument de la découverte de divers squelettes gigan- 
tesques. 2. mouvement, agitation. 3. A quelles opinions ne se range 
pas la molle croyance des hommes. 4. On appelle « grande conjonction » 
la conjonction de Saturne et de Jupiter au début du Bélier ; elle se reproduit 
tous les 795 ans. Au temps de Montaigne, l’année 1583 fut une année de 
grande conjonction. Les astrologues estimaient que les grands événements 
de l’histoire du monde, création, déluge, etc., étaient en relation avec ces 
grandes conjonctions. 5. D’après Gomara, Histoire générale des Indes, Il, 
LXXXVI. 6. Texte corrigé ; léd. de 1595 imprime « pavé revêtu ». 
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deux ruisseaux pérennes, bordés de beaux arbres, qu’ils nom- 
ment, Moly!. Où ils ont trouvé des montagnes et rochers, ils 
les ont taillés et aplanis, et comblé les fondrières de pierre et 
chaux. Au chef de chaque journée ?, il y a de beaux palais four- 
nis de vivres, de vêtements, et d'armes, tant pour les voyageurs, 
que pour les armées qui ont à y passer. En l'estimation de 
cet ouvrage, jai compté la difficulté, qui est particulièrement 
considérable en ce lieu-là. Ils ne bâtissaient point de moindres 
pierres, que de dix pieds en carré : ils n’avaient autre moyen 
de charrier, qu’à force de bras en traînant leur charge : et pas 
seulement l’art d’échafauder : n’y sachant autre finesse, que de 
hausser autant de terre, contre leur bâtiment, comme il s'élève, 
pour l’ôter après. Retombons à nos coches. En leur place, et 
de toute autre voiture, ils se faisaient porter? par les hommes, 
et sur leurs épaules. Ce dernier Roi du Péru, le jour qu’il fut 
pris‘, était ainsi porté sur des brancards d’or, et assis dans une 
chaise d’or, au milieu de sa bataille’. Autant qu’on tuait de ces 
porteurs, pour le faire choir à bas (car on le voulait prendre 
vif) autant d’autres, et à l’envif, prenaient la place des morts : 
de façon qu’on ne le put onc abattre, quelque meurtre qu’on 
fit de ces gens-là, jusques à ce qu’un homme de cheval l’alla 
saisir au corps, et l’avala par terre’. 


1. Montaigne retient certainement ce nom parce qu’il désigne, en Occi- 
dent, la plante merveilleuse dont parle Homère. 2. Au bout de chaque 
journée de marche, de chaque étape. 3. D’après Gomara, Histoire gene- 
rale des Indes, V, vı. 4. Le 16 novembre 1532. L'entrée de Atahualpa. ou 
Atabalipa, à Cajamarca, où il devait rencontrer Pizarre, est représentée dans 
Théodore de Bry, Americæ pars sexta, Francfort, 1596, fF 6. Sa chute est 
représentée dans le même ouvrage, f 7. 5. son corps de bataille. 6. et 
à qui mieux mieux, c’est-à-dire nombre pour nombre. 7. alla le saisir au 
corps et le jeta par terre. 
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CHAPITRE VII 


De l’incommodité de la grandeur 


Formés à l'école de la République de Platon, bien des écri- 
vains du xvr siècle, cherchent à éduquer (« instituer ») le prince 
(c'est le cas d'Érasme et de Budé) et à définir la meilleure 
forme de gouvernement. D'autant que le livre de Machiavel, 
Le Prince, a suscité de nombreuses réactions et des réflexions 
sur le statut du prince, ou sa souveraineté, que cherche à défi- 
nir Jean Bodin dans les Six Livres de la République. Manifeste- 
ment, Montaigne connaît ces débats, comme en témoigne le 
premier chapitre du livre III. Maïs, dans ce chapitre, il fait un 
peu figure de franc-tireur : au lieu de partir de l’idée commune 
que le roi doit montrer l'exemple (comme le dit par exemple 
Juste Lipse dans ses Politiques, II, 7 et 9), au lieu d'insister sur 
la nécessité pour le roi de s'entourer d'amis et de conseillers 
sages (ce qui est encore l’idée de Juste Lipse, Politiques, HI, 3), 
Montaigne s'intéresse seulement aux privations que le pouvoir 
impose paradoxalement aux souverains dans leur vie person- 
nelle. S'il est difficile d'être roi, c'est parce que la toute-puis- 
sance n'est pas adaptée à la faiblesse bumaine, parce que, 
privé d'amis véritables et soumis aux flatteurs, le roi est soli- 
taire, alors qu'il est aisé de se contenter de la médiocrité. B.B. 


Puisque nous ne la pouvons aveindre !, vengeons-nous à en 
médire : Si? n'est-ce pas entièrement médire de quelque chose, 
d’y trouver des défauts : il s’en trouve en toutes choses, pour 
belles et désirables qu’elles soient. En général, elle a cet évi- 
dent avantage, qu'elle se ravale? quand il lui plaît, et qu’à peu 
près, elle a le choix, de l’une et l’autre condition. Car on ne 
tombe pas de toute hauteur, il en est plus, desquelles on peut 
descendre, sans tomber“. Bien me semble-t-il, que nous la fai- 


1. atteindre (la grandeur). 2. Pourtant. 3. rabaisse, déprécie. 
4. Dans son De tranquillitate animi, Sénèque souligne l'inconvénient des 
situations élevées (« quæ excelsa videbantur prærupta sunt » : ce que nous 
prenions pour une cime n’est que le bord d’un abime, X, 5), et explique 
que si les gens élevés peuvent ramener leur fortune à un niveau plus hum- 
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sons trop valoir ! : et trop valoir aussi la résolution de ceux que 
nous avons ou vu ou oui dire, l’avoir méprisée, ou s’en être 
démis, de leur propre dessein’. Son essence n’est pas si évi- 
demment commode, qu'on ne la puisse refuser sans miracle °. 
Je trouve l'effort bien difficile à la souffrance des maux‘, mais 
au contentement d’une médiocre mesure de fortune, et fuite 
de la grandeur, j'y trouve fort peu d'affaire’. C’est une vertu, 
ce me semble, où moi, qui ne suis qu’un oison, arriverais sans 
beaucoup de contention‘. Que doivent faire ceux, qui met- 
traient encore en considération, la gloire qui accompagne ce 
refus, auquel il peut échoir plus d’ambition, qu’au désir 
même” et jouissance de la grandeur ? D’autant que l'ambition 
ne se conduit jamais mieux selon soi, que par une voie égarée è 
et inusitée. J’aiguise mon courage vers la patience”, je l’affaiblis 
vers le désir. Autant ai-je à souhaiter qu’un autre, et laisse à 
mes souhaits autant de liberté et d’indiscrétion ° : mais pour- 
tant, sil! ne m'’est-il jamais advenu, de souhaiter ni Empire ni 
Royauté, ni l’éminence de ces hautes fortunes et commande- 
resses !?. Je ne vise pas de ce côté-là : je m’aime trop. Quand 
je pense à croître, c’est bassement : d’une accroissance con- 


ble, certains ne peuvent descendre qu’au prix d’une chute («non possunt 
nisi cadendo descendere »), X, 6. 

1. que nous lui accordons trop de valeur. 2. Montaigne pense sans 
doute à l’abdication d’empereurs contemporains (Charles Quint en 1559) 
mais aussi anciens (Dioclétien, en 305 ap. J.-C. « Diocletianus relicto sponte 
imperio impropriis agris consenuit », explique Ravisius Textor, qui cite aussi 
l'exemple du Thébain Cratès se débarrassant de toutes ses richesses, Offi- 
cina, f. 280, chap. « Contemptores honorum et divitiarum »). En marge de 
son exemplaire des Annales de Nicole Gilles (f. 58) mentionnant les refus 
réitérés que Charles d’Albret, comte de Dreux, fit de la charge de connétable. 
Montaigne écrit : « Ce sont miracles pour nous [...]. Le connétable de Fienes 
se sentant sur l’âge résigna volontairement sa charge, Bertrand du Guesclin 
la prit après lui, mais après l'avoir longtemps refusée [...].» 3. Son 
essence n'est pas si évidemment avantageuse qu'il soit extraordinaire de la 
refuser. 4. à supporter les maux. 5. de difficulté. 6. tension. 
7. ce refus de la grandeur qui peut comporter plus d'ambition que le désir 
même... 8. que par une voie éloignée des sentiers battus. 9. Je mets 
mon courage à endurer. 10. absence de discernement. 11. «si» ren- 
force « pourtant ». 12. ces destinées élevées et qui impliquent le comman- 
dement. 
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trainte ! et couarde : proprement pour moi : en résolution, en 
prudence, en santé, en beauté, et en richesse encore. Mais ce 
crédit, cette autorité si puissante, foule? mon imagination. Et 
tout à l’opposite de l’autre?, m’aimerais à l'aventure ‘4 mieux, 
deuxième ou troisième à Périgueux, que premier à Paris : Au 
moins sans mentir, mieux troisième à Paris, que premier en 
charge. Je ne veux ni débattre avec un huissier de porte, misé- 
rable inconnu : ni faire fendre en adoration, les presses’ où je 
passe : Je suis duitć à un étage moyen, comme par mon sort, 
aussi” par mon goût. Et ai montré en la conduite de ma vie, et 
de mes entreprises, que j’ai plutôt fui, qu'autrement, d’enjam- 
ber par-dessus le degré de fortune, auquel Dieu logea ma 
naissance. Toute constitution naturelle’, est pareillement juste 
et aisée. J’ai ainsi l’âme poltronne, que je ne mesure pas” la 
bonne fortune selon sa hauteur, je la mesure selon sa facilité. 
Mais si je n’ai point le cœur gros assez, je l’ai à l’équipollent 
ouvert '!, et qui m’ordonne de publier hardiment sa faiblesse. 
Qui me donnerait à conférer ° la vie de L. Thorius Balbus À ; 
galant homme, beau, savant, sain, entendu et abondant en 
toute sorte de commodités et plaisirs, conduisant une vie tran- 
quille, et toute sienne, l’âme bien préparée contre la mort, la 
superstition, les douleurs, et autres encombriers !ź de lhu- 
maine nécessité, mourant enfin en bataille, les armes en la 
main, pour la défense de son pays, d’une part : et d’autre part 


1. d’un agrandissement restreint. 2. opprime. 3. César, dont Plu- 
tarque souligne l’ambition : « Ainsi comme il passait par une méchante petite 
ville assise dedans les Alpes, ses familiers en jouant demandaient entre eux 
s’il y avait point en cette ville-là des factions et des brigues entre les habitants, 
à qui serait le premier : il s'arrêta tout court, et après avoir un peu pensé en 
lui-même : “J'aimerais, dit-il, mieux être ici le premier, que le second à 
Rome” », Dits notables des anciens rois, V, 206B, f. 208C, et Vie de César, 
XII. 4. éventuellement, peut-être. 5. foules. 6. habitué. 7. au- 
tant par [...] que par [...]. 8. j'ai plutôt évité qu'essayé (que fait autre- 
ment) de passer par-dessus le degré de condition sociale. 9. Tout statut 
établi par la nature (la naissance). 10. paresseuse au point de ne pas 
mesurer. 11. Mais si je n’ai pas le cœur très vaillant, en compensation je 
l'ai ouvert. 12. Si l’on me donnait à comparer. 13. Cicéron, De fini- 
bus, II, xx, 63-66. Après avoir présenté l’heureux Balbus, savourant avec 
modération les plaisirs de l’existence, il proclame la supériorité du vertueux 
Regulus. 14. entraves. 
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la vie de M. Regulus, ainsi grande et hautaine, que chacun la 
connaît, et sa fin admirable : l’une sans nom, sans dignité : 
l’autre exemplaire et glorieuse à merveilles : j'en dirais certes 
ce qu’en dit Cicero, si je savais aussi bien dire que lui. Mais s’il 
me les fallait coucher sur la mienne !, je dirais aussi, que la 
première est autant selon ma portée, et selon mon désir, que 
je conforme à ma portée, comme la seconde est loin au-delà. 
Qu’à cette-ci À, je ne puis advenir? que par vénération : j’ad- 
viendrais volontiers à l’autre par usage. Retournons à notre 
grandeur temporelle, d’où nous sommes partis. Je suis 
dégoûté de maîtrise, et active et passive“. Otanez’ l’un des 
sept, qui avaient droit de prétendre au Royaume de Perse, prit 
un parti, que j'eusse pris volontiers : c’est qu'il quitta à ses 
compagnons son droit d'y pouvoir arriver par élection, ou par 
sort : pourvu que lui et les siens, vécussent en cet Empire hors 
de toute sujétion et maîtrise, sauf celle des lois antiques : et y 
eussent toute liberté, qui ne porterait préjudice à icelles 

impatient de commander, comme ? d’être commandé. Le plus 
âpre et difficile métier du monde, à mon gré, c’est, faire digne- 
ment le Roi. J'excuse plus de leurs fautes, qu’on ne fait com- 
munément, en considération de l’horrible poids de leur 
charge, qui métonne?. Il est difficile de garder mesure, à une 
puissance si démesurée. Si est-ce que c’est envers ceux mêmes 
qui sont de moins excellente nature, une singulière incitation 
à la vertu, d’être logé en tel lieu ", où vous ne fassiez aucun 
bien, qui ne soit mis en registre et en compte : Et où le moin- 
dre bien faire, porte sur tant de gens : Et où votre suffisance !!, 
comme celle des prêcheurs, s’adresse principalement au peu- 
ple, juge peu exact, facile à piper “, facile à contenter. Il est 
peu de choses, auxquelles nous puissions donner le jugement 


1. adapter à ma façon de voir. 2. Gr. n° 3. 3. parvenir. 4. de la 
domination qu’on exerce comme de celle qu’on supporte. 5. Hérodote, 
HI, 83. 6. abandonna. 7. ne supportant pas plus de commander 
que. 8. les fautes des rois. Du singulier générique de la phrase précé- 
dente, Montaigne passe à un pluriel concret. 9. m'’effraie. 10. Tou- 
jours est-il que, même pour des gens médiocres, c’est une singulière 
incitation à la vertu d’être logé en tel lieu (d’avoir le pouvoir). 11. compe- 
tence. 12. tromper. 
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sincère, parce qu’il en est peu, auxquelles en quelque façon 
nous n’ayons particulier intérêt. La supériorité et infériorité, la 
maîtrise et la sujétion, sont obligées! à une naturelle envie et 
contestation : il faut qu’elles s’entrepillent perpétuellement. Je 
ne crois ni l’une ni l’autre, des? droits de sa compagne : lais- 
sons-en dire à la raison, qui est inflexible et impassible, quand 
nous en pourrons finer?. Je feuilletais il n’y a pas un mois, 
deux livres Ecossais‘, se combattant sur ce sujet. Le populaire’ 
rend le Roi de pire condition qu'un charretier, le monarchi- 
que ‘ le loge quelques brasses au-dessus de Dieu, en puissance 
et souveraineté. Or l’incommodité de la grandeur, que j’ai pris 
ici à remarquer, par quelque occasion qui vient de m'en aver- 


1. assujetties. 2. au sujet des. 3. venir à bout. 4. Le livret de 
G. Buchanan, De iure regni apud Scotos (Le droit de régner chez les Écos- 
sais, Édimbourg, J. Rosseus, 1579) hostile à la monarchie absolue, et qui fait 
suite au Réveille-matin des Français et de leurs voisins, composé par Eusèbe 
Pbiladelphe Cosmopolite, en forme de dialogues (Édimbourg, 1574). Ces 
réflexions sur la tyrannie réagissent à deux événements : la Saint-Barthélemy 
et l'expulsion tragique de la reine d'Écosse Marie Stuart. Inspiré de Platon, 
Aristote, Cicéron et Érasme, Buchanan s'efforce de dégager une théorie 
rationnelle du droit des peuples et des rois. Les rois (hommes libres régnant 
sur des hommes libres, contrairement aux tyrans) ne sont pas libres à l'égard 
des lois, mais contraints de servir les lois que le peuple a établies à leur 
intention (« Leges igitur [...] inuentæ sunt a populis regesque coacti non sua 
in iudiciis licentia, sed quod populus in se dedisset iure uti », p. 20), si bien 
qu'il y a un pacte mutuel entre le roi et les citoyens (p. 62). En riposte, 
l’Apologia pro regibus (l Apologie pour les rois, éd. consultée Poitiers, F. Le 
Page, 1581) d'Adam Blackwood, arguant de la faiblesse du peuple (« Populus 
enim semper æger est, semper insanus... », chap. 5, p. 60) défend la monar- 
chie absolue. Le roi d'Écosse Jacques I“ considérait que tenant son pouvoir 
immédiatement de Dieu, il avait à ce titre commandement absolu sur ses 
sujets aussi bien au spirituel qu’au temporel. 5. Le gouvernement démo- 
cratique. Montaigne reprend ici les distinctions (monarchie, aristocratie, 
politie) formulées par Platon (Politique, 302d ; Lois, III, 698) et Aristote 
(Politique, III, un, 2) après Hérodote (II, 80). 6. Buchanan explique : la 
loi est plus puissante que le roi, puisque ce dernier lui doit l’existence, et 
de la même manière, le peuple est plus puissant que la loi puisque c’est lui 
qui en arrête les termes (p. 86 « Populus lege potentior est quod auctor legis 
est ») là où Blackwood faisait du monarque l’image de Dieu sur terre (« Quid 
enim aliud est mortalis ista monarchia, nisi coelestis illius simulachrum et 
imago ? » : « Cette monarchie mortelle, qu’est-elle d'autre que l’image de la 
monarchie céleste ? »), chap. 7, p. 80. 
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tir, est cette-ci. Il n’est à l’aventure rien plus plaisant au com- 
merce ! des hommes, que les Essais ? que nous faisons les uns 
contre les autres, par jalousie? d’honneur et de valeur, soit 
aux exercices du corps ou de l’esprit : auxquels la grandeur 
souveraine n’a aucune vraie part. À la vérité il m’a semblé sou- 
vent, qu’à force de respect, on y traite les Princes dédaigneuse- 
ment et injurieusement‘. Car ce de quoi je m'offensais 
infiniment en mon enfance, que ceux qui s’exerçaient avec 
moi, épargnassent de s’y employer à bon escient, pour me 
trouver indigne contre qui ils s’efforçassent*, c’est ce qu’on 
voit leur advenir tous les jours, chacun se trouvant indigne de 
s'efforcer contre eux. Si on reconnaît qu'ils aient tant soit peu 
d'affection à la victoire, il n’est celui, qui ne se travaille à la leur 
prêter : et qui n’aime mieux trahir sa gloire, que d’offenser la 
leur : On n’y emploie qu’autant d’effort qu'il en faut pour ser- 
vir à leur honneur. Quelle part ont-ils à la mêlée, en laquelle 
chacun est pour eux ? Il me semble voir ces paladins du temps 
passé, se présentant aux joutes et aux combats, avec des corps, 
et des armes féées ’. Brisson ê courant contre Alexandre, se fei- 
gnit en la course : Alexandre l’en tança : mais il lui en devait 
faire donner le fouet. Pour cette considération, Carneades?’ 
disait, que les enfants des Princes n’apprennent rien à droit !° 
qu’à manier des chevaux : d’autant qu’en tout autre exercice, 
chacun fléchit sous eux, et leur donne gagné : mais un cheval 
qui n’est ni flatteur ni courtisan, verse le fils du Roi par terre, 


1. aux relations entre. 2. épreuves. 3. par émulation. 4. injuste- 
ment. Voir Platon, République, IX, 576a et 579b-c : les tyrans n'ont pas 
d'amis. 5. je m'offensais [...] que ceux qui s’exerçaient contre moi évitas- 
sent de s'y employer pour de bon parce qu'ils ne me trouvaient pas digne 
d’être leur adversaire. 6. Si l’on reconnaît qu'ils veulent la victoire, il n'est 
personne qui ne s'emploie à la leur laisser. Voir I, 41. 7. enchantées. Gr. 
n° 18. 8. Plutarque l'appelle Crison dans Comment on pourra discerner 
le flatteur d'avec l'ami, XVI, 58F, f. 46A ; et Brisson dans Du contentement 
ou repos de l'esprit, XII, 471E, f. 72G. 9. Plutarque, Comment on pourra 
discerner le flatteur d'avec l'ami, XVI, 58E, f. 46A. Ce mot de Carnéade est 
souvent cité au xvi siècle, par Érasme expliquant l'adage I faut être roi ou 
bouffon (201, LB 108B), par G. Budé, Institution du prince chrétien (Paris. 
J. Foucher, 1547), chap. 35, etc. 10. bien, 
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comme il ferait le fils d’un crocheteur. Homere ! a été contraint 
de consentir que Venus fut blessée au combat de Troye, une si 
douce sainte? et si délicate, pour lui donner du courage et de la 
hardiesse, qualités qui ne tombent aucunement en ceux qui sont 
exempts de danger. On fait courroucer, craindre, fuir les Dieux, 
s’enjalouser, se douloir, et se passionner, pour les honorer des 
vertus qui se bâtissent entre nous, de ces imperfections. Qui ne 
participe au hasard et difficulté, ne peut prétendre intérêt à 
l’honneur et plaisir qui suit les actions hasardeuses. C’est pitié 
de pouvoir tant‘, qu’il advienne que toutes choses vous cèdent. 
Votre fortune rejette trop loin de vous la société et la compagnie, 
elle vous plante trop à l'écart. Cette aisance et lâche facilité, de 
faire tout baisser sous soi’, est ennemie de toute sorte de plaisir. 
C’est glisser cela, ce n’est pas aller : c’est dormir, ce n’est pas 
vivre. Concevez l’homme accompagné d’omnipotence, vous 
l’abimez* : il faut qu'il vous demande par aumône, de l’empé- 
chement’ et de la résistance. Son être et son bien est en indigen- 
ce®. Leurs bonnes qualités sont mortes et perdues : car elles ne 
se sentent que par comparaison, et on les en met hors : ils ont 
peu de connaissance de la vraie louange, étant battus d’une si 
continuelle approbation et uniforme. Ont-ils affaire au plus sot 
de leurs sujets ? ils n’ont aucun moyen de prendre avantage sur 
lui : en disant, C’est pour ce qu’il est? mon Roi, il lui semble avoir 
assez dit, qu'il a prêté la main à se laisser vaincre. Cette qualité 
étouffe et consomme les autres qualités vraies et essentielles : 
elles sont enfoncées dans la Royauté : et ne leur laisse à eux faire 
valoir, que ! les actions qui la touchent directement, et qui lui 
servent : les offices de leur charge. C’est tant être Roi, qu’il n’est 
que par là !!. Cette lueur étrangère qui l’environne, le cache, et 


1. Iliade, V, 336-342. Voir aussi Plutarque, Propos de table, IX, Question 
IV, 739B, f. 433F-434A (« Quelle main de Vénus blessa Diomède ? »). 2. di- 
vinité. 3. souffrir. 4. d’avoir tant de pouvoir. 5. de faire tout plier 
sous son pouvoir. 6. vous le jetez dans un abîme. 7. obstacle. 
8. Son être et son bien se définissent par le manque. 9. C'est parce qu'il 
est. 10. et ne leur laisse, pour se faire valoir, que. 11. C'est être telle- 
ment roi qu’il n’existe plus que par sa qualité de roi. Montaigne s'oppose 
par là à l’idée de B. Castiglione, pour qui le prince doit « montrer que sa 
valeur n’est point augmentée par le fait qu'il est prince », Livre du Courtisan, 
Il, 12, p. 121. 
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nous le dérobe : notre vue s’y rompt et s’y dissipe, étant remplie 
et arrêtée par cette forte lumière. Le Sénat ordonna le prix d’élo- 
quence à Tybere : : il le refusa, n’estimant pas que d’un jugement 
si peu libre, quand bien il eût été véritable, il s’en pût ressentir :. 
Comme on leur cède tous avantages d’honneur, aussi conforte- 
t-on et autorise les défauts et vices qu’ils ont : non seulement par 
approbation, mais aussi par imitation. Chacun des suivants 
d'Alexandre portait comme lui, la tête à côté <4. Et les flatteurs de 
Dionisius’, s’entreheurtaient en sa présence, poussaient et ver- 
saient ce qui se rencontrait à leurs pieds, pour dire qu'ils avaient 
la vue aussi courte que lui. Les grévures‘ ont aussi parfois servi 
de recommandation et faveur. J’en ai vu la surdité en affectation : 
Et parce que le maître haïssait sa femme, Plutarque a vu les courti- 
sans répudier les leurs, qu’ils aimaient”. Qui plus est, la paillar- 
dise s’en est vue en crédit, et toute dissolution : comme aussi la 
déloyauté, les blasphèmes, la cruauté : comme l’hérésie, comme 
la superstition, l’irréligion, la mollesse, et pis si pis il y a : Par un 
exemple encore plus dangereux, que celui des flatteurs de 
Mithridates’, qui d'autant que leur maître prétendait à l'honneur 
de bon médecin, lui portaient à inciser et cautériser leurs mem- 
bres : Car ces autres souffrent cautériser leur âme, partie plus 
délicate et plus noble. Mais pour achever par où j’ai commencé : 


1. attribua. 2. Tacite, Annales, II, 83 : « [...] neque enim eloquentiam 
fortuna discerni et satis inlustre si veteres inter scriptores haberetur » (« que 
éloquence ne se jugeait pas d’après le rang et qu'il suffisait à la gloire de 
Germanicus de trouver place parmi les écrivains anciens »). Montaigne inflé- 
chit le sens de l'exemple. 3. même s'il eût été véritable, il pût en ressentir 
du plaisir. 4. inclinée de côté. Plutarque, Comment on pourra discerner 
le flatteur d'avec l'ami, IX, 53D, f. 42G-43A. J. Bodin signale aussi cet exem- 
ple, République, IV, 6, p. 156. 5. Plutarque, Comment on pourra discer- 
ner le flatteur d'avec l'ami, IX, 54A, f. 43A. Ces exemples sont déjà chez 
G. Budé, De Asse (1515, éd. consultée, Lyon, 1550, IV, p. 463 « Assentatores 
regis Alexandrocolaces dici cœperunt » : On commença à appeler les flat- 
teurs d'Alexandre « alexandrocolaques »), Annotationes, 91G, et Institution 
du prince chrétien (où il parle de « dionysocolaques »), chap. 50, f. 165. Voir 
aussi lApologia pro Herodoto d'Henri Estienne. 6. infirmités. 
7. Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, IX, 54B, f. 43A. Le 
texte de 1595 portait à tort une virgule entre « ils » et « aimaient» 8. toute 
conduite dissolue. 9. Plutarque, Comment on pourra discerner le flat- 
teur d'avec l'ami, XVI, 58A, f. 45E. 
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Adrien l’Empereur' débattant avec le Philosophe Favorinus de 
l'interprétation de quelque mot : Favorinus lui en quitta ? bientôt 
la victoire, ses amis se plaignant à lui : Vous vous moquez, fit-il, 
voudriez-vous qu'il ne fût pas plus savant que moi, lui qui com- 
mande à trente légions ? Auguste? écrivit des vers contre Asinius 
Pollio : Et moi, dit Pollio, je me tais : ce n’est pas sagesse d'écrire 
à l’envi de celui, qui peut proscrire : Et avaient raison. Car Diony- 
sius‘ pour ne pouvoir égaler Philoxenus en la poésie, et Platon 
en discours : en condamna l’un aux carrières, et envoya vendre 
lautre esclave en l’île d’Ægine. 


CHAPITRE VIII 


De l’art de conférer 


Ce chapitre, qui a valu à Montaigne l'éloge de Pascal (« l'ad- 
mirable auteur de l'Art de conférer »), reprend à la fois les 
critiques formulées contre le pédantisme (I, 24, « Du pédantis- 
me ») et la valeur du dialogue comme «exercice des âmes » 
(I, 3, « De trois commerces », p. 1286), selon les principes des 
stoïciens qui regardaient la conversation avec des sages 
comme la joie d'une âme sereine. Après avoir insisté sur l’idée 
du contre-exemple qui permet mieux de se corriger que le 
modèle, Montaigne exclut de la « conférence » les sots, c'est-à- 
dire ceux qui, par orgueil, ne peuvent recevoir les corrections 


1. Montaigne traduit en le condensant Spartien, Histoire d'Auguste, Vie 
d'Hadrien, XV, 12-13 : « Et Favorinum quidem, cum verbum eius quondam 
ab Hadriano reprehensum esset atque ille cessisset, arguentibus amicis quod 
male cederet Hadriano de verbo quod idonei auctores usurpassent, risum 
iocundissimum mouit ; ait enim “Non recte suadetis, familiares, qui non pati- 
mini me illum doctiorem omnibus credere, qui habet triginta legiones ?” » 
S. Guazzo cite cet exemple (sans donner l'identité de l’empereur) dans sa 
Civile conversation, éd. Paris, Cavellat, trad. F. de Belleforest, 1579, liv. III, 
p. 395. 2. abandonna. 3. Macrobe, Saturnales, II, 4. 4. Plutarque, 
Du contentement ou repos de l'esprit, XII, 471E, f. 72G-F. Voir Diodore, XV, 
vı, 2-3 pour l'exemple de Philoxène ; et vu, 1 pour Platon ; et Diogène Laërce, 
III, 18-19. 
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d'autrui. Il en exclut également les princes, auxquels il consa- 
cre quelques pages qui prolongent et complètent celles du cha- 
pitre précédent. Si le chapitre se termine sur la référence à 
l'historien controversé Tacite, c'est que l'histoire est la disci- 
pline où s'exerce le plus le jugement. Or les jugements que les 
bommes portent sur les autres sont précisément ce qui permet 
de les juger eux-mêmes. B.B. 


C’est un usage de notre justice, d’en condamner aucuns, 
pour l’avertissement des autres. De les condamner, parce 
qu’ils ont failli, ce serait bêtise, comme dit Platon? : Car ce qui 
est fait, ne se peut défaire : mais c’est afin qu'ils ne faillent plus 
de même, ou qu’on fuie l'exemple de leur faute. On ne corrige 
pas celui qu'on pend, on corrige les autres par lui. Je fais de 
même. Mes erreurs sont tantôt naturelles et incorrigibles et 
irrémédiables : Mais ce que les honnêtes hommes profitent au 
public en se faisant imiter, je le profiterai à l'aventure? à me 
faire éviter. 


Nonne vides Albi vt male viuat filius, utque 

Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem 

Perdere quis velit*. 

[Ne vois-tu pas comme le fils d’Albus vit mal, et comme Barrus 
est pauvre ? Bon exemple, pour refuser de dilapider son patrimoine .] 


Publiant et accusant’ mes imperfections, quelqu'un apprendra 
de les craindre. Les parties que j'estime le plus en moi, tirent 


1. certains, quelques-uns. 2. Lois, XI, 934a. Cf. encore Sénèque allé- 
guant Platon : « Nemo prudens punit, quia peccatum est, sed ne peccetur » 
(« Aucun homme raisonnable ne punit parce qu'une faute a été commise. 
mais pour qu'elle ne le soit plus »), De Ira, 1, xx, 7, et vı, 4 (sur le caractère 
exemplaire du châtiment) ; Plutarque : pour la punition des coupables. il 
faut user de blâme et de réprimande (Que la vertu se peut enseigner et 
apprendre, XII, 452C, f. 39C) ; B. Castiglione, Le Courtisan, IV, xii : les lois 
«ne punissent pas les malfaiteurs pour leur faute passée, parce qu'il ne se 
peut faire que ce qui est fait ne soit pas fait, mais elles tiennent compte de 
lavenir, afin que celui qui a fauté ne faute plus, ou bien, par son mauvais 
exemple, ne donne pas à un autre l’occasion de fauter». 3. peut-ètre. 
4. Horace, Satires, I, iv, 109-111. 5. dénonçant. Gr. n° 25. 
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plus d'honneur de m’accuser, que de me recommander. Voilà 
pourquoi j'y retombe, et m'y arrête plus souvent. Mais quand 
tout est compté, on ne parle jamais de soi, sans perte : Les 
propres condamnations sont toujours accrues, les louanges 
mécrues?. Il en peut être aucuns de ma complexion’, qui 
m'instruis mieux par contrariété * que par similitude : et par 
fuite que par suite. À cette sorte de discipline regardait le vieux 
Caton, quand il dit, que les sages ont plus à apprendre des 
fous, que les fous des sages’ : Et cet ancien joueur de lyre, que 
Pausanias* récite, avoir accoutumé contraindre ses disciples 
d’aller ouir un mauvais sonneur, qui logeait vis-à-vis de lui : où 
ils apprissent ? à hair ses désaccords et fausses mesures. L’hor- 
reur de la cruauté me rejette plus avant en la clémence qu’au- 
cun patron de clémence ne me saurait attirer. Un bon écuyer 
ne redresse pas tant mon assiette, comme fait un procureur, 
ou un Vénitien à cheval” : Et une mauvaise façon de langage, 
réforme mieux la mienne, que ne fait la bonne. Tous les jours 
la sotte contenance ! d’un autre, m'avertit et m'’avise. Ce qui 
point '!, touche et éveille mieux, que ce qui plaît. Ce temps est 
propre à nous amender à reculons !?, par disconvenance plus 
que par convenance ; par différence, que par accord. Étant peu 
appris par les bons exemples, je me sers des mauvais : desquels 
la leçon est ordinaire ” : Je me suis efforcé de me rendre autant 
agréable comme j'en voyais de fâcheux : aussi ferme, que j'en 
voyais de mous : aussi doux, que j'en voyais d’âpres : aussi 


1. louer. 2. ne sont jamais crues. 3. certains de mon tempérament. 
4. contradiction. 5. Plutarque, Vie de Caton le Censeur, XVII. Voir 
Guazzo : « Apprends des sages les moyens pour devenir meilleur, et des fols 
les raisons d’être plus avisé », Civile conversation, éd. cit., liv. IE, p. 147. 
6. L'histoire se trouve chez Plutarque, qui rappelle l'utilité des mauvais 
exemples, même chez les « grands personnages » qui ont « abusé de leur 
licence », parce qu’un mauvais exemple encourage à la vertu tout comme les 
jeunes gens prennent « plus de plaisir à ouïr jouer un bon joueur, après 
qu'ils en auraient ouï de mauvais », Vie de Démétrius, II. 7. Relative à sens 
consécutif. 8. modèle. 9. Parce qu'un procureur comme un Vénitien 
sont, pour des raisons différentes, de mauvais cavaliers. 10. attitude. 
11. pique. 12. à nous améliorer par des exemples inverses. 13. Dans 
les éditions précédentes, Montaigne écrivait : « La vue ordinaire de la volerie, 
de la perfidie, a réglé mes mœurs et contenu» 
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bon, que jen voyais de méchants. Mais je me proposai des 
mesures invincibles !. Le plus fructueux et naturel exercice de 
notre esprit, c’est à mon gré la conférence. J’en trouve l’usage 
plus doux, que d’aucune autre action de notre vie. Et c’est 
la raison pourquoi, si j'étais à cette heure forcé de choisir, je 
consentirais plutôt, ce crois-je, de perdre la vue, que l’ouïir ou 
le parler. Les Athéniens?, et encore les Romains, conservaient 
en grand honneur cet exercice en leurs Académies. De notre 
temps, les Italiens” en retiennent quelques vestiges, à leur 
grand profit : comme il se voit par la comparaison de nos 
entendements aux leurs. L'étude des livres, c’est un mouve- 
ment languissant et faible qui n’échauffe point“ : là où la confé- 
rence, apprend et exerce en un coup. Si je confère avec une 
âme forte, et un roide jouteur, il me presse les flancs, me pique 
à gauche et à dextre : ses imaginations élancent les miennes. 
La jalousie, la gloire, la contention”, me poussent et rehaus- 
sent au-dessus de moi-même. Et l’unisson, est qualité du tout 
ennuyeuse en la conférence. Mais comme notre esprit se forti- 
fie par la communication des esprits vigoureux et réglés, il ne 
se peut dire, combien il perd, et s’abâtardit, par le continuel 
commerce, et fréquentation, que nous avons avec les esprits 
bas et maladifs ’. Il n’est contagion qui s’épande comme celle- 
là. Je sais par assez d’expérience, combien en vaut l'aune. 
J'aime à contester, et à discourir, mais c’est avec peu d’hom- 


1. insurpassables. Mais (en essayant d’être aussi bon que ceux que je 
voyais être méchants) je me proposais des mesures au-dessus de ma portée. 
2. Voir Platon, République, VI, 498a : « Ce que j'appelle le plus difficile dans 
la philosophie, c'est ce qui concerne le dialogue.» 3. Les Académies, 
assemblées où se réunissaient des lettrés pour débattre de sujets divers. se 
sont développées en Italie plus tôt qu’en France. Dans sa Civile conversa- 
tion, Guazzo mentionne en particulier « gli Invagbiti» de Mantoue et « gli 
Afidati » de Pavie (éd. cit., liv. I, p. 45, et liv. II, p. 280-281). 4. qui ne 
stimule pas. C’est l’idée de S. Guazzo : les sciences s’apprennent mieux par 
l’ouiïe que par la vue (I, p. 42-43). 5. la tension, l'effort. Voir Guazzo : 
« Les esprits sont éveillés par les honnêtes contestations et vertueuses querel- 
les, lesquels en disputant apprennent, [...] et pour surmonter l'autre par 
raisons, on vient aussi à parfaite connaissance des choses [...]. La dispute 
crible le cerveau » (I, p. 43-44). 6. tout à fait. 7. S. Guazzo déconseille 
lui aussi de disputer avec des sots (Civile conversation, liv. I, p. 48). 
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mes, et pour moi : Car de servir de spectacle aux grands, et 
faire à l'envi parade de son esprit, et de son caquet, je trouve 
que c'est un métier très messéant ! à un homme d'honneur. La 
sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir suppor- 
ter, et s’en dépiter et ronger, comme il m’advient, c’est une 
autre sorte de maladie, qui ne doit guère à la sottise, en impor- 
tunité? : Et est ce qu’à présent je veux accuser du mien*. J'en- 
tre en conférence et en dispute, avec grande liberté et facilité : 
d'autant que l'opinion trouve en moi le terrain malpropre à y 
pénétrer, et y pousser de hautes racines : Nulles propositions 
m'étonnent*, nulle créance me blesse, quelque contrariété 
qu'elle ait à la mienne°. Il n’est si frivole et si extravagante 
fantaisie, qui ne me semble bien sortable* à la production de 
l'esprit humain”. Nous autres, qui privons notre jugement du 
droit de faire des arrêts ë, regardons mollement’ les opinions 
diverses ” : et si nous n’y prêtons le jugement, nous y prêtons 
aisément l'oreille. Où l’un plat !! est vide du tout en la balance, 
je laisse vaciller l’autre, sous les songes d’une vieille ". Et me 
semble être excusable, si j'accepte plutôt le nombre impair : le 
Jeudi au prix du * Vendredi : si je m'aime mieux douzième ou 
quatorzième, que treizième à table : si je vois plus volontiers 
un lièvre côtoyant, que traversant mon chemin, quand je 
voyage : et donne plutôt le pied gauche, que le droit, à chaus- 
ser. Toutes telles rêvasseries, qui sont en crédit autour de 
nous, méritent au moins qu'on les écoute. Pour moi, elles 
emportent seulement l’inanité!#, mais elles l’emportent. 
Encore sont en poids, les opinions vulgaires et casuelles , 


1. qui ne convient aucunement. 2. c’est une autre maladie (de ne pou- 
voir supporter la sottise) aussi importune que la sottise. 3. et voilà ce qu’à 
présent je veux blâmer chez moi. 4. ne m'étonnent. Gr. n°31. 5. aussi 
contraire à la mienne qu'elle soit. 6. conforme à. 7. idée qui ne me 
semble pouvoir émaner de l'esprit humain. 8. de rendre des verdicts. 
Conseiller aux Enquêtes, Montaigne devait contrôler la régularité des procé- 
dures venues en appel et examiner en conscience les principes juridiques 
allégués, mais le verdict était prononcé par la cour des Enquêtes puis par 
la Grand-Chambre. 9. tranquillement. 10. différentes. 11. plateau. 
12. sous le poids des superstitions d’une vieille femme. 13. plutôt que le. 
14. elles sont plus lourdes que rien. 15. sans fondement. Voir le chap. I, 
26/27. 
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autre chose, que rien, en nature. Et qui ne s’y laisse aller jus- 
ques là, tombe à l’aventure ! au vice de l’opiniâtreté, pour évi- 
ter celui de la superstition. Les contradictions donc des 
jugements, ne m'offensent, ni m'’altèrent : elles m'’éveillent 
seulement et m’exercent. Nous fuyons la correction, il s’y fau- 
drait présenter et produire? notamment quand elle vient par 
forme de conférence, non de régence. À chaque opposition, 
on ne regarde pas si elle est juste ; mais, à tort, ou à droit, 
comment on s’en défera : Au lieu d’y tendre les bras, nous y 
tendons les griffes. Je souffrirais être rudement heurté par mes 
amis, Tu es un sot, tu rêves : Jaime entre les galants hommes, 
qu’on s'exprime courageusement : que les mots aillent où va 
la pensée. Il nous faut fortifier l’ouie, et la durcir, contre cette 
tendreur“ du son cérémonieux des paroles. J'aime une société, 
et familiarité forte, et virile : Une amitié, qui se flatte en l’âpreté 
et vigueur de son commerce’ : comme l’amour, és morsures 
et égratignures sanglantes. Elle n’est pas assez vigoureuse et 
généreuse, si elle n’est querelleuse* : Si elle est civilisée et 
artiste : Si elle craint le heurt, et a ses allures contraintes. 
Neque enim disputari sine reprebensione potest”. [Car on ne 
peut discuter sans se contredire.) Quand on me contrarie, on 
éveille mon attention, non pas ma colère : je m’avance vers 
celui qui me contredit, qui m’instruit. La cause de la vérité, 
devrait être la cause commune à l’un et à l’autre : Que répon- 
dra-t-il ? la passion du courroux lui a déjà frappé le jugement : 
le trouble s’en est saisi, avant la raison. Il serait utile, qu'on 
passât par gageure, la décision de nos disputes® : qu’il y eût 
une marque matérielle de nos pertes : afin que nous en tins- 
sions état, et que mon valet me pût dire : Il vous coûta l’année 
passée cent écus, à vingt fois, d’avoir été ignorant et opiniâtre. 


1. éventuellement. 2. exposer. Guazzo insiste sur l’idée que l'homme 
se connaît soi-même par la conversation, et qu’il doit tâcher de se corriger 
par l'avis d'autrui (liv. H, p. 144). 3. sous la forme de la discussion. non 
de la leçon de régent (de professeur). 4. mollesse. 5. relation. 
6. Voir Guazzo : « Et s'ils discordent en paroles, si est-ce que l’amitié ne se 
dissout entre eux ; ains d’un commun accord ils cherchent la vérité », liv. L 
p. 113. 7. Cicéron, De finibus, I, vu, 28. 8. qu'on pariât (de l'argent) 
sur l'issue de nos discussions. 
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Je festoie et caresse la vérité en quelque main que je la trouve, 
et m'y rends allégrement, et lui tends mes armes vaincues, de 
loin que ! je la vois approcher. Et pourvu qu’on n’y procède 
d’une trogne trop impérieusement magistrale ?, je prends plai- 
sir à être repris. Et m’accommode aux accusateurs, souvent 
plus, par raison de civilité, que par raison d’amendement* : 
aimant à gratifier et nourrir la liberté de m’avertir, par la facilité 
de céder. Toutefois il est malaisé d’y attirer les hommes de 
mon temps. Ils n’ont pas le courage de corriger, parce qu'ils 
n’ont pas le courage de souffrir à l'être : Et parlent toujours 
avec dissimulation, en présence les uns des autres. Je prends 
si grand plaisir d’être jugé et connu, qu’il m'est comme indiffé- 
rent, en quelle des deux formes je le sois. Mon imagination“ 
se contredit elle-même si souvent, et condamne, que ce m'est 
tout un”, qu’un autre le fasse : vu principalement que je ne 
donne à sa répréhension, que l'autorité que je veux. Mais je 
romps paille avec celui, qui se tient si haut à la main” : comme 
j'en connais quelqu'un, qui plaint son avertissement’, s’il n’en 
est cru : et prend à injure, si on estrive” à le suivre. Ce que 
Socrates recueillait ° toujours riant, les contradictions, qu’on 
opposait à son discours, on pourrait dire, que sa force en était 
cause : et que l’avantage ayant à tomber certainement de son 
côté !!, il les acceptait, comme matière de nouvelle victoire. 
Toutefois nous voyons au rebours, qu’il n’est rien, qui nous y 
rende le sentiment si délicat, que l’opinion de la prééminen:- 
ce ?, et dédain de l’adversaire. Et que par raison, c’est au faible 
plutôt, d'accepter de bon gré les oppositions qui le redressent 
et rhabillent "°. Je cherche à la vérité plus la fréquentation de 
ceux qui me gourment l#, que de ceux qui me craignent !. C’est 


1. du plus loin que. 2. d’une mine trop arrogante et sûre d'elle. 


3. Et je me conforme à (ce que disent) mes accusateurs, souvent plus par 
politesse que pour m'améliorer. 4. Ma pensée. 5. qu'il m'est indiffé- 
rent. 6. rompre, cesser de parler. 7. se comporte avec trop de fierté. 
8. qui regrette d’avoir donné un avertissement. 9. et s’offense si on renâcle. 
10. Le fait que Socrate accueillait. 11. et que sûr d’avoir l'avantage. 
12. il n’est rien qui ne nous rende aussi susceptibles que l’idée de notre 
prééminence. 13. c’est plutôt au faible d'accepter de bon gré les critiques 
qui le corrigent et redressent. 14. réprimandent. 15. Par opposition à 
la devise des tyrans : « Qu'ils me haïssent, pourvu qu'ils me craignent ». 
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un plaisir fade et nuisible, d’avoir affaire à gens qui nous admi- 
rent et fassent place !. Antisthenes commanda à ses enfants, de 
ne savoir jamais gré ni grâce, à homme qui les louât?. Je me 
sens bien plus fier, de la victoire que je gagne sur moi, quand 
en l’ardeur même du combat, je me fais plier sous la force de 
la raison de mon adversaire : que je ne me sens gré, de la 
victoire que je gagne sur lui, par sa faiblesse. Enfin, je reçois et 
avoue toute sorte d’atteintes qui sont de droit fil, pour faibles 
qu'elles soient : mais je suis par trop impatient, de celles? qui 
se donnent sans forme. Il me chaut peu de la matière“, et me 
sont les opinions unes, et la victoire du sujet à peu près indiffé- 
rente. Tout un jour je contesterai paisiblement, si la conduite 
du débat se suit avec ordre. Ce n’est pas tant la force et la 
subtilité, que je demande, comme l’ordre’. L'ordre qui se voit 
tous les jours, aux altercations des bergers et des enfants de 
boutique * : jamais entre nous. S'ils se détraquent, c’est en inci- 
vilité : si faisons-nous bien”. Mais leur tumulte et impatience, 
ne les dévoie pas de leur thème. Leur propos suit son cours. 
S'ils préviennent l’un l’autre”, s'ils ne s'attendent pas, au 
moins ils s'entendent. On répond toujours trop bien pour moi, 
si on répond à ce que je dis. Mais quand la dispute est trouble 
et déréglée, je quitte la chose, et m'attache à la forme, avec 
dépit et indiscrétion : et me jette à une façon de débattre, 
têtue, malicieuse, et impérieuse, de quoi j'ai à rougir après. Il 
est impossible de traiter de bonne foi avec un sot. Mon juge- 
ment ne se corrompt pas seulement à la main d’un maître si 
impétueux : mais aussi ma conscience. Nos disputes devaient !° 


1. Relative à sens consécutif : à des gens tels qu'ils [...] s’effacent devant 
nous. 2. Montaigne reprend le texte de Plutarque, De la mauvaise bonte, 
XVIII, 536B, f. 80F, qui ajoute : «ce qui n’était autre chose, que de ne se 
laisser point gagner à la honte, pour contreflatter ceux qui les loueraient » 
(Antisthène est surnommé Hercule). 3. je ne supporte pas celles. 4. La 
matière m'importe peu. 5. Voir Cicéron, De officiis, 1, xı, 142 et 144 sur 
l'ordre et la modération. 6. Guazzo disait aussi : « quoi qu'ils soient sans 
lettres », les « idiots [...] ne sont pour cela dépourvus d’un bon sens, et con- 
duisent heureusement leurs affaires », liv. II, p. 277. 7. Sils perdent le fil 
(la trace), c’est en impolitesse, tout autant que nous. 8. du sujet de leur 
dispute. Gr. n° 18. 9. anticipent sur ce que l’autre veut dire. 10. sens 
conditionnel. Gr. n° 22. 
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être défendues et punies, comme d’autres crimes verbaux. 
Quel vice n’éveillent-elles et n’amoncellent, toujours régies et 
commandées par la colère ? Nous entrons en inimitié, premiè- 
rement contre les raisons, et puis contre les hommes. Nous 
n’apprenons à disputer que pour contredire : et chacun con- 
tredisant et étant contredit, il en advient que le fruit du dispu- 
ter, c’est perdre et anéantir la vérité!. Ainsi Platon en sa 
république ?, prohibe cet exercice aux esprits ineptes et mal 
nés. À quoi faire vous mettez-vous en voie de quêter? ce qui 
est, avec celui qui n’a ni pas, ni allure qui vaille ? On ne fait 
point tort au sujet, quand on le quitte, pour voir du moyen de 
le traiter. Je ne dis pas moyen scolastique et artiste í, je dis 
moyen naturel, d’un sain entendement. Que sera-ce enfin ? 
l’un va en Orient, l’autre en Occident : Ils perdent le principal, 
et l’écartent dans la presse des incidents’. Au bout d’une heure 
de tempête, ils ne savent ce qu’ils cherchent : l’un est bas, 
l’autre haut, l’autre côtier. Qui’ se prend à un mot et une 
similitude. Qui ne sent plus ce qu'on lui oppose, tant il est 
engagé en sa course, et pense à se suivre, non pas à vous. Qui 
se trouvant faible de reins, craint tout ; refuse tout, mêle dès 
l'entrée, et confond le propos : ou sur l'effort du débat, se 
mutine à se taire”? tout plat : par une ignorance dépite, affec- 
tant un orgueilleux mépris : ou une sottement modeste fuite 
de contention °. Pourvu que cettui-ci frappe, il ne lui chaut 
combien il se découvre : L'autre compte ses mots, et les pèse 
pour raisons. Celui-là n’y emploie que l’avantage de sa voix, et 
de ses poumons ‘’. En voilà un qui conclut contre soi-même : 
et cettui-ci qui vous assourdit de préfaces et digressions inuti- 


1. Dénonçant ceux qui s’adonnent à contredire, Guazzo écrit : « Pour trop 
quereller aussi, on vient à perdre la vérité recherchée », liv. I, p. 113. 
2. République, VII, 539b et d. 3. vous mettez-vous en route pour cher- 
cher. 4. artificiel. 5. dans la foule des questions qui surviennent. Voir 
Guazzo : «en trop subtilisant les matières, on les rompt», liv. I, p. 113. 
6. de côté (par rapport à la cible). 7. L'un. Gr. n° 15. 8. sur le fort du 
débat. 9. Correction présente dans l'édition de 1595 et sur l Exemplaire 
de Bordeaux. Les éditions antérieures donnent « se faire » 10. un renon- 
cement à la lutte. 11. Cicéron disait encore d'éviter la passion dans la 
discussion (De officiis, 1, xxxvu, 135 et xxxvm, 136-137). Voir aussi Guazzo : 
les sots crient, contestent, liv. Il, p. 277. 
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les : Cet autre s’arme de pures injures’, et cherche une que- 
relle d’Alemaigne ?, pour se défaire de la société et conférence 
d’un esprit, qui presse le sien. Ce dernier ne voit rien en la 
raison, mais il vous tient assiégé sur la clôture dialectique de 
ses clauses *, et sur les formules de son art. Or qui n'entre en 
défiance des sciences, et n’est en doute, s’il s’en peut tirer 
quelque solide fruit, au besoin de la vie : à considérer l’usage 
que nous en avons‘? Nibil sanantibus litteris’. [Les lettres ne 
guérissant de rien.] Qui a pris de l’entendement en la logique ? 
où sont ses belles promesses ? Nec ad melius viuendum nec 
ad commodius disserendum’ |(Elle n'enseigne) ni à mieux vivre, 
ni à raisonner plus correctement]. Voit-on plus de barbouillage è 
au caquet des harengères, qu'aux disputes publiques des hom- 
mes de cette profession ? J'aimerais mieux, que mon fils apprit 
aux tavernes à parler, qu'aux écoles de la parlerie. Ayez un 
maître és arts, conférez avec lui, que ne nous fait-il sentir cette 
excellence artificielle, et ne ravit les femmes, et les ignorants 
comme nous sommes, par l’admiration de la fermeté de ses 
raisons, de la beauté de son ordre ? que ne nous domine-t-il et 
persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en matière, 
et en conduite, pourquoi mêle-t-il à son escrime les injures, 
l’indiscrétion et la rage ? Qu'il ôte son chaperon’, sa robe, et 
son Latin, qu’il ne batte pas nos oreilles d’Aristote tout pur et 
tout cru, vous le prendrez pour l’un d’entre nous, ou pis. Il 
me semble de cette implication et entrelaçure de langage, par 
où ils nous pressent, qu'il en va comme des joueurs de passe- 


1. Dans les éditions précédentes, Montaigne ajoutait : « Aimant mieux être 
en querelle qu'en dispute, se trouvant plus fort de poings que de raisons, 
se fiant plus de son poing que de sa langue, ou aimant mieux céder par le 
corps que par l'esprit.» 2. et cherche une querelle sans raison. 3. de 
ses phrases. 4. Or, qui ne se méfie des sciences et ne s'interroge sur le 
secours qu'elles peuvent lui apporter pour vivre, à considérer l’utilisation 
que nous en faisons? 5. Sénèque, Lettres, 59, 15. 6. Qui a trouvé de 
la compréhension. 7. C'est ce qu’Épicure pensait de la dialectique des 
stoiciens, selon Cicéron, De finibus, I, xx, 63. 8. confusion. 9. Capu- 
chon muni d’une bande d'étoffe pendant par derrière, que portaient les 
professseurs. 
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passe ! : leur souplesse combat et force nos sens, mais elle 
n’ébranle aucunement notre créance : hors ce batelage, ils ne 
font rien qui ne soit commun et vil. Pour être plus savants, ils 
n’en sont pas moins ineptes. J'aime et honore le savoir, autant 
que ceux qui l’ont. Et en son vrai usage, c’est le plus noble et 
puissant acquêt des hommes : Mais en ceux-là (et il en est un 
nombre infini de ce genre) qui en établissent leur fondamen- 
tale suffisance et valeur : qui se rapportent de leur entende- 
ment à leur mémoire, sub aliena umbra latentes? [se cachant 
sous l’ombre d’un autre] : et ne peuvent rien que par livre : je le 
hais, si je lose dire, un peu plus que la bêtise. En mon pays, 
et de mon temps, la doctrine * amende assez les bourses, nulle- 
ment les âmes. Si elle les rencontre mousses <, elle les aggrave ‘ 
et suffoque : masse crue et indigeste : si déliées 6, elle les puri- 
fie volontiers, clarifie et subtilise jusques à l’exinanition ?. C’est 
chose de qualité à peu près indifférente : très utile accessoire, 
à une âme bien née, pernicieux à une autre âme et dommagea- 
ble. Ou plutôt, chose de très précieux usage, qui ne se laisse 
pas posséder à vil prix : en quelque main c’est un sceptre, en 
quelque autre, une marottef. Mais suivons”. Quelle plus 
grande victoire attendez-vous, que d’apprendre à votre ennemi 
qu’il ne vous peut combattre ? Quand vous gagnez l’avantage 
de votre proposition "°, c’est la vérité qui gagne : quand vous 
gagnez l’avantage de l’ordre, et de la conduite, c’est vous qui 
gagnez. Il m'est avis qu’en Platon et en Xenophon Socrates 
dispute plus, en faveur des disputants qu’en faveur de la dis- 


1. Voir Sénèque, Lettres, 45, 5 : « Nectimus nodos et ambiguam significa- 
tionem verbis inligamus ac deinde dissoluimus » (« Nous tressons le nœud 
d’un raisonnement ; nous enlaçons l’équivoque dans la trame des mots, 
ensuite nous la démêlons »). Guazzo dénonce aussi ceux (souvent des pro- 
fesseurs) qui commentent chaque parole « se tenant au guet pour avec leurs 
lacs, surprendre les autres », liv. 1, p. 115. 2. Sénèque, Lettres, 33, 8. Mon- 
taigne traduisait cette phrase en marge de son exemplaire : « Qui se tapissent 
sous l’ombre étrangère » et ajoutait même ce que Sénèque disait avant : 
« Nunquam auctores, semper interpretes » (« Jamais auteurs, toujours traduc- 
teurs»). 3. la science. 4. Si elle les trouve obtuses. 5. alourdit. 
6. si elle les trouve subtiles. 7. l'épuisement. 8. sorte de sceptre sur- 
monté d’une tête coiffée et garnie de grelots, porté par les fous de rois. 
9. poursuivons. 10. par l’avantage du propos. 
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pute : et pour instruire Euthydemus et Protagoras! de la con- 
naissance de leur impertinence?, plus que de l’impertinence 
de leur art. Il empoigne la première matière, comme celui qui 


` 


a une fin plus utile que de éclaircir, à savoir éclaircir les 
esprits, qu’il prend à manier et exercer. L’agitation et la chasse 
est proprement de notre gibier, nous ne sommes pas excu- 
sables de la conduire mal et impertinemment : de faillir à la 
prise’, c’est autre chose. Car nous sommes nés à quêter la 
vérité, il appartient de la posséder à une plus grande puis- 
sance. Elle n’est pas, comme disait Democritus, cachée dans le 
fond des abîmes ‘ : mais plutôt élevée en hauteur infinie en la 
connaissance divine. Le monde n’est qu’une école d’inquisi- 


D 


tion”. Ce n’est pas à qui mettra dedans ; mais à qui fera les 
plus belles courses. Autant peut faire le sot, celui qui dit vrai, 
que celui qui dit faux : car nous sommes sur la manière, non 
sur la matière du dire. Mon humeur est de regarder autant à 
la forme, qu’à la substance : autant à l'avocat qu’à la cause, 
comme Alcibiades ordonnait qu’on fit”. Et tous les jours 
m'amuse à lire en des auteurs, sans soin de leur science : y 
cherchant leur façon, non leur sujet. Tout ainsi que je poursuis 


1. Les dialogues de Platon intitulés Euthydème et Protagoras sont des 
modèles de la sophistique. 2. pour indiquer à Euthydème et Protagoras 
qu'ils sont hors de propos, que leurs propos ne sont pas pertinents. 3. de 
manquer la prise. 4. Montaigne traduit rapidement Lactance, Institutions 
divines, III, 28. Lactance présente l’idée de Démocrite, selon lequel la vérité 
est enfouie dans un puits très profond : « Democritus quasi in puteo quodam 
sic alto, ut fundus, sit nullus, veritatem iacere demersam », et il lui oppose 
sa conception d’une vérité située très haut dans le ciel : « [...] sed tanquam 
in summo montis excelsi verticæ, vel potius in coelo, quod est verissimum ». 
L'image du puits inaccessible est présente chez de nombreux humanistes 
comme J.-L. Vivès, De tradendis disciplinis (1531), chap. « De disputatione ». 
f. 73v°-78r° : « [...] Quo sensu pronuntiauit Democritus veritatem in altissimo 
puteo demersam latere. Ad purgandos autem hosce cortices, ut nucleus pro- 
deat purus, ingenium humanum examinandæ veritatis facultatem a deo acce- 
pit, cuius functio disputatio nominatur » («C'est en ce sens que Démocrite 
a dit que la vérité gît enfouie dans un puits très profond. Or, pour la debar- 
rasser des enveloppes qui la recouvrent, pour faire surgir le noyau dans sa 
pureté, l'esprit humain a reçu de Dieu la faculté d'examiner la vérité. dont 
l’accomplissement s'appelle la discussion »). 5. enquête. 6. Image du 
jeu de la bague : l’objet du jeu n’est pas d'atteindre le but (de passer la 
bague dans l'anneau). 7. Platon, Le Banquet, 215d. 
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la communication de quelque esprit fameux, non afin qu’il 
m'enseigne, mais afin que je le connaisse, et que le connais- 
sant, s’il le vaut, je limite !. Tout homme peut dire véritable- 
ment, mais dire ordonnément, prudemment, et suffisamment?, 
peu d'hommes le peuvent. Par ainsi? la fausseté qui vient 
d'ignorance, ne m'offense point : c’est l’ineptie“. J'ai rompu 
plusieurs marchés qui m'étaient utiles, par l’impertinence * de 
la contestation de ceux, avec qui je marchandais. Je ne 
m'émeus pas une fois l’an, des fautes de ceux sur lesquels j’ai 
puissance : mais sur le point de la bêtise et opiniâtreté de leurs 
allégations, excuses et défenses, ânières et brutales‘, nous 
sommes tous les jours à nous en prendre à la gorge. Ils n’en- 
tendent ni ce qui se dit, ni pourquoi, et répondent de même : 
c’est pour? désespérer. Je ne sens heurter rudement ma tête, 
que par une autre tête. Et entre plutôt en composition avec le 
vice de mes gens, qu'avec? leur témérité, importunité et leur 
sottise. Qu'ils fassent moins, pourvu qu'ils soient capables de 
faire. Vous vivez en espérance d’échauffer leur volonté : Mais 
d’une souche, il n’y a ni qu’espérer, ni que jouir qui vaille”. 
Or quoi, si je prends les choses autrement qu’elles ne sont ? 
Il peut être. Et pourtant j’accuse ! mon impatience. Et tiens, 
premièrement, qu’elle !! est également vicieuse en celui qui a 
droit, comme en celui qui a tort : Car c’est toujours une aigreur 
tyrannique, de ne pouvoir souffrir une forme diverse à la 
sienne : Et puis, qu’il n’est à la vérité point de plus grande 
fadaise l?, et plus constante, que de s'émouvoir et piquer des 
fadaises du monde, ni plus hétéroclite . Car elle nous formali- 
se !* principalement contre nous : et ce philosophe du temps 
passé !* n’eût jamais eu faute d’occasion à ses pleurs, tant qu'il 


1. Addition de 1595 (Montaigne s'arrêtait à « mais pour que je le connaisse >»). 
2. avec sagacité et compétence. 3. C’est pourquoi. 4. c’est la sottise 
qui m'offense. 5. à cause de l’incongruité. 6. ressemblant à celles des 
ânes et des bêtes. 7. c’est à. 8. Et je m'accommode plutôt du vice de 
mes domestiques que de. 9. Mais d’une souche on ne peut rien attendre 
ni tirer. 10. Et c’est pourquoi je blâme mon inaptitude à supporter (ce 
qu'on me dit). 11. cette incapacité à supporter. 12. sottise. 13. in- 
congrue. 14. elle nous irrite. 15. Héraclite qui, à la différence de 
Démocrite, s’affligeait des faiblesses des hommes. Cf. Juvénal, X, 29-34, et le 
chap. I, 50 des Essais. 
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se fût considéré !. Mison? l’un des sept sages, d’une humeur 
Timoniene et Democritiene* interrogé, de quoi il riait tout 
seul : De ce que je ris seul : répondit-il. Combien de sottises 
dis-je, et réponds-je tous les jours, selon moi : et volontiers 
donc combien plus fréquentes, selon autrui ? Si je men mords 
les lèvres, qu’en doivent faire les autres ? Somme, il faut vivre 
entre les vivants, et laisser la rivière courir sous le pont, sans 
notre soin‘ : ou à tout le moins, sans notre altération. De vrai, 
pourquoi sans nous émouvoir, rencontrons-nous quelqu'un 
qui ait le corps tordu et mal bâti, et ne pouvons souffrir le 
rencontre’ d’un esprit mal rangé, sans nous mettre en colère ? 
Cette vicieuse âpreté tient plus au juge, qu’à la faute. Ayons 
toujours en la bouche ce mot de Platon : Ce que je trouve 
malsain, n'est-ce pas pour être” moi-même malsain ? Ne suis- 
je pas moi-même en coulpe ® ? mon avertissement se peut-il pas 
renverser contre moi ? Sage et divin refrain, qui fouette la plus 
universelle, et commune erreur des hommes : Non seulement 
les reproches, que nous faisons les uns aux autres, mais nos 
raisons aussi, et nos arguments és matières controverses’, sont 
ordinairement rétorquables à nous" : et nous enferrons de 
nos armes. De quoi l'ancienneté m'a laissé assez de graves 
exemples. Ce fut ingénieusement dit et très à propos par celui 
qui l’inventa : 


Stercus cuique suum bene olet. 
[Chacun trouve bonne l’odeur de sa fiente.] 


Nos yeux ne voient rien en derrière. Cent fois le jour, nous 
nous moquons de nous sur le sujet de notre voisin, et détes- 


1. n’eût jamais manqué d'occasions de pleurer tant qu'il se fût examiné. 
2. Diogène Laërce, I, 108. 3. d’une humeur rappelant celle de Timon 
(philosophe sceptique accoutumé à plaisanter de tout et de tous et qu'on 
appelait le Misanthrope) et de Démocrite, ayant choisi de rire des travers 
humains. 4. laisser la nature suivre son cours, sans nous en sou- 
cier. 5. Gr. n° 1. 6. Chez Plutarque, Comment il faut ouir, VI, 40D. f. 
26D ; Comment réfréner la colère, XVI, 463E, f. 62G ; Comment on pourra 
recevoir utilité de ses ennemis, V, 88E, f. 110EF ; et Horace, Satires. 1. rv, 
136. 7. parce que je suis. 8. en faute. 9. opposés. L'éd. de 1595 
porte à tort « et » au lieu de «és». 10. peuvent en général être retournes 
contre nous. 11. Érasme (Adages, IL, iv, 2) dit crepitus au lieu de stercus 


De l'art de conférer 1455 


tons en d’autres, les défauts qui sont en nous plus claire- 
ment! : et les admirons d’une merveilleuse impudence et 
inadvertance ?. Encore hier je fus à même, de voir un homme 
d’entendement se moquant aussi plaisamment que justement, 
de l’inepte façon d’un autre, qui rompt la tête à tout le monde 
du registre de ses généalogies et alliances, plus de moitié faus- 
ses (ceux-là se jettent plus volontiers sur tels sots propos, qui 
ont leurs qualités plus douteuses et moins sûres) et lui s’il eût 
reculé sur soi*, se fût trouvé non guère moins intempérant et 
ennuyeux à semer et faire valoir la prérogative de la race’ de 
sa femme. Ô importune présomption, de laquelle la femme se 
voit armée par les mains de son mari même ! S’il entendait du 
Latin, il lui faudrait dire, 


Age si bæc non insanit satis sua sponte, instiga‘. 
[Allez, si elle n’est pas assez folle d’elle-même, stimule-la encore.] 


Je ne dis pas, que nul n’accuse, qui ne soit net : car nul n’accu- 
serait : voire ni net, en même sorte de tache. Mais j'entends, 
que notre jugement chargeant sur un autre, duquel pour lors 
il est question, ne nous épargne pas, d’une interne et sévère 
juridiction. C’est office de charité, que, qui ne peut ôter un 
vice en soi, cherche ce néanmoins à l’ôter en autrui : où il peut 
avoir moins maligne et revêche semence. Ni ne me semble 


` 


réponse à propos, à celui, qui m’avertit de ma faute, dire 
qu'elle est aussi en lui. Quoi pour cela” ? Toujours l’avertisse- 
ment est vrai et utile. Si nous avions bon nez, notre ordure 
nous devrait plus puer, d'autant qu’elle! est nôtre. Et Socrates ? 


1. Voir Cicéron, De officiis, 1, xu, 146 : « magis in aliis cernamus quam in 
nobismet ipsis, si quid delinquitur. Itaque facillime corriguntur in discendo 
quorum vitia imitantur emendandi causa magistri» («nous discernons 
mieux chez les autres qu'en nous-mêmes ce qui peut être défectueux. 
C’est ainsi que se corrigent très facilement, durant leurs études, ceux 
dont les maîtres, pour les réformer, imitent leurs défauts »). Voir aussi 
S. Guazzo blâmant la sottise de ceux qui ne voient pas leurs défauts propres, 
liv. Il, p. 140. 2. et nous en étonnons avec une stupéfiante impudence 
et inconscience. 3. jeus l’occasion. 4. s’il était rentré en soi-même. 
5. famille. 6. Térence, Andrienne, IV, u, 9, v. 693. 7. Etalors? 8. parce 
qu’elle. 9. Platon, Gorgias, 480c, où il est aussi question d’expiation de 
la faute, comme au début de ce chapitre. 
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est d'avis, que qui se trouverait coupable, et son fils, et un 
étranger, de quelque violence et injure +t, devrait commencer 
par soi, à se présenter à la condamnation de la justice, et 
implorer, pour se purger, le secours de la main du bourreau : 
Secondement pour son fils : et dernièrement pour l'étranger. 
Si ce précepte prend le ton un peu trop haut? : au moins se 
doit-il présenter le premier, à la punition de sa propre cons- 
cience. Les sens sont nos propres et premiers juges, qui n’aper- 
çoivent les choses que par les accidents externes : et n’est 
merveille’, si en toutes les pièces du service de notre société, 
il y a un si perpétuel, et universel mélange de cérémonies et 
apparences superficielles : si que la meilleure et plus effec- 
tuelle part des polices“, consiste en cela. C'est toujours à 
l’homme que nous avons affaire, duquel la condition est mer- 
veilleusement corporelle. Que ceux qui nous ont voulu bâtir 
ces années passées, un exercice de religion, si contemplatif et 
immatériel”, ne s'étonnent point, s’il s’en trouve, qui pensent, 
qu'elle fût échappée et fondue entre leurs doigts, si elle ne 
tenait parmi nous, comme marque, titre, et instrument de divi- 
sion et de part*, plus que par soi-même. Comme en la confé- 
rence. La gravité, la robe, et la fortune de celui qui parle, 
donne” souvent crédit à des propos vains et ineptes : Il n’est 
pas à présumer 8, qu’un monsieur, si suivi, si redouté, n'ait au- 
dedans quelque suffisance?’ autre que populaire : et qu’un 
homme à qui on donne tant de commissions, et de charges, si 
dédaigneux et si morguant "°, ne soit plus habile, que cet autre, 
qui le salue de si loin, et que personne n’emploie. Non seule- 
ment les mots, mais aussi les grimaces de ces gens-là, se consi- 
dèrent et mettent en compte! : chacun s'appliquant à y 
donner quelque belle et solide interprétation. S'ils se rabais- 
sent à la conférence commune, et qu’on leur présente autre 


1. injustice. 2. est un peu trop exigeant. 3. il n’y a rien d'étonnant. 
4. si bien que la meilleure et la plus effective (réelle) part des règles sociales. 
5. Les réformés qui, en mettant l’accent sur la relation directe de l’homme 
à Dieu, rendent la religion immatérielle (pas de culte des images ni des 
saints, peu de cérémonies liturgiques). 6. parti, secte. 7. Gr. n° 18. 
8. Il ne fait aucun doute. 9. compétence. 10. si plein de morgue. 
11. entrent en ligne de compte. 
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chose qu’approbation et révérence, ils vous assomment de 
l’autorité de leur expérience : ils ont oui, ils ont vu, ils ont fait, 
vous êtes accablé d'exemples. Je leur dirais volontiers, que le 
fruit de l’expérience d’un Chirurgien, n’est pas l’histoire de ses 
pratiques, et se souvenir qu'il a guéri quatre empestés et trois 
goutteux, s’il ne sait de cet usage, tirer de quoi former son 
jugement, et ne nous sait faire sentir, qu’il en soit devenu plus 
sage à l’usage de son art. Comme en un concert d’instruments, 
on n'’oit pas un luth, une épinette, et la flûte : on oit une har- 
monie en globe: : l’assemblage et le fruit de tout cet amas. Si 
les voyages et les charges les ont amendés, c’est à la production 
de leur entendement de le faire paraître’. Ce n’est pas assez 
de compter? les expériences, il les faut peser et assortir‘ : et les 
faut avoir digérées et alambiquées *, pour en tirer les raisons et 
conclusions qu’elles portent. Il ne fut jamais tant d’historiens. 
Bon est-il toujours et utile de les ouir, car ils nous fournissent 
tout plein de belles instructions et louables du magasin de leur 
mémoire. Grande partie certes, au secours de la vie : Mais nous 
ne cherchons pas cela pour cette heure, nous cherchons si ces 
récitateurs et recueilleurs sont louables eux-mêmes. Je hais 
toute sorte de tyrannie, et la parlière, et l’effectuelle*. Je me 
bande volontiers contre ces vaines circonstances, qui pipent 
notre jugement par les sens : et me tenant au guet de’ ces 
grandeurs extraordinaires, ai trouvé que ce sont pour le plus”, 
des hommes comme les autres. 


Rarus enim ferme sensus communis in illa 

Fortuna”. 

[Le sens commun est en effet rare chez des gens dans cette haute 
fortune.] 


1. globale, d'ensemble. 2. c’est à l'expression de leur entendement de 


le manifester clairement. 3. énumérer. 4. comparer. 5. purifiées, 
distillées. Peut-être Montaigne se souvient-il ici d'Hippocrate recommandant 
de s'attacher à l'expérience raisonnée, et représentant le raisonnement 
comme «une sorte de mémoire synthétique de ce qui a été perçu par la 
sensibilité », Préceptes, Œuvres complètes, trad. E. Littré, Paris, 1955, tome 
I, p. 71. 6. celle des paroles comme celle des actes. 7. épiant. 
8. tout au plus. 9. Juvénal, VIII, 73-74. 
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À l'aventure les estime-t-on, et aperçoit moindres qu'ils ne 
sont, d'autant qu’ils entreprennent plus, et se montrent plus, 
ils ne répondent point au faix! qu’ils ont pris. Il faut qu'il y ait 
plus de vigueur, et de pouvoir au porteur, qu’en la charge. 
Celui qui n’a pas rempli sa force, il vous laisse deviner, s’il a 
encore de la force au-delà, et s’il a été essayé jusques à son 
dernier point : Celui qui succombe à sa charge, il découvre sa 
mesure, et la faiblesse de ses épaules. C’est pourquoi on voit 
tant d’ineptes âmes entre les savantes, et plus que d’autres : Il 
s’en fût fait des bons hommes de ménage, bons marchands, 
bons artisans : leur vigueur naturelle était taillée à cette pro- 
portion. C’est chose de grand poids que la science, ils fondent 
dessous? : Pour étaler et distribuer“ cette riche et puissante 
matière, pour l’employer et s’en aider : leur engin’ n’a, ni 
assez de vigueur, ni assez de maniement. Elle ne peut‘ qu’en 
une forte nature : or elles sont bien rares. Et les faibles, dit 
Socrates”, corrompent la dignité de la philosophie, en la 
maniant. Elle paraît et inutile et vicieuse, quand elle est mal 
étuyée®. Voilà comment ils se gâtent et affolent°. 


Humani qualis simulator simius oris, 

Quem puer arridens, pretioso stamine serum 

Velauit, nudasque nates ac terga reliquit, 

Ludibrium mensis ”. 

[Comme un singe, imitateur du visage humain, qu’un enfant a, 
pour s'amuser, couvert d’un précieux tissu de soie, laissant nus son 
derrière et son dos, pour la risée des convives.] 


À ceux pareillement, qui nous régissent et commandent, qui 
tiennent le monde en leur main, ce n’est pas assez d’avoir un 
entendement commun : de pouvoir ce que nous pouvons. Ils 
sont bien loin au-dessous de nous, s'ils ne sont bien loin au- 
dessus. Comme ils promettent plus, ils doivent aussi plus : Et 


1. correspondent pas à la charge. 2. ils fussent devenus de bons admi- 
nistrateurs. 3. ils succombent sous elle. 4. Pour exposer et mettre en 
ordre. 5. intelligence au sens d'esprit critique. 6. Elle (cette riche 
matière) ne prend place. 7. Platon, République, VI, 495c. 8. dans un 
mauvais étui (logée chez un imbécile). 9. deviennent fous. 10. Clau- 
dien, Contre Eutrope, 1, 303-306. 
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pourtant leur est le silence, non seulement contenance de res- 
pect et gravité, mais encore souvent de profit et de ménage : : 
Car Megabysus ? étant allé voir Apelles en son ouvroir, fut long- 
temps sans mot dire : et puis commença à discourir de ses ouvra- 
ges. Dont il reçut cette rude réprimande : Tandis que“ tu as 
gardé silence, tu semblais quelque grande chose, à cause de tes 
chaînes et de ta pompe’ : mais maintenant, qu’on t’a oui parler, 
il n’est pas jusques aux garçons de ma boutique qui ne te mépri- 
sent. Ces magnifiques atours, ce grand état, ne lui permettaient 
point d’être ignorant d’une ignorance populaire : et de parler 
impertinemment * de la peinture : Il devait maintenir muet, cette 
externe et présomptive suffisance”. À combien de sottes âmes en 
mon temps, a servi une mine froide et taciturne, de titre de pru- 
dence et de capacité ? Les dignités, les charges, se donnent 
nécessairement, plus par fortune que par mérite : et a-t-on tort 
souvent de s’en prendre aux Rois. Au rebours c’est merveille 
qu'ils y aient tant d’heur, y ayant si peu d'adresse * : Principis est 
virtus maxima, nosse suos?. [La plus grande vertu d’un prince est 
de connaître ses sujets.] Car la nature ne leur a pas donné la vue, 
qui se puisse étendre à tant de peuple, pour en discerner la pré- 
cellence et percer nos poitrines °, où loge la connaissance de 


1. et c'est pourquoi le silence leur donne non seulement une attitude de res- 
pect et de gravité, mais leur sert et leur tient lieu d'entretien. 2. Plutarque, 
Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, XV, 58D, f. 45H ; Du con- 
tentement et repos de l'esprit, XII, 471F-472A, f. 72GH. Élien (écrivain italien de 
langue grecque du 1r-urf siècle) attribue ce trait à Zeuxis, Histoires variées, Il, 2. 
3. atelier. 4. Tant que. 5. de tes colliers et de ton grand apparat. 
6. sans pertinence. 7. Il aurait dû, en restant muet, maintenir l'apparence de 
compétence qu'il donnait. Voir J. Bodin, La République, IV, 6 : il faut que le prince 
parle peu et « que ses propos soient graves et sentencieux, et d’un autre style que 
le vulgaire : ou s’il n’a pas la grâce de parler, il vaut mieux qu'il se taise », Paris, 
éd. Fayard, 1986, p. 158-159. 8. c’est étonnant qu'ils (les grands) aient tant 
de chance, alors qu'ils ont si peu d’adresse. 9. Martial, VIII, xv, 8 (hommage à 
Domitien). Définissant la prudence, c’est-à-dire la dextérité de bien gouverner, 
Juste Lipse cite ce vers dans ses Politiques : les humeurs et inclinations des sujets 
doivent être connues de celui qui les commande (livre IV, chap. 5, p. 138). 
10. Dans une lettre à Michel de l’Hospital d'avril 1570, Montaigne écrivait qu’il 
est difficile de donner les charges selon le mérite des gens car « ni vos yeux ne se 
peuvent étendre si loin, que de choisir et trier parmi une si grande multitude et 
si épandue, ni ne peuvent entrer jusques au fond des cœurs pour y voir les inten- 
tions et la conscience », p. 1363, éd. Thibaudet-Rat, La Pléiade, 1962. 
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notre volonté et de notre meilleure valeur. Il faut qu'ils nous 
trient par conjecture, et à tâtons : par la race}, les richesses, la 
doctrine 2, la voix du peuple : très faibles arguments. Qui pour- 
rait trouver moyen, qu’on en pût juger par justice, et choisir 
les hommes par raison, établirait de ce seul trait, une parfaite 
forme de police . Oui mais, il a mené à point ce grand affaire í. 
C’est dire quelque chose ; mais ce n’est pas assez dire. Car 
cette sentence est justement reçue, Qu'il ne faut pas juger les 
conseils par les événements. Les Carthaginois punissaient les 
mauvais avis de leurs Capitaines, encore qu'ils fussent corrigés 
par une heureuse issue. Et le peuple Romain a souvent refusé 
le triomphe à des grandes et très utiles victoires, parce que 
la conduite du chef ne répondait point à son bon heur”. On 
s'aperçoit ordinairement aux actions du monde, que la for- 
tune, pour nous apprendre, combien elle peut en toutes cho- 
ses : et qui prend plaisir à rabattre notre présomption : n'ayant 
pu faire les mal-habiles sages, elle les fait heureux, à l'envi de 
la vertu. Et se mêle volontiers à favoriser les exécutions, où la 
trame est plus purement sienne. D'où il se voit tous les jours, 
que les plus simples d’entre nous, mettent à fin? de très gran- 
des besognes, et publiques et privées. Et comme Sirannez le 
Persien ", répondit à ceux qui s’étonnaient comment ses affai- 
res succédaient ! si mal, vu que ses propos étaient si sages : 
Qu'il était seul maître de ses propos, mais du succès de ses 
affaires, c'était la fortune. Ceux-ci peuvent répondre de même : 


1. la famille. 2. la science. 3. gouvernement. 4. il à mené à bien. 
Gr.n°1 5. Qu'il ne faut pas induire les intentions (jugements) des événe- 
ments effectifs. Voir les chapitres I, 23 et I, 47. 6. Montaigne traduit Tite- 
Live, XXXVIII, 48 : « sed apud Carthaginiensem senatum agerem, ubi in cruce 
tolli imperatores dicuntur si prospero euentu, prauo consilio rem gesse- 
runt ». Voir aussi Valère Maxime, I, vu, ext. 1 « La discipline militaire », et 
Juste Lipse, qui poursuit en expliquant que la fortune peut beaucoup en 
tout, principalement en la guerre (Politiques, V, 16, trad. p. 363). 7. ne 
correspondait pas à la chance qu'il avait eue. 8. rivalisant avec la vertu. 
9. mènent à terme. 10. Plutarque parle (par erreur) du Perse Séiramnès 
alors qu'il s'agirait de Pharnabazos, Dits notables des anciens rois, dédicace 
à Trajan, 172D, f. 188C-D. Voir aussi Diodore de Sicile, XV, xu, 2-3. 
11. réussissaient. 
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mais d’un contraire biais !. La plupart des choses du monde se 
font par elles-mêmes :. 


Fata viam inueniunt*. 
[Les destins trouvent leur voie. ] 


L'issue autorise souvent une très inepte conduite*. Notre 
entremise’ n’est quasi qu'une routine : et plus communément 
considération d'usage, et d'exemple, que de raison. Étonné de 
la grandeur de l'affaire, j'ai autrefois su par ceux qui l'avaient 
mené à fin‘, leurs motifs et leur adresse” : je n’y ai trouvé que 
des avis vulgaires : et les plus vulgaires et usités, sont aussi 
peut-être, les plus sûrs et plus commodes à la pratique, sinon 
à la montre? : Quoi si les plus plates raisons, sont les mieux 
assises? : les plus basses et lâches, et les plus battues, se cou- 
chent mieux” aux affaires ? Pour conserver l'autorité du con- 
seil des Rois, il n’est pas besoin que les personnes profanes y 
participent, et y voient plus avant que de la première barrière. 
Il se doit révérer à crédit et en bloc, qui en veut nourrir la 
réputation !!. Ma consultation ‘? ébauche un peu la matière, et 
la considère légèrement par ses premiers visages : le fort et 
principal de la besogne, j'ai accoutumé de le résigner au ciel, 


Permitte diuis cætera . 
[Abandonne le reste aux dieux.] 


L'heur et le malheur, sont à mon gré deux souveraines 
puissances. C’est imprudence, d'estimer que l’humaine pru- 
dence puisse remplir le rôle de la fortune. Et vaine est l’entre- 
prise de celui, qui présume d’embrasser et causes et 
conséquences, et mener par la main, le progrès de son fait. 
Vaine surtout aux délibérations guerrières. Il ne fut jamais plus 


1. à l'inverse. 2. Le pape Urbain VIH aurait ainsi dit : « Il mondo si 
governa da se stesso » (Le monde se gouverne tout seul). 3. Virgile met 
le verbe au futur (inuenient), Énéide, XII, 95. 4. Le résultat justifie sou- 
vent une conduite indigne. 5. Notre intervention. 6. menée à bien. 
Gr. n° 26. 7. moyens, ressources. 8. s'ils ne le sont par l'apparence. 
9. les plus solides. 10. s'adaptent mieux. 11. si l’on veut former sa 
réputation. 12. délibération. 13. Horace, Odes, I,1x, 9. 14. La chance 
et la malchance. 
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de circonspection et prudence militaire, qu'il s’en voit parfois 
entre nous : Serait-ce qu’on craint de se perdre en chemin, se 
réservant à la catastrophe de ce jeu’ ? Je dis plus, que notre 
sagesse même et consultation, suit pour la plupart la conduite 
du hasard ?. Ma volonté et mon discours, se remue tantôt d’un 
air, tantôt d’un autre : et y a plusieurs de ces mouvements, qui 
se gouvernent sans moi : Ma raison a des impulsions et agita- 
tions journalières, et casuelles * : 


Vertuntur species animorum, et pectora motus 

Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat, 

Concipiunt ‘tî. 

[Leurs dispositions d'esprit changent ; leur cœur éprouve main- 
tenant telles émotions, il en éprouvait d’autres quand le vent poussait 
les nuages.] 


Qu'on regarde qui sont les plus puissants aux villes, et qui font 
mieux leurs besognes : on trouvera ordinairement, que ce sont 
les moins habiles : Il est advenu aux femmelettes, aux enfants, 
et aux insensés, de commander des grands états, à l'égal des 
plus suffisants * Princes : Et y rencontrent (dit Thucydides) °, 
plus ordinairement les grossiers que les subtils. Nous attri- 
buons les effets de leur fortune à leur prudence. 


vt quisque Fortuna vtitur, 
Ita præcellet : atque exinde sapere illum omnes dicimus`. 


1. se ménageant pour l'issue de ce jeu, de cette affaire (alors qu’on n’a pas de 
prise sur elle). 2. Voir la fin du chapitre I, 47 : « Ainsi nous avons bien accou- 
tumé de dire avec raison, que les événements et issues dépendent, notamment 
en la guerre, pour la plupart, de la fortune : laquelle ne se veut pas ranger et 
assujettir à notre discours et prudence [...]. Mais à le bien prendre, il semble que 
nos conseils et délibérations en dépendent bien autant ; et que la fortune engage 
en son trouble et incertitude, aussi nos discours », p. 466-467. 3. accidentel 
les. 4. Virgile, Géorgiques, I, 420-422. 5. compétents. 6. Parce qu'ils 
ne croient pas en savoir plus que les lois. Thucydide (II, 37) prête le mot à Cléon. 
Juste Lipse le reprend dans ses Politiques, livre IV, chap. 3, p. 130. 7. Plaute. 
Pseudolus, 11, m, 13, v. 679. Juste Lipse, qui cite aussi ces vers, explique que la 
fortune confère l'autorité : « Fortunam ultimum instrumentum ad Potentiam feci 
[...] Res aduersa Auctoritatem imperatorum imminunt » (« Les choses qui ne suc- 
cèdent point heureusement diminuent beaucoup l'autorité du Prince »), Politi- 
corum libri, IV, 9, p. 147-150 / trad. p. 179-181. 
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[c’est dans la mesure où il se sert de sa chance qu’un homme se 
distingue, et tous nous en déduisons qu'il est habile.] 


Par quoi je dis bien, en toutes façons, que les événements, sont 
maigres témoins de notre prix et capacité. Or j'étais sur ce point, 
qu'il ne faut que voir un homme élevé en dignité : quand nous 
l’aurions connu trois jours devant !, homme de peu : il coule insen- 
siblement en nos opinions, une image de grandeur, de suffisance, 
et nous persuadons que croissant de train et de crédit, il est cru? 
de mérite. Nous jugeons de lui non selon sa valeur : mais à la mode 
des jetons *, selon la prérogative de son rang. Que la chance tourne 
aussi, qu’il retombe et se mêle à la presse * : chacun s’enquiert avec 
admiration de la cause qui l’avait guindé * si haut. Est-ce lui ? fait- 
on : n’y savait-il autre chose quand il y était ? les Princes se conten- 
tent-ils de si peu ? nous étions vraiment en bonnes mains. C’est 
chose que j'ai vu‘ souvent de mon temps. Voire et le masque des 
grandeurs, qu’on représente aux comédies, nous touche aucune- 
ment” et nous pipe. Ce que j'adore moi-même aux Rois, c’est la 
foule de leurs adorateurs. Toute inclination et soumission leur est 
due, sauf celle de l’entendement : Ma raison n’est pas duite è à se 
courber et fléchir, ce sont mes genoux”. Melanthius !‘ interrogé ce 
qu'il lui semblait de la tragédie de Dionysius : Je ne l’ai, dit-il, point 
vue, tant elle est offusquée de langage : Aussi la plupart de ceux 
qui jugent les discours des grands, devraient dire : Je n'ai point 
entendu son propos, tant il était offusqué de gravité, de grandeur, 
et de majesté. Antisthenes !! suadait !? un jour aux Athéniens, qu’ils 
commandassent, que leurs ânes fussent aussi bien employés au 


1. avant. 2. qu'’augmentant son train de vie et son crédit, il a augmenté 
en mérite. 3. pièces de métal ou d'ivoire qui servaient au calcul, comme 
les boules d’un boulier, et changeaient de valeur selon leur place dans les 
colonnes. 4. foule. 5. hissé. 6. Gr. n° 26. 7. en quelque façon. 
8. habituée. 9. Pascal se souviendra de ce raisonnement dans ses Dis- 
cours sur la condition des grands (vers 1660) : seule une série de hasards 
ont mis le roi au rang où il se trouve. Il ne doit donc pas révéler ce secret, 
mais laisser croire au peuple qu’il possède une grandeur, sans oublier pour 
lui-même que cette grandeur est illusoire. Dans le second Discours, Pascal 
distingue les grandeurs d'établissement (les dignités, la noblesse) auxquelles 
ne sont dues que les marques extérieures du respect, et les grandeurs natu- 
relles, fondées sur le mérite personnel. 10. Plutarque, Comment il faut 
ouir, VII, 41D, f. 26H. 11. Diogène Laërce, VI, 8. 112. persuadait. 
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labourage des terres, comme étaient les chevaux : sur quoi il 
lui fut répondu, que cet animal n'était pas né à un tel service : 
C’est tout un, répliqua:t-il ; il n’y va que de votre ordonnance : 
car les plus ignorants et incapables hommes, que vous 
employez aux commandements de vos guerres, ne laissent pas 
d’en devenir incontinent très dignes, parce que vous les y 
employez. À quoi touche l'usage de tant de peuples, qui cano- 
nisent le Roi, qu'ils ont fait d’entre eux, et ne se contentent 
point de l’honorer, s’ils ne l’adorent. Ceux de Mexico !, depuis 
que les cérémonies de son Sacre sont parachevées, n’osent 
plus le regarder au visage : ains? comme s'ils l’avaient déifié 
par sa royauté, entre les serments qu'ils lui font jurer, de main- 
tenir leur religion, leurs lois, leurs libertés, d’être vaillant, juste 
et débonnaire : il jure aussi, de faire marcher le soleil en sa 
lumière accoutumée : d’égoutter les nuées? en temps oppor- 
tun : courir aux rivières leur cours : et faire porter à la terre 
toutes choses nécessaires à son peuple. Je suis divers à cette 
façon commune : et me défie plus de la suffisance’, quand je 
la vois accompagnée de grandeur de fortune, et de recomman- 
dation populaire. Il nous faut prendre garde, combien c’est, 
de parler à son heure, de choisir son point”, de rompre le 
propos, ou le changer, d’une autorité magistrale : de se défen- 
dre des oppositions? d'autrui, par un mouvement de tête, un 
sourire, ou un silence, devant une assistance, qui tremble de 
révérence et de respect. Un homme de monstrueuse fortune *, 
venant mêler son avis à certain léger propos, qui se démenait 
tout lâchement "°, en sa table, commença justement ainsi : Ce 
ne peut être qu’un menteur ou ignorant, qui dira autrement 
que, etc. Suivez cette pointe philosophique, un poignard à la 


1. Gomara, Histoire générale des Indes, trad. A. Fumée, IL, 77 (la conquête 
du Mexique) : « Peu regardaient le Roi au visage depuis son sacre. » Seul le 
grand Prêtre peut lui faire prêter serment. Voir déjà chez Hérodote (1, 99) le 
roi des Mèdes Deiocès qui institue un cérémonial : « personne ne devait appro- 
cher du roi, tout passait par des messagers et le roi demeurait invisible. » 
2. mais plutôt. 3. faire pleuvoir les nuages. 4. opposé. 5. compé- 
tence. 6. combien il est avantageux de. 7. son moment. 8. objec- 
tions. 9. extraordinairement favorisé (par la fortune ou par la situation 
sociale). 10. était mollement discuté. 
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main!. Voici un autre avertissement, duquel je tire grand 
usage. C’est qu'aux disputes et conférences, tous les mots qui 
nous semblent bons, ne doivent pas incontinent? être accep- 
tés. La plupart des hommes sont riches d’une suffisance étran- 
gère. Il peut advenir à tel, de dire un beau trait, une bonne 
réponse et sentence, et la mettre en avant, sans en connaître 
la force. Qu'on ne tient pas tout ce qu’on emprunte, à l’aventu- 
re? se pourra-t-il vérifier par moi-même. Il n’y faut point tou- 
jours céder, quelque vérité ou beauté qu'elle * ait. Ou il la faut 
combattre à escient’, ou se tirer arrière, sous couleur de ne 
l’entendre pas : pour tâter de toutes parts, comment elle est 
logée en son auteur. Il peut advenir, que nous nous enferrons, 
et aidons au coup, outre sa portée. J'ai autrefois employé à la 
nécessité et presse du combat, des revirades, qui ont fait faucée 
outre mon dessein, et mon espérance‘. Je ne les donnais qu’en 
nombre, on les recevait en poids. Tout ainsi, comme, quand je 
débats contre un homme vigoureux ; je me plais d’anticiper 
ses conclusions : je lui ôte la peine de s’interpréter : j'essaie 
de prévenir son imagination imparfaite encore et naissante : 
l’ordre et la pertinence” de son entendement, m'’avertit et 
menace de loin : de ces autres* je fais tout le rebours, il ne faut 
rien entendre que par eux, ni rien présupposer. S'ils jugent en 
paroles universelles? : Ceci est bon, cela ne l’est pas ; et qu’ils 
rencontrent "°, voyez si c’est la fortune, qui rencontre pour eux. 
Qu'ils circonscrivent et restreignent un peu leur sentence : 
Pourquoi c’est ; par où c’est. Ces jugements universels, que je 
vois si ordinaires, ne disent rien. Ce sont gens, qui saluent 
tout un peuple, en foule et en troupe. Ceux qui en ont vraie 
connaissance, le saluent et remarquent nommément et particu- 
lièrement !’. Mais c’est une hasardeuse entreprise. D'où j’ai vu 


1. Poursuivez cette idée avec vigueur, en vous armant d’un poignard. 


2. aussitôt. 3. peut-être. 4. Le pronom reprend «la belle réponse », 
cette phrase s’enchaïnant non à la précédente — qui est une addition posté- 
rieure à 1588 — mais à celle d'avant. 5. sérieusement. 6. des ripostes 
qui ont porté au-delà de mon intention et de ce que j’espérais. 7. la jus- 
tesse. 8. C'est-à-dire : de ces hommes riches d’une suffisance étrangère. 
9. en termes généraux. 10. tombent juste. 11. L'image est empruntée 
à Plutarque, De l'esprit familier de Socrate, 575B, f. 635GH. Il évoque un 
peintre qui disait « que les ignorants spectateurs, et qui n’entendent rien en 
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plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits faible- 
ment fondés, voulant faire les ingénieux à remarquer en la 
lecture de quelque ouvrage, le point de la beauté : arrêter leur 
admiration, d’un si mauvais choix, qu’au lieu de nous appren- 
dre l’excellence de l’auteur, ils nous apprennent leur propre 
ignorance. Cette exclamation est sûre : Voilà qui est beau : 
ayant ouï une entière page de Virgile. Par là se sauvent les 
fins?. Mais d’entreprendre à le suivre par épaulettes*, et de 
jugement exprès et trié, vouloir remarquer par où un bon 
auteur se surmonte : pesant les mots, les phrases, les inven- 
tions et ses diverses vertus, l’une après l’autre : Ôtez-vous de 
là. Videndum est non modo quid quisque loquatur, sed etiarn, 
quid quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque sen- 
tiat‘. [Il faut regarder non seulement ce que chacun dit, mais aussi 
ce que chacun pense, et même pour quelle raison il le pense.] J’ois 
journellement dire à des sots, des mots non sots. Ils disent une 
bonne chose, sachons jusques où ils la connaissent, voyons par 
où ils la tiennent. Nous les aidons à employer ce beau mot, et 
cette belle raison, qu'ils ne possèdent pas, ils ne l’ont qu’en 
garde : ils l’auront produite à l’aventure, et à tâtons, nous la 
leur mettons en crédit et en prix. Vous leur prêtez la main. À 
quoi faire ? Ils ne vous en savent nul gré, et en deviennent plus 
ineptes. Ne les secondez pas, laissez-les aller : ils manieront 
cette matière, comme gens qui ont peur de s’échauder, ils 
n’osent lui changer d’assiette et de jour, ni l’enfoncer. Croulez- 
la * tant soit peu ; elle leur échappe : ils vous la quittent, toute 
forte et belle qu’elle est. Ce sont belles armes : mais elles sont 
mal emmanchées. Combien de fois en ai-je vu l’expérience ? 
Or si vous venez à les éclaircir et confirmer, ils vous saisissent 
et dérobent incontinent’ cet avantage de votre interprétation : 
C'était ce que je voulais dire : voilà justement ma conception : 
si je ne l'ai ainsi exprimé, ce n’est que faute de langue. Souf- 


l’art de la peinture, ressemblaient à ceux qui saluent en troupe tout un peu- 
ple : et que les savants et bien entendus en l’art, ressemblaient à ceux qui 
saluent par nom et par surnom chacun de ceux qu'ils rencontrent. » 

1. faibles. 2. les esprits adroits. 3. point par point, en détail. 4. Cr 
céron, De officiis, I, xu, 147. 5. Secouez-la. 6. aussitôt. 
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flez'. Il faut employer la malice même, à corriger cette fière 
bêtise. Le dogme d’Hegesias?, qu'il ne faut ni haïr, ni accuser : 
ains? instruire : a de la raison ailleurs. Mais ici, c’est injustice 
et inhumanité de secourir et redresser celui, qui n’en a que 
faire, et qui en vaut moins. J'aime à les laisser embourber et 
empêtrer encore plus qu'ils ne sont : et si avant, s’il est possi- 
ble, qu'enfin ils se reconnaissent‘. La sottise et dérèglement 
de sens, n’est pas chose guérissable par un trait d’avertisse- 
ment. Et pouvons proprement dire de cette réparation *, ce que 
Cyrus* répond à celui, qui le presse d’enhorter son ost”, sur 
le point d’une bataille : Que les hommes ne se rendent pas 
courageux et belliqueux sur le champ, par une bonne haran- 
gue : non plus qu’on ne devient incontinent musicien, pour 
ouir? une bonne chanson. Ce sont apprentissages, qui ont à 
être faits avant la main”, par longue et constante institution "°. 
Nous devons ce soin aux nôtres, et cette assiduité de correc- 
tion et d'instruction : mais d’aller prêcher le premier passant, 
et régenter l'ignorance ou ineptie du premier rencontré, c’est 
un usage auquel je veux grand mal. Rarement le fais-je, aux 
propos mêmes qui se passent avec moi, et quitte plutôt tout, 
que de venir à ces instructions reculées !! et magistrales. Mon 
humeur n'est propre, non plus à parler qu’à écrire, pour les 
principiants !??. Mais aux choses qui se disent en commun, ou 
entre autres, pour fausses et absurdes que je les juge, je ne me 
jette jamais à la traverse, ni de parole ni de signe. Au demeu- 
rant rien ne me dépite tant en la sottise, que, de quoi elle se 
plaît plus, qu'aucune raison ne se peut raisonnablement plaire. 
C’est malheur, que la prudence vous défend de vous satisfaire 
et fier de vous, et vous en envoie toujours mal content et crain- 
tif : là où l’opiniâtreté et la témérité, remplissent leurs hôtes 
d’éjouissance et d’assurance. C’est au plus malhabile de regar- 
der les autres hommes par-dessus l'épaule, s’en retournant 


1. Il n’en est rien (expression populaire). 2. Diogène Laërce, II, 95. 
3. mais. 4. ils reconnaissent qui ils sont. 5. avertissement qui cherche 
à réparer. 6. Xénophon, Cyropédie, II, m1, 35. 7. exhorter son armée. 
8. parce qu’on entend. 9. au préalable. 10. éducation. 11. éloi- 
gnées du chemin ordinaire. 12. pour ceux qui commencent leur appren- 
tissage. 
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toujours du combat, pleins de gloire et d’allégresse. Et le plus 
souvent encore cette outrecuidance de langage et gaieté de 
visage, leur donne gagné, à l'endroit de l’assistance, qui est 
communément faible et incapable de bien juger, et discerner 
les vrais avantages. L’obstination et ardeur d’opinion, est la 
plus sûre preuve de bêtise. Est-il rien certain, résolu, dédai- 
gneux, contemplatif, sérieux, grave, comme l’âne ? Pouvons- 
nous pas mêler au titre de la conférence et communication, les 
devis pointus et coupés que l’allégresse et la privauté introduit 
entre les amis, gaussant et gaudissant ! plaisamment et vive- 
ment les uns les autres ? Exercice auquel ma gaieté naturelle 
me rend assez propre : Et s’il n’est aussi tendu et sérieux que 
cet autre exercice que je viens de dire, il n’est pas moins aigu 
et ingénieux, ni moins profitable, comme il semblait à Lycur- 
gus 2. Pour mon regard? j'y apporte plus de liberté que d’esprit, 
et y ai plus d’heur que d'invention : mais je suis parfait en la 
souffrance‘ : car j’endure la revanche, non seulement âpre, 
mais indiscrète aussi, sans altération. Et à la charge” qu’on 
me fait, si je n’ai de quoi repartir brusquement sur-le-champ, je 
ne vais pas m’amusant à suivre cette pointe, d’une contestation 
ennuyeuse et lâche, tirant à l’opiniâtreté : Je la laisse passer, et 
baissant joyeusement les oreilles, remets d’en avoir ma raison 
à quelque heure meilleure : Il n’est pas marchand qui toujours 
gagne. La plupart changent de visage, et de voix, où la force 
leur faut’ : et par une importune colère, au lieu de se venger, 
accusent leur faiblesse, ensemble et ° leur impatience. En cette 
gaillardise nous pinçons parfois des cordes secrètes de nos 
imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher sans 
offense : et nous entr'avertissons utilement de nos défauts. Il 


1. riant et plaisantant (du verbe gaudir). 2. A Lacédémone, les lois de 
Lycurgue bannissent les procès et les discussions au sujet de l'argent, mais 
encouragent tous les « devis » où il s’agit « de louer quelque chose honnète. 
ou blâmer les deshonnèêtes par manière de jeu, et avec risée [...] », Plutarque. 
Vie de Lycurgue, LIII-LIV. 3. En ce qui me regarde, me concerne. 4. to 
lérance, patience. 5. inconsidérée, immodérée. 6. sans émotion. 
7. à l'attaque. 8. proverbe, «pour dire que tous les marchands sont 
sujets à perdre» (Ph.-J. Le Roux, Dictionnaire comique). 9. man- 
que. 10. en même temps que. 
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y a d’autres jeux de main, indiscrets et âpres, à la Française ! : 
que je hais mortellement : J'ai la peau tendre et sensible : Jen 
ai vu en ma vie, enterrer deux Princes de notre sang royal?. Il 
fait laid se battre en s’ébattant. Au reste, quand je veux juger 
de quelqu'un, je lui demande, combien il se contente de soi : 
jusques où son parler ou“ sa besogne lui plaît. Je veux éviter 
ces belles excuses, Je le fis en me jouant : 


Ablatum mediis opus est incudibus istud’, 
[Cet ouvrage a été retiré, à demi forgé, de l’enclume :] 


je n'y fus pas une heure : je ne l’ai revu depuis. Or dis-je, 
laissons donc ces pièces, donnez-m'’en une qui vous représente 
bien entier, par laquelle il vous plaise qu’on vous mesure. Et 
puis : Que trouvez-vous le plus beau en votre ouvrage ? est-ce 
ou cette partie, ou cette-ci ? ? la grâce, ou la matière, ou l’inven- 
tion, ou le jugement, ou la science. Car ordinairement je 
m'aperçois, qu’on faut autant à juger de sa propre besogne, 
que de celle d'autrui : Non seulement pour l'affection qu’on y 
mêle : mais pour n'avoir la suffisance de la connaître et distin- 
guer. L'ouvrage de sa propre force, et fortune peut seconder 
l’ouvrier outre son invention, et connaissance. Pour moi, je ne 
juge la valeur d’autre besogne, plus obscurément que de la 
mienne : et loge les Essais tantôt bas, tantôt haut, fort incons- 
tamment et douteusement. Il y a plusieurs livres utiles à raison 
de leurs sujets, desquels l’auteur ne tire aucune recommanda- 
tion : Et des bons livres, comme des bons ouvrages, qui font 
honte à l’ouvrier. J'écrirai la façon de nos convives”, et de nos 
vêtements : et l’écrirai de mauvaise grâce : je publierai les édits 
de mon temps, et les lettres des Princes qui passent és mains 
publiques : je ferai un abrégé sur un bon livre (et tout abrégé 


1. librement, sans gêne. 2. Montaigne fait peut-être allusion au duc 
d'Enghien mort au cours d’un chahut en février 1545 (voir les Mémoires de 
De Thou, liv. Il), et à Henri II mort dans un tournoi en juillet 1559. Il a déjà 
évoqué cette mort «en se jouant » au chap. I, 19 « Que philosopher c'est 
apprendre à mourir », p. 130. 3. Il est laid de se battre alors qu’on se 
divertit (qu’on s'amuse). 4. Texte corrigé; léd. de 1595 porte 
«OÙ». 5. Ovide, Tristes, I, vu, 29. 6. je n'y ai pas même passé une heure. 
7. Gr. n°3. 8. erre. 9. banquets. 
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sur un bon livre est un sot abrégé) lequel livre viendra à se 
perdre : et choses semblables. La postérité retirera utilité sin- 
gulière de telles compositions : moi quel honneur, si n’est de 
ma bonne fortune ! ? Bonne part des livres fameux, sont de 
cette condition. Quand je lus Philippes de Comines?, il y a 
plusieurs années, très bon auteur certes ; j y remarquai ce mot 
pour non vulgaire : Qu'il se faut bien garder de faire tant de 
service à son maître, qu’on l’empêche d'en trouver la juste 
récompense. Je devais? louer l'invention, non pas lui. Je la ren- 
contrai en Tacitus, il n’y a pas longtemps : Beneficia eo vsque 
læta sunt, dum videntur exolui posse, vbi multum anteue- 
nere, pro gratia odium redditur*. [Les bienfaits sont agréables 
tant qu'on pense pouvoir s'acquitter ; s’ils dépassent trop cette limite, 
on les paie non de gratitude, mais de haine.] Et Seneque vigoureu- 
sement. Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult esse 
cui reddat’. [Car celui qui estime honteux de ne pas rendre, ne veut 
pas qu'il y ait quelqu'un à qui il doive rendre.] Q. Cicero d’un biais 
plus lâche : Qui se non putat satisfacere, amicus esse nullo 
modo potest”. [Celui qui ne croit pas être quitte ne saurait nulle- 
ment être un ami.] Le sujet selon qu'il est, peut faire trouver un 
homme savant et mémorieux® : mais pour juger en lui les par- 
ties plus siennes, et plus dignes, la force et beauté de son âme : 
il faut savoir ce qui est sien, et ce qui ne l’est point : et en ce 
qui n’est pas sien, combien on lui doit en considération du 
choix, disposition, ornement, et langage qu'il a fourni. Quoi, 
s’il a emprunté la matière, et empiré la forme ? comme il 


1. si ce n’est celui d’avoir eu de la chance. 2. III, 12, année 1474. Com- 
mynes rapporte que Louis XI dit un jour « qu’avoir trop bien servi perd 
aucunesfois les gens, et que le plus souvent les grands services sont récom- 
pensés par grand'’ingratitude » (Historiens et Chroniqueurs du Moyen Âge, 
Gallimard, La Pléiade, éd. A. Pauphilet, 1952, p. 1109). 3. j'aurais du. 
4. Tacite, Annales, IV, 18, évoquant la vengeance de Tibère contre C. Silius 
et Titius Sabinus. Mentionnant Tacite (Methodus, Paris, 1566, trad. P. Mes- 
nard, 1941, chap. 4, p. 52), J. Bodin cite une phrase très proche de celle-ci : 
« Il est plus facile de rendre une injustice qu’un bienfait, car la gratitude est 
à charge et la vengeance peut devenir un profit.» 5. Sénèque, Lettres à 
Lucilius, 81, 32. 6. d'une façon. 7. Quintus Cicéron, La Demande du 
consulat, chap. 9. 8. qui a beaucoup de mémoire. Voir Cicéron, Lois, 1, 
vii : « homo, animal acutum, memor ». 
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advient souvent. Nous autres qui avons peu de pratique avec 
les livres, sommes en cette peine : que quand nous voyons 
quelque belle invention en un poète nouveau, quelque fort 
argument en un prêcheur, nous n’osons pourtant les en louer, 
que nous n’ayons pris instruction de quelque savant, si cette 
pièce leur est propre, ou si elle est étrangère. Jusques lors je 
me tiens toujours sur mes gardes. Je viens de courir d’un fil!, 
l’histoire de Tacitus (ce qui ne m’advient guère, il y a vingt ans 
que je ne mis en livre, une heure de suite?) et lai fait, à la 
suasion * d’un gentilhomme‘ que la France estime beaucoup : 
tant pour sa valeur propre, que pour une constante forme de 
suffisance, et bonté, qui se voit en plusieurs frères qu'ils sont. 
Je ne sache point d'auteur, qui mêle à un registre public, tant 
de considération des mœurs, et inclinations particulières. Et 
me semble le rebours, de ce qu’il lui semble à lui : qu'ayant 
spécialement à suivre les vies des Empereurs de son temps, si 
diverses et extrêmes, en toute sorte de formes : tant de nota- 
bles actions, que nommément leur cruauté produisit en leurs 
sujets : il avait une matière plus forte et attirante, à discourir 
et à narrer, que s’il eût eu à dire des batailles et agitations 
universelles. Si que‘ souvent je le trouve stérile, courant par- 


1. lire d’un trait. 2. je n’ai pas, depuis vingt ans, consacré une heure 
d'affilée à un livre. Au chapitre II, 10, Montaigne écrit déjà (en parlant de 
Cicéron) : «Si jai employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour moi 
[...]», p. 654. 3. sur le conseil. 4. Il s'agirait du comte de Gurson. 
5. Tacite, Annales, IV, 32 : « Pleraque eorum quæ rettuli quæque referam 
parua forsitan et leuia memoratu videri [...], sed nemo annalis nostros cum 
scriptura eorum contenderit qui veteres populi Romani res composuere. {...] 
Non tamen sine usu fuerit introspicere re illa primo aspectu leuia ex quis 
magnarum sæpe rerum motus oriuntur » (« Peut-être la plupart des faits que 
jai rapportés [...] sembleront petits et indignes de l’histoire, mais on ne 
doit pas comparer ces Annales aux ouvrages composés par les historiens de 
l’ancienne république [...] toutefois il ne sera pas inutile d'observer des faits 
sans importance au premier aspect, mais qui déterminent souvent des 
grands mouvements ») ; et XVI, 16, où Tacite s'excuse de l’uniformité des 
événements qu'il relate («tanta casuum similitudine memorarem »). Voir 
également le jugement de Jean Bodin sur Tacite, Methodus, chap. 4, p. 54 : 
« Comme il s’est borné à nous raconter l’histoire d’un seul siècle [...], il a 
pu analyser avec soin les événements les plus ordinaires ou les plus minimes 
tout aussi bien que les plus importants. » 6> De sorte que. 


1472 Livre III, chapitre VIII 


dessus ces belles morts, comme s’il craignait nous fâcher de 
leur multitude et longueur. Cette forme d'Histoire, est de 
beaucoup la plus utile : Les mouvements publics, dépendent 
plus de la conduite de la fortune, les privés de la nôtre. C’est 
plutôt un jugement, que déduction ! d'histoire : il y a plus de 
préceptes, que de contes : ce n’est pas un livre à lire, c’est un 
livre à étudier et apprendre : il est si plein de sentences, qu’il 
y en a à tort et à droit? : c’est une pépinière de discours éthi- 
ques, et politiques, pour la provision et ornement de ceux", 
qui tiennent quelque rang au maniement du monde *. Il plaide 
toujours par raisons solides et vigoureuses, d’une façon poin- 
tue, et subtile : suivant le style affecté du siècle : Ils aimaient 
tant à s’enfler, qu’où ils ne trouvaient de la pointe et subtilité 
aux choses, ils l'empruntaient des paroles. Il ne retire pas mal 
à l'écrire de Seneque. Il me semble plus charnu, Seneque plus 
aigu. Son service est plus propre à un état trouble et malade, 
comme est le nôtre présent : vous diriez souvent qu’il nous 
peint et qu'il nous pince”. Ceux qui doutent de sa foi, s’accu- 
sent assez de lui vouloir mal d’ailleurs. Il a les opinions saines, 
et pend du bon parti aux affaires Romaines®. Je me plains un 
peu toutefois, de quoi il a jugé de Pompeius? plus aigrement, 
que ne porte l’avis des gens de bien, qui ont vécu et traité avec 
lui  : de l’avoir estimé du tout pareil à Marius et à Sylla, sinon 
d'autant qu'il était plus couvert. On n’a pas exempté d’ambi- 
tion, son intention au gouvernement des affaires, ni de ven- 
geance : et ont craint ses amis mêmes, que la victoire l’eût 
emporté outre les bornes de la raison : mais non pas jusques 


1. récit. 2. à tort et à travers. 3. réflexions morales. C’est aussi ce 
que remarque J. Bodin, Methodus, chap. 4, p. 54, qui félicite encore Tacite 
pour la finesse et la prudence de son style, et conclut : « Aucun historien ne 
me paraît plus utile au magistrat ni au juge.» 4. pour pourvoir et orner 
ceux. 5. qui ont leur place parmi les gouvernants. 6. ressemble. 
7. critique. 8. et prend un parti honnête dans la politique à Rome. 
9. Tacite, Histoires, II, 38 : «[...] e plebe infima Marius et nobilium sæuis- 
sime L. Sulla », « Pompeius occultior non melior » (« Marius est un plébéien. 
Sylla, le plus cruel des nobles, et Pompée, plus sournois, ne valut pas 
mieux»). 10. César par exemple, dont Montaigne rappelle souvent l'ami- 
tié qui l’unissait à Pompée et qui pleura en le voyant mort (Plutarque, Vie 
de Jules César, LXII). Cf. aussi Suétone, César; 27. 
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à une mesure si effrénée : Il n’y a rien en sa vie, qui nous ait 
menacé ‘ d’une si expresse cruauté et tyrannie. Encore ne faut- 
il pas contrepeser? le soupçon à l’évidence : ainsi je ne len 
crois pas. Que ses narrations soient naïves et droites, il se pour- 
rait à l'aventure * argumenter de ceci même : Qu'’elles ne s’ap- 
pliquent pas toujours exactement aux conclusions de ses 
jugements : lesquels il suit selon la pente qu'il y a prise, sou- 
vent outre la matière qu’il nous montre : laquelle il n’a daigné 
incliner d’un seul air. Il n’a pas besoin d’excuse, d’avoir 
approuvé la religion de son temps, selon les lois qui lui com- 
mandaient, et ignoré la vraie : Cela, c’est son malheur, non pas 
son défaut“. J'ai principalement considéré son jugement, et 
n’en suis pas bien éclairci partout. Comme ces mots de la lettre 
que Tibere vieil et malade, envoyait au Sénat’ : Que vous écri- 
rai-je messieurs, ou comment vous écrirai-je, ou que ne vous 
écrirai-je point, en ce temps ? Les dieux, et les déesses me per- 
dent pirement, que je ne me sens tous les jours périr, si je le 
sais. Je n’aperçois pas pourquoi il les applique si certainement, 
à un poignant remords qui tourmente la conscience de Tibere : 
Au moins lorsque j'étais à même’, je ne le vis point. Cela m’a 
semblé aussi un peu lâche, qu'ayant eu à dire, qu’il avait exercé 
certain honorable magistrat” à Rome, il s’aille excusant que ce 
n’est point par ostentation, qu’il l’a dit? : Ce trait me semble 
bas de poil, pour une âme de sa sorte : Car le n'’oser parler 
rondement de soi, accuse quelque faute de cœur : Un juge- 
ment roide et hautain, et qui juge sainement, et sûrement : il 
use à toutes mains, des propres exemples, ainsi que de chose 


1. Gr. n° 26. 2. égaler. 3. peut-être. 4. Reprenant l’argumenta- 
tion de Jean Bodin (Methodus, chap. 4, p. 55), Montaigne répond ici à Budé 
qui avait appelé Tacite «le plus scélérat de tous les écrivains parce qu'il a 
écrit certaines choses contre les chrétiens ». 5. Montaigne traduit Tacite, 
Annales, VI, 6 : « Quid scribam vobis, patres conscripti, aut quo modo scri- 
bam aut quid omnino non scribam hoc tempore, di me deæque peius per- 
dant quam perire me cotidie sentio, si scio ! » Voir aussi Suétone Tibère, 67 : 
Tibère doit excuser un de ses agents, d’où son embarras. 6. lorsque je 
le lisais. 7. magistrature. 8. Tacite, Annales, XI, 11 : « adfui sacerdotio 
quidecimuirali præditus ac tunc prætor ; quod non iactantia refero » (« j'étais 
revêtu du sacerdoce des quidécemvirs et préteur en exercice, ce que je ne 
rapporte pas ici par vanité »). 
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étrangère : et témoigne franchement de lui, comme de chose 
tierce : Il faut passer par-dessus ces règles populaires, de la 
civilité, en faveur de la vérité !, et de la liberté. Jose non seule- 
ment parler de moi : mais parler seulement de moi. Je fourvoie 
quand j'écris d’autre chose, et me dérobe à mon sujet. Je ne 
m'aime pas si indiscrètement? et ne suis si attaché et mêlé à 
moi, que je ne me puisse distinguer et considérer à quartier? : 
comme un voisin, comme un arbre. C’est pareillement faillir, 
de ne voir pas jusques où on vaut, ou d’en dire plus qu’on 
en voit. Nous devons plus d’amour à Dieu, qu’à nous, et le 
connaissons moins, et si‘ en parlons tout notre saoul : Si ses 
écrits rapportent aucune’ chose de ses conditions : c'était un 
grand personnage, droiturier, et courageux, non d’une vertu 
superstitieuse, mais philosophique et généreuse. On le pourra 
trouver hardi en ses témoignages : Comme où il tient‘, qu’un 
soldat portant un faix de bois, ses mains se roidirent de froid, 
et se collèrent à sa charge, si” qu’elles y demeurèrent attachées 
et mortes, S'étant départies® des bras. J'ai accoutumé en telles 
choses, de plier sous l’autorité de si grands témoins. Ce qu'il 
dit aussi, que Vespasian’, par la faveur du Dieu Serapis "°, gué- 
rit en Alexandrie une femme aveugle, en lui oignant les yeux 
de sa salive : et je ne sais quel autre miracle : il le fait par 
exemple et devoir de tous bons historiens. Ils tiennent regis- 
tre des événements d’importance : Parmi les accidents publics, 
sont aussi les bruits et opinions populaires. C’est leur rôle, de 


1. Il faut préférer aux règles communes de la politesse la vérité. 2. avec si 
peu de discernement. 3. à part. 4. pourtant. 5. quelque. 6. Mon- 
taigne traduit Tacite, Annales, XIII, 35 : « Adnotatusque miles qui fascem 
lignorum gestabat ita præriguisse manus, ut oneri adhærentes truncis 
brachiis deciderent.» 7. si bien. 8. détachées. 9. Histoires, IV. 81. 
Dans le Discours de la servitude volontaire, La Boétie s’en prend à Tacite 
(sans le désigner) pour dénoncer les pseudo-miracles de Vespasien : « tou- 
jours ainsi le peuple sot fait lui-même les mensonges pour après les croire, 
prou de gens lont ainsi écrit, mais de façon qu'il est bel à voir qu'ils ont 
amassé cela des bruits de ville, et du vain parler du populas », f. 19, p. 113. 
10. Dieu égyptien installé au champ de Mars depuis le 1“ siècle ap. J.-C.. il 
indiquait comme Esculape les remèdes aux maladies. Suétone, qui évoque 
quelques « miracles » de Vespasien, ne mentionne pas ceux dont Montaigne 
parle, Vespasien 5. 
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réciter les communes créances, non pas de les régler. Cette 
part ! touche les Théologiens, et les Philosophes directeurs des 
consciences. Pourtant? très sagement, ce sien compagnon et 
grand homme comme lui : Equidem plura transcribo quam 
credo : Nam nec affirmare sustineo, de quibus dubito, nec 
subducere quæ accepi’ [Quant à moi, je rapporte plus de choses 
que je n’en crois ; Car je ne prends sur moi ni d'affirmer ce dont je 
doute, ni de passer sous silence ce qui m'a été transmis] : et l’autre : 
Hæc neque affirmare neque refellere operæ pretium est* : 
famcæ rerum standum est’. [Il n’y a lieu ni de confirmer ces infor- 
mations, ni de les rejeter : il faut s’en tenir à la renommée.] Et écri- 
vant en un siècle, auquel la créance des prodiges commençait 
à diminuer, il dit* ne vouloir pourtant laisser” d'insérer en ses 
annales, et donner pied? à chose reçue de tant de gens de 
bien, et avec si grande révérence de l'antiquité. C’est très bien 
dit. Qu'ils nous rendent l’histoire, plus selon qu'ils reçoivent, 
que selon qu'ils estiment. Moi qui suis Roi de la matière que 
je traite, et qui n’en dois compte à personne, ne m'en crois 
pourtant pas du tout” : Je hasarde souvent des boutades de 
mon esprit, desquelles je me défie : et certaines finesses verba- 
les de quoi je secoue les oreilles : mais je les laisse courir à 
l’aventure, je vois qu’on s’honore de pareilles choses : ce n’est 
pas à moi seul d’en juger. Je me présente debout, et couché ; 
le devant et le derrière ; à droite et à gauche ; et en tous mes 
naturels plis. Les esprits, voire pareils en force, ne sont pas 
toujours pareils en application et en goût. Voilà ce que la 
mémoire m'en présente en gros, et assez incertainement. Tous 
jugements en gros, sont lâches ° et imparfaits. 


1. Ce rôle (qui consiste à régler les croyances collectives). 2. C’est pour- 
quoi. 3. Quinte-Curce, IX, ı, 34. 4. Tite-Live, Préface, I. Texte corrigé : l'éd. 
de 1595 dit precium. 5. Tite-Live, VII, 6. 6. Montaigne reprend Tite-Live, 
XLIII, 13 : «et quædam religio tenet, quæ illi prudentissimi viri publice susci- 
pienda censuerint, ea pro indignis habere, quæ in meos annales referam » (« un 
certain scrupule m'étreint à l'idée de considérer comme indignes d’être rapportés 
dans mes annales des faits que les hommes pleins de sagesse de ce temps-là ont 
jugés dignes d’être l’objet de consultations officielles »). 7. ne pas vouloir 
s'abstenir. 8. faire place. La double construction des verbes « insérer quelque 
chose » et « donner base à » était possible au xvi siècle. Voir Gr. n° 17. 9. ne 
m'en crois pas pourtant entièrement. 10. vagues. 
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CHAPITRE IX 


De la vanité 


La composition de ce long chapitre est, à l'image du voyage 
qui plaît à Montaigne, « à sauts et à gambades ». Partant de 
la vanité qu'il y a à écrire sur soi, il progresse de façon digres- 
sive pour considérer l’inanité qui caractérise l'être bumain et 
réfléchir au désordre des temps, à la mort, mais aussi à l'ami- 
tié et à l'innovation en matière de politique. Le malaise qu'il 
éprouve devant les guerres civiles a incité Montaigne à 
voyager, ce dont il se justifie ici. Répliquant aux reproches de 
ceux qui s'étonnaient de le voir quitter sa maison et sa famille, 
mais aussi aux objections philosophiques émanant de stoïciens 
tel que le personnage de Langius dans le traité De constantia 
de Juste Lipse, Montaigne justifie son goût des voyages par des 
raisons négatives (échapper aux tracasseries domestiques et 
s'éloigner des troubles politiques), mais aussi par le goût de la 
diversité et le sentiment de n'être citoyen que « du monde ». Le 
chapitre se clôt sur un aveu de vanité puisque Montaigne 
exhibe le certificat qui l’a fait citoyen romain, en jouant sans 
doute sur le sens du mot « bulle » qui rappelle l'emblème de la 
vacuité présent dans les tableaux appelés « vanités ». B.B. 


Il n’en est à l'aventure! aucune plus expresse ?, que d’en 
écrire si vainement. Ce que la divinité nous en a si divinement 
exprimé”, devrait être soigneusement et continuellement 
médité, par les gens d’entendement. Qui ne voit, que j'ai pris 
une route, par laquelle sans cesse et sans travail, j'irai autant. 
qu'il y aura d’encre et de papier au monde ? Je ne puis tenir 
registre de ma vie, par mes actions : fortune les met trop bas : 


1. peut-être. 2. explicite. 3. Ecclésiaste, I, 2 et 14 ; II, 11. 


k S 


T A» I ne 7 


De la vanité 1477 


je le tiens par mes fantaisies !. Si? ai-je vu un gentilhomme, qui 
ne communiquait sa vie, que par les opérations de son ventre : 
Vous voyiez chez lui, en montre, un ordre de bassins de sept 
ou huit jours : C'était son étude, ses discours : Tout autre pro- 
pos lui puait. Ce sont ici, un peu plus civilement, des excré- 
ments d’un vieil esprit : dur tantôt, tantôt lâche : et toujours 
indigeste. Et quand serai-je à bout? de représenter une conti- 
nuelle agitation et mutation de mes pensées, en quelque 
matière qu’elles tombent, puisque Diomedes 4 remplit six mille 
livres, du seul sujet de la grammaire ? Que doit produire le 
babil, puisque le bégaiement et dénouement de la langue, 
étouffa le monde d’une si horrible charge de volumes’ ? Tant 
de paroles, pour les paroles seules. Ô Pythagoras, que n’écon- 
juras-tu ô cette tempête ! On accusait un Galba du temps pas- 
sé”, de ce qu’il vivait oiseusement = : Il répondit, que chacun 
devait rendre raison de ses actions, non pas de son séjour”. Il 
se trompait : car la justice a connaissance et animadversion !° 
aussi, sur ceux qui chôment. Mais il y devrait avoir quelque 
coercition des lois, contre les écrivains ineptes et inutiles, 
comme il y a contre les vagabonds et fainéants : On bannirait 
des mains de notre peuple, et moi, et cent autres. Ce n’est pas 
moquerie : L’écrivaillerie semble être quelque symptôme d’un 
siècle débordé : Quand écrivimes-nous tant, que depuis que 
nous sommes en trouble ? quand les Romains tant, que lors de 
leur ruine ? Outre ce que l’affinement des esprits, ce n’en est 


1. mes idées. 2. Ainsi. 3. quand aurai-je fini. 4. Montaigne suit 
ici Jean Bodin qui, dans l’épître dédicatoire de la Methodus, confond Dio- 
mède avec Didyme : « Diomedes de re grammatica sex millia librorum effu- 
dit.» Diomède est un grammairien qui s’est un peu occupé de langue et 
de versification latines ; Didyme est un Grec d'Alexandrie, commentateur 
d'Homère, de Démosthène et qui, selon Sénèque, a composé quatre mille 
volumes, «tam multa superuacua » («ramassis d’inutilités », Lettres à Luci- 
lius, 88, 37). 5. Montaigne reprend ici le raisonnement de Sénèque sur 
la vanité des connaissances qui ne rendent pas homme de bien (Lettres, 
88, 2-3 ; et 41-45). 6. n’empêchas-tu par exorcisme. Pythagore imposait 
le silence à ses disciples. Diogène Laërce, VIII, 10, et S. Guazzo, Civile con- 
versation, liv. II, p. 152. 7. Montaigne traduit Suétone (Galba, 9) : « quod 
nemo rationem otii sui reddere cogeretur » 8. dans l’oisiveté. 9. repos, 
loisir. 10. réprobation, blâme. 
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pas l’assagissement, en une police ! : cet embesognement oisif, 
naît de ce que chacun se prend lâchement à l’office de sa vaca- 
tion ?, et s’en débauche. La corruption du siècle se fait, par la 
contribution particulière de chacun de nous : Les uns y confè- 
rent? la trahison, les autres l'injustice, l’irréligion, la tyrannie, 
l'avarice 4, la cruauté, selon qu'ils sont plus puissants : les plus 
faibles y apportent la sottise, la vanité, l’oisiveté : desquels je 
suis. Il semble que ce soit la saison des choses vaines, quand 
les dommageables nous pressent”. En un temps, où le 
méchamment faire est si commun, de ne faire qu’'inutilement, 
il est comme louable. Je me console que je serai des derniers, 
sur qui il faudra mettre la main : Cependant qu’on pourvoira 
aux plus pressants, j'aurai loi” de m’amender : Car il me sem- 
ble que ce serait contre raison, de poursuivre les menus incon- 
vénients, quand les grands nous infestent. Et le médecin 
Philotimus#, à un qui lui présentait le doigt à panser, auquel il 
reconnaissait au visage, et à l’haleine, un ulcère aux poumons : 
Mon ami, fit-il, ce n’est pas à cette heure le temps de t’amuser 
à tes ongles. Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques 
années, qu’un personnage’, de qui j'ai la mémoire en recom- 
mandation singulière, au milieu de nos grands maux, qu'il n'y 
avait ni loi, ni justice, ni magistrat, qui fit son office : non plus 
qu’à cette heure : alla publier je ne sais quelles chétives "° réfor- 
mations, sur les habillements, la cuisine et la chicane. Ce sont 
amusoires de quoi on paît un peuple malmené, pour dire 
qu'on ne l’a pas du tout!! mis en oubli. Ces autres font de 
même, qui s'arrêtent à défendre à toute instance, des formes 


1. Outre le fait que l’affinement des esprits n’est pas ce qui les rend 
sages dans un État. 2. chacun s'adonne nonchalamment aux devoirs de 
sa charge. 3. apportent. 4. la rapacité. 5. harcèlent. 6. Tandis. 
7. j'aurai le loisir. 8. Plutarque, Comment il faut ouïr, X, 43A-B, f. 27H : 
« Le médecin Philotimus à un, qui étant phtisique et pourri dedans le corps. lui 
demandait quelque médecine pour guérir un petit ulcère qu'il avait au bout 
de l’ongle : Mon ami tu n'es pas en danger pour l’ulcère de ton ongle [...] » : 
Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, XXXI, 73B, f. 54G. 
9. Il s'agirait, selon Florimond de Ræmond, du premier président du Parle- 
ment de Bordeaux, Lagebâton, mort en 1583 ; ou selon P. Villey, de Michel 
de l’Hospital, auteur de lois somptuaires et de réformes judiciaires. 
10. pauvres. 11. tout à fait. 
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de parler, les danses, et les jeux, à un peuple abandonné à toute 
sorte de vices exécrables. Il n’est pas temps de se laver et 
décrasser, quand on est atteint d’une bonne fièvre. C’est à faire 
aux seuls Spartiates, de se mettre à se peigner et testonner!, 
sur le point qu'ils se vont précipiter à quelque extrême hasard 
de leur vie ?. Quant à moi, j'ai cette autre pire coutume, que si 
jai un escarpin de travers, je laisse encore de travers, et ma 
chemise et ma cape : je dédaigne de m’amender à demi : 
Quand je suis en mauvais état, je m’acharne au mal : Je m’aban- 
donne par désespoir, et me laisse aller vers la chute, et jette, 
comme l’on dit, le manche après la cognée. Je m'obstine à 
l’empirement : et ne m'estime plus digne de mon soin : Ou 
tout bien ou tout mal. Ce m'est faveur, que la désolation de 
cet état ; se rencontre à la désolation de mon âge: : Je souffre 
plus volontiers, que mes maux en soient rechargés, que si mes 
biens en eussent été troublés *. Les paroles que j’exprime au 
malheur’, sont paroles de dépit. Mon courage se hérisse au 
lieu de s’aplatir. Et au rebours des autres, je me trouve plus 
dévot, en la bonne, qu’en la mauvaise fortune : suivant le pré- 
cepte de Xenophon*, sinon suivant sa raison. Et fais plus 
volontiers les doux yeux au ciel, pour le remercier, que pour 
le requérir : J'ai plus de soin d'augmenter la santé, quand elle 
me rit, que je n'ai de la remettre, quand je l’ai écartée’. Les 
prospérités me servent de discipline et d'instruction, comme 
aux autres, les adversités et les verges. Comme si la bonne for- 
tune était incompatible avec la bonne conscience : les hommes 


1. coiffer. 2. quand ils sont sur le point de risquer leur vie. Hérodote, 
VII, 209. 3. la désolation de cet État (où je vis) coïncide avec la désolation 
de mon âge (de ma vieillesse). 4. que mes maux en soient aggravés, que 
si mes biens avaient dû en être troublés. 5. en face du malheur. 6. Xé- 
nophon, Cyropédie, 1, vı, 3, cité par Plutarque, Du contentement ou repos 
de l'esprit, 1, 465B, f. 68E : « Ainsi donc comme Xénophon admoneste, que 
l’on se souvienne des Dieux, et que l’on les honore, principalement lorsque 
l’on est en prospérité, afin que quand on sera en nécessité, on les puisse 
réclamer avec plus d’assurance, comme étant de longue main propices et 
amis : aussi faut-il que les hommes sages et de bon entendement, fassent de 
longue main provision des raisons qui peuvent servir à l’encontre des pas- 
sions, afin qu'étant ainsi de longue main préparées, elles en profitent davan- 
tage au besoin.» 7. laissée à l’écart. 
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ne se rendent gens de bien, qu’en la mauvaise. Le bonheur 
m'est un singulier aiguillon, à la modération, et modestie. La 
prière me gagne, la menace me rebute, la faveur me ploie, la 
crainte me roidit. Parmi les conditions humaines, cette-ci est 
assez commune, de nous plaire plus des choses étrangères que 
des nôtres, et d’aimer le remuement et le changement. 


Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu, 
Quod permutatis hora recurrit equis?. 
[Même la lumière du jour, le plaisir dont elle nous abreuve tient 
à ce que chaque heure revient avec des coursiers changés. ] 


Jen tiens ma part. Ceux qui suivent l’autre extrémité, de 
s’agréer en eux-mêmes : d'estimer ce qu'ils tiennent au-dessus 
du reste : et de ne reconnaître aucune forme plus belle, que 
celle qu’ils voient : s’ils ne sont plus avisés que nous, ils sont 
à la vérité plus heureux. Je n’envie point leur sagesse, mais oui 
leur bonne fortune. Cette humeur avide des choses nouvelles 
et inconnues, aide bien à nourrir en moi, le désir de voyager : : 
mais assez d’autres circonstances y confèrent‘. Je me détourne 
volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quelque com- 
modité à commander, fût-ce dans une grange, et à être obéi 
des siens. Mais c’est un plaisir trop uniforme et languissant. Et 


1. Montaigne contredit ici l’idée de Sénèque, Lettres, 94, 74, in fine : 
« melius in malis sapimus, secunda rectum auferunt » (« si le malheur dispose 
à la sagesse, le sentiment de la droiture se perd dans la prospérité »). 
2. Pétrone, Fragments, XLII, 5-6. 3. Montaigne répond à Sénèque, Let- 
tres, 104, 6, qui voyage pour fuir la fièvre et y trouve un bienfait qu’il attribue 
non au changement de lieu, mais à l'effet de l’âme. Sénèque ajoute que le 
voyage ne procure aucun profit par lui-même (« Quid per se peregrinatio 
prodesse cuiquam potuit ? ») mais amuse l’homme par l'attrait de la nou- 
veauté, lequel dure peu («ad breue tempus rerum aliqua nouitate deti- 
nuit»), 104, 13. Montaigne répond peut-être aussi à Langius, personnage 
stoïcien du traité de Juste Lipse, De constantia, 1, 2. À Lipse qui veut voyager 
pour fuir les troubles de sa patrie (I, 1) et allègue la récréation qu’apporte 
à l'âme abattue le spectacle chaque jour nouveau des mœurs, des hommes 
et des lieux (trad. L. du Bois, Bruxelles et Leipzig, éd. H. Merzbach, 1873. 
p. 137) : « mutatio [...] habet eam vim et recreat iacentem animum cottidiana 
illa conspecta nouitas morum, hominum, locorum », éd. latine cit., p. 5, Lan- 
gius rétorque que la nouveauté n’est que diversion passagère (l, 3, trad. 
p. 143) : «sed ad breue tempus » (p. 6). 4: contribuent. 
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puis il est par nécessité mêlé de plusieurs pensements fâcheux. 
Tantôt l’indigence et l’oppression de votre peuple ! : tantôt la 
querelle d’entre vos voisins : tantôt l’usurpation qu'ils font sur 
vous, vous afflige : 


Aut verberatæ grandine vineæ, 

Fundusque mendax, arbore nunc aquas 

Culpante, nunc torrentia agros 

Sidera, nunc byemes iniquas?. 

[Ou vos vignes sont frappées de la grêle, ou vos terres, trompant 
vos espérances, accusent tantôt les pluies, tantôt la canicule qui brûle 
les champs, tantôt les hivers trop rigoureux.] 


Et qu’à peine en six mois, enverra Dieu une saison, de quoi 
votre receveur se contente bien à plein : et que si elle sert aux 
vignes, elle ne nuise aux prés*. 


Aut nimiis torret feruoribus ætherius sol, 

Aut subiti perimunt imbres, gelidæque pruineæ, 

Flabraque ventorum violento turbine vexant. 

[Ou le soleil les brûle depuis l’éther d’une ardeur excessive, ou 
les pluies soudaines et les gelées piquantes les détruisent, ou les rafa- 
les de vents les ravagent dans leur tornade.] 


Joint le soulier neuf, et bien formé, de cet homme du temps 
passé, qui vous blesse le pied. Et que l'étranger n'entend‘ 
pas, combien il vous coûte, et combien vous prêtez, à mainte- 
nir l’apparence de cet ordre’, qu’on voit en votre famille : et 
qu’à l’aventure® l’achetez-vous trop cher. Je me suis pris tard 


1. de vos gens, de vos domestiques. 2. Horace, Odes, III, 1, 29-32. 
3. Dieu envoie une saison telle que votre intendant s’en satisfasse, et qui 
serve aux vignes sans nuire aux prés. 4. Lucrèce, V, 215-217. 5. Ils’agit 
d’un Romain expliquant qu'il ne supportait pas sa femme, malgré sa beauté 
(“soulier neuf et bien formé”) : «il y a bien souvent de petites hargnes et 
riottes souvent répétées procédant de quelques fâcheuses conditions [...] 
que les étrangers ne connaissent pas, lesquelles, par succession de temps, 
engendrent de si grandes aliénations de volontés entre des personnes, 
qu'elles ne peuvent plus vivre ni habiter ensemble », Plutarque, Vie de Paul- 
Émile, VII. Voir aussi les Préceptes de mariage, XXII, 141A, f. 147. 6. com- 
prend. 7. C'est-à-dire : tous les sacrifices que vous faites pour maintenir 
cet ordre, cette organisation. 8. peut-être. 
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au ménage !. Ceux que nature avait fait naître avant moi, m’en 
ont déchargé longtemps. J'avais déjà pris un autre pli, plus 
selon ma complexion?. Toutefois de ce que j'en ai vu, c’est 
une occupation plus empêchante, que difficile. Quiconque est 
capable d’autre chose, le sera bien aisément de celle-là. Si je 
cherchais à m’enrichir, cette voie me semblerait trop longue : 
J'eusse servi les Rois, trafique“ plus fertile que toute autre. 
Puisque je ne prétends acquérir que la réputation de n'avoir 
rien acquis, non plus que dissipé : conformément au reste de 
ma vie, impropre à faire bien et à faire mal qui vaille : Et que 
je ne cherche qu’à passer, je le puis faire, Dieu merci, sans 
grande attention. Au pis aller, courez toujours par retranche- 
ment de dépense, devant la pauvreté. C’est à quoi je m’at- 
tends”, et de me réformer, avant qu'elle m'y force. J'ai établi 
au demeurant, en mon âme, assez de degrés, à me passer ®! de 
moins, que ce que j'ai. Je dis, passer avec contentement. Non 
æstimatione census, verum victu atque cultu, terminatur 
pecuniæ modus? [Ce n’est pas par l'estimation des revenus, mais 
plutôt à sa table et à son train de vie qu’on apprécie la richesse de 
quelqu'un]. Mon vrai besoin n’occupe pas si justement tout 
mon avoir, que sans venir au vif, fortune n'ait où mordre sur 
moi. Ma présence, toute ignorante et dédaigneuse qu’elle 
est, prête grande épaule à mes affaires domestiques : Je m'y 
emploie, mais dépiteusement !! : Joint que j'ai cela chez moi, 
que pour brûler à part, la chandelle par mon bout, l’autre bout 
ne s’épargne de rien '?. Les voyages ne me blessent que par la 


1. à l'administration de la maison. 2. mon tempérament. 3. absor- 
bante. 4. affaire (nom féminin). Gr. n° 1. 5. sans attirer l'attention. dis- 
crètement. 6. prévenez la pauvreté en restreignant vos dépenses. 7. je 
m'applique, je fais attention. 8. pour pouvoir me passer. 9. Cicéron. 
Paradoxes des stoiciens, VI, 3. 10. Mes vrais besoins sont bien en dessous 
de mes ressources, de sorte que je suis loin d’être ruiné par un revers de 
fortune. 11. à contrecœur. 12. Ph.-J. Le Roux, Dictionnaire comique : 
«Il brûle sa chandelle par les deux bouts. C'est quand un homme fait 
dépense d’un côté et sa femme de l’autre ». La phrase signifie donc : si je 
brûle à part la chandelle par son bout (c’est-à-dire si je fais des dépenses. de 


mon côté), de leur côté, mes proches brülent l’autre bout, n'épargnent en 
rien. 
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dépense !, qui est grande, et outre mes forces : ayant accou- 
tumé d'y être avec équipage non nécessaire seulement, mais 
aussi honnête : Il me les en faut faire d'autant plus courts, et 
moins fréquents : et n’y emploie que l’écume, et ma réserve, 
temporisant et différant, selon qu’elle? vient. Je ne veux pas, 
que le plaisir de me promener, corrompe le plaisir de me reti- 
rer. Au rebours, j'entends qu’ils? se nourrissent, et favorisent 
l’un l’autre. La fortune m’a aidé en ceci : que puisque ma prin- 
cipale profession en cette vie, était de la vivre mollement, et 
plutôt lâchement‘ qu’affaireusement ; elle m’a ôté le besoin de 
multiplier en richesses, pour pourvoir à la multitude de mes 
héritiers. Pour un’, s’il n’a assez de ce, de quoi j'ai eu si plantu- 
reusement assez, à son dam‘. Son imprudence” ne méritera 
pas, que je lui en désire davantage. Et chacun, selon l’exemple 
de Phocion, pourvoit suffisamment à ses enfants, qui leur 
pourvoit, en tant qu'ils ne lui sont dissemblables. Nullement 
serais-je d’avis du fait de Crates”. Il laissa son argent chez un 
banquier, avec cette condition : Si ses enfants étaient des sots, 
qu'il le leur donnât ; s'ils étaient habiles, qu'il le distribuât aux 
plus sots du peuple. Comme si les sots, pour être moins capa- 
bles de s’en passer, étaient plus capables d’user des richesses. 
Tant y a, que le dommage qui vient de mon absence, ne me 
semble point mériter, pendant que j'aurai de quoi le porter, 
que je refuse d’accepter les occasions qui se présentent, de me 
distraire de cette assistance pénible. Il y a toujours quelque 
pièce qui va de travers. Les négoces !!, tantôt d’une maison, 
tantôt d’une autre, vous tirassent. Vous éclairez !? toutes choses 


1. Montaigne note ses dépenses et le prix des choses dans son Journal de 


voyage (Folio, éd. F. Garavini, 1983, p. 104 par exemple). 2. ma réserve 
(d'argent). 3. ces deux plaisirs. 4. mollement, de façon détendue. 
5. Montaigne n’a pour tout héritier que sa fille Éléonor. 6. tant pis pour 
lui. 7. irréflexion. 8. À Ményllus qui, pour l’engager à accepter un don 
d'argent, lui dit « à tout le moins qu'il le prît pour son fils Phocius, il répon- 
dit : “Si mon fils Phocius, changeant de façon de vivre, veut être homme de 
bien, il aura assez pour vivre de ce que je lui laisserai ; mais s’il se veut 
toujours gouverner comme il fait de présent, il n’y a richesse qui lui pût suf- 
fire” », Plutarque, Vie de Phocion, XLII. Cf. aussi C. Népos, Phocion, XIX, 1, 3. 
9. Diogène Laërce, VI, 88. 10. supporter. ; 11. affaires. 12. observez. 
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de trop près : Votre perspicacité vous nuit ici, comme si fait- 
elle ! assez ailleurs. Je me dérobe aux occasions de me fâcher : 
et me détourne de la connaissance des choses, qui vont mal : 
Et si ne puis tant faire, qu’à toute heure je ne heurte chez moi, 
en quelque rencontre?, qui me déplaise. Et les friponneries, 
qu'on me cache le plus, sont celles que je sais le mieux. Il en 
est que pour faire moins mal, il faut aider soi-même à cacher. 
Vaines pointures‘ : vaines parfois, mais toujours pointures. Les 
plus menus et grêles empêchements, sont les plus perçants. 
Et comme les petites lettres lassent plus les yeux”, aussi nous 
piquent plus les petits affaires : la tourbe des menus maux, 
offense plus, que la violence d’un, pour grand qu’il soit. À 
mesure que” ces épines domestiques sont drues et déliées”®, 
elles nous mordent plus aigu, et sans menace, nous surprenant 
facilement à l’imprévu®°. Je ne suis pas philosophe "°. Les maux 
me foulent selon qu'ils pèsent : et pèsent selon la forme, 
comme selon la matière !! : et souvent plus. J'y ai plus de per- 
spicacité que le vulgaire, si jy ai plus de patience “. Enfin s'ils 
ne me blessent, ils me pèsent. C’est chose tendre que la vie, et 
aisée à troubler. Depuis que j'ai le visage tourné vers le cha- 
grin, nemo enim resistit sibi cum cœperit impelli? [car per- 


1. comme elle fait aussi. 2. et pourtant je ne peux éviter de faire à 
toute heure chez moi une rencontre. 3. pour qu'elles fassent moins mal. 
Gr. n°24. 4. piqûres. 5. Plutarque, Comment il faut réfréner la colère. 
XVI, 464A-B, f. 62F : « tout ainsi comme les petites lettres offensent et poi- 
gnent plus les yeux [...] aussi les petits affaires émeuvent plus la colère. » 
Voir aussi le chap. II, 31, « De la colère » 6. Gr.n° 1. 7. Plus. 8. nom- 
breuses et délicates. 9. à l'improviste. C’est l’idée de Plutarque, Comment 
il faut réfréner la colère, XVI, 464A-B, f. 62C : « Toute chose soudaine et 
imprévue nous transporte promptement hors de nous-mêmes », et Du con- 
tentement ou repos de l'esprit, XVI, 475A, f. 74B-C, où Ulysse se montre ému 
par son chien mais non devant Pénélope (cf. Odyssée, XVII, 302-304 et XIX, 
209-212), « d'autant qu'il était là venu, ayant de longue main anticipé et 
dompté par le jugement de la raison son affection : et au contraire il était 
tombé à l'imprévu soudainement contre son attente, en l’autre accident ». 
10. Montaigne répond sans doute ici au stoicien Juste Lipse pour qui 
Phomme ne saurait souffrir des maux publics ou privés qui sont extérieurs 
à lui (De constantia, I, 7, p. 167 et suiv.). 11. La forme et la matière sont 
des catégories aristotéliciennes, dont Montaigne s'amuse ici. 
12. ainsi jy ai plus d'endurance. 13. Sénèque, Lettres, 13, 13. 
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sonne ne résiste une fois qu'il s’est laissé ébranler], pour sotte cause 
qui m'y ait porté : j'irrite l'humeur de ce côté-là : qui se nourrit 
après, et s’exaspère, de son propre branle, attirant et amonce- 
lant une matière sur autre, de quoi se paître. 


Stillicidii casus lapidem cauat : 
[Un écoulement goutte à goutte creuse le rocher.] 


Ces ordinaires gouttières? me mangent, et m'ulcèrent. Les 
inconvénients ordinaires ne sont jamais légers. Ils sont conti- 
nuels et irréparables, nommément quand ils naissent des mem- 
bres du ménage’, continuels et inséparables. Quand je 
considère mes affaires de loin, et en gros : je trouve, soit pour 
n’en avoir la mémoire guère exacte, qu'ils * sont allés jusques 
à cette heure, en prospérant, outre mes comptes et mes rai- 
sons. J'en retire ce me semble plus, qu'il n’y en a : leur bon- 
heur me trahit. Mais suis-je au-dedans de la besogne, vois-je 
marcher toutes ces parcelles ? 


Tum vero in curas animum diducimur omnes, 
[Alors notre âme se partage en mille soucis,] 


mille choses m'y donnent à désirer et craindre. De les aban- 
donner du tout, il m'est très facile : de m'y prendre sans m'en 
peiner, très difficile. C’est pitié, d’être en lieu où tout ce que 
vous voyez, vous embesogne, et vous concerne. Et me semble 
jouir plus gaiement les plaisirs d’une maison étrangère, et y 
apporter le goût plus libre et pur. Diogenes répondit selon 
moi”, à celui qui lui demanda quelle sorte de vin il trouvait le 
meilleur : L'étranger, fit-il®. Mon père aimait à bâtir Montaigne, 
où il était né : et en toute cette police d’affaires domestiques, 
j'aime à me servir de son exemple, et de ses règles ; et y atta- 
cherai mes successeurs autant que je pourrai. Si je pouvais 
mieux pour lui, je le ferais. Je me glorifie que sa volonté 


1. Lucrèce, 1,313. 2. égouttements (Montaigne reprend la métaphore du 
vers précédent). 3. des affaires domestiques. 4. Le pronom reprend 
« mes affaires », mot masculin au xv siècle. Gr. n° 1. 5. Virgile, Énéide, V, 
720. Texte corrigé ; l'éd. de 1595 porte « diducimus ». 6. vous préoccupe et 
vous inquiète. 7. conformément à ce que je pense. 8. Diogène Laërce, 
VI, 54. 
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s'exerce encore, et agisse par moi. Jà Dieu ne permette que je 
laisse faillir entre mes mains, aucune image de vie, que je 
puisse rendre à un si bon père. Ce que je me suis mêlé d’ache- 
ver quelque vieux pan de mur, et de ranger quelque pièce de 
bâtiment mal dolé!, ç'a été certes, regardant plus à son inten- 
tion?, qu’à mon contentement. Et accuse ma fainéance *, de 
n'avoir passé outre, à parfaire les beaux commencements qu'il 
a laissés en sa maison : d’autant plus, que je suis en grands 
termes‘ d’en être le dernier possesseur de ma race”, et d’y 
porter la dernière main. Car quant à mon application particu- 
lière, ni ce plaisir de bâtir, qu’on dit être si attrayant, ni la 
chasse, ni les jardins, ni ces autres plaisirs de la vie retirée, ne 
me peuvent beaucoup amuser‘. C’est chose de quoi je me 
veux mal”, comme de toutes autres opinions qui me sont 
incommodes. Je ne me soucie pas tant de les avoir vigoureuses 
et doctes, comme je me soucie de les avoir aisées et commodes 
à la vie. Elles sont assez vraies et saines, si elles sont utiles et 
agréables. Ceux qui m’oyant dire mon insuffisance aux occupa- 
tions du ménage, me viennent souffler aux oreilles que c’est 
dédain, et que je laisse? de savoir les instruments du labou- 
rage, ses saisons, son ordre, comment on fait mes vins, comme 
on ente, et de savoir le nom et la forme des herbes et des 
fruits, et l’apprêt des viandes”, de quoi je vis : le nom et le prix 
des étoffes, de quoi je m’habille, pour avoir à cœur quelque 
plus haute science, ils me font mourir. Cela, c’est sottise : et 
plutôt bêtise, que gloire : Je m’aimerais mieux bon écuyer, que 
bon logicien. 


Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget vsus, 

Viminibus mollique paras detexere iunco " ? 

[Pourquoi du moins ne prépares-tu pas plutôt quelque chose 
d'utile aux besoins du ménage, en tissant l’osier et le jonc flexible ?] 


Nous empêéchons '! nos pensées du général, et des causes et 


1. mal construit. 2. au dessein de mon père. 3. paresse. 4. je risque 
fort. 5. famille. 6. Montaigne fait sans doute allusion à Cicéron louant l'ac- 
tivité de Caton comme administrateur de son domaine, Cato maior, De senectute., 
XVI, 56. 7. que je rejette. 8. néglige. 9. la préparation des aliments. 
10. Virgile, Eglogues, I1, 71-72. 11. embarrassons. 
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conduites universelles : qui se conduisent très bien sans nous : 
et laissons en arrière notre fait : et Michel, qui nous touche 
encore de plus près que l’homme. Or j'arrête ! bien chez moi 
le plus ordinairement : mais je voudrais m’y plaire plus qu’ail- 
leurs. 


Sit meæ sedes vtinam senectæ, 

Sit modus lasso maris, et viarum, 

Militiæque?. 

[Que cette maison soit le séjour de ma vieillesse ! Que je m'y 
arrête enfin, las des trajets sur mer et sur terre, et de la guerre.] 


Je ne sais si jen viendrai à bout. Je voudrais qu’au lieu de 
quelque autre pièce de sa succession, mon père m’eût résigné? 
cette passionnée amour, qu’en ses vieux ans il portait à son 
ménage‘. Il était bien heureux, de ramener ses désirs, à sa 
fortune’, et de se savoir plaire de ce qu’il avait. La philosophie 
politique aura beau accuser‘ la bassesse et stérilité de mon 
occupation, si jen puis une fois prendre le goût, comme lui. 
Je suis de cet avis, que la plus honorable vacation’, est de servir 
au public, et être utile à beaucoup. Fructus enim ingenii et 
virtutis, omnisque præstantiæ tum maximus accipitur, quum 
in proximum quemque confertur?. [Car le fruit de l'intelligence, 
de la vertu et de toute qualité éminente est à son comble lorsqu'on 
l'emploie au service de ses proches.] Pour mon regard je m'en 
dépars?’ : Partie par conscience : (car par où je vois le poids 
qui touche telles vacations !°, je vois aussi le peu de moyen que 
j'ai d’y fournir : et Platon maître ouvrier en tout gouvernement 


1. je séjourne. 2. Horace, Odes, II, vi, 6-8. 3. transmis. 4. l’admi- 
nistration de ses biens. 5. sa condition. 6. pourra bien condamner. 
Peut-être Montaigne pense-t-il à l'éloge par Cicéron de Caton qui a préféré 
jusque dans son extrême vieillesse l'agitation de la vie publique à la tranquil- 
lité («in his undis et tempestatibus ad summam senectutem maluit iactari, 
quam in illa tranquillitate atque otio iucundissime viuere », De republica, 
I, 1), et pour qui le sage ne doit pas se dérober aux affaires de l’État quand 
les circonstances l’y obligent (I, 6. Cf. aussi De officiis, I, va, 22). 7. occu- 
pation. 8. Cicéron, De amicitia, XIX, 70. Question déjà soulevée au chap. 
1I, 38/39 « De la solitude ». 9. Pour moi, je m'en abstiens. 10. en voyant 
combien pèsent de telles occupations. 
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politique !, ne laissa de s’en abstenir) partie par poltronnerie*. 
Je me contente de jouir le monde, sans m’en empresser * : de 
vivre une vie, seulement excusable : et qui seulement ne pèse, 
ni à moi, ni à autrui. Jamais homme ne se laissa aller plus plei- 
nement et plus lâchement‘, au soin et gouvernement d’un 
tiers, que je ferais, si j'avais à qui’. L'un de mes souhaits pour 
cette heure, ce serait de trouver un gendre, qui sût appâter 
commodément mes vieux ans, et les endormir : entre les mains 
de qui je déposasse en toute souveraineté, la conduite et usage 
de mes biens : qu’il en fit ce que j'en fais, et gagnât sur moi” 
ce que j'y gagne : pourvu qu'il y apportit un courage vraiment 
reconnaissant, et ami. Mais quoi ? nous vivons en un monde, 
où la loyauté des propres enfants est inconnue. Qui a la garde 
de ma bourse en voyage, il l’a pure et sans contrôle : aussi 
bien me tromperait-il en comptant”. Et si ce n’est un diable, je 
l’'oblige à bien faire, par une si abandonnée confiance. Multi 
fallere docuerunt, dum timent falli, et aliis ius peccandi sus- 
picando fecerunt". [Bien des gens ont, en craignant d’être trom- 
pés, enseigné aux autres à tromper et leur ont donné, en les 
soupçonnant, le droit de faillir.] La plus commune sûreté, que je 
prends de mes gens, c’est la méconnaissance : Je ne présume !! 
les vices qu'après que je les ai vus : et m’en fie plus aux jeunes, 
que j'estime moins gâtés par mauvais exemple. J'ois plus 
volontiers dire, au bout de deux mois, que j'ai dépendu '? qua- 
tre cents écus, que d’avoir les oreilles battues tous les soirs, de 
trois, cinq, sept. Si” ai-je été dérobé aussi peu qu’un autre de 
cette sorte de larcin : Il est vrai, que je prête la main à l’igno- 
rance : Je nourris à escient, aucunement trouble et incertaine 


1. Auteur de trois traités politiques (La République, le Politique. et les 
Lois), Platon souhaite « que les hommes s’adonnent à la philosophie mais 
soient prêts quand leur tour arrive à se donner aussi de la peine pour les 
affaires publiques » (République, VII, 540b), et que la vie politique soit din- 
gée par une classe de « gardiens » qui mènent une vie commune sans pro- 
priété privée ni vie de famille. 2. en partie par paresse. 3. de jouir du 
monde sans m'en occuper. 4. mollement. 5. une personne à qui je 
puisse m'abandonner. 6. entretenir. 7. à mes dépens. 8. où la 
loyauté de nos propres enfants est inconnue. 9. il pourrait me tromper en 
comptant mon argent devant moi. 10. Sénèque, Lettres à Lucilius. 3. 3. 
11. crois aux. 12. dépensé. 13. Pourtant. 
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la science de mon argent! : Jusques à certaine mesure, je suis 
content, d’en pouvoir douter’. Il faut laisser un peu de place 
à la déloyauté, ou imprudence? de votre valet : S'il nous en 
reste en gros, de quoi faire notre effet“, cet excès de la libéra- 
lité de la fortune, laissons-le un peu plus courir à sa merci’ : 
La portion du glaneur*. Après tout, je ne prise pas tant la foi? 
de mes gens, comme je méprise leur injures. Ô le vilain et sot 
étude”, d'étudier son argent, se plaire à le manier et recomp- 
ter! c’est par là, que l’avarice fait ses approches. Depuis 
dix-huit ans "°, que je gouverne des biens, je n’ai su gagner 
sur moi, de voir, ni titres, ni mes principaux affaires !!, qui 
ont nécessairement à passer par ma science, et par mon soin. 
Ce n’est pas un mépris philosophique, des choses transitoires 
et mondaines : je n'ai pas le goût si épuré, et les prise 
pour le moins ce qu'elles valent : mais certes c’est paresse et 
négligence inexcusable et puérile !. Que ne ferais-je plutôt que 
de lire un contrat ? Et plutôt *, que d'aller secouant ces pape- 
rasses poudreuses, serf de mes négoces !* ? ou encore pis, de 
ceux d’autrui, comme font tant de gens à prix d’argent. Je n'ai 
rien cher que le souci et la peine ! : et ne cherche qu’à m’anon- 
chalir ” et avachir. J'étais, ce crois-je, plus propre, à vivre de la 
fortune d'autrui, s’il se pouvait, sans obligation et sans servi- 
tude. Et si ne sais '#, à examiner de près, si selon mon humeur 
et mon sort, ce que j'ai à souffrir des affaires, et des serviteurs, 
et des domestiques, n’a point plus d’abjection, d’importunité, 
et d’aigreur, que n'aurait la suite d’un homme, né plus grand 


1. je laisse délibérément dans l’'imprécision et le flou la connaissance de 
mon argent. 2. de ne pas savoir. 3. effronterie. 4. faire ce que nous 
voulons. 5. au gré de la fortune. 6. Le glaneur ramassait ce qui restait 
dans les champs après la moisson. 7. loyauté. 8. le tort qu'ils peuvent 
me faire. 9. souci, préoccupation. Gr. n° 1. 10. Depuis la mort de son 
père en 1568. 11. me résoudre à regarder de près mes titres et mes prin- 
cipales affaires. 12. les estime. 13. Cf. le chapitre Il, 17, p. 993 : « Au 
chapitre de mes mises, je loge ce que ma nonchalance me coûte à nourrir 
et entretenir » et dans son livre de dépenses (de « raison >»), Montaigne écri- 
vit : «Item, pour mon humeur paresseuse, mille livres.» 14. Et que ne 
ferais-je plutôt. 15. (me rendant) esclave de mes affaires. 16. Rien ne 
me coûte comme d’avoir à me préoccuper. 17. incliner à la nonchalance. 
18. Et je ne sais pas même. 
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que moi, qui me guidât un peu à mon aise. Seruitus obedientia 
est fracti animi et abiecti, arbitrio carentis suo' : [La servitude 
est la sujétion d’un esprit lâche et faible qui manque de jugement 
personnel :] Crates? fit pis, qui se jeta en la franchise? de la 
pauvreté, pour se défaire des indignités et cures“ de la maison. 
Cela ne ferais-je pas : Je hais la pauvreté à pair de’ la douleur : 
mais oui bien‘, changer cette sorte de vie, à une autre moins 
brave’, et moins affaireuse. Absent, je me dépouille de tous 
tels pensements : et sentirais moins lors la ruine d’une tour, 
que je ne fais présent, la chute d’une ardoise. Mon âme se 
démêle bien aisément à part, mais en présence, elle souffre, 
comme celle d’un vigneron. Une rêne de travers à mon cheval, 
un bout d’étrivière qui batte ma jambe, me tiendront tout un 
jour en échec. J'élève assez mon courage à l'encontre des 
inconvénients, les yeux, je ne puis. 


Sensus o superi sensus ! 
[Les sens, ô Dieux, les sens !] 


Je suis chez moi, répondant’ de tout ce qui va mal. Peu de 
maîtres, je parle de ceux de moyenne condition, comme est la 
mienne : et s’il en est, ils sont plus heureux : se peuvent tant 
reposer, sur un second, qu'il ne leur reste bonne part de la 
charge. Cela ôte volontiers quelque chose de ma façon, au trai- 
tement des survenants ! : et en ai pu arrêter !! quelqu'un par 
aventure !? plus par ma cuisine, que par ma grâce : comme font 
les fâcheux : et ôte beaucoup du plaisir que je devrais prendre 
chez moi, de la visitation et assemblées de mes amis. La plus 
sotte contenance ‘* d’un gentilhomme en sa maison, c’est de 
le voir empêché du train de sa police * ; parler à l'oreille d'un 
valet, en menacer un autre des yeux. Elle "° doit couler insensi- 
blement, et représenter un cours ordinaire. Et trouve laid, 


1. Cicéron, Paradoxes des stoiciens, V, 1. 2. Diogène Laërce, VI, 87-88. 
3. liberté. 4. préoccupations. 5. à l'égal de. 6. mais ce que je ferais 
bien serait de. 7. contre une autre moins noble. 8. quand je suis loin (des 
miens). 9. responsable. 10. Cela fait que je traite moins bien ceux qui 
surviennent. 11. retenir. 12. peut-être. 13. attitude. 14. embarrassé 


par le souci de l’organisation domestique. 15. La contenance d'un gentil- 
homme. 
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qu'on entretienne ses hôtes, du traitement qu’on leur fait, 
autant à l’excuser qu’à le vanter. Jaime l’ordre et la netteté, 


et cantharus et lanx, 
Ostendunt mibi me, 
[et les coupes et les plats me montrent mon image,] 


au prix de? l'abondance : et regarde chez moi exactement à la 
nécessité’, peu à la parade. Si un valet se bat chez autrui, si un 
plat se verse, vous n’en faites que rire : vous dormez cependant 
que monsieur range avec son maître d’hôtel, son fait‘, pour 
votre traitement du lendemain. J'en parle selon moi : Ne lais- 
sant pas en général d’estimer, combien c’est un doux amuse- 
ment’ à certaines natures, qu’un ménage paisible, prospère, 
conduit par un ordre réglé. Et ne voulant attacher à la chose, 
mes propres erreurs et inconvénients. Ni dédire Platon‘, qui 
estime la plus heureuse occupation à chacun, faire ses particu- 
liers affaires” sans injustice. Quand je voyage, je n'ai à penser 
qu’à moi, et à l’emploite® de mon argent : cela se dispose d’un 
seul précepte ?. Il est requis trop de parties à ° amasser : je n’y 
entends rien : À dépendre !!, je m'y entends un peu, et à don- 
ner jour ! à ma dépense : qui !* est de vrai son principal usage. 
Mais je m'y attends trop ambitieusement * ; qui !° la rend iné- 
gale et difforme : et en outre immodérée en l’un et l’autre 
visage ‘°. Si elle paraît, si elle sert, je m'y laisse indiscrètement !? 
aller : et me resserre autant indiscrètement, si elle ne luit, et si 
elle ne me rit '#. Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous 
imprime cette condition de vivre, par la relation à autrui”, 
nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous 
défraudons de nos propres utilités, pour former les appa- 


1. Horace, Épiîtres, I, v, 23-24. 2. autantque. 3. je veille chez moi avec 
attention à ce qui est nécessaire. 4. arrange ses affaires. 5. occupation, 
passe-temps. 6. Lettre IX à Archytas, 357e. 7. Gr. n° 1. 8. emploi, 
utilisation. 9. cela tient en une seule règle. 10. Il faut trop de qualités 
pour. 11. dépenser. 12. mettre ma dépense en valeur (il s’agit moins 
de dépenser que de faire paraître sa dépense). 13. ce qui. 14. je m'y 
applique avec excès. 15. ce qui. 16. en prodigalité et en économie. 
17. sans mesure. 18. si elle ne brille pas et si elle me déplaît. 19. par 
rapport aux autres (et non par rapport à nous-mêmes). 
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rences! à l’opinion commune. Il ne nous chaut? pas tant, quel 
soit notre être, en nous, et en effet”, comme quel il soit, en la 
connaissance publique. Les biens mêmes de l'esprit, et la 
sagesse, nous semblent sans fruit, si elle n’est jouie* que de 
nous : si elle ne se produit’ à la vue et approbation étrangère. 
Il y en a, de qui l’or coule à gros bouillons, par des lieux sou- 
terrains, imperceptiblement : d’autres l’étendent tout en lames 
et en feuilles : Sif qu'aux uns les liards valent écus, aux autres 
le contraire : le monde estimant l’emploite et la valeur, selon 
la montre. Tout soin curieux” autour des richesses sent à l’ava- 
rice : Leur dispensation même, et la libéralité trop ordonnée ® 
et artificielle : elles ne valent pas une advertance et sollicitude 
pénible *?. Qui veut faire sa dépense juste, la fait étroite et con- 
trainte. La garde, ou l’emploite !°, sont de soi choses indifféren- 
tes, et ne prennent couleur de bien ou de mal, que selon 
l'application de notre volonté. L'autre cause qui me convie à 
ces !! promenades, c’est la disconvenance aux mœurs présen- 
tes de notre état !? : je me consolerais aisément de cette corrup- 
tion, pour le regard de l'intérêt public : 


peioraque sæcula ferri 
Temporibus, quorum sceleri non inuenit ipsa 
Nomen, et a nullo posuit natura metallo * : 
[Temps pires que les siècles de fer, où la nature même n'a pas 
trouvé de nom au crime, et n’a pu le désigner par aucun métal :] 


mais pour le mien, non. J'en suis en particulier trop pressé *. 
Car en mon voisinage, nous sommes tantôt! par la longue 


1. Nous nous frustrons de nos avantages propres pour conformer notre 
apparence. 2. importe. 3. réellement. 4. possédée. 5. s'expose. 
6. Si bien. 7. Toute préoccupation minutieuse. 8. Leur distribution 
même et une prodigalité calculée. 9. elles (les richesses) ne méritent pas 
une surveillance et une sollicitude pénibles (que ce soit pour les garder ou 
les dispenser). Gr. n° 6. 10. acquisition, utilisation. 11. Texte corrigé 
d’après les éditions antérieures : l'édition de 1595 porte « ses ». 12. Dans 
le traité De constantia (1, 1 et 2), Langius montrait à Juste Lipse l’inanité de 
cet argument, et il définissait ensuite la constance comme « rectum et immo- 
tum animi robur, non elati externis aut fortuitis, non depressi » (+ la force 
inébranlable d’un esprit droit qui ne se laisse exalter ni abattre par les choses 
extérieures ou fortuites »), ibid., I, 4, p. 9. 13. Juvénal, XIII, 28-30. 
14. personnellement trop oppressé. 15. récemment. 
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licence de ces guerres civiles !, envieillis en une forme d'état si 
débordée, 


Quippe vbi fas versum atque nefas? : 
[Où le juste et l'injuste sont intervertis :] 


qu’à la vérité, c’est merveille qu’elle se puisse maintenir. 


Armati terram exercent, semperque recentes 

Conuectare iuuat prædas, et viuere rapto?. 

[Tout armés, ils travaillent la terre, et se réjouissent d'emporter 
toujours de nouveaux butins et de vivre de rapines.] 


Enfin je vois par notre exemple, que la société des hommes se 
tient et se coud, à quelque prix que ce soit : En quelque assiet- 
te‘ qu'on les couche, ils s’appilent, et se rangent, en se 
remuant et s’entassant : comme des corps mal unis qu’on 
empoche* sans ordre, trouvent d'eux-mêmes la façon de se 
joindre, et s’emplacer, les uns parmi les autres : souvent 
mieux, que l’art ne les eût su disposer. Le Roi Philippus fit 
un amas, des plus méchants hommes et incorrigibles qu’il put 
trouver, et les logea tous en une ville, qu’il leur fit bâtir, qui 
en portait le nom. J'estime qu'ils dressèrent des vices mêmes, 
une contexture politique entre eux, et une commode et juste 
société. Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des 
mœurs, en usage commun et reçu, si farouches, en inhumanité 
surtout et déloyauté, qui est pour moi la pire espèce des vices, 
que je n’ai point le courage de les concevoir sans horreur : Et 
les admire”, quasi autant que je les déteste. L'exercice de ces 
méchancetés insignes, porte marque de vigueur et force d’âme, 
autant que d'erreur et dérèglement. La nécessité compose 


1. Voir J. Bodin, Les Six Livres de la République, IN, 4 : «il n’y a pestes 
plus dangereuses aux Républiques que la sédition civile, d’autant qu'elle tire 
après soi la ruine commune des bons et des mauvais » (p. 113), et IV, 7 : 
« Tout ainsi que les vices et maladies sont pernicieuses au corps et à l’âme : 
aussi les séditions et guerres civiles sont dangereuses et pernicieuses aux 
états» (p. 182). 2. Virgile, Géorgiques, 1, 505. 3. Virgile, Énéide, VII, 
748-749. 4. position, situation. 5. met en poche. 6. Ponéropolis, la 
cité des méchants. Montaigne reprend le texte de Plutarque, La Curiosité, 
X, 520B, f. 65H. Voir aussi Pline, Histoire naturelle, IV, x, 41. 7. consi- 
dère avec stupeur. 


1494 Livre III, chapitre IX 


les hommes et les assemble. Cette couture fortuite se forme 
après en lois. Car il en a été d’aussi sauvages qu'aucune opinion 
humaine puisse enfanter, qui toutefois ont maintenu leurs corps, 
avec autant de santé et longueur de vie, que celles de Platon et Aris- 
tote sauraient faire. Et certes toutes ces descriptions de police !, 
feintes par art, se trouvent ridicules, et ineptes à mettre en pra- 
tique. Ces grandes et longues altercations, de la meilleure forme 
de société : et des règles plus commodes à? nous attacher, sont 
altercations propres seulement à l'exercice de notre esprit : 
Comme il se trouve és arts, plusieurs sujets qui ont leur essence 
en l’agitation et en la dispute, et n’ont aucune vie hors de là. Telle 
peinture de police, serait de mise, en un nouveau monde : mais 
nous prenons un monde déjà fait et formé à certaines coutumes. 
Nous ne l’engendrons pas comme Pyrrha*, ou comme Cadmus. 
Par quelque moyen que nous ayons loi“ de le redresser, et ranger 
de nouveau, nous ne pouvons guère le tordre de son accoutumé 
pli, que nous ne rompions tout. On demandait à Solon 6, s’il avait 
établi les meilleures lois qu’il avait pu aux Athéniens : Oui bien, 
répondit-il, de celles qu’ils eussent reçues. Varro” s'excuse de 
pareil air : Que s’il avait tout de nouveau à écrire de la religion ; il 
dirait ce, qu'il en croit. Mais, étant déjà reçue, il en dira selon 


1. La République de Platon préconise la communauté des biens et des person- 
nes, et supprime tout intérêt individuel. La Politique d’Aristote, qui fonde la cité 
non seulement sur l'alliance économique mais sur l’amitié entre les citoyens unis 
en vue de bien vivre (IV, 11, 1295b 24-25), fait accéder tour à tour les citoyens aux 
charges publiques (IV, 5). Voir aussi La République de Bodin, IV, 3 et +. 
2. pour déterminer quelle est la meilleure forme de société et quelles sont les 
règles les plus commodes pour. 3. Pyrrha engendre les hommes à partir de 
cailloux ; Cadmus à partir de dents de dragon, Ovide, Métamorphoses, 1, 399 et 
III, 105. 4. loisir, possibilité. 5. sans que nous ne rompions tout. Toute 
réforme, tout changement menace l'équilibre général : voir le chap. I, 22/23 « De 
la coutume ». 6. Plutarque, Vie de Solon, XXII. 7. Selon saint Augusun. 
Cité de Dieu, VI, 4, Varron reconnaît « se prius de rebus humanis scripsisse, postea 
de diuinis, quia diuinæ ista ab hominibus institutæ sunt » (« qu'il a traité d'abord 
des choses humaines, puis des choses divines, parce que les divines ont été insti- 
tuées par les hommes »), et il ajoute « ex naturæ formula se scripturum fuisse., si 
nouam ipse conderet ciuitatem ; quia vero iam veterem inuenerat, non se 
potuisse nisi eius consuetudinem sequi » («qu'il aurait écrit en suivant la loi de la 
nature s’il fondait lui-même une cité nouvelle, mais qu'ayant trouvé une cité dejà 
ancienne, il n’a pu que se conformer à ses usages»). 


De la vanité 1495 


l'usage, plus que selon nature. Non par opinion, mais en vérité, 
l'excellente et meilleure police !, est à chacune nation, celle sous 
laquelle elle s’est maintenue. Sa forme et commodité essentielle, 
dépend de l'usage. Nous nous déplaisons volontiers de la condi- 
tion présente : Mais je tiens pourtant, que d'aller désirant le com- 
mandement de peu, en un état populaire? : ou en la monarchie, 
une autre espèce de gouvernement, c’est vice et folie. 


Aime l'état tel que tu le vois être, 

S'il est royal, aime la royauté, 

S'il est de peu, ou bien communauté 

Aime l'aussi*, car Dieu t'y a fait naître. 
Ainsi en parlait le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de 
perdre : un esprit si gentil, les opinions si saines, les mœurs si dou- 
ces. Cette perte, et celle qu’en même temps nous avons faite de 
monsieur de Foix”, sont pertes importantes à notre couronne. Je 
ne sais s’il reste à la France de quoi substituer une autre couple’, 
pareille à ces deux Gascons, en sincérité, et en suffisance ?, pour le 
conseil de nos Rois. C’étaient âmes diversement belles, et certes 
selon le siècle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais qui les 
avait logées en cet âge, si disconvenables ? et si disproportionnées 
à notre corruption, et à nos tempêtes !° ? Rien ne presse ‘! un état 


1. régime politique. 2. de souhaiter l’oligarchie (ou l'aristocratie) en un 
État démocratique. Montaigne reprend ici les trois types de gouvernement. 
3. Aime-le aussi. 4. Gui du Faur, seigneur de Pibrac, mort en 1584. Il est l’au- 
teur des Quatrains contenant préceptes et enseignemens utiles pour la vie de 
l’homme, CIX (éd. J. Claretie, Lemerre, 1874, p. 97). Charondas le Caron les cite 
dans son livre De la tranquillité de l'esprit, 1588. 5. Conseiller du roi et 
ambassadeur de France à Venise (1528-1584), Paul de Foix était un homme politi- 
que soupçonné d’hérésie à cause de sa tolérance à l’égard des protestants. Mon- 
taigne lui a dédié en 1570 les vers français de La Boétie, et Étienne Pasquier fait 
son éloge comme celui de Pibrac, Lettres, IX, 14. 6. un autre couple. Gr. n° 1. 
7. compétence. 8. à notre époque. 9. dans une telle dissonance avec. 
10. On pense à ce que dit Plutarque de Caton, dont la vertu est disproportionnée 
à son époque, Vie de Phocion, IV. 11. tourmente. Voir J. Bodin, La Républi- 
que, IV, 3 « il faut maintenir chacune (République) en son état, s’il n’est en notre 
pouvoir de la changer, ou qu'en la changeant elle soit au hasard de tomber en 
ruine : car il vaut beaucoup mieux entretenir le malade par diète convenable, 
qu'attenter de guérir une maladie incurable, au hasard de sa vie » (p. 100), « le 
changement est toujours périlleux, mêmement en ce qui touche l’état : non pas 
que je veuille que la République serve aux loix [..} » (p. 102). 
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que l'innovation : le changement donne seul forme à l’injus- 
tice, et à la tyrannie'. Quand quelque pièce se démanche*?, 
on peut l’étayer : on peut s'opposer à ce, que l’altération et 
corruption naturelle à toutes choses, ne nous éloigne trop de 
nos commencements et principes : Mais d'entreprendre à 
refondre une si grande masse, et à changer les fondements 
d’un si grand bâtiment, c’est à faire à ceux qui pour décrasser 
effacent : qui veulent amender les défauts particuliers, par une 
confusion universelle, et guérir les maladies par la mort : non 
tam commutandarum quam euertendarum rerum cupidi?’ 
[désireux non tant de réformer les choses que de les ruiner]. Le 
monde est inepte à se guérir : Il est si impatient de ce qui le 
presse‘, qu’il ne vise qu’à s’en défaire, sans regarder à quel 
prix. Nous voyons par mille exemples, qu'il se guérit ordinaire- 
ment à ses dépens : la décharge du mal présent, n’est pas 
guérison, s’il n’y a en général amendement de condition. La 
fin du Chirurgien, n’est pas de faire mourir la mauvaise chair : 
ce n’est que l’acheminement de sa cure : il regarde au-delà, d'y 
faire renaître la naturelle, et rendre la partie à son dû être. 
Quiconque propose seulement d’emporter ce qui le mâche ,, 
il demeure court? : car le bien ne succède pas nécessairement 
au mal : un autre mal lui peut succéder ; et pire. Comme il 
advint aux tueurs de Cæsar, qui jetèrent la chose publique à 
tel point, qu'ils eurent à se repentir de s’en être mélés°. À 
plusieurs, depuis, jusques à nos siècles, il est advenu de même. 
Les Français mes contemporains savent bien qu’en dire. Toutes 
grandes mutations ébranlent l’état, et le désordonnent. Qui 
viserait droit à la guérison, et en consulterait avant toute 
œuvre !, se refroidirait volontiers d'y mettre la main. Pacuvius 


1. Voir aussi la réflexion de Juste Lipse, Politiques, IV, 9 : changer, c'est 
empirer. 2. se défait. 3. Cicéron, De officiis, IL, 1, 3. 4. Il supporte 
si mal ce qui l’oppresse. 5. que sa guérison lui coûte beaucoup. 6. état 
de santé. 7. le ronge, le fait souffrir. 8. il n'arrive pas à le faire. 
9. Plutarque rapporte le suicide de Cassius (Vie de Jules César, LXXXVIL) et 
Suétone conclut la vie de l’empereur en disant que ses meurtriers moururent 
dans les trois ans qui suivirent l'assassinat de César (César, 89). 10. et 
réfléchirait mürement avant d'agir. 
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Calavius ! corrigea le vice de ce procédé, par un exemple insi- 
gne. Ses concitoyens étaient mutinés contre leurs magistrats : 
lui personnage de grande autorité en la ville de Capoue, trouva 
un jour moyen d’enfermer le Sénat dans le Palais : et convo- 
quant le peuple en la place, leur dit? : Que le jour était venu, 
auquel en pleine liberté ils pouvaient prendre vengeance des 
Tyrans qui les avaient si longtemps oppressés, lesquels il tenait 
à sa merci seuls et désarmés. Fut d'avis, qu’au sort on les tirât 
hors, l’un après l’autre : et de chacun on ordonnât particulière- 
ment? : faisant sur-le-champ, exécuter ce qui en serait décrété : 
pourvu aussi que tout d’un train“ ils avisassent d'établir quel- 
que homme de bien, en la place du condamné, afin qu'elle ne 
demeurût vide d’officier. Ils n’eurent pas plus tôt ouï le nom 
d’un Sénateur, qu'il s'éleva un cri de mécontentement univer- 
sel à encontre de lui : Je vois bien, dit Pacuvius, il faut démet- 
tre cettui-ci° : c’est un méchant : ayons-en un bon en change‘. 
Ce fut un prompt silence : tout le monde se trouvant bien 
empêché” au choix. Au premier plus effronté, qui dit le sien : 
voilà un consentement de voix encore plus grand à refuser 
celui-là : Cent imperfections, et justes causes, de le rebuter. 
Ces humeurs contradictoires, s'étant échauffées, il advint 
encore pis du second Sénateur, et du tiers. Autant de discorde 
à l'élection, que de convenance à la démission. S'étant inutile- 
ment lassés à ce trouble, ils commencent, qui deçà, qui delà, à 
se dérober peu à peu de l’assemblée : Rapportant chacun cette 
résolution en son âme, que le plus vieil et mieux connu mal, 
est toujours plus supportable, que le mal récent et inexpéri- 


1. Tite-Live, XXIII, 3-4 : « “Optastis, Campani, ut supplicii sumendi vobis 
ex improbo ac de testabili senatu potestas esset” {...] Inde consedit et nomi- 
nibus in urnam coniectis citari quod rimum sorte nomen excidit ipsumque 
e curia produci iussit. [...] Hoc modo Pacuuius cum obnoxium vitæ beneficio 
senatum multo sibi magis quam plebi fecisset, sine armis iam omnibus 
concedentibus dominabatur. » 2. «leur » reprend « peuple », nom de sens 
pluriel. 3. etqu’ondisposât de chacun à part. 4. sans délai. 5. Gr.n°3. 
6. changeons-le contre un bon. 7. embarrassé. 8. Tous étaient autant 
désunis pour élire (un bon sénateur) qu'ils étaient d'accord pour renvoyer 
(les mauvais). 
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menté'. Pour nous voir bien piteusement? agités : car que 
n’avons-nous fait ? 


Ebeu cicatricum et sceleris pudet, 

Fratrumaque : quid nos dura refugimus 

Ætas ? quid intactum nefasti 

Liquimus ? vnde manus iuuentus 

Metu Deorum continuit ? quibus 

Pepercit aris? ? 

[Hélas, nous avons honte de nos cicatrices, de nos crimes, de nos 
fratricides : génération féroce, devant quel méfait avons-nous reculé ? 
de quel sacrilège nous sommes-nous abstenus ? où la main des jeunes 
gens a-t-elle été arrêtée par la crainte des dieux ? quels autels ont-ils 
épargnés ?] 


je ne vais pas soudain me résolvant, 


ipsa si velit salus, 
Seruare prorsus non potest hanc familiam? : 
[Si même la déesse Salus le voulait, elle ne pourrait préserver 
cette famille :] 


` 


Nous ne sommes pas pourtant à l'aventure‘, à notre dernier 
période”. La conservation des états, est chose qui vraisembla- 
blement surpasse notre intelligence. C’est, comme dit Platon, 
chose puissante, et de difficile dissolution, qu’une civile police, 
elle dure souvent contre des maladies mortelles et intestines : 
contre l’injure° des lois injustes, contre la tyrannie, contre le 
débordement et ignorance des magistrats, licence et sédition 
des peuples. En toutes nos fortunes, nous nous comparons à 
ce qui est au-dessus de nous, et regardons vers ceux qui sont 
mieux : Mesurons-nous à ce qui est au-dessous : il n’en est 
point de si misérable, qui ne trouve mille exemples où se con- 
soler. C’est notre vice °, que nous voyons plus mal volontiers, 


1. dont on n’a pas fait l'expérience. Ici s'arrête la reprise de Tite-Live. 
2. pitoyablement. 3. Horace, Odes, I, xxxv, 33-38. 4. Ce n'est pas parce 
que je nous vois agités [...] que je vais soudain conclure. 5. Térence. Adel- 
pbes, IV, 7, v. 761. 6. Il est pourtant bien possible que nous n'en soyons 
pas. 7. Gr.n°1. 8. République, VIII, 546a. 9. l'injustice. 10. Mon- 
taigne s'inspire de Sénèque, qui parle surtout des hommes de pouvoir, Lettres. 
15, 10 et 73, 3 : « nemo eorum, qui in re publica versantur, quot vincat, sed a 
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ce qui est dessus nous, que volontiers, ce qui est dessous. Si! 
disait Solon?, qui dresserait un tas de tous les maux ensemble, 
qu'il n’est aucun, qui ne choisit plutôt de remporter avec soi 
les maux qu'il a, que de venir à division légitime, avec tous les 
autres hommes, de ce tas de maux, et en prendre sa quote- 
part?. Notre police‘ se porte mal. Il en a été pourtant de plus 
malades, sans mourir. Les dieux s’ébattent de nous à la pelo- 
te”, et nous agitent à toutes mains, enimvero Dii nos bomines 
quasi pilas babent® [vraiment les Dieux nous prennent, nous les 
hommes, pour des ballons]. Les astres ont fatalement destiné 
l’état de Rome, pour exemplaire de ce qu’ils peuvent en ce 
genre : Il comprend en soi toutes les formes et aventures, qui 
touchent un état : Tout ce que l’ordre y peut, et le trouble, et 
lheur, et le malheur. Qui se doit désespérer de sa condition, 
voyant les secousses et mouvements de quoi celui-là fut agité, 
et qu’il supporta ? Si l’étendue de la domination, est la santé 
d’un état, de quoi je ne suis aucunement d'avis” (et me plaît 
Isocrates, qui instruit Nicocles, non d’envier les Princes, qui 
ont des dominations larges, mais qui savent bien conserver cel- 
les qui leur sont échues) celui-là ne fut jamais si sain, que 
quand il fut le plus malade”. La pire de ses formes, lui fut la 
plus fortunée. À peine reconnaît-on l’image d'aucune police, 


quibus vincatur, aspicit : et illis non tam iucundum est multos post se videre 
quam graue aliquem ante se » (« De ces hommes en charge aucun ne considère 
le nombre de gens qu'il surpasse, mais celui des personnages qui ont le pas sur 
lui. Ils sont moins satisfaits de laisser une masse de compétiteurs derrière eux 
que chagrinés de voir devant eux un rival »). 

1. Ainsi. 2. Valère Maxime, VII, u, ext. 2. Plutarque attribue, lui, ce mot 
à Socrate, Consolation envoyée à Apollonius, IX, 106B, f. 245G-H. 3. si 
l’on faisait un tas de tous les maux, il n’est personne qui ne choisit de rem- 
porter ses propres maux plutôt que de partager l’ensemble des maux avec 
tous les autres. 4. régime politique, gouvernement. 5. jouent à la balle 
avec nous. 6. Plaute, Les Captifs, prologue, v. 22. Montaigne a traduit ce 
vers avant de le citer. Juste Lipse le cite et ajoute, Saturnalium sermonum 
libri duo, qui de Gladiatoribus, Anvers, Plantin, 1604, I, 1, p. 8 : «ita pace 
et bello alternis iactamur quasi per lusum. » 7. ce que je ne pense pas (la 
santé d'un État ne dépend pas de son étendue mais de sa conservation, 
pour Montaigne). Cf. Quinte-Curce, IV, x, 8, sur le danger d’un État trop 
lourd. 8. Isocrate, Discours à Nicoclès, VII, 26. 9. L'État romain ne se 
porta jamais aussi bien que quand il fut le moins étendu. 
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sous les premiers Empereurs : c’est la plus horrible et la plus 
épaisse confusion qu’on puisse concevoir. Toutefois il la sup- 
porta: : et y dura, conservant, non pas une monarchie resser- 
rée en ses limites, mais tant de nations, si diverses, si éloignées, 
si mal affectionnées, si désordonnément commandées, et 
injustement conquises. 


nec gentibus vilis 
Commodat in populum terræ pelagique potentem, 
Inuidiam fortuna suam?. 
[Et la fortune ne confie à aucune nation sa haine contre un peu- 
ple puissant sur terre et sur mer.] 


Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture * d’un si grand 
corps tient à plus d’un clou. Il tient même par son antiquité : 
comme les vieux bâtiments, auxquels l’âge a dérobé le pied, 
sans croûte et sans ciment, qui pourtant vivent et se soutien- 
nent en leur propre poids, 


nec iam validis radicibus bærens, 
Pondere tuta suo est. 
[et, ne tenant plus à la terre que par de fortes racines, il ne s’as- 
sure que par son propre poids.] 


Davantage ce n’est pas bien procédé, de reconnaître seulement 
le flanc et le fossé : pour juger de la sûreté d’une place, il faut 
voir, par où on y peut venir, en quel état est l’assaillant. Peu 
de vaisseaux fondent’ de leur propre poids, et sans violence 
étrangère. Or tournons les yeux partout, tout croule autour de 
nous : En tous les grands états, soit de Chrétienté, soit d’ail- 
leurs, que nous connaissons, regardez-y, vous y trouverez une 
évidente menace de changement et de ruine : 


Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes 

Tempestas*. 

[Ils ont leurs propres infirmités, et les orages sont les mêmes 
pour tous.]| 


1. il supporta cette confusion. 2. Lucain, I, 82-84. 3. La constitu- 
tion, l'assemblage. 4. Lucain, I, 138-139. 5. Peu de récipients s’enfon- 
cent. 6. Virgile, Énéide, XI, 422-423, parle des deuils (sua funera) de 
chaque peuple. 
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Les astrologues ont beau jeu, à nous avertir, comme ils font, de 
grandes altérations, et mutations prochaines : leurs divinations 
sont présentes et palpables, il ne faut pas aller au ciel pour 
cela. Nous n’avons pas seulement à tirer consolation, de cette 
société universelle de mal et de menace : mais encore quelque 
espérance, pour la durée de notre état : d’autant que naturelle- 
ment, rien ne tombe, là où tout tombe : La maladie universelle 
est la santé particulière ! : La conformité, est qualité ennemie 
à la dissolution. Pour moi, je n’en entre point au désespoir, et 
me semble y voir des routes à nous sauver : 


Deus bæc fortasse benigna 

Reducet in sedem vice’. 

[Peut-être un dieu nous rendra-t-il à notre premier état, par un 
revirement favorable. ] 


Qui sait, si Dieu voudra qu'il en advienne, comme des corps 
qui se purgent, et remettent en meilleur état, par longues et 
grièves maladies : lesquelles leur rendent une santé plus 
entière et plus nette, que celle qu’elles leur avaient ôté? ? Ce 
qui me pèse le plus, c’est qu’à compter les symptômes de notre 
mal, jen vois autant de naturels, et de ceux que le ciel nous 
envoie, et proprement siens, que de ceux que notre dérègle- 
ment, et imprudence humaine y confèrent“. Il semble que les 
astres mêmes ordonnent, que nous avons assez duré, et outre 
les termes ordinaires. Et ceci aussi me pèse, que le plus voisin 
mal, qui nous menace, ce n’est pas altération en la masse, 
entière et solide, mais sa dissipation et divulsion’ : l extrême 
de nos craintes. Encore en ces rêvasseries ici crains-je la trahi- 
son, de ma mémoire, que par inadvertance, elle m’ait fait enre- 
gistrer une chose deux fois. Je hais à me reconnaître : et ne 
retâte jamais qu’envis” ce qui m’est une fois échappé. Or je 
n'apporte ici rien de nouvel apprentissage. Ce sont imagina- 


1. là où tous les États sont malades, la maladie propre à un État ne se 
reconnaît pas, et semble la santé. 2. Horace, Épodes, XIII, 7-8. 3. Gr. 
n°26. 4. apportent. 5. déchirement. 6. C'est-à-dire dans mes Essais. 
Voir Plutarque sur les auteurs qui, à la différence d'Homère, « rompent la 
tête des mêmes redites », Du trop parler, V, 504D, f. 91B. 7. qu’à regret. 
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tions! communes : les ayant à l'aventure? conçues cent fois, 
j'ai peur de les avoir déjà enrôlées*. La redite est partout 
ennuyeuse, fût-ce dans Homere : Mais elle est ruineuse, aux 
choses qui n’ont qu’une montre‘ superficielle et passagère. Je 
me déplais de l’inculcation*, voire aux choses utiles, comme 
en Seneque‘. Et l’usage de son école Stoïque me déplaît, de 
redire sur chaque matière, tout au long et au large, les princi- 
pes et présuppositions, qui servent en général : et réalléguer 
toujours de nouveau les arguments et raisons communes et 
universelles. Ma mémoire s’empire cruellement tous les jours : 


Pocula Lethæos vt si ducentia somnos 
Arente fauce traxerim. 
[Comme si, la gorge sèche, j'avais vidé d’un seul trait les coupes 
qui instillent la torpeur du Léthé.] 


Il faudra dorénavant (car Dieu merci jusques à cette heure, il 
n’en est pas advenu de faute) qu’au lieu que les autres cherchent 
temps, et occasion de penser à ce qu’ils ont à dire, je fuie à me 
préparer, de peur de m'attacher à quelque obligation, de la- 
quelle j'aie à dépendre. L’être tenu’ et obligé, me fourvoie : et 
le dépendre d’un si faible instrument qu'est ma mémoire. Je 
ne lis jamais cette histoire, que je ne m'’en offense, d’un ressen- 
timent propre et naturel. Lyncestez? accusé de conjuration, 
contre Alexandre, le jour qu'il fut mené en la présence de l’ar- 
mée, suivant la coutume, pour être ouï en ses défenses, avait 
en sa tête une harangue étudiée, de laquelle tout hésitant et 
bégayant il prononça quelques paroles : Comme il se troublait 
de plus en plus, cependant qu'il lutte avec sa mémoire, et 
qu'il la retâte, le voilà chargé et tué à coups de pique, par les 


1. idées. 2. peut-être. 3. enregistrées. 4. apparence, aspect. 
5. Je n'aime pas à inculquer [...] même les choses utiles. 6. Auteur pour- 
tant cher à Montaigne, avec Plutarque (cf. IL, 10 ; II, 32, etc.). 7. Horace, 
Épodes, XIV, 3-4. 8. Le fait d'être tenu [...] et de dépendre. 9. Quinte- 
Curce, VII, 1, 8-9. Montaigne insiste plus que l'historien sur les circonstances 
qui impressionnent le prisonnier. Dans ses Diverses Leçons (II, 8 « Que la 
mémoire se peut maculer et si peut être fortifiée par art », p. 366), Pierre 
Messie relate aussi l'exemple de Démosthène incapable de prononcer devant 
Philippe le discours qu'il a préparé, et celui de Socin muet devant le pape. 
éd. CI. Michel, Tournon, 1604. 
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soldats, qui lui étaient plus voisins : le tenant pour convaincu !. 
Son étonnement et son silence, leur servit de confession. Ayant 
eu en prison tant de loisir de se préparer, ce n’est à leur avis, 
plus la mémoire qui lui manque : c’est la conscience qui lui 
bride la langue ?, et lui ôte la force. Vraiment c’est bien dit. Le 
lieu étonne, l'assistance, l’expectation *, lors même qu'il n’y va 
que de l’ambition de bien dire. Que peut-on faire, quand c'est 
une harangue, qui porte la vie en conséquence‘? Pour moi, 
cela même, que je sois lié à ce que j'ai à dire, sert à m'en 
déprendre. Quand je me suis commis et assigné entièrement à 
ma mémoire, je pends si fort sur elle’, que je l’accable : elle 
s’effraie de sa charge. Autant que je m'en rapporte à elle, je 
me mets hors de moi : jusques à essayer ma contenance : Et 
me suis vu quelque jour en peine, de celer la servitude en 
laquelle j'étais entravé” : Là où mon dessein est, de représenter 
en parlant, une profonde nonchalance d'accent et de visage, 
et des mouvements fortuits et imprémédités, comme naissant 
des occasions présentes : aimant aussi cher? ne rien dire qui 
vaille, que de montrer être venu préparé pour bien dire? : 
Chose messéante, surtout à gens de ma profession : et chose 
de trop grande obligation, à qui ne peut beaucoup tenir : L’ap- 
prêt donne plus à espérer, qu'il ne porte. On se met souvent 
sottement en pourpoint, pour ne sauter pas mieux qu'en 
saie °. Nibil est bis, qui placere volunt, tam aduersarium, 
quam expectatio !!. [Il n’est rien, pour ceux qui veulent plaire, de 


1. tenant sa culpabilité pour prouvée. 2. Cf. le chapitre II, 5 (« De la 
conscience »), où Montaigne remet en cause l'opinion commune selon 
laquelle la conscience morale d’un inculpé est censée le secourir s’il est 
innocent, et le trahir s’il est coupable. Quant à la confusion fréquente entre 
la mémoire et le sentiment, voir le chapitre I, 9/10 : « On se prend de mon 
affection à ma mémoire, et d’un défaut naturel, on en fait un défaut de 
conscience », p. 88. 3. lattente de l'auditoire. 4. quand il s’agit d’une 
harangue dont la vie dépend. 5. je dépends si fort d’elle. 6. Plus je 
m'en rapporte à elle (ma mémoire), plus je me mets hors de moi, jusqu’à 
mettre à l'épreuve ma maîtrise de moi. 7. avoir beaucoup de peine à 
cacher combien j'étais assujetti à ma mémoire. 8. autant. 9. que je 
m'étais préparé à bien parler. 10. casaque militaire. Voir Castiglione, Le 
Courtisan, 1, 13 : «Je ne veux pas faire [...] comme celui qui, après s'être 
dévêtu, sauta beaucoup moins bien que lorsqu'il était tout habillé. » 
11. Cicéron, Academica priora, Il, iv, 10. 
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si contraire que l'attente dont ils sont l’objet.] Ils ont laissé par écrit 
de l’orateur Curio !, que quand il proposait la distribution des 
pièces de son oraison?, en trois, ou en quatre ; ou le nombre 
de ses arguments et raisons, il lui advenait volontiers, ou d’en 
oublier quelqu'un, ou d’y en ajouter un ou deux de plus. J’ai 
toujours bien évité, de tomber en cet inconvénient : ayant hai 
ces promesses et prescriptions : Non seulement pour la 
défiance de ma mémoire, mais aussi pour ce que cette forme 
retire trop à l'artiste’. Simpliciora militares decent‘. [Des cho- 
ses plus simples conviennent aux soldats.] Baste, que je me suis 
méshui promis’, de ne prendre plus la charge de parler en lieu 
de respect : Car quant à parler en lisant son écrit : outre ce 
qu'il est très inepte, il est de grand désavantage à ceux, qui par 
nature pouvaient quelque chose en l’action. Et de me jeter à 
la merci de mon invention présente, encore moins : Je lai 
lourde et trouble, qui ne saurait fournir aux soudaines nécessi- 
tés, et importantes. Laisse Lecteur courir encore ce coup d’es- 
sai, et ce troisième allongeail, du reste des pièces de ma 
peinture. J'ajoute, mais je ne corrige pas’ : Premièrement, 
parce que celui qui a hypothéqué au monde son ouvrage, je 
trouve apparence’, qu'il n’y ait plus de droit : Qu'il dise, s’il 
peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la besogne qu'il a ven- 
due : De telles gens, il ne faudrait rien acheter qu'après leur 
mort : Qu'ils y pensent bien, avant que de se produire”. Qui 
les hâte ? Mon livre est toujours un : sauf qu’à mesure, qu’on 
se met à le renouveler, afin que l'acheteur ne s’en aille les 
mains du tout vides, je me donne loi ! d’y attacher (comme ce 
n’est qu’une marqueterie mal jointe) quelque emblème super- 


1. Montaigne traduit Cicéron, Brutus, LX, 217 : « Memoria autem ita fuit 
nulla, ut aliquotiens tria cum proposuisset, aut quarum adderet, aut tertium 
quæreret [...]». 2. exposait le plan de son discours. 3. cette façon rap- 
pelle trop le docteur és arts (le spécialiste de philosophie). 4. Quintilien, 
Institution oratoire, XI, 1, 33. 5. Il suffit que je me sois désormais pro- 
mis. 6. ce troisième livre. 7. Voir pourtant le chapitre II, 12, p. 878 : 
« En mes écrits même, je ne retrouve pas toujours l’air de ma première imagi- 
nation [...] : et m'échaude souvent à corriger, et y mettre un nouveau sens, 
pour avoir perdu le premier qui valait mieux.» 8. raisonnable. 9. se 
faire publier. 10. je me permets. 
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numéraire!. Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent 
point la première forme, mais donnent quelque prix particulier 
à chacune des suivantes, par une petite subtilité ambitieuse. 
De là toutefois il adviendra facilement, qu’il sy mêle quelque 
transposition de chronologie : mes contes prenant place selon 
leur opportunité, non toujours selon leur âge. Secondement, 
à cause que pour mon regard, je crains de perdre au change : 
Mon entendement ne va pas toujours avant, il va à reculons 
aussi : Je ne me défie guère moins de mes fantaisies, pour être 
secondes ou tierces, que premières : ou présentes, que pas- 
sées. Nous nous corrigeons aussi sottement souvent, comme 
nous corrigeons les autres. Je suis envieilli de nombre d’ans, 
depuis mes premières publications, qui furent l’an mille cinq 
cent quatre-vingts. Mais je fais doute que je sois? assagi d’un 
pouce. Moi à cette heure, et moi tantôt, sommes bien deux. 
Quand meilleur“, je n’en puis rien dire. Il ferait bel être vieil, 
si nous ne marchions, que vers l’amendement*. C’est un mou- 
vement d'ivrogne, titubant, vertigineux*, informe : ou des jon- 
chés”, que l’air manie casuellement selon soi. Antiochus* avait 
vigoureusement écrit en faveur de l’Académie : il prit sur ses 
vieux ans un autre parti : lequel des deux je suivisse”?, serait- 
ce pas toujours suivre Antiochus ? Après avoir établi le doute, 
vouloir établir la certitude des opinions humaines, était-ce pas 
établir le doute, non la certitude ? et promettre, qui! lui eût 
donné encore un âge !! à durer, qu'il était toujours en termes 
de nouvelle agitation : non tant meilleure, qu'autre ? ? La 
faveur publique m’a donné un peu plus de hardiesse que je 
n’espérais : mais ce que je crains le plus, c’est de saouler. J’ai- 


1. ornement, incrustation supplémentaire. 2. Mais je doute de 
m'être. 3. il y a peu de temps. 4. Quand suis-je meilleur. 5. l’amé- 
lioration. 6. comme de quelqu'un qui a le vertige. 7. Le jeu des jon- 
chées ressemble à notre « Mikado » : «on empoigne ces brins de jonc pour 
les faire tomber tous ensemble de manière qu’ils s’éparpillent en tombant », 
explique Nicot. P. Coste (éd. Essais, 1769) explique le mot par référence 
aux jeux de Gargantua (Gargantua, chap. XXII). 8. Cicéron, Academica 
posteriora, 1, xxu, 69. 9. quel que soit celui des deux que je pusse suivre. 
10. sion. 11. une vie, ou une génération. 12. non pas meilleure, mais 
différente. 
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merais mieux poindre! que lasser. Comme a fait un savant 
homme de mon temps. La louange est toujours plaisante, de 
qui, et pourquoi elle vienne : Si faut-il pour s’en agréer juste- 
ment, être informé de sa cause. Les imperfections même ont 
leur moyen de se recommander. L’estimation vulgaire et com- 
mune, se voit peu heureuse en rencontre? : Et de mon temps, 
je suis trompé, si les pires écrits ne sont ceux qui ont gagné le 
dessus du vent populaire. Certes, je rends grâces à des honnê- 
tes hommes, qui daignent prendre en bonne part, mes faibles 
efforts. Il n’est lieu où les fautes de la façon paraissent tant, 
qu'en une matière qui de soi n’a point de recommandation : 
Ne te prends point à moi, Lecteur, de celles qui se coulent ici, 
par la fantaisie, ou inadvertance d’autrui : chaque main, cha- 
que ouvrier, y apporte les siennes. Je ne me mêle, ni d’ortho- 
graphe (et ordonne seulement qu'ils suivent l’ancienne °) ni de 
la ponctuation : je suis peu expert en l’un et en l’autre. Où ils 
rompent du tout“ le sens, je m’en donne peu de peine, car au 
moins ils me déchargent : Mais où ils en substituent un faux, 
comme ils font si souvent, et me détournent à leur conception, 
ils me ruinent. Toutefois quand la sentence n'est forte à ma 
mesure, un honnête homme la doit refuser pour mienne. Qui 
connaîtra combien je suis peu laborieux, combien je suis fait à 
ma mode’, croira facilement, que je redicterais® plus volon- 
tiers, encore autant d’Essais, que de m'assujettir à resuivre ” 
ceux-ci, pour cette puérile correction. Je disais donc tantôt, 
qu'étant planté en la plus profonde minière de ce nouveau 
métal, non seulement je suis privé de grande familiarité, avec 
gens d’autres mœurs que les miennes : et d’autres opinions, 
par lesquelles ils tiennent ensemble d’un nœud”, qui com- 
mande tout autre nœud. Mais encore je ne suis pas sans 


1. piquer. 2. L’estime populaire et commune ne fait guère de choix 
heureux. 3. que les libraires suivent l’ancienne. 4. Lorsqu'ils brisent 
complètement le sens, [...] ils dégagent ma responsabilité. 5. à ma façon. 
6. recomposerais. 7. relire de suite. 8. en la plus profonde mine de 
ce nouveau métal (à inventer pour qualifier notre époque, par référence aux 
âges d’or, d'argent, etc). 9. la religion. Montaigne parle ici des protes- 
tants, mais peut-être aussi des Ligueurs, c’est-à-dire de partis qui font préva- 
loir la religion sur tous les autres nœuds. 
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hasard !, parmi ceux, à qui tout est également loisible : et des- 
quels la plupart ne peut empirer méshui son marché, vers 
notre justice? : D’où naît l'extrême degré de licence. Comptant 
toutes les particulières circonstances qui me regardent, je ne 
trouve homme des nôtres, à qui la défense des lois, coûte, et 
en gain cessant, et en dommage émergeant*, disent les clercs, 
plus qu’à moi“. Et tels font bien les braves, de leur chaleur et 
âpreté, qui font beaucoup moins que moi, en juste balance. 
Comme maison de tout temps libre, de grand abord, et offi- 
cieuse à chacun (car je ne me suis jamais laissé induire, d’en 
faire” un outil de guerre : laquelle je vais chercher plus volon- 
tiers, où elle est le plus éloignée de mon voisinage) ma maison 
a mérité assez d'affection populaire : et serait bien malaisé de 
me gourmander sur mon fumier * : Et j'estime à un merveilleux 
chef-d'œuvre”, et exemplaire, qu’elle soit encore vierge de 
sang, et de sac, sous un si long orage, tant de changements et 
agitations voisines. Car à dire vrai, il était possible à un homme 
de ma complexion, d’échapper à une forme constante et conti- 
nue, telle qu'elle fût ! : Mais les invasions et incursions contrai- 
res, et alternations et vicissitudes de la fortune, autour de moi, 
ont jusqu'à cette heure plus exaspéré qu’amolli l'humeur du 
pays : et me rechargent de dangers, et difficultés invincibles. 
J échappe : Mais il me déplaît que ce soit plus par fortune : 
voire, et!! par ma prudence, que par justice : Et me déplaît 
d’être hors la protection des lois, et sous autre sauvegarde que 
la leur. Comme les choses sont, je vis plus qu’à demi, de la 
faveur d'autrui : qui est'? une rude obligation. Je ne veux 
devoir ma sûreté, ni à la bonté, et bénignité des grands, qui 
s’agréent de ma légalité !* et liberté : ni à la facilité des mœurs 


1. sans danger. 2. ne peut désormais aggraver son cas devant notre 
justice. 3. en manque à gagner et en pertes effectives (cessante lucro, 
emergente damno). 4. à nul plus qu’à moi la défense des lois ne coûte. 
5. se vantent bien de. 6. offrant un secours. 7. conduire à en faire. 
8. de venir me braver chez moi. 9. et je regarde comme un chef-d'œuvre. 
10. quelle qu'elle fût. Un homme comme moi [souple et ouvert aux opi- 
nions d'autrui] aurait pu changer de conviction. 11. ou par l'effet de ma 
prudence. 12. ce qui est. Gr. n° 14. 13. sont satisfaits de ma fidélité 
aux lois. 
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de mes prédécesseurs, et miennes : car quoi si j'étais autre ? Si 
mes déportements ! et la franchise de ma conversation, obli- 
gent mes voisins, ou la parenté : c’est cruauté qu'ils s’en puis- 
sent acquitter, en me laissant vivre, et qu’ils puissent dire : 
Nous lui condonnons: la libre continuation du service divin, 
en la chapelle de sa maison, toutes les Églises d’autour, étant 
par nous désertées? : et lui condonnons‘ l'usage de ses biens, 
et sa vie, comme il conserve nos femmes, et nos bœufs au 
besoin’. De longue main chez moi, nous avons part à la 
louange de Lycurgus” Athénien, qui était général dépositaire 
et gardien des bourses de ses concitoyens. Or je tiens, qu’il 
faut vivre par droit, et par autorité, non par récompense ni par 
grâce. Combien de galants hommes”? ont mieux aimé perdre 


` 


la vie, que la devoir ? Je fuis à me soumettre à toute sorte 
d'obligation. Mais surtout, à celle qui m’attache, par devoir 
d'honneur. Je ne trouve rien si cher, que ce qui m’est donné : 
et ce pourquoi, ma volonté demeure hypothéquée par titre 
d’ingratitude "° : Et reçois plus volontiers les offices !!, qui sont 
à vendre. Je crois bien : Pour ceux-ci, je ne donne que de l’ar- 
gent : pour les autres, je me donne moi-même. Le nœud, qui 
me tient par la loi d’honnèêteté, me semble bien plus pressant 
et plus pesant, que n’est celui de la contrainte civile. On me 
garrotte plus doucement par un Notaire, que par moi. N’est- 
ce pas raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagée, 
à ce, en quoi on s’est simplement fié d’elle ? Ailleurs, ma foi '? 
ne doit rien : car on ne lui a rien prêté. Qu'on s'aide de la 
fiance et assurance, qu’on a prise” hors de moi. J'aimerais 
bien plus cher “, rompre la prison d’une muraille, et des lois, 
que de ma parole. Je suis délicat à l’observation de mes pro- 
messes, jusques à la superstition : et les fais en tous sujets 
volontiers incertaines et conditionnelles. À celles, qui sont de 
nul poids ‘*, je donne poids de la jalousie de ma règle ! : elle 


1. ma conduite. 2. concédons. 3. dévastées. 4. concédons. 5. en 
cas de besoin. 6. Depuis longtemps. 7. Plutarque, Vie des dix ora- 
teurs, VI, 841D, f. 497E. 8. faveur. 9. hommes d'honneur. 10. liée 
par une dette. 11. charges, services. 12. loyauté. 13. Gr. n° 18. 
14. bien mieux. 15. Gr. n°5. 16. Aux promesses légères, je donne le 
poids de mon respect. 
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me gêne ‘ et charge de son propre intérêt. Oui, és entreprises 
toutes miennes et libres, si j’en dis le point’, il me semble, que 
je me les prescris : et que le donner à la science d’autrui*, c’est 
le préordonner à soi. Il me semble que je le promets, quand 
je le dis. Ainsi j'évente ‘ peu mes propositions. La condamna- 
tion que je fais de moi, est plus vive et plus roide, que n’est 
celle des juges, qui ne me prennent que par le visage * de l’obli- 
gation commune : l’étreinte de ma conscience‘ plus serrée, et 
plus sévère : Je suis lâchement” les devoirs auxquels on m'’en- 
traînerait, si je n'y allais. Hoc ipsum ita iustum est quod recte 
fit, si est voluntarium’. [Une action juste n’est conforme au droit 
que si elle est volontaire.] Si l’action n’a quelque splendeur de 
liberté, elle n’a point de grâce, ni d'honneur. 


Quod me ius cogit, vix voluntate impetrent”°. 
[Ce que le droit me force à faire, ils ne l’obtiendraient guère de 
ma volonté.] 


Où la nécessité me tire, jaime à lâcher la volonté °. Quia quic- 
quid imperio cogitur, exigenti magis, quam præstanti accep- 
tum refertur ''. [Parce que tout ce qui est ordonné par autorité est 
imputé à celui qui le commande plus qu’à celui qui l’exécute.] Jen 
sais qui suivent cet air, jusques à l'injustice : Donnent plutôt 
qu'ils ne rendent, prêtent plutôt qu'ils ne payent : font plus 
écharsement !? bien à celui, à qui ils en sont tenus. Je ne vais 
pas là, mais je touche contre ”. J'aime tant à me décharger et 
désobliger #, que j'ai parfois compté à profit, les ingratitudes, 
offenses, et indignités, que j'avais reçu ! de ceux, à qui ou par 
nature, ou par accident, j'avais quelque devoir d'amitié : pre- 
nant cette occasion de leur faute, pour autant d’acquit, et 


1. torture. 2. si j'en parle. 3. à la connaissance d'autrui. 4. je 
divulgue. 5. sous le rapport. 6. l'obligation que m'impose ma con- 
science. 7. mollement. 8. Cicéron, De officiis, 1, x, 28. 9. Térence 
dit : « Quod vos vis cogit, id voluntate impetret » («ce à quoi la force vous 
contraint, qu'elle l’obtienne de votre volonté »), Adelpbes, III, 5, v. 490. 
10. me libérer des obligations. 11. Valère Maxime, II, n, 6. 12. font le 
bien plus parcimonieusement (de l'italien scarso). 13. Je ne vais pas jus- 
que-là, mais je m’en approche. 14. dégager des obligations. Voir le chapi- 
tre suivant « De ménager sa volonté ». 15. Gr. n° 26. 
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décharge de ma dette !. Encore que je continue à leur payer 
les offices apparents, de la raison publique, je trouve grande 
épargne pourtant à faire par justice, ce que je faisais par affec- 
tion, et à me soulager un peu, de l’attention et sollicitude, de 
ma volonté au-dedans*. Est prudentis sustinere vt cursum, sic 
impetum beneuolentiæ*. [C'est d'un homme prudent de modérer 
la course d’un char, de même que l’élan de la bienveillance.] Laquelle 
j'ai trop urgente et pressante, où je m’adonne : au moins pour 
un homme, qui ne veut être aucunement en presse. Et me 
sert cette ménagerie ć, de quelque consolation, aux imperfec- 
tions de ceux qui me touchent. Je suis bien déplaisant” qu'ils 
en vaillent moins, mais tant y a, que j’en épargne aussi quelque 
chose de mon application et engagement envers eux. J’ap- 
prouve celui qui aime moins son enfant, d’autant qu'il est? ou 
teigneux ou bossu : Et non seulement, quand il est malicieux ; 
mais aussi quand il est malheureux, et mal né (Dieu même en 
a rabattu cela de son prix, et estimation naturelle) pourvu qu'il 
se porte en ce refroidissement, avec modération, et justice 
exacte. En moi, la proximité n'’allège pas les défauts ", elle les 
aggrave plutôt. Après tout, selon que je m'’entends en la 
science du bienfait et de reconnaissance, qui est une subtile 
science et de grand usage, je ne vois personne, plus libre et 
moins endetté, que je suis jusques à cette heure. Ce que je 
dois, je le dois simplement aux obligations communes et natu- 
relles. Il n’en est point, qui soit plus nettement quitte d’ail- 
leurs. 


nec sunt mihi nota potentum 
Munera ''. 
[Et les présents des puissants me sont inconnus.] 


1. prenant ce prétexte de leur faute comme un avantage qui me décharge 
de ma dette. 2. les devoirs extérieurs qu’impose la vie en société. 
3. interne. 4. Cicéron, De amicitia, XVII, 63. 5. être engagé dans des 
affaires qui le pressent. 6. cette façon de ménager ma volonté. 7. Je 
regrette. 8. mais la situation est telle que j'épargne par là aussi un peu 
de ma diligence et de mon engagement envers eux. 9. parce qu'il est. 
10. Chez moi, le fait d’être proche [comme l'enfant par rapport à son père] 
n'atténue pas les défauts. 11. Virgile, Énéide, XII, 519-520. 


en ee 
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Les Princes me donnent prout, s'ils ne m’ôtent rien : et me 
font assez de bien, quand ils ne me font point de mal : c’est 
tout ce que j'en demande!2. Ô combien je suis tenu à Dieu, de 
ce qu’il lui a plu, que j'aie reçu immédiatement de sa grâce, 
tout ce que j’ai : qu'il a retenu particulièrement à soi toute ma 
dette? ! Combien je supplie instamment sa sainte miséricorde, 
que jamais je ne doive un essentiel grammerci‘ à personne ! 
Bienheureuse franchise : qui m’a conduit si loin. Qu'elle 
achève. J'essaie à n’avoir exprès besoin de nul. In me omnis 
spes est mibif. [En moi est tout mon espoir.] C’est chose que 
chacun peut en soi : mais plus facilement ceux, que Dieu a mis 
à l’abri des nécessités naturelles et urgentes. Il fait bien 
piteux”, et hasardeux, dépendre d’un autre. Nous-mêmes qui 
est la plus juste adresse, et la plus sûre, ne nous sommes pas 
assez assurés. Je n'ai rien mien, que moi ; et si? en est la pos- 
session en partie manque " et empruntée. Je me cultive et en 
courage !!, qui est le plus fort : et encore en fortune, pour y 
trouver de quoi me satisfaire, quand ailleurs tout m’abandon- 
nerait. Eleus Hippias ‘? ne se fournit pas seulement de science, 
pour au giron des muses se pouvoir joyeusement écarter de 
toute autre compagnie au besoin : ni seulement de la connais- 
sance de la philosophie, pour apprendre à son âme de se con- 
tenter d'elle, et se passer virilement des commodités qui lui 


1. beaucoup. 2. Montaigne écrivit à Henri IV le 2 septembre 1590 : « Je 
n'ai jamais reçu bien quelconque de la libéralité des Rois non plus que 
demandé ni mérité et n'ai reçu nul payement des pas que j'ai employés à 
leur service desquels Votre Majesté a eu en partie connaissance ce que j'ai 
fait pour ses prédécesseurs je le ferai encore beaucoup plus volontiers pour 
elle je suis Sire aussi riche que je me souhaite. Quand j'aurai épuisé ma 
bourse auprès de Votre Majesté à Paris je prendrai la hardiesse de le lui dire 
et lors si elle m’estime digne de me tenir plus longtemps à sa suite elle en 
aura meilleur marché que du moindre de ses officiers », Œuvres complètes, 
éd. M. Rat, La Pléiade, 1962, p. 1400. 3. que tout ce que je dois, c’est à 
lui en particulier que je le dois. 4. une reconnaissance. 5. liberté. 
6. Térence dit : «in te spes omnis », Adelpbhes, III, 5, v. 455. 7. pitoyable. 
8. Nous qui sommes la personne à laquelle nous pouvons nous adresser le 
plus justement et le plus sûrement. 9. pourtant. 10. défectueuse. 
11. je m’exerce et du côté du courage [...], et du côté de la fortune. 
12. Platon, Hippias mineur, 368b-c, et Cicéron, De oratore, IIl, xxxn, 127 : 
Hippias d’Élis. 
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viennent du dehors, quand le sort l’ordonne. Il fut si curieux !, 
d'apprendre encore à faire sa cuisine, et son poil?, ses robes, 
ses souliers, ses bragues, pour se fonder en soi? autant qu'il 
pourrait, et soustraire au secours étranger. On jouit bien plus 
librement, et plus gaiement, des biens empruntés : quand ce 
n’est pas une jouissance obligée et contrainte par le besoin : 
et qu'on a, et en sa volonté, et en sa fortune, la force et les 
moyens de s’en passer. Je me connais bien. Mais il m'est 
malaisé d'imaginer nulle si pure libéralité de personne envers 
moi, nulle hospitalité si franche et gratuite, qui ne me semblit 
disgraciée, tyrannique, et teinte de reproche, si la nécessité m'y 
avait enchevêtré. Comme le donner est qualité ambitieuse, et 
de prérogative, aussi est l’accepter qualité de soumission : 
Témoin l’injurieux, et querelleux refus, que Bajazet“ fit des 
présents, que Temir lui envoyait. Et ceux qu’on offrit de la part 
de l’ Empereur Solyman, à l'Empereur de Calicut’, le mirent en 
si grand dépit, que non seulement il les refusa rudement : 
disant, que ni lui ni ses prédécesseurs n'avaient accoutumé de 
prendre : et que c'était leur office‘ de donner : mais en outre 
fit mettre en un cul de fosse, les Ambassadeurs envoyés à cet 
effet. Quand Thetis, dit Aristote”, flatte Juppiter : quand les 
Lacédémoniens flattent les Athéniens : ils ne vont pas leur 
rafraîchissant la mémoire des biens, qu’ils leur ont faits, qui est 
toujours odieuse : mais la mémoire des bienfaits qu’ils ont 
reçus d’eux. Ceux que je vois si familièrement employer tout 


1. Ileutsoin. 2. se raser soi-même. 3. pour n'avoir besoin que de soi. 
4. Chalcondyle, IL 12, p. 58. Bajazet refuse les présents que lui envoie 
Tamerlan : « vous lui direz de ma part que désormais il ne se mette plus ces 
folies en la tête, de vouloir faire de tels présents à celui qui est d’autre étoffe 
et calibre qu'il n’est, et qui le précède de tout point en noblesse, et ancien- 
neté de race, et en richesse et puissance avec. » 5. Osorio, Histoire du 
Portugal, XIX, 6 (Paris, P. Chevillot, trad. S. Goulart, 1581, f. 548) : alors 
qu'on vient de lui offrir des vêtements de la part du bassa Soliman, « le Roi 
changeant de contenance et d’un regard félon lui répondit, les Empereurs 
de Calcut n’ont jamais reçu ni ne recevront encore aucun présent ains en 
donnent : et ne s’aident de forces étrangères pour accoutumé de rétablir 
les autres Rois en leurs Royaumes ». 6. devoir. 7. Montaigne cite assez 
fidèlement Aristote, Éthique à Nicomaque, IV, m, 25. Le discours de Thétis 
à Jupiter se trouve au chant I de l’Iliade (v: 503). 
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chacun et s’y engager : ne le feraient pas, s'ils savouraient 
comme moi la douceur d’une pure liberté : et s’ils pesaient 
autant que doit peser à un sage homme, l’engageure ! d’une 
obligation. Elle se paie à l’aventure ? quelquefois : mais elle ne 
se dissout jamais. Cruel garrottage, à qui aime d’affranchir les 
coudées de sa liberté °, en tout sens. Mes connaissants, et au- 
dessus et au-dessous de moi, savent, s'ils en ont jamais vu, de 
moins sollicitant, requérant, suppliant, ni moins chargeant sur 
autrui. Si je le suis, au-delà de tout exemple moderne, ce n’est 
pas grande merveille : tant de pièces de mes mœurs y contri- 
buant. Un peu de fierté naturelle : l’impatience du‘ refus : 
contraction de mes désirs et desseins : inhabileté à toute sorte 
d’affaires : Et mes qualités plus favorites, l’oisiveté, la franchi- 
se’. Par tout cela, j'ai pris à haine mortelle, d’être tenu ni à 
autre, ni par autre que moi. J emploie bien vivement, tout ce 
que je puis, à me passer“ : avant que j'emploie la bénéficence 
d’un autre, en quelque, ou légère ou pesante occasion ou 
besoin que ce soit. Mes amis m’importunent étrangement, 
quand ils me requièrent, de requérir un tiers. Et ne me semble 
guère moins de coût, désengager celui qui me doit, usant de 
lui : que m'’engager pour eux envers celui, qui ne me doit rien. 
Cette condition ôtée, et cette autre, qu'ils ne veuillent de moi 
chose négocieuse et soucieuse (car jai dénoncé à tout soin 
guerre capitale”) je suis commodément facile et prêt au besoin 
de chacun. Mais j'ai encore plus fui à recevoir, que je n’ai cher- 
ché à donner : aussi est-il bien plus aisé selon Aristote. Ma 
fortune m’a peu permis de bien faire” à autrui : et ce peu 
qu'elle m'en a permis, elle l’a assez maigrement logé "°. Si elle ” 
m'eût fait naître pour tenir quelque rang entre les hommes, 
j eusse été ambitieux de me faire aimer : non de me faire crain- 
dre ou admirer”. L’exprimerai-je plus insolemment ? j’eusse 


1. l'engagement. 2. par hasard. 3. pour qui aime avoir les coudées 
franches. 4. l’inaptitude à supporter le. 5. la liberté. 6. m'’accom- 
moder. 7. une négociation qui exige travail et tracas (car j'ai déclaré la 
guerre à tout tracas). 8. Éthique à Nicomaque, IX, vu, 7 : « obliger impli- 
que de l'effort». 9. faire du bien. 10. elle l’a fait chez des personnes 
pauvres [donc incapables de rendre le bienfait). 11. la fortune, le 
hasard. 12. Voir le chapitre II, 8. 
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autant regardé, au plaire, qu’au profiter. Cyrus très sagement, 
et par la bouche d'un très bon Capitaine, et meilleur Philoso- 
phe ! encore, estime sa bonté et ses bienfaits, loin au-delà de 
sa vaillance, et belliqueuses conquêtes. Et le premier Scipion, 
partout où il se veut faire valoir, pèse sa débonnaireté et huma- 
nité, au-dessus de sa hardiesse et de ses victoires? : et a tou- 
jours en la bouche ce glorieux mot, Qu'il a laissé aux 
ennemis’, autant à l’aimer, qu'aux amis. Je veux donc dire, que 
s’il faut ainsi devoir quelque chose, ce doit être à plus légitime 
titre, que celui de quoi je parle, auquel la loi de cette misérable 
guerre m'engage : et non d’un si gros dette $, comme celui de 
ma totale conservation : il m’accable. Je me suis couché mille 
fois chez moi, imaginant qu’on me trahirait et assommerait 
cette nuit-là : composant avec la fortune, que ce fût sans effroi 
et sans langueur : Et me suis écrié après mon patenôtre*, 


Impius bæc tam culta noualia miles babebit? ? 
[Ces terres que j'ai tant cultivées, c’est donc un soldat impie qui 
les aura ?] 


Quel remède ? c’est le lieu de ma naissance, et de la plupart 
de mes ancêtres : ils y ont mis leur affection et leur nom : Nous 
nous durcissons à tout ce que nous accoutumons*. Et à une 
misérable condition, comme est la nôtre, ç'a été un très favora- 
ble présent de nature, que l’accoutumance, qui endort notre 
sentiment à la souffrance de’ plusieurs maux. Les guerres civi- 
les ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre 
chacun en échauguette !° en sa propre maison. 


1. Xénophon, Cyropédie, VIII, iv, 7-8 : car pour manifester le don de stra- 
tégie, il faut faire du mal. Voir encore une lettre de Montaigne à Henri IV, le 
18 janvier 1590 : « Un grand conquérant du temps passé se vante d’avoir 
donné autant d'occasions à ses ennemis subjugués de l’aimer qu’à ses amis », 
Œuvres complètes, éd. cit., p. 1398. 2. Montaigne traduit Tite-Live, 
XXXVII, 6 : «[...] in omnibus se maiora clementiæ benignitatisque quem 
virtutis bellicæ monumenta reliquisse », dit-il aux Athéniens en 190 av. J.-C. 
3. Tite-Live, XXXVII, 25 : Scipion rappelle qu'il a fait de vrais rois des roitelets 
qui se sont soumis à sa protection. 4. Gr.n°1. 5. négociant avec le hasard 
ou la chance. 6. prière du «Notre Père». 7. Virgile, Églogues, I, 70. 
8. à tout ce que nous tournons en coutume. 9. de façon à nous faire 
supporter. 10. sentinelle. L'échauguette est la tourelle où est assis celui 
qui guette. 
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Quam miserum, porta vitam muroque tueri, 
Vixque suæ tutum viribus esse domus ! ! 
[Qu'il est triste de protéger sa vie par une porte et un mur, et 
d’être à peine protégé par les forces de sa propre maison !] 


C'est grande extrémité, d’être pressé? jusques dans son 
ménage, et repos domestique. Le lieu où je me tiens, est tou- 
jours le premier et le dernier, à la batterie de nos troubles : et 
où la paix n’a jamais son visage entier, 


Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli*. 

quoties pacem fortuna lacessit, 

Hac iter est bellis, melius fortuna dedisses 

Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto, 

Errantesque domos. 

[Alors même que c’est la paix, ils tremblent de la crainte de la 
guerre. — Toutes les fois que la fortune a rompu la paix, c’est là le 
chemin pour les guerres. Tu aurais mieux fait, fortune, de nous loger 
dans des tentes de nomades sous le char brûlant du soleil ou sous les 
astres glacés de l’Ourse.] 


Je tire parfois, le moyen de me fermir contre ces considéra- 
tions, de la nonchalance et lâcheté. Elles nous mènent aussi 
aucunement’ à la résolution. Il m’advient souvent, d'imaginer 
avec quelque plaisir, les dangers mortels, et les attendre. Je 
me plonge la tête baissée, stupidement dans la mort, sans la 
considérer et reconnaître, comme dans une profondeur 
muette et obscure, qui m’engloutit d’un saut, et m’étouffe en 
un instant, d’un puissant sommeil, plein d’insipidité et indo- 
lence. Et en ces morts courtes et violentes, la conséquence que 
j'en prévois, me donne plus de consolation, que l'effet de 
crainte. Ils disent‘, comme la vie n’est pas la meilleure, pour 
être longue, que la mort est la meilleure, pour n'être pas lon- 
gue. Je ne m'étrange pas tant de l’être mort, comme j’entre en 


1. Ovide, Tristes, IV, 1, 59-60. 2. oppressé. 3. Ovide, Tristes, III, x, 67. 
4. Lucain dit « Romam » au lieu de « pacem » (I, 256-257, et 251-253 à partir 
de « melius »). 5. parfois. 6. Les stoiciens, en particulier Sénèque, Let- 
tres, 101, 13-15. 
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confidence avec le mourir !. Je m’enveloppe et me tapis en cet 
orage, qui me doit aveugler et ravir de furie, d’une charge ? 
prompte et insensible. Encore s’il advenait, comme disent 
aucuns’ jardiniers, que les roses et violettes naissent plus odo- 
riférantes près des aulx et des oignons, d’autant qu'ils sucent 
et tirent à eux, ce qu’il y a de mauvaise odeur en la terre : Aussi 
que ces dépravées natures, humassent tout le venin de mon 
air et du climat, et m’en rendissent d’autant meilleur et plus 
pur, par leur voisinage : que je ne perdisse pas tout. Cela n’est 
pas : mais de ceci il en peut être quelque chose, que la bonté 
est plus belle et plus attrayante quand elle est rare, et que la 
contrariété et diversité, raidit et resserre en soi le bien-faire : 
et l’enflamme par la jalousie de l’opposition, et par la gloire. 
Les voleurs de leur grâce“, ne m'en veulent pas particulière- 
ment : Ne fais-je pas moi à eux. Il m'en faudrait à trop de 
gens”. Pareilles consciences logent sous diverses sortes de 
robes. Pareille cruauté, déloyauté, volerie. Et d’autant pire, 
qu’elle est plus lâche, plus sûre, et plus obscure, sous l’ombre 
des lois. Je hais moins l’injure professe” que traîtresse ; guer- 
rière que pacifique et juridique. Notre fièvre est survenue en 
un corps, qu'elle n’a de guère? empiré. Le feu y était, la flamme 
s’y est prise. Le bruit est plus grand : le mal, de peu ™. Je 
réponds ordinairement, à ceux qui me demandent raison de 
mes voyages : Que je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce 


1. Plus que je ne m'éloigne de l’état de mort, je me familiarise avec le 
mourir. 2. attaque. 3. certains. Montaigne reprend la traduction par 
Amyot de Plutarque, Comment on pourra recevoir utilité de ses ennemis, X, 
92B, f. 112E : « [...] ainsi comme les bons jardiniers ont opinion qu'ils ren- 
dent les roses et les violettes meilleures en semant auprès des aulx et des 
oignons, pource que tout ce qu'il y peut avoir de forte et puante odeur au 
suc dont elles sont nourries, se purge en ceux-là : aussi l'ennemi recevant 
et tirant à soi toute l’envie et la malignité, nous rendra plus traitables et 
plus gracieux envers nos amis en leurs prospérités. » 4. de leur propre 
mouvement. 5. Je ne leur en veux pas non plus. Il me faudrait en vouloir 
à trop de gens. 6. De telles consciences (dépravées) logent sous différen- 
tes robes (et pas seulement chez les voleurs). 7. l'injustice déclarée. 
8. que celle qui prend le visage de la paix et des lois. 9. guère. 10. le 
mal, à peine plus grand. 
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que je cherche. Si on! me dit, que parmi les étrangers il y peut 
avoir aussi peu de santé, et que leurs mœurs ne sont pas mieux 
que les nôtres : Je réponds premièrement, qu’il est malaisé : 


Tam multæ scelerum facies? ! 
[Tant le crime a de formes !] 


Secondement, que c’est toujours gain, de changer un mauvais 
état à un état? incertain. Et que les maux d’autrui ne nous 
doivent pas poindre * comme les nôtres. Je ne veux pas oublier 
ceci, que je ne me mutine jamais tant contre la France, que je 
ne regarde’ Paris de bon œil : Elle® a mon cœur dès’ mon 
enfance : Et m’en est advenu comme des choses excellentes : 
plus j'ai vu depuis d’autres villes belles, plus la beauté de cette- 
ci, peut, et gagne sur mon affection. Je l’aime par elle-même, 
et plus en son être seul, que rechargée de pompe étrangère : 
Je l’aime tendrement, jusques à ses verrues et à ses taches. Je 
ne suis Français, que par cette grande cité : grande en peuples, 
grande en félicité de son assiette : mais surtout grande, et 
incomparable en variété, et diversité de commodités : La gloire 
de la France, et l’un des plus nobles ornements du monde. 
Dieu en chasse loin nos divisions : entière? et unie, je la 
trouve défendue de toute autre violence. Je l’avise, que de tous 
les partis, le pire sera celui qui la mettra en discorde : Et ne 
crains pour elle, qu’elle-même : Et crains pour elle, autant cer- 
tes, que pour autre pièce de cet état. Tant qu’elle durera, je 
n'aurai faute de retraite, où rendre mes abois ! : suffisante à 
me faire perdre le regret de tout autre retraite. Non parce que 
Socrates !! l’a dit, mais parce qu’en vérité c’est mon humeur, 
et à l’aventure ? non sans quelque excès, j'estime tous les hom- 


1. Dans le De constantia, Langius répond à Juste Lipse désireux de fuir 
les troubles de la Belgique qu'aucune partie d'Europe n’est en paix (1, 1). 
2. Virgile, Géorgiques, 1, 506. 3. contre un état. 4. affliger. 5. au 
point de ne pas regarder. 6. Cette ville. 7. depuis. 8. Subjonctif 
optatif : Que Dieu en chasse. 9. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime : 
« divisions entiere ». 10. où mourir. 11. Plutarque, Du bannissement, 
V, 600PF, f. 125D-E : Socrate « affirmait qu’il n’était ni Athénien, ni Grec, mais 
citoyen du monde ». Juste Lipse, De constantia, 1, 9, cite à son tour Socrate, 
mais pour dissuader de voyager. 12. peut-être. 
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mes mes compatriotes : et embrasse un Polonais comme un 
François ; postposant ! cette liaison nationale, à l’universelle et 
commune. Je ne suis guère féru de la douceur d’un air natu- 
rel : Les connaissances toutes neuves, et toutes miennes, me 
semblent bien valoir ces autres communes et fortuites connais- 
sances du voisinage : Les amitiés pures de notre acquêt, 
emportent ordinairement, celles auxquelles la communication 
du climat, ou du sang, nous joignent. Nature nous a mis au 
monde libres et déliés*, nous nous emprisonnons en certains 
détroits ‘ : comme les Rois de Perse” qui s’obligeaient de ne 
boire jamais autre eau, que celle du fleuve de Choaspez, 
renonçaient par sottise, à leur droit d'usage en toutes les 
autres eaux : et asséchaient pour leur regard, tout le reste du 
monde. Ce que Socrates fit sur sa fin‘, d'estimer une sentence 
d’exil pire, qu’une sentence de mort contre soi : je ne serai, 
à mon avis, jamais ni si cassé’, ni si étroitement habitué en 
mon pays, que je le fisse. Ces vies célestes, ont assez d'images, 
que j'embrasse par estimation? plus que par affection. Et en 
ont aussi, de si élevées, et extraordinaires, que par estimation 
même je ne les puis embrasser, d’autant que je ne les puis 
concevoir. Cette humeur fut bien tendre à un homme, qui 
jugeait le monde sa ville. Il est vrai, qu’il dédaignait les pérégri- 
nations, et n'avait guère mis le pied hors le territoire d’Atti- 
que ?. Quoi, qu’il plaignait l’argent de ses amis à désengager sa 
vie !° : et qu’il refusa de sortir de prison par l’entremise d’au- 
trui, pour ne désobéir aux lois en un temps, qu'elles étaient 
d’ailleurs si fort corrompues !! ? Ces exemples sont de la pre- 
mière espèce, pour moi. De la seconde, sont d’autres, que je 


1. plaçant cette liaison nationale après l’universelle. 2. Les amitiés que 
nous gagnons par nous seuls. 3. libres de liens. 4. districts. $. Hé- 
rodote, I, 188. Plutarque, Du bannissement, VI, 601D, f. 125G-H. Voir aussi 
Élien, Histoires variées, XII, 40 ; Pline, Histoire naturelle, XXXI, xa (3), 35 ; 
Tibulle, IV, I, 140 «Regia lympha Choaspes ». 6. Platon, Criton, 
52c. 7. par l’âge ou par la maladie. 8. estime. 9. Criton, 52b. 
10. Ibid, 48c. Que dirais-je du fait qu'il regrettait l’argent de ses amis prêts 
à payer sa délivrance. Voir Plutarque, Contre l'Épicurien Colotes, 1126B, 32, 
f. 598F ; De l'esprit familier de Socrate, 581C, f. 639F. 11. Criton, 51-54. 
12. Les exemples de la première espèce sont les actions de Socrate que 
Montaigne comprend sans être prêt à les imiter (comme préférer la mort à 
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pourrais trouver en ce même personnage. Plusieurs de ces 
rares exemples surpassent la force de mon action : mais 
aucuns! surpassent encore la force de mon jugement. Outre 
ces raisons, le voyage me semble un exercice profitable. L'âme 
y a une continuelle exercitation, à remarquer les choses incon- 
nues et nouvelles. Et je ne sache point meilleure école, comme 
j'ai dit souvent ?, à façonner la vie, que de lui proposer incessam- 
ment la diversité de tant d’autres vies, fantaisies, et usances : et 
lui faire goûter une si perpétuelle variété de formes de notre 
nature. Le corps n’y est ni oisif ni travaillé : et cette modérée 
agitation le met en haleine *. Je me tiens à cheval sans démon- 
ter, tout coliqueux‘ que je suis, et sans m'y ennuyer, huit et 
dix heures, 


vires vltra sortemque senectæ< 
[au-delà des forces et de la condition de la vieillesse]. 


Nulle saison m'est ennemie, que le chaud’? âpre d’un Soleil 
poignant. Car les ombrelles, de quoi depuis les anciens 
Romains l'Italie se sert, chargent plus les bras, qu’ils® ne 
déchargent la tête. Je voudrais savoir quelle industrie c'était 
aux Perses, si anciennement, et en la naissance de la luxure ”, 


lexil). Ceux de la seconde espèce sont ceux qu'il ne comprend même pas 
(comme les « démoneries » de Socrate, dont il parle à la fin du chapitre III, 
13 : « Et rien ne m'est fâcheux à digérer en la vie de Socrates, que ses extases 
et démoneries », p. 1739). 

1. quelques-uns. 2. Dans le chapitre I, 25/26, «De l'institution des 
enfants », par exemple : « le commerce des hommes y est merveilleusement 
propre [à la formation de l'esprit], et la visite des pays étrangers [...]. », 
p. 235. 3. Voir Platon : « tous les corps gagnent à être nus, sans fatigues, 
de toutes sortes de secousses et de mouvements, soit qu'ils se les donnent 
eux-mêmes ou qu'ils reçoivent d’un transport en voiture, sur mer, à cheval 
ou de toute motion communiquée, grâce à quoi ils s’assimilent les aliments 
et les boissons et deviennent capables de nous transmettre à nous-mêmes la 
santé, la beauté, la vigueur sous toutes ses formes », Lots, VII, 789c-d. Pline, 
Histoire naturelle, XXVII, xıv (4), 54, dit que l'équitation est salutaire à l’esto- 
mac et aux jointures : « Equitatio stomacho et coxis utilissimo » 4. tout 
malade de la gravelle. 5. Cf. Journal de voyage : « Dix heures après (M. de 
Montaigne disait que c'était là l’une de ses traites) [...] », p. 143. 6. Virgile, 
Énéide, VI, 114. 7. la chaleur. 8. Les ombrelles (le mot est souvent 
masculin au xvr siècle) étaient lourdes. Voir Martial, XIV, 28. 9. du luxe. 
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de se faire du vent frais, et des ombrages à leur poste !, comme 
dit Xenophon:°. Jaime les pluies et les crottes comme les 
canes. La mutation d'air et de climat ne me touche point. Tout 
ciel m'est un. Je ne suis battu que des altérations internes, que 
je produis en moi, et celles-là m'’arrivent moins en voyageant. 
Je suis malaisé à ébranler : mais étant avoyé*, je vais tant qu’on 
veut. J'estrive * autant aux petites entreprises, qu’aux grandes : 
et à m'équiper pour faire une journée”, et visiter un voisin, 
que pour un juste voyage. J'ai appris à faire mes journées à 
l’'Espagnole, d’une traite : grandes et raisonnables journées. Et 
aux extrêmes chaleurs, les passe de nuit, du Soleil couchant 
jusques au levant. L'autre façon de repaître en chemin, en 
tumulte et hâte, pour la dînée*, notamment aux courts jours, 
est incommode. Mes chevaux en valent mieux : Jamais cheval 
ne m'a failli”, qui a su faire avec moi la première journée. Je 
les abreuve partout : et regarde seulement qu'ils aient assez de 
chemin de reste, pour battre leur eau. La paresse à me lever, 
donne loisir à ceux qui me suivent, de dîner à leur aise, avant 
partir. Pour moi, je ne mange jamais trop tard : l’appétit me 
vient en mangeant, et point autrement : je n'ai point de faim 
qu’à table. Aucuns* se plaignent de quoi je me suis agréé? à 
continuer cet exercice !°, marié, et vieil. Ils ont tort. Il est mieux 
temps d’abandonner sa maison, quand on l’a mise en train de 
continuer sans nous : quand on y a laissé de l’ordre qui ne 
démente point sa forme passée. C’est bien plus d’imprudence, 
de s'éloigner, laissant à sa maison une garde moins fidèle, et 
qui ait moins de soin de pourvoir à votre besoin. La plus utile 
et honorable science et occupation à une mère de famille, c’est 
la science du ménage !!. J'en vois quelqu’une avare ; de ména- 
gère, fort peu. C’est sa maîtresse qualité, et qu’on doit cher- 


1. àleurgré. 2. Cyropédie, VIII, vm, 17 (alors que les premières maniè- 
res des Perses se caractérisaient au contraire par l’énergie : ils ne prenaient 
qu'un repas par jour «afin de consacrer la journée entière à l'ouvrage et 
à l'exercice », VIIL, vm, 9-10). 3. mis en route. 4. Je renâcle. 5. un 
voyage d’une journée, par opposition au « juste (véritable) voyage ». 6. le 
déjeuner (qui peut se prendre avant midi, dans la matinée). 7. fait défaut. 
8. Certains. 9. je me suis plu. 10. qui consiste à voyager. 11. admi- 
nistration des biens. 


= a nana ee = mm y ~ 


di 
à 


"=I OM a A 


De la vanité 1521 


cher, avant toute autre : comme le seul douaire ! qui sert à 
ruiner ou sauver nos maisons. Qu'on ne m'en parle pas ; selon 
que l'expérience m’en a appris, je requiers d’une femme 
mariée, au-dessus de toute autre vertu, la vertu économique ?. 
Je l’en mets au propre”, lui laissant par mon absence tout le 
gouvernement en main. Je vois avec dépit en plusieurs ména- 
ges, monsieur revenir maussade et tout marmiteux du tracas 
des affaires, environ midi, que madame est encore après à se 
coiffer et attifer, en son cabinet. C’est à faire aux Reines : 
encore ne sais-je‘. Il est ridicule et injuste, que l’oisiveté de 
nos femmes, soit entretenue de notre sueur et travail. Il n’ad- 
viendra, que je puisse, à personne, d’avoir l’usage de ses biens 
plus liquide que moi, plus quiète et plus quitte”. Si le mari 
fournit de matière, nature même veut qu'elles fournissent de 
forme‘. Quant aux devoirs de l’amitié maritale, qu’on pense 
être intéressés’ par cette absence : je ne le crois pas. Au 
rebours, c’est une intelligence, qui se refroidit volontiers par 
une trop continuelle assistance, et que l’assiduité blesse. 
Toute femme étrangère nous semble honnête femme : Et cha- 
cun sent par expérience, que la continuation de se voir, ne 
peut représenter? le plaisir que l’on sent à se déprendre, et 
reprendre à secousses. Ces interruptions me remplissent d’une 
amour ” récente envers les miens, et me redonnent l’usage de 
ma maison plus doux : la vicissitude échauffe mon appétit, vers 
l’un, puis vers l’autre parti : Je sais que l’amitié a les bras assez 
longs, pour se tenir et se joindre, d’un coin de monde à l’au- 
tre : et spécialement cette-ci, où il y a une continuelle commu- 
nication d’offices, qui en réveillent l'obligation et la 


1. Le douaire représente les biens qui restent acquis à la femme après le 
décès de son époux. Mais Montaigne emploie ici le mot au sens de « dot ». 
2. d’administrer la maison. 3. Je permets à la mienne d'exercer cette vertu. 
4. et encore. 5. Il ne se trouvera, quant à moi, personne qui soit pour 
l’usage des biens plus facile, moins tracassier et moins exigeant que moi. 
6. Montaigne applique ici les catégories d’Aristote aux rôles de l’homme et 
de la femme : l’homme fournit la matière (largent), la femme fournit la 
forme (par le travail domestique). 7. lésés. 8. Sénèque, Lettres, 55, 9 : 
« Præsentia enim nos delicatos facit » (« L'habitude du tête-à-tête fait qu’on 
se blase »). 9. reproduire. 10. Gr. n° 1. 
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souvenance. Les Stoïciens ! disent bien, qu’il y a si grande colli- 
geance? et relation entre les sages, que celui qui dîne en 
France, repaît son compagnon en Ægypte ; et qui étend seule- 
ment son doigt, où que ce soit, tous les sages qui sont sur la 
terre habitable, en sentent aide*. La jouissance, et la posses- 
sion, appartiennent principalement à l'imagination. Elle 
embrasse plus chaudement et plus continuellement ce qu’elle 
va quérir, que ce que nous touchons. Comptez vos amuse- 
ments journaliers ; vous trouverez que vous êtes lors plus 
absent de votre ami, quand il vous est présent. Son assistance 
relâche votre attention, et donne liberté à votre pensée, de 
s’absenter à toute heure, pour toute occasion“. De Rome en 
hors”, je tiens et régente ma maison, et les commodités que 
j'y ai laissé : je vois croître mes murailles, mes arbres, et mes 
rentes, et décroître à deux doigts près, comme quand j'y suis, 


Ante oculos errat domus, errat forma locorum’. 
[Devant mes yeux passe ma maison, passe l'image de ces lieux.] 


Si nous ne jouissons que ce que nous touchons, adieu nos 
écus quand ils sont en nos coffres, et nos enfants s’ils sont à 
la chasse. Nous les voulons plus près. Au jardin est-ce loin ? À 
une demi-journée ? Quoi, à dix lieues est-ce loin, ou près ? Si 
c’est près : Quoi onze, douze, treize ? et ainsi pas à pas’. Vrai- 
ment celle qui saura prescrire à son mari, le quantième pas 
finit le près, et le quantième pas donne commencement au 
loin, je suis d’avis qu’elle l'arrête entre deux. 


excludat iurgia finis : 
Utor permisso, caudæque pilos vt equinæ 


1. Plutarque, Des communes conceptions contre les Stoiques, XXII, 1068F, 
f. 579F. 2. lien mutuel, connexion. 3. Voir Plutarque, chez qui se 
trouve déjà l’image du doigt tendu, Des communes conceptions, XXII. 
1069A, f. 579. 4. Sénèque, Lettres, 55, 11 : « Amicus animo possidendus 
est » (« En amitié, c’est par le cœur que s'assure la possession »). 5. De- 
puis Rome. 6. Gr. n° 26. 7. Ovide, Tristes, IIl, v, 57. 8. Montaigne 
reprend ici le raisonnement sur le sorite : à partir de combien de cailloux 
peut-on parler d’un tas ? 
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Paulatim vello : et demo vnum, demo etiam vnum, 

Dum cadat elusus ratione ruentis acerui!. 

[Que soit proposée une limite qui mette fin aux contestations : 
je me sers du droit concédé et, de même que j’arrache un par un les 
crins d’une queue de cheval, de même j'enlève une unité, et encore 
une, jusqu'à ce que le nombre marqué disparaisse, gagné par largu- 
ment du tas décroissant. ] 


Et qu’elles? appellent hardiment la Philosophie à leur secours. 
À qui quelqu'un pourrait reprocher, puisqu'’elle ne voit ni l’un 
ni l’autre bout de la jointure, entre le trop et le peu, le long et 
le court, le léger et le pesant, le près et le loin : puisqu'’elle 
n’en reconnaît le commencement ni la fin, qu’elle juge bien 
incertainement du milieu. Rerum natura nullam nobis dedit 
cognitionem finium°. [La nature ne nous a pas donné la connais- 
sance des limites.] Sont-elles pas encore femmes et amies des 
trépassés ; qui ne sont pas au bout de cettui-ci, mais en l’autre 
monde ? Nous embrassons et ceux qui ont été, et ceux qui ne 
sont point encore, non que les absents’. Nous n’avons pas fait 
marché, en nous mariant, de nous tenir continuellement 
accoués, l’un à l’autre, comme je ne sais quels petits animaux 
que nous voyons, ou comme les ensorcelés de Karenty’, d’une 
manière chiennine. Et ne doit une femme avoir les yeux si 
gourmandement fichés sur le devant de son mari, qu’elle n’en 
puisse voir le derrière, où besoin est. Mais ce mot de ce peintre 


1. Horace, Épîtres, Il, 1, 38 et 45-47 (pour souligner la difficulté à démar- 
quer le proche du lointain). 2. Il s’agit des femmes qui se plaignent de 
l’absence de leur mari. 3. Cicéron, Academica priora, Il, xxx, 92. 
4. Gr. n° 3. 5. non pas seulement les absents. 6. attachés (par la 
queue). 7. Karantia, ville de l’île de Rugen, dans la mer Baltique. Dans 
l'Histoire de Danemark en XIV livres, Saxo Grammaticus raconte l’histoire 
de ces ensorcelés : « Siquidem mares in ea urbe cum feminis in concubitu 
adscitis, canum exemplo, cohærere solebant, nec ab ipsis morando diuelli 
poterant », liv. XIV, éd. 1534, f. 162a. Voir aussi A. Paré, Des monstres et 
prodiges, chap. 30 : « En la ville Charanti, les hommes ayant appelé les fem- 
mes à coucher avec eux avaient coutume de s'attacher avec elles, en la 
manière des chiens, et ne s’en pouvaient de long temps détacher [...] », et 
Jean Wier, Cinq livres de l'imposture et tromperie des diables, Paris, 1567, 
l, 8, f. 16b. 
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si excellent, de leurs humeurs, serait-il point de mise en ce 
lieu, pour représenter la cause de leurs plaintes ? 


Uxor, si cesses, aut te amare cogitat, 

Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi, 

Et tibi bene esse soli, cum sibi sit male. 

[Ton épouse, si tu es en retard, pense ou que tu es amoureux, 
ou que tu es aimé, ou que tu bois, ou que tu en fais à ta guise, et que 
tu te donnes du bon temps, pendant qu’elle se donne tant de peine.] 


Ou bien serait-ce pas, que de soi l’opposition et contradiction les 
entretient et nourrit : et qu'elles s’accommodent assez, pourvu 
qu'elles vous incommodent ? En la vraie amitié, de laquelle je 
suis expert, je me donne à mon ami, plus que je ne le tire à moi. 
Je n’aime pas seulement mieux, lui faire bien, que s’il m’en fai- 
sait : mais encore qu'il s’en fasse, qu’à moi : il m'en fait lors le 
plus, quand il s’en fait. Et si l’absence lui est ou plaisante ou 
utile, elle m'est bien plus douce que sa présence: : et ce n'est 
pas proprement absence, quand il y a moyen de s’entr’avertir. 
J'ai tiré autrefois usage de notre éloignement et commodité. 
Nous remplissions mieux, et étendions, la possession de la vie, 
en nous séparant : il vivait, il jouissait, il voyait pour moi, et 
moi pour lui, autant pleinement que s’il y eût été : l’une partie 
demeurait oisive, quand nous étions ensemble : nous nous 
confondions. La séparation du lieu rendait la conjonction de 
nos volontés plus riche. Cette faim insatiable de la présence 
corporelle, accuse un peu la faiblesse en la jouissance des 
âmes. Quant à la vieillesse, qu’on m'’allègue ; au rebours : c’est 
à la jeunesse à s’asservir aux opinions communes, et se con- 
traindre pour autrui. Elle peut fournir à tous les deux, au peu- 
ple et à soi : nous n’avons que trop à faire, à nous seuls. À 
mesure que les commodités naturelles nous faillent, soute- 
nons-nous par les artificielles. C’est injustice, d’excuser la jeu- 
nesse de suivre ses plaisirs, et défendre à la vieillesse d’en 
chercher. Jeune, je couvrais mes passions enjouées, de pru- 


1. Térence, Adelpbes, I, 1, v. 32. 2. Voir le chapitre I, 27/28 « De l'ami- 
tié », et Sénèque, Lettres, 55, 9 : « magis hac voluptate, quæ maxima est, 
fruimur, dum absumus » (« ce plaisir [de la société de l’ami] est plus grand 
dans l'absence »). 3. usage et avantage de notre éloignement. 
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dence : vieil, je démêle les tristes, de débauche !. Si? prohibent 
les lois Platoniques*, de pérégriner* avant quarante ans, ou 
cinquante : pour rendre la pérégrination plus utile et instruc- 
tive. Je consentirais plus volontiers, à cet autre second article, 
des mêmes lois, qui l'interdit après soixante’. Mais en tel âge, 
vous ne reviendrez jamais d’un si long chemin. Que m'en 
chaut-il® ! je ne l’entreprends, ni pour en revenir, ni pour le 
parfaire. J’entreprends seulement de me branler’, pendant que 
le branle me plaît, et me promène pour me promener. Ceux 
qui courent un bénéfice, ou un lièvre, ne courent pas. Ceux- 
là courent, qui courent aux barres, et pour exercer leur course. 
Mon dessein est divisible partout, il n’est pas fondé en grandes 
espérances : chaque journée en fait le bout. Et le voyage de 
ma vie se conduit de même. J’ai vu pourtant assez de lieux 
éloignés, où j’eusse désiré qu’on m'’eût arrêté. Pourquoi non, 
si Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon, Antipater, tant 
d'hommes sages, de la secte plus renfrognée”, abandonnèrent 
bien leur pays, sans aucune occasion de s’en plaindre : et 
seulement pour la jouissance d’un autre air ? Certes le plus 
grand déplaisir de mes pérégrinations, c’est que je n’y puisse 
apporter cette résolution, d'établir ma demeure où je me plai- 
rais. Et qu’il me faille toujours proposer de revenir!!, pour 
m'accommoder aux humeurs communes. Si je craignais de 
mourir en autre lieu, que celui de ma naissance : si je pensais 
mourir moins à mon aise, éloigné des miens : à peine sortirais- 
je hors de France, je ne sortirais pas sans effroi hors de ma 
paroisse : Je sens la mort qui me pince continuellement la 


1. j'égaye les tristes (passions) par des parties de plaisir (telles que les 
voyages). 2. C'estainsique. 3. Lois, XII, 950d. 4. voyager. 5. Lois, 
951d. 6. Que m'importe! 7. me mettre en mouvement. 8. bien 
ecclésiastique. 9. Plutarque écrit : « Qui a-ce donc été qui les a tous 
chassés de leur pays ? nul : ains ont été eux-mêmes qui ont partout cherché 
leur repos, duquel malaisément peuvent jouir en leur maison ceux qui ont 
quelque autorité ou quelque réputation », Du bannissement, XIV, 605B, 
f. 128B,; et dans Les Contredits des philosophes Stoïques, 1033D:-E, 2, 
f. 561B, il reproche aux stoîïciens de prétendre aimer leur patrie et pourtant 
de la quitter. 10. Chrysippe était de Soles, Cléanthe d’Assos, Diogène de 
Babylone, Zénon de Cittium, Antipater de Tarse, et tous passèrent leur vie à 
Athènes. 11. poser mon retour en préambule à tout voyage. 
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gorge, ou les reins : Mais je suis autrement fait : elle m’est une 
partout. Si toutefois j'avais à choisir : ce serait, ce crois-je, plu- 
tôt à cheval, que dans un lit : hors de ma maison et loin des 
miens. Il y a plus de crève-cœur que de consolation, à prendre 
congé de ses amis. J oublie volontiers ce devoir de notre entre- 
gent ! : Car des offices de l’amitié, celui-là est le seul déplai- 
sant : et oublierais ainsi volontiers à dire ce grand et éternel 
adieu. S'il se tire quelque commodité de cette assistance, il 
s’en tire cent incommodités. Jai vu plusieurs mourants bien 
piteusement?, assiégés de tout ce train : cette presse? les 
étouffe. C’est contre le devoir, et est témoignage de peu d’af- 
fection, et de peu de soin, de vous laisser mourir en repos‘ : 
Lun tourmente vos yeux, l’autre vos oreilles, l’autre la bou- 
che : il n’y a sens, ni membre, qu’on ne vous fracasse °. Le cœur 
vous serre de pitié, d’ouïr les plaintes des amis ; et de dépit à 
l’aventure, d’ouir d’autres plaintes, feintes et masquées. Qui a 
toujours eu le goût tendre, affaibli, il l’a encore plus. Il lui faut 
en une si grande nécessité, une main douce, et accommodée 
à son sentiment, pour le gratter justement où il lui cuit. Ou 
qu'on ne le gratte point du tout. Si nous avons besoin de sage- 
femme, à nous mettre au monde : nous avons bien besoin d’un 
homme encore plus sage, à nous en sortir. Tel, et ami, le fau- 
drait-il acheter bien chèrement, pour le service d’une telle 
occasion. Je ne suis point arrivé à cette vigueur dédaigneuse, 
qui se fortifie en soi-même, que rien n'’aide, ni ne trouble ; je 
suis d’un point plus bas. Je cherche à conniller’, et à me déro- 
ber de ce passage : non par crainte, mais par art. Ce n’est pas 
mon avis, de? faire en cette action, preuve ou montre de ma 
constance. Pour qui ? Lors cessera tout le droit et l’intérêt, que 
j'ai à la réputation. Je me contente d’une mort recueillie en 
soi, quiète?, et solitaire, toute mienne, convenable à ma vie 
retirée et privée. Au rebours de la superstition Romaine "°, où 
l’on estimait malheureux, celui qui mourait sans parler : et qui 


1. civilité. 2. pitoyablement. 3. foule. 4. La formulation est iro- 
nique. 5. brise. 6. Montaigne définit ici l’ataraxie stoiïcienne. 7. me 
cacher (comme un lièvre). 8. Je ne cherche pas à. 9. tranquille. 
10. Plutarque, Consolation envoyée à Apollonius, XXX, 117B, f. 252G. 
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n'avait ses plus proches à lui clore les yeux. J'ai assez affaire à 
me consoler, sans avoir à consoler autrui ; assez de pensées en 
la tête, sans que les circonstances m'en apportent de nouvel- 
les : et assez de matière à m’entretenir, sans l’emprunter. Cette 
partie n’est pas du rôle de la société : c’est l’acte à un seul 
personnage. Vivons et rions entre les nôtres, allons mourir et 
rechigner entre les inconnus. On trouve en payant, qui vous 
tourne la tête, et qui vous frotte les pieds : qui ne vous presse 
qu'autant que vous voulez, vous présentant un visage indiffé- 
rent, vous laissant vous gouverner, et plaindre à votre mode. 
Je me défais tous les jours par discours !, de cette humeur pué- 
rile et inhumaine, qui fait que nous désirons d’émouvoir par 
nos maux, la compassion et le deuil en nos amis. Nous faisons 
valoir nos inconvénients? outre leur mesure, pour attirer leurs 
larmes : Et la fermeté que nous louons en chacun, à soutenir 
sa mauvaise fortune, nous l’accusons et reprochons à nos pro- 
ches, quand c’est en la nôtre. Nous ne nous contentons pas 
qu'ils se ressentent de nos maux, si encore ils ne s’en affligent. 
Il faut étendre la joie, mais retrancher autant qu’on peut la 
tristesse f. Qui se fait plaindre sans raison, est homme pour 
n'être pas plaint, quand la raison y sera. C’est pour n'être 
jamais plaint, que se plaindre toujours, faisant si souvent le 
piteux, qu’on ne soit pitoyable à personne. Qui se fait mort 
vivant, est sujet d’être tenu pour vif mourant. J'en ai vu pren- 
dre la chèvre”, de ce qu’on leur trouvait le visage frais, et le 
pouls posé : contraindre leur ris, parce qu'il trahissait leur gué- 
rison : et haïr la santé, de ce qu’elle n’était pas regrettable. 
Qui bien plus est, ce n'étaient pas femmes. Je représente mes 
maladies, pour le plus, telles qu’elles sont, et évite les paroles 
de mauvais pronostic, et les exclamations composées. Sinon 
l’allégresse, au moins la contenance” rassise des assistants, est 
propre, près d’un sage malade. Pour se voir en un état con- 
traire, il n’entre point en querelle avec la santé. Il lui plaît de 


1. raisonnement. 2. désagréments. 3. quand ils se montrent fermes 
devant notre malheur. 4. Montaigne reprend la traduction par Amyot de 
Plutarque, Consolation envoyée à Apollonius, XIX, 111F, f. 249D-E. 
5. s'irriter. 6. de ce qu'ils ne pouvaient en déplorer l’absence. 7. latti- 
tude. 8. convient. 
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la contempler en autrui, forte et entière ; et en jouir au moins 
par compagnie. Pour se sentir fondre contre-bas !, il ne rejette 
pas du tout les pensées de la vie, ni ne fuit les entretiens com- 
muns. Je veux étudier la maladie quand je suis sain : quand 
elle y est, elle fait son impression assez réelle, sans que mon 
imagination l’aide. Nous nous préparons avant la main?, aux 
voyages que nous entreprenons, et y sommes résolus : heure 
qu'il nous faut monter à cheval, nous la donnons à l’assistance, 
et en sa faveur, l’étendons*. Je sens ce profit inespéré de la 
publication de mes mœurs, qu’elle me sert aucunement de 
règle. Il me vient parfois quelque considération de ne trahir 
l’histoire de ma vie. Cette publique déclaration, m’oblige de 
me tenir en ma route ; et à ne démentir l’image de mes condi- 
tions : communément moins défigurées et contredites, que je 
ne porte la malignité, et maladie des jugements d'aujourd'hui. 
L’uniformité et simplesse de mes mœurs, produit bien un 
visage d’aisée interprétation, mais parce que la façon en est un 
peu nouvelle, et hors d’usage, elle donne trop beau jeu à la 
médisance. Si’ est-il vrai, qu’à qui me veut loyalement injurier, 
il me semble fournir bien suffisamment, où mordre, en mes 
imperfections avouées, et connues : et de quoi s’y saouler, sans 
s’escarmoucher au vent‘. Si pour en préoccuper moi-même 
l’accusation?, et la découverte, il lui semble que je lui édente 
sa morsure#, c’est raison qu’il prenne son droit, vers l’amplifi- 
cation et extension : L’offense a ses droits outre’? la justice : Et 
que les vices de quoi je lui montre des racines chez moi, il les 
grossisse en arbres : Qu'il y emploie non seulement ceux qui 
me possèdent, mais ceux aussi qui ne font que me menacer. 
Injurieux vices, et en qualité, et en nombre. Qu'il me batte par 
là. J'embrasserais volontiers l’exemple du Philosophe Dion !°. 


1. Parce qu'il se sent décliner. 2. avant l’heure du départ. 3. et 
la prolongeons par égard pour elle (l'assistance). 4. en quelque mesure. 
5. Pourtant. 6. se battre contre le vent. 7. Si parce que j'’anticipe moi- 
même l'accusation (de mon lecteur). 8. que je rende sa morsure ineffi- 
cace. 9. au-delà de. 10. Les éditions antérieures à celle de 1595 donnent 
plus exactement Bion qui, interrogé par Antigone, lui répond avec aplomb 
qu’il a dilapidé l’héritage et brûlé les écrits de son maître (Diogène Laërce, 
IV, 46-47). 
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Antigonus le voulait piquer sur le sujet de son origine : Il lui 
coupa broche : : Je suis, dit-il, fils d’un serf, boucher, stigma- 
tisé, et d’une putain, que mon père épousa par? la bassesse de 
sa fortune. Tous deux furent punis pour quelque méfait. Un 
orateur m'acheta enfant, me trouvant beau et avenant : et m'a 
laissé mourant tous ses biens ; lesquels ayant transporté?’ en 
cette ville d’Athènes, je me suis adonné à la philosophie. Que 
les historiens ne s’empêchent { à chercher nouvelles de moi : 
je leur en dirai ce qui en est. La confession généreuse et libre, 
énerve le reproche, et désarme l’injure. Tant y a que tout 
compté, il me semble qu’'aussi souvent on me loue, qu’on me 
déprise * outre la raison. Comme il me semble aussi que dès 
mon enfance, en rang et degré d'honneur, on m’a donné lieu, 
plutôt au-dessus qu’au-dessous de ce qui m’appartient. Je me 
trouverais mieux en pays, auquel ces ordres fussent ou réglés 
ou méprisés. Entre les mâles depuis que l’altercation de la pré- 
rogative au marcher ou à se seoir, passe” trois répliques, elle 
est incivile. Je ne crains point de céder ou procéder inique- 
ment’, pour fuir à une si importune contestation. Et jamais 
homme n’a eu envie de ma préséance, à qui je ne l’aie quittée °. 
Outre ce profit, que je tire d’écrire de moi, jen ai espéré cet 
autre, que s’il advenait que mes humeurs plussent, et accordas- 
sent à quelque honnête homme, avant mon trépas, il recher- 
cherait de nous joindre. Je lui ai donné beaucoup de pays 
gagné "° : car tout ce qu’une longue connaissance et familiarité, 
lui pourrait avoir acquis en plusieurs années, il l’a vu en trois 
jours dans ce registre, et plus sûrement et exactement. Plai- 
sante fantaisie : plusieurs choses, que je ne voudrais dire au 
particulier !!, je les dis au public. Et sur mes plus secrètes scien- 
ces ou pensées, renvoie à une boutique de Libraire, mes amis 
plus féaux ??. 


1. Il le fit taire. 2. à cause de. 3. Gr. n° 26. 4. s’embarrassent. 
5. déprécie. 6. on m'a placé plutôt. 7. dès que la discussion sur le 
privilège de marcher ou de s'asseoir dépasse... 8. passer après ou avant 
sans respect du droit. 9. abandonnée. 10. une grande avance, un 
grand avantage. 11. à un individu de façon privée. 12. fidèles. 
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Excutienda damus præcordia... ' 
[Nous leur donnons nos cœurs à scruter...] 


Si à si bonnes enseignes?, j’eusse su quelqu'un qui m’eût été pro- 
pre, certes je l’eusse été trouver bien loin. Car la douceur d’une 
sortable? et agréable compagnie, ne se peut assez acheter‘ à mon 
gré. Eh qu'est-ce qu’un ami ! Combien est vraie cette ancienne sen- 
tence’, que l'usage en est plus nécessaire, et plus doux, que des 
éléments de l’eau et du feu ! Pour revenir à mon conte. Il n’y a donc 
pas beaucoup de mal de mourir loin, et à part. Si estimons-nous à 
devoir de nous retirer* pour des actions naturelles, moins disgra- 
ciées que cette-ci, et moins hideuses. Mais encore ceux qui en vien- 
nent là, de traîner languissants un long espace de vie, ne devraient 
à aventure” souhaiter, d'empêcher de leur misère une grande 
famille. Pourtant” les Indiens ° en certaine province, estimaient 
juste de tuer celui, qui serait tombé en telle nécessité : En une 
autre !! de leurs provinces, ils l’abandonnaient seul à se sauver, 
comme il pourrait. À qui ne se rendent-ils enfin ennuyeux et insup- 
portables ? les offices communs n’en vont point jusques là. Vous 
apprenez la cruauté par force, à vos meilleurs amis : durcissant et 
femme et enfants, par long usage, à ne sentir et plaindre plus vos 
maux. Les soupirs de ma colique ”, n’apportent plus d'émoi à per- 
sonne. Et quand nous tirerions quelque plaisir de leur conversa- 
tion! (ce qui n’advient pas toujours, pour la disparité des 
conditions, qui produit aisément mépris ou envie, envers qui que 
ce soit) n'est-ce pas trop, d’en abuser tout un âge ? Plus je les verrais 
se contraindre de bon cœur pour moi, plus je plaindrais leur peine. 
Nous avons loi! de nous appuyer, non pas de nous coucher si 
lourdement sur autrui : et nous étayer en leur ruine ©. Comme 


1. Perse, V, 22. 2. Si sur d’aussi bonnes preuves. 3. assortie. 
4. n’a pas de prix. 5. Plutarque, Comment on pourra discerner le flat- 
teur d'avec l'ami, V, 51B, f. 41D ; et Cicéron, De amicitia, VI, 22. 6. Ainsi 
nous estimons devoir nous écarter, nous éloigner. 7. peut-être. 8. embar- 
rasser. 9. C'est pourquoi. 10. Hérodote, III, 99-100. 11. /d., I, 100. 
12. maladie de la pierre. 13. fréquentation. 14. nous avons le droit. 
15. et de causer leur ruine en nous servant d’eux.comme d’étais. 
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celui ! qui faisait égorger des petits enfants, pour se servir de 
leur sang, à guérir une sienne maladie : Ou cet autre’, à qui 
on fournissait des jeunes tendrons, à couver la nuit ses vieux 
membres : et mêler la douceur de leur haleine, à la sienne 
aigre et pesante*. La décrépitude est qualité solitaire. Je suis 
sociable jusques à l’excès. Si me semble-t-il‘ raisonnable, que 
méshui ° je soustraie de la vue du monde, mon importunité, et 
la couve moi seul. Que je m'appilef et me recueille en ma 
coque, comme les tortues : j’apprenne à voir les hommes, sans 
m'y tenir. Je leur ferais outrage en un pas si pendant’. Il est 
temps de tourner le dos à la compagnie. Mais en ces voyages 
vous serez arrêté misérablement en un cagnard#, où tout vous 
manquera. La plupart des choses nécessaires, je les porte quant 
et moi’? : Et puis, nous ne saurions éviter la fortune, si elle 
entreprend de nous courir sus. Il ne me faut rien d’extraordi- 
naire, quand je suis malade : Ce que nature ne peut en moi, 
je ne veux pas qu’un bolus ” le fasse. Tout au commencement 
de mes fièvres, et des maladies qui m’atterrent, entier encore, 
et voisin de la santé, je me réconcilie à Dieu, par les derniers 
offices Chrétiens. Et m’en trouve plus libre, et déchargé ; me 
semblant en avoir d’autant meilleure raison de la maladie. De 


1. Gaguin dit que, dans l’espérance de recouvrer la santé, Louis XI but le 
sang de quelques enfants, mais il ne dit pas qu'il les fit égorger, Rerum 
Gallicarum Annales, X, 33, p. 281 (Francfort-sur-le-Main, A. Wechel) : « Nam 
humano sanguine, quem ex aliquot infantibus sumptum, hausit : salutem 
comparare vehementer sperabat.» 2. Allusion à l'épisode de David et 
d’Abisage, Sunamite que l’on amena au roi pour qu'elle le réchauffit, Rois, 
I, 2-3. 3. Montaigne mentionne souvent le dégoût que lui inspire la 
vieillesse « caduque et rance » (II, 8), plus souvent déperdition qu’enrichis- 
sement. 4. Pourtant il me semble. 5. désormais. 6. je me resserre. 
7. [..] outrage (en me tenant à eux) en un passage si escarpé. 8. abri 
misérable. Le cagnard (de cagne, chienne, au sens péjoratif) désigne un vaga- 
bond, mais aussi l'abri (sous les ponts de Paris, d’après É. Pasquier) où se 
réunissent les cagnards. 9. avec moi. Montaigne semble ici traduire Bias 
qui, partant un jour les mains vides, dit à ceux qui s’en étonnaient : « Omnia 
bona mea mecum porto », Valère Maxime, VII, 11, 6, ext. 3. Voir aussi Cicéron, 
Paradoxes des stoiciens, 1, 8. Sénèque, Lettres, 87, 1, dit encore que voyager 
lui a fait comprendre combien nous vivons dans le superflu : « Hoc me iter 
docuit, quam multa haberemus superuacua et quam facile iudicio possemus 
deponere.» 10. une pilule. 


1532 Livre III, chapitre IX 


notaire et de conseil, il men faut moins que de médecins. Ce 
que je n’aurai établi de mes affaires tout sain, qu’on ne s’at- 
tende point que je le fasse malade : Ce que je veux faire pour 
le service de la mort, est toujours fait. Je n’oserais le délayer ! 
d’un seul jour. Et s’il n’y a rien de fait, c’est-à-dire, ou que le 
doute m’en aura retardé le choix? : car parfois, c’est bien choi- 
sir de ne choisir pas : ou que tout à fait, je maurai rien voulu 
faire. J'écris mon livre à peu d'hommes, et à peu d’années. Si 
c'eût été une matière de durée, il l’eût fallu commettre? à un 
langage plus ferme‘ : Selon la variation continuelle, qui a suivi 
le nôtre jusques à cette heure, qui peut espérer que sa forme 
présente soit en usage, dď’ici à cinquante ans’? Il écoule tous 
les jours de nos mains : et depuis que je vis, s’est altéré de 
moitié. Nous disons, qu’il est à cette heure parfait. Autant en 
dit du sien, chaque siècle. Je n’ai garde de l'en tenir là tant 
qu'il fuira, et s’ira difformant comme il fait. C’est aux bons et 
utiles écrits, de le clouer à eux, et ira son crédit, selon la for- 
tune de notre état. Pourtant ne crains-je point d'y insérer plu- 
sieurs articles privés, qui consument leur usage entre les 
hommes qui vivent aujourd’hui : et qui touchent la plus parti- 
culière science d’aucuns, qui y verront plus avant, que de la 
commune intelligence”. Je ne veux pas, après tout, comme je 
vois souvent agiter la mémoire des trépassés, qu’on aille débat- 
tant : Il jugeait, il vivait ainsi : il voulait ceci : s’il eût parlé sur 
sa fin il eût dit, il eût donné ; je le connaissais mieux que tout 
autre. Or autant que la bienséance me le permet, je fais ici 
sentir mes inclinations et affections : Mais plus librement, et 
plus volontiers, le fais-je de bouche, à quiconque désire en être 
informé. Tant y a, qu’en ces mémoires*, si on y regarde, on 
trouvera que j'ai tout dit, ou tout désigné : Ce que je ne puis 
exprimer, je le montre au doigt. 


1. retarder (sens du mot délai). 2. cela signifie ou bien que le doute 
aura retardé mon choix. 3. confier. 4. comme le latin. 5. Montai- 
gne pense sans doute ici à l’évolution de la langue, qui s'enrichit de nom- 
breux italianismes et pour laquelle furent proposées diverses réformes de 
l'orthographe (dont celle de Peletier du Mans). 6. C’est pourquoi. 


7. Certains qui verront plus loin que ne porte l'intelligence ordinaire. 
8. Les Essais. 
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Verum animo satis bæc vestigia parua sagaci, 

Sunt, per quæ possis cognoscere cœtera tute: : 

[Mais ces indices ténus suffisent à un esprit sagace qui peut, par 
eux, connaître tout le reste :] 


Je ne laisse rien à désirer, et deviner de moi. Si on doit s’en 
entretenir, je veux que ce soit véritablement et justement. Je 
reviendrais volontiers de lautre monde, pour démentir celui, 
qui me formerait autre que je n'étais ; fût-ce pour m’honorer. 
Des vivants même, je sens qu’on parle toujours autrement 
qu'ils ne sont. Et si à toute force, je n’eusse maintenu un ami 
que j’ai perdu, on me l’eût déchiré en mille contraires visages ?. 
Pour achever de dire mes faibles humeurs : J'avoue, qu’en 
voyageant, je n'arrive guère en logis, où il ne me passe par la 
fantaisie *, si j'y pourrai être, et malade, et mourant à mon aise : 
Je veux être logé en lieu, qui me soit bien particulier“, sans 
bruit, non maussade, ou fumeux, ou étouffé. Je cherche à flat- 
ter la mort, par ces frivoles circonstances. Ou pour mieux dire, 
à me décharger de tout autre empêchement : afin que je n’aie 
qu’à m'attendre * à elle, qui me pèsera volontiers assez, sans 
autre recharge. Je veux qu’elle ait sa part à l'aisance et commo- 
dité de ma vie : C’en est un grand lopin, et d'importance, et 
espère méshui” qu’il ne démentira pas le passé. La mort a des 
formes plus aisées les unes que les autres, et prend diverses 
qualités selon la fantaisie de chacun. Entre les naturelles, celle 
qui vient d’affaiblissement et appesantissement, me semble 
molle et douce. Entre les violentes, j'imagine plus malaisément 
un précipice, qu’une ruine qui m'accable : et un coup tran- 
chant d’une épée, qu’une arquebusade : et eusse plutôt bu le 
breuvage de Socrates, que de me frapper, comme Caton. Et 
quoique ce soit un”, si'° sent mon imagination différence, 
comme de la mort à la vie, à me jeter dans une fournaise 
ardente, ou dans le canal d’une plate rivière. Tant sottement 


1. Lucrèce, I, 402-403. 2. La Boétie. Voir le chap. I, 27/28. 3. par 
l'imagination. 4. propre, approprié. 5. prêter attention. 6. proba- 
blement. 7. désormais. 8. Constante préoccupation de Montaigne : 
que. notre mort ne dise pas autre chose que notre vie. Cf. I, 18/19 ; II, 
13. 9. la même chose. 10. pourtant. 
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notre crainte regarde plus au moyen qu’à l'effet. Ce n’est qu’un 
instant ; mais il est de tel poids, que je donnerais volontiers 
plusieurs jours de ma vie, pour le passer à ma mode. Puisque 
la fantaisie d’un chacun trouve du plus et du moins, en son 
aigreur : puisque chacun a quelque choix entre les formes de 
mourir, essayons un peu plus avant d’en trouver quelqu'une 
déchargée de tout déplaisir. Pourrait-on pas la rendre encore 
voluptueuse, comme les commourants ! d'Antonius et de Cleo- 
patra ? Je laisse à part les efforts que la philosophie, et la reli- 
gion produisent, âpres et exemplaires. Mais entre les hommes 
de peu, il s’en est trouvé, comme un Petronius°, et un Tigilli- 
nus” à Rome, engagés à se donner la mort, qui l’ont comme 
endormie par la mollesse de leurs apprêts. Ils l’ont faite * cou- 
ler et glisser parmi la lâcheté’ de leurs passe-temps accoutu- 
més. Entre des garces et bons compagnons ; nul propos de 
consolation, nulle mention de testament, nulle affectation 
ambitieuse de constance, nul discours de leur condition 
future : parmi les jeux, les festins, facéties, entretiens communs 
et populaires, et la musique, et des vers amoureux. Ne 
saurions-nous imiter cette résolution en plus honnête conte- 
nance ? Puisqu'’il y a des morts bonnes aux fous, bonnes aux 
sages : trouvons-en qui soient bonnes à ceux d’entre deux. 
Mon imagination m'en présente quelque visage facile, et, puis- 
qu'il faut mourir, désirable. Les tyrans Romains pensaient don- 


1. Commorientes était le titre d’une comédie de Plaute (imitée de 
Diphile). Plutarque parle de synapothanoumènes, Vie d'Antoine, XCII : ils 
avaient juré, après la défaite d’Actium, de se donner la mort avec Antoine et 
sa compagne et attendaient le jour en festoyant. 2. Tacite, Annales, XVI, 
18-19 : Proche de Néron, Pétrone menait une vie d’insouciance. Jalousé par 
Tigellinus, il fut tenu de se tuer. Il s’ouvrit les veines, les referma, les ouvrit 
à nouveau, et loin d'écouter quelque discours sur l'immortalité de l'âme, il 
se fit lire des vers badins (« Neque tamen præceps vitam expulit, sed incisas 
venas, ut libitum, obligatas aperire rursum et adloqui amicos [...]. Audiebat- 
que nihil de immortalitate animæ [...] sed leuia carmina et facilis versus. ») 
3. Id., Histoires, I, 72 : Tigellinus, corrupteur de Néron, reçut aussi l’ordre 
de se tuer. Il chercha de honteux délais dans les baisers de ses concubines 
et se coupa la gorge avec un rasoir, achevant de souiller une vie infâme 
par une mort tardive et déshonorante (« et osculta et deformis moras sectis 
nouacula faucibus infamem vitam foedauit etiam exitu sero et inhonesto »). 
4. Gr. n° 26. 5. facilité, mollesse. 
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ner la vie au criminel, à qui ils donnaient le choix de sa mort. 
Mais Theophraste, Philosophe si délicat, si modeste, si sage, 
a-t-il pas été forcé par la raison, d’oser dire ce vers latinisé par 
Ciceron : 


Vitam regit fortuna, non sapientia. 
[C'est la fortune qui dirige notre vie, non la sagesse. ] 


La fortune aide à la facilité du marché de ma vie : l’ayant logée 
en tel point, qu’elle ne fait méshui? ni besoin aux miens, ni 
empêchement. C’est une condition que j'eusse acceptée en 
toutes les saisons de mon âge? : mais en cette occasion, de 
trousser mes bribes‘, et de plier bagage, je prends plus particu- 
lièrement plaisir à ne faire guère ni plaisir ni déplaisir, en mou- 
rant. Elle a, d’une artiste compensation, fait, que ceux qui 
peuvent prétendre quelque matériel fruit de ma mort, en reçoi- 
vent d’ailleurs, conjointement, une matérielle perte. La mort 
s’appesantit souvent en nous, de ce qu’elle pèse aux autres : 
et nous intéresse de leur intérêt”, quasi autant que du nôtre : 
et plus et tout parfois‘. En cette commodité de logis que je 
cherche, je n’y mêle pas la pompe et l’amplitude : je la hais 
plutôt : Mais certaine propriété simple, qui se rencontre plus 
souvent aux lieux où il y a moins d'art, et que nature honore 
de quelque grâce toute sienne, Non ampliter sed munditer 
conuiuium’. [Un repas non pas abondant, mais de qualité.] Plus 
salis quam sumptus. [Plus d'agrément que de dépense.] Et puis, 
c'est à faire à ceux que les affaires entraînent en plein hiver, 
par les Grisons, d’être surpris en chemin en cette extrémité. 
Moi qui le plus souvent voyage pour mon plaisir, ne me guide 
pas si mal. S'il fait laid à droite”, je prends à gauche : si je me 


1. Cicéron, Tusculanes, V, 1x, 25. 2. désormais. 3. ma vie. 4. em- 
paqueter mes petites affaires. 5. La mort nous pèse souvent du fait qu’elle 
pèse aux autres, et nous atteint par le préjudice qu'elle leur fait subir. 
6. et parfois entièrement à cause d'eux. 7. Citation d’un poète comique 
par Juste Lipse, Saturnales, 1, 6, p. 21. 8. Cornélius Népos, XXV, 13, Vie 
d’Atticus. 9. « Quand on se plaignait à lui de ce qu’il conduisait souvent 
la troupe par chemins divers et contrées, revenant souvent bien près d’où il 
était parti, [...] il répondait qu'il n’allait pas, quant à lui, en nul lieu que là 
où il se trouvait [...] », Journal de voyage, p. 453. 
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trouve mal propre à monter à cheval, je m’arrête. Et faisant 
ainsi, je ne vois à la vérité rien, qui ne soit aussi plaisant et 
commode que ma maison. Il est vrai que je trouve la super- 
fluité toujours superflue : et remarque de l’empêchement en 
la délicatesse même et en l’abondance. Ai-je laissé quelque 
chose à voir derrière moi, jy retourne : c’est toujours mon 
chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ni droite ni courbe. 
Ne trouvé-je point où je vais, ce qu’on m'avait dit ? comme il 
advient souvent que les jugements d’autrui ne s’accordent pas 
aux miens, et les ai trouvés plus souvent faux : je ne plains 
pas ma peine! : J'ai appris que ce qu’on disait n’y est point. 
J'ai la complexion du corps libre, et le goût commun, autant 
qu’homme du monde: : La diversité des façons d’une nation à 
autre, ne me touche que par le plaisir de la variété. Chaque 
usage a sa raison. Soient des assiettes d’étain, de bois, de terre : 
bouilli ou rôti, beurre, ou huile, de noix ou d'olive, chaud ou 
froid, tout m'est un°. Et si un“, que vieillissant, jaccuse cette 
généreuse faculté : et aurais besoin que la délicatesse et le 
choix, arrêtât l’indiscrétion * de mon appétit, et parfois soula- 
geât mon estomac. Quand j'ai été ailleurs qu’en France : et 
que, pour me faire courtoisie, on m’a demandé, si je voulais 
être servi à la Française, je m'en suis moqué, et me suis tou- 
jours jeté aux tables les plus épaisses‘ d'étrangers. J'ai honte 
de voir nos hommes, enivrés de cette sotte humeur, de s’effa- 
roucher des formes contraires aux leurs. Il leur semble être 
hors de leur élément, quand ils sont hors de leur village. Où 
qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons, et abominent les 
étrangères. Retrouvent-ils un compatriote en Hongrie, ils fes- 
toient cette aventure : les voilà à se rallier ; et à se recoudre 
ensemble ; à condamner tant de mœurs barbares qu'ils voient. 
Pourquoi non barbares, puisqu'elles ne sont Françaises” ? 
Encore sont-ce les plus habiles, qui les ont reconnues, pour en 
médire : La plupart ne prennent l'aller que pour le venir. Ils 


1. je ne regrette pas ma peine. 2. au monde. 3. Dans son Journal 
de voyage, Montaigne dit regretter « qu’il n’eût mené un cuisinier pour l’ins- 
truire de leurs façons », p. 114. 4. Et tellement semblable. 5. le man- 
que de modération. 6. fournies. 7. Voir le chap. I, 30/31 « Des 
Cannibales ». 
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voyagent couverts et resserrés, dune prudence taciturne et 
incommunicable, se défendant de la contagion d’un air 
inconnu. Ce que je dis de ceux-là, me ramentoit ! en chose sem- 
blable, ce que j’ai parfois aperçu en aucuns de nos jeunes courti- 
sans. Ils ne tiennent qu’aux hommes de leur sorte : nous 
regardent comme gens de l’autre monde, avec dédain, ou pitié. 
Ôtez-leur les entretiens des mystères de la cour, ils sont hors de 
leur gibier?. Aussi neufs pour nous et malhabiles, comme nous 
sommes à eux. On dit bien vrai, qu’un honnête homme, c’est un 
homme mêlé. Au rebours, je pérégrine très saoul? de nos 
façons : non pour chercher des Gascons en Sicile, jen ai assez 
laissé au logis‘ : je cherche des Grecs plutôt, et des Persans : j’ac- 
cointe’ ceux-là, je les considère : c’est là où je me prête, et où je 
m'emploie. Et qui plus est, il me semble, que je n’ai rencontré 
guère de manières, qui ne vaillent les nôtres. Je couche de 
peu’ : car à peine ai-je perdu mes girouettes de vue. Au demeu- 
rant, la plupart des compagnies fortuites que vous rencontrez en 
chemin, ont plus d’incommodité que de plaisir : je ne m'y atta- 
che point, moins asteure, que la vieillesse me particularise et 
séquestre aucunement”, des formes communes. Vous souffrez 
pour autrui, ou autrui pour vous. L'un et l’autre inconvénient 
est pesant, mais le dernier me semble encore plus rude. C’est 
une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d’avoir un 
honnête homme, d’entendement ferme, et de mœurs confor- 
mes aux vôtres, qui aime à vous suivre. J’en ai eu faute extrême 1°, 
en tous mes voyages. Mais une telle compagnie, il la faut avoir 
choisie et acquise dès le logis. Nul plaisir n’a saveur pour moi 
sans communication. Il ne me vient pas seulement une gaillarde 


1. remémore. 2. domaine de compétence. 3. je voyage (à l’étran- 
ger) excédé de. 4. Montaigne se fâchait « de rencontrer à Rome si grand 
nombre de Français, qu’il ne trouvait en la rue quasi personne qui ne le 
saluât en sa langue », Journal de voyage, p. 189. 5. j'aborde. 6. Voir 
Giovanni della Casa, Galatée ou Des manières (trad. fr., Paris, J. de Tournes, 
1598, chap. 7) : « L'on doit s’efforcer de s’approcher le plus qu'on peut du 
costume de ses concitoyens, et se plier aux usages, même si peut-être ils 
sont, ou paraissent être moins commodes ou moins élégants que ceux de 
l’ancien temps. » Le Livre de Poche, éd. A. Pons, 1991, p. 49. 7. Je me 
risque peu (terme de jeu). 8. à cette heure. 9. et m'’isole quelque 
peu. 10. J'en ai beaucoup manqué. 
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pensée en l’âme, qu'il ne me fâche de l’avoir produite seul, et 
n'ayant à qui l'offrir. Si cum bac exceptione detur sapientia, vt 
illam inclusam teneam, nec enuntiem, reiiciam. [Si la sagesse 
m'était donnée à cette condition que je la tienne enfermée, et ne la 
communique pas, je la rejetterais.] L'autre l’avait monté d’un ton 
au-dessus. Si contigerit ea vita sapienti, vt omnium rerum 
affluentibus copiis, quamuis omnia, quæ cognitione digna 
sunt, summo otio secum ipse consideret, et contempletur, 
tamen si solitudo tanta sit, vt bominem videre non possit, 
excedat e vita’. [Si un sage se trouvait doté d’une vie telle que, 
dans l'abondance et la profusion de toutes choses, il pût tout à loisir 
considérer et contempler toutes choses qui sont dignes d’être con- 
nues, mais que sa solitude fût si grande, qu’il ne pût voir un homme, 
il quitterait la vie.] L'opinion d’Archytas? m’agrée, qu'il ferait 
déplaisant au ciel même, et à‘ se promener dans ces grands et 
divins corps célestes, sans l’assistance d’un compagnon. Mais 
il vaut mieux encore être seul, qu’en compagnie ennuyeuse et 
inepte. Aristippus’ s’aimait à vivre étranger partout, 


Me si fata meis paterentur ducere vitam, 
Auspiciis 6, 
[Si les destins souffraient que je conduise ma vie selon mon gré,] 


je choisirais à la passer le cul sur la selle : 


visere gestiens, 
Qua parte debacchentur ignes, 
Qua nebulæ pluuiique rores”. 
[Impatient d’aller voir la région où font rage les feux du soleil et 
celle des nuages et des pluies. ] 


1. Sénèque, Lettres, 6,4. 2. Cicéron, De officiis, 1, xunu, 153. 3. Cicé- 
ron, De amicitia, XXIII, 88 : «Si quid in cælum ascendisset naturamque 
mundi et pulchritudinem siderum perspexisset, insuauem illam admiratio- 
nem ei fore, quæ iucundissimæ fuisset, si aliquem, cui narraret, habuisset » 
(« Si quelqu'un était monté jusqu’au ciel, s’il avait contemplé lunivers entier 
et la beauté des astres, il n’aurait trouvé aucun plaisir à admirer ce spectacle 
et il ne s’en serait réjoui pleinement que s’il avait eu quelqu'un à qui en 
parler»). 4. que, même au ciel, il serait déplaisant de. 5. Xénophon. 
Mémorables, IL,1,13. 6. Virgile, Énéide, IV, 340-341. 7. Horace, Odes, 
III, 1m, 54-56. 
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Avez-vous pas ! des passe-temps plus aisés ? de quoi avez-vous 
faute? ? Votre maison est-elle pas en bel air et sain, suffisam- 
ment fournie, et capable plus que suffisamment ? La majesté 
Royale y a pu* plus d’une fois en sa pompe. Votre famille n’en 
laisse-t-elle pas en règlement, plus au-dessous d'elle, qu’elle 
n’en a au-dessus, en éminence ? Y a-t-il quelque pensée locale, 
qui vous ulcère, extraordinaire, indigestible ? 


Qu te nunc coquat et vexet sub pectore fixat. 
[Qui te brûle et te ronge, attachée sous ta poitrine.] 


Où cuidez-vous? pouvoir être sans empêchement et sans 
détourbier*? Nunquam simpliciter fortuna indulget”. [Les 
faveurs de la fortune ne sont jamais sans mélange.] Voyez donc, qu’il 
n’y a que vous qui vous empêchez* : et vous vous suivrez par- 
tout, et vous plaindrez partout. Car il n’y a satisfaction çà-bas, 
que pour les âmes ou brutales’? ou divines. Qui n’a du conten- 
tement à une si juste occasion, où pense-t-il le trouver ? À com- 
bien de milliers d'hommes, arrête une telle condition que la 
vôtre, le but de leurs souhaits ? Réformez-vous seulement : car 
en cela vous pouvez tout : là où vous n'avez droit que de 
patience, envers la fortune”. Nulla placida quies est, nisi 
quam ratio composuit . [Aucun repos n'est paisible, si ce n’est 
celui qu'a préparé la raison.] Je vois la raison de cet avertissement, 
et la vois très bien. Mais on aurait plutôt fait, et plus pertinem- 
ment, de me dire en un mot : Soyez sage. Cette résolution, est 
outre la sagesse! : c’est son ouvrage, et sa production. Ainsi 
fait le médecin qui va criaillant après un pauvre malade lan- 
guissant, qu'il se réjouisse : il lui conseillerait un peu moins 
ineptement, s’il lui disait : Soyez sain. Pour moi, je ne suis 
qu’homme de la commune sorte. C’est un précepte salutaire, 


1. Gr. n° 31. 2. manquez-vous. 3. a pu s’y contenir. Montaigne 
reçut le roi de Navarre au moins deux fois (en 1584 et 1587) 4. Ennius, 
Ann. X, 335 Vahlen, cité par Cicéron, De senectute, I, 1. 5. croyez-vous. 
6. perturbation. 7. Quinte-Curce, IV, xv, 19. La phrase commençait par 
Fortuna numquam. Montaigne a modifié l’ordre des mots. 8. embarras- 
siez. 9. bestiales. 10. alors qu’envers la fortune, vous n’avez droit que 
de supporter. 11. Sénèque, Lettres, 56, 6. ( 12.çau-delà de la sagesse. 
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certain et d’aisée intelligence ! : Contentez-vous du vôtre : c’est- 
à-dire, de la raison : l'exécution pourtant, n’en est non plus aux 
plus sages, qu’en moi : C’est une parole populaire, mais elle a 
une terrible étendue : Que ne comprend-elle ? Toutes choses 
tombent en discrétion et modification ?. Je sais bien qu’à le pren- 
dre à la lettre, ce plaisir de voyager, porte témoignage d’inquié- 
tude et d’irrésolution. Aussi sont-ce nos maîtresses qualités, et 
prédominantes. Oui ; je le confesse : Je ne vois rien seulement 
en songe, et par souhait, où je me puisse tenir : La seule variété 
me paie *, et la possession de la diversité : au moins si quelque 
chose me paie. À voyager, cela même me nourrit, que je me puis 
arrêter sans intérêt‘ : et que j'ai où m'en divertir’ commodé- 
ment. J'aime la vie privée, parce que c’est par mon choix que je 
laime, non par disconvenance à la vie publique : qui est à l’aven- 
ture, autant selon ma complexion ć. J'en sers plus gaiement mon 
Prince, parce que c’est par libre élection de mon jugement, et 
de ma raison, sans obligation particulière. Et que je n’y suis pas 
rejeté, ni contraint, pour être irrecevable à tout autre parti, et 
mal voulu : Ainsi du reste. Je hais les morceaux que la nécessité 
me taille : Toute commodité me tiendrait à la gorge, de laquelle 
seule j'aurais à dépendre : 


Alter remus aquas, alter mihi radat arenas” : 
[Qu'une rame frappe l’eau pour moi, et l’autre le sable :] 


Une seule corde ne m'’arrête jamais assez®. Il y a de la vanité, 
dites-vous, en cet amusement ? Mais où non ; Et ces beaux pré- 
ceptes, sont vanité, et vanité toute la sagesse. Dominus nouit 
cogitationes sapientium, quoniam vanæ sunt°. [Le Seigneur 
connaît les pensées des sages, qui sont vaines.] Ces exquises !° subti- 
lités, ne sont propres qu’au prêche. Ce sont discours qui nous 
veulent envoyer tous bâtés en l’autre monde. La vie est un 
mouvement matériel et corporel : action imparfaite de sa pro- 
pre essence, et déréglée : Je m’emploie à la servir selon elle. 


1. aisé à comprendre. 2. Toutes choses doivent être distinguées et 
adaptées. 3. satisfait. 4. sans dommage. 5. détourner. 6. qui con- 
vient peut-être autant à ma nature. 7. Properce, III, m, 23. 8. ne suffit 
pas pour me retenir. 9. Psaumes 94 (93), 11, et saint Paul, II, Cor., 3, 
20. 10. recherchées. 
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Quisque suos patimur manes. 
[Chacun de nous souffre ses peines.] 


Sic est faciendum, vt contra naturam vniuersam nibil conten- 
damus : ea tamen conseruata, propriam sequamur?. [Il faut 
agir en sorte que nous ne heurtions en rien la nature universelle, mais 
que, celle-ci préservée, nous suivions notre nature propre.] À quoi 
faire”, ces pointes élevées de la philosophie, sur lesquelles, 
aucun être humain ne se peut rasseoir : et ces règles qui excè- 
dent notre usage et notre force ? Je vois souvent qu’on nous 
propose des images de vie, lesquelles, ni le proposant, ni les 
auditeurs, n’ont aucune espérance de suivre, ni qui plus est, 
envie. De ce même papier où il vient d'écrire l'arrêt de con- 
damnation contre un adultère, le juge en dérobe un lopin pour 
en faire un poulet‘ à la femme de son compagnon. Celle à qui 
vous viendrez de vous frotter illicitement, criera plus âpre- 
ment, tantôt”, en votre présence même, à l'encontre d’une 
pareille faute de sa compagne, que ne ferait Porcie. Et tel con- 
damne des hommes à mourir, pour des crimes, qu’il n’estime 
point fautes. J'ai vu en ma jeunesse, un galant homme”, pré- 
senter d’une main au peuple des vers excellents et en beauté 
et en débordement ; et de l’autre main en même instant, la 
plus querelleuse réformation théologienne, de quoi le monde 
se soit déjeuné? il y a longtemps. Les hommes vont ainsi. On 
laisse les lois, et préceptes suivre leur voie, nous en tenons 
une autre : Non par dérèglement de mœurs seulement, mais 
par opinion souvent, et par jugement contraire. Sentez lire? 


1. Virgile, Énéide, VI, 743. 2. Cicéron, De officiis, I, xou, 110. 3. A 
quoi servent. 4. billet doux. 5. peu de temps après. 6. Fille de 
Caton d’Utique et femme de Brutus, célèbre pour sa vertu, elle se donna la 
mort quand elle eut appris celle de son mari après la bataille de Philippes. 
Voir Plutarque, Vie de Brutus, XIV. 7. Théodore de Bèze sans doute, dont 
les Juvenilia sont contemporains de l’Apologie contre Servet (1550). 
8. régalé (en rompant son jeûne). 9. Écoutez (italianisme : sentite). Plu- 
tarque, Comment il faut ouïr, VIII, 42B, f. 27A-B, recommande d’« ôter ce 
qu'il y a de trop et de superflu au langage » ; que le sage auditeur « laisse là 
le langage affetté et fardé [...] mais qu'avec une profonde attention il des- 
cende au fond de la sentence, et de l'intention du disant, pour en retirer ce 
qu'il y aura d’utile et de profitable ». 
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un discours de philosophie : l'invention, l’éloquence, la perti- 
nence, frappe incontinent votre esprit, et vous émeut. Il n’y a 
rien qui chatouille ou poigne ! votre conscience : ce n’est pas 
à elle qu’on parle. Est-il pas vrai? Si? disait Ariston”, que ni 
une étuve ni une leçon, n’est d'aucun fruit si elle ne nettoie et 
ne décrasse. On peut s'arrêter à l'écorce : mais c’est après 
qu'on en a retiré la moelle : Comme après avoir avalé le bon 
vin d’une belle coupe, nous en considérons les gravures et 
l'ouvrage“. En toutes les chambrées de la philosophie 
ancienne, ceci se trouvera, qu’un même ouvrier, y publie des 
règles de tempérance, et publie ensemble des écrits d’amour 
et débauche. Et Xenophon, au giron de Clinias, écrivit contre 
la vertu Aristippique‘. Ce n’est pas qu'il y ait une conversion 
miraculeuse, qui les agite à ondées’. Mais c’est que Solon se 
représente tantôt soi-même, tantôt en forme de législateur : 
tantôt il parle pour la presse, tantôt pour soi. Et prend pour 
soi les règles libres et naturelles, s’assurant d’une santé ferme 
et entière. 


Curentur dubii medicis maioribus ægri’. 
[Que les malades qui sont dans un état critique soient soignés 
par les plus grands médecins. ] 


Antisthenes ! permet au sage d’aimer, et faire à sa mode ce, 
qu'il trouve être opportun, sans s'attendre !! aux lois : d'autant 
qu’il a meilleur avis qu'elles, et plus de connaissance de la 
vertu. Son disciple Diogenes , disait, opposer aux perturba- 
tions, la raison : à fortune, la confidence ° : aux lois, nature. 
Pour les estomacs tendres, il faut des ordonnances contrain- 


1. pique. 2. Ainsi. 3. Il s’agit d’Ariston de Chios, philosophe stoi- 
cien (voir les S.V.F. de von Arnim, I, 385). Montaigne reprend textuellement 
la traduction d’Amyot pour Plutarque, Comment il faut ouïr, VIII, 42B, f. 
27C : «[...] car comme dit Ariston, ni une étuve, ni un sermon ne sert de 
rien, s’il ne nettoie.» 4. Plutarque, Comment il faut ouir, IX, 42D, f. 27D. 
L'image précédente de la moelle et de l’écorce domine le prologue du Gar- 
gantua de Rabelais. 5. Diogène Laërce, vie de Xénophon, II, 48-49 et 
65. 6. la vertu telle que la définit Aristippe. 7. par vagues. 8. foule. 
9. Juvénal, XIII, 124. 10. Diogène Laërce, VI, 11. 11. prêter attention. 
12. Diogène Laërce, VI, 38. 13. au hasard, la résolution. 
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tes ! et artificielles. Les bons estomacs se servent simplement, 
des prescriptions de leur naturel appétit. Ainsi font nos méde- 
cins, qui mangent le melon et boivent le vin frais, cependant 
qu'ils tiennent leur patient obligé au sirop et à la panade!. Je 
ne sais quels livres, disait la courtisane Lays*, quelle sapience, 
quelle philosophie, mais ces gens-là‘, battent aussi souvent à 
ma porte, qu'aucuns autres. D'autant que notre licence nous 
porte toujours au-delà de ce qui nous est loisible, et permis, 
on a étréci souvent outre la raison universelle, les préceptes et 
lois de notre vie. 


Nemo satis credit tantum delinquere, quantum 
Permittas. 
[Personne ne croit assez user de la permission de mal faire.] 


Il serait à désirer, qu’il y eût plus de proportion du commande- 
ment à l’obéissance : Et semble la visée injuste, à laquelle on 
ne peut atteindre. Il n’est si homme de bien, qu’il mette à 
l’examen des lois toutes ses actions et pensées, qui ne soit 
pendable dix fois en sa vie. Voire tel, qu’il serait très grand 
dommage, et très injuste de punir et de perdre. 


Olle quid ad te, 
De cute quid faciat ille vel illa sua” ? 
[Ollus, que t’importe ce que celui-ci ou celle-là fait de sa peau ?] 


Et tel pourrait n’offenser point les lois, qui n’en mériterait 
point la louange d'homme de vertu : et que la Philosophie 
ferait très justement fouetter : Tant cette relation est trouble 
et inégale. Nous n'avons garde”? d’être gens de bien selon 
Dieu : nous ne le saurions être selon nous. L’humaine sagesse, 


1. étroites. 2. soupe faite de pain, d’eau et de beurre. Cf. A. de Gue- 
vara, Épîtres dorées, Paris, Cl. Gaultier, 1577, p. 189 : le médecin guérit 
sa fièvre avec du vin de Saint Martin et ma sciatique avec de la fiente de 
bœuf. 3. A. de Guevara, Épîtres dorées, lettre à D. Henry Henriquez, 
1577, p. 313, et Du Verdier, Continuation des diverses leçons, Ili, 6, 
p: 186. 4. les philosophes et les gens éduqués de façon générale. 
5. Juvénal, XIV, 233-234. 6. et le but auquel on ne peut atteindre semble 
injuste. 7. Martial, VII, x, 1. 8. tant la relation (entre les lois et la vertu) 
est trouble et injuste. 9. Nous ne nous soucions pas. 
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n’arriva jamais aux devoirs qu’elle s'était elle-même prescrit : : 
Et si elle y était arrivée, elle s’en prescrirait d’autres au-delà, 
où elle aspirât toujours et prétendît : Tant notre état est 
ennemi de consistance ?. L'homme s’ordonne à soi-même, 
d’être nécessairement en faute. Il n’est guère fin, de tailler son 
obligation, à la raison? d’un autre être, que le sien. À qui pres- 
crit-il ce, qu’il s'attend que personne ne fasse ? Lui est-il injuste 
de ne faire point ce qu'il lui est impossible de faire ? Les lois 
qui nous condamnent, à ne pouvoir pas, nous condamnent de 
ce que nous ne pouvons pas. Au pis aller, cette difforme 
liberté, de se présenter à deux endroits, et les actions d’une 
façon, les discours de l’autre ; soit loisible à ceux, qui disent 
les choses. Mais elle ne le peut être à ceux, qui se disent eux- 
mêmes, comme je fais : Il faut que j'aille de la plume comme 
des pieds. La vie commune, doit avoir conférence’ aux autres 
vies. La vertu de Catonf était vigoureuse, outre la raison de 
son siècle : et à un homme qui se mêlait de gouverner les 
autres, destiné au service commun ; il se pourrait dire, que 
c'était une justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de 
saison. Mes mœurs mêmes, qui ne disconviennent de celles, 
qui courent, à peine de la largeur d’un pouce, me rendent 
pourtant aucunement farouche à mon âge’, et inassociable. Je 
ne sais pas, si je me trouve dégoûté sans raison, du monde, 
que je hante ; mais je sais bien, que ce serait sans raison, si je 
me plaignais, qu’il fût dégoûté de moi, puisque je le suis de 
lui. La vertu assignée? aux affaires du monde, est une vertu à 
plusieurs plis, encoignures, et coudes, pour s’appliquer et join- 


1. Gr. n° 26. 2. stabilité. Texte et ponctuation corrigés : l’éd. de 1595 
porte une virgule après le mot « consistance ». 3. la règle. 4. que cette 
liberté difforme, qui consiste à agir d’une façon et parler d’une autre, soit 
permise à ceux qui prescrivent. 5. être comparable. 6. Cicéron, Épi- 
tres, « À Atticus », IL, 1, 3, lui reproche aussi parfois de parler comme si, au 
lieu de vivre dans la corruption romaine, il se trouvait dans la république 
idéale de Platon. Plutarque ajoute que la vertu de Caton, qui « lui acquit une 
grande gloire », « ne se trouva pas sortable à mettre en œuvre, ni propre à 
employer aux affaires, parce que la gravité et perfection de sa vertu était trop 
disproportionnée à la corruption de ce siècle-là », Vie de Phocion, IV. L'excès 
d’austérité a rendu la vertu de Caton inopérante. 7. quelque peu farou- 
che envers mon époque. 8. désignée. 
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dre à l’humaine faiblesse : mêlée et artificielle ; non droite, 
nette, constante, ni purement innocente. Les annales repro- 
chent jusques à cette heure à quelqu'un de nos Rois !, de s’être 
trop simplement laissé aller aux consciencieuses persuasions 
de son confesseur. Les affaires d'état ont des préceptes plus 
hardis. 


exeat aula, 
Qui vult esse pius?. 
[Qu'il quitte la cour, celui qui veut être juste.] 


J'ai autrefois essayé d'employer au service des maniements 
publics, les opinions et règles de vivre, ainsi rudes, neuves, 
impolies ou impollues, comme je les ai nées chez moi, ou rap- 
portées de mon institution’, et desquelles je me sers, sinon si 
commodément au moins sûrement en particulier : Une vertu 
scolastique “ et novice, je les y ai trouvées ineptes * et dangereur- 
ses. Celui qui va en la presse, il faut qu’il gauchisse, qu'il serre 
ses coudes, qu'il recule, ou qu’il avance, voire qu'il quitte le 
droit chemin, selon ce qu’il rencontre : Qu'il vive non tant 
selon soi, que selon autrui : non selon ce qu’il se propose, 
mais selon ce qu’on lui propose : selon le temps, selon les 
hommes, selon les affaires. Platon” dit, que qui échappe, braies 
nettes, du maniement du monde, c’est par miracle, qu'il en 
échappe. Et dit aussi, que quand il ordonne son Philosophe 


1. Charles VIII, qui aurait restitué le Roussillon à l’Espagne selon le con- 
seil de son confesseur, Olivier Maillard, explique Nicole Gilles (à la date de 
1492) : « Le Roi Charles, par sa grande libéralité et à la persuasion de son 
maître Loys d’Ambroise, Évêque d'Albi, et de frère Olivier Maillard, grand 
Prédicateur de l’ordre des Observantins frères Mineurs, remit entre les mains 
du roi d’Espagne les comtés de Roussillon et de Perpignan, que le feu roi 
Loys onzième avait achetées, [...] et lui donna largent qui en avait été baillé 
[...], moyennant que ledit roi d’Espagne promit pour lui et ses successeurs, 
être toujours loyaux à la Couronne de France : laquelle promesse n’a été 
tenue », Chroniques et Annales de France, éd. 1621, Paris, P. Chevalier, revue 
par F. de Belleforest, f. 432b. Gaguin dit en revanche que le roi accomplit 
ce faisant la volonté de son père, Annales, I, 1, p. 284. 2. Lucain, VIII, 
493-494. 3. non civilisées ou pures, comme elles sont innées en moi ou 
inculquées par mon éducation. 4. scolaire. 5. inaptes (à la vie publique). 
6. foule. 7. République, VI, 493a (l'opinion publique). 8. Ibid., 497b. 
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chef d’une police !, il n’entend pas le dire d’une police corrom- 
pue, comme celle d’Athènes : et encore bien moins, comme la 
nôtre, envers lesquelles la sagesse même perdrait son Latin. 
Et une bonne herbe, transplantée, en solage fort divers à la 
condition, se conforme bien plutôt à icelui, qu’elle ne le 
réforme à soi. Je sens que si j'avais à me dresser tout à fait à 
telles occupations, il m'y faudrait beaucoup de changement et 
de rhabillage. Quand je pourrais? cela sur moi, (et pourquoi 
ne le pourrais-je, avec le temps et le soin ?) je ne le voudrais 
pas. De ce peu que je me suis essayé en cette vacation, je m’en 
suis d'autant dégoûté : Je me sens fumer“ en l’âme parfois, 
aucunes’ tentations vers l'ambition : mais je me bande f et obs- 
tine au contraire : 


At tu Catulle obstinatus obdura”. 
[Mais, Catulle, tiens bon et ferme.] 


On ne m'y appelle guère, et je m'y convie aussi peu. La liberté 
et l’oisiveté, qui sont mes maîtresses qualités, sont qualités, 
diamétralement contraires à ce métier-là. Nous ne savons pas 
distinguer les facultés des hommes. Elles ont des divisions, et 
bornes, malaisées à choisir et délicates. De conclure par la suf- 
fisance d’une vie particulière”, quelque suffisance à l’usage 
public, c’est mal conclu : Tel se conduit bien, qui ne conduit 
pas bien les autres : et fait des Essais, qui ne saurait faire des 
effets °. Tel dresse bien un siège, qui dresserait mal une 
bataille : et discourt bien en privé, qui haranguerait mal un 
peuple ou un Prince. Voire à l’aventure !!, est-ce plutôt témoi- 
gnage à celui qui peut l’un, de ne pouvoir point l’autre, qu’au- 
trement. Je trouve que les esprits hauts, ne sont de guère 
moins aptes aux choses basses, que les bas esprits aux hautes. 
Etait-il à croire, que Socrates! eût apprêté aux Athéniens 
matière de rire à ses dépens, pour n’avoir onc su computer ! 
les suffrages de sa tribu, et en faire rapport au conseil ? Certes 


1. gouvernement. 2. en un sol fort différent de celui qui lui convien- 
drait. 3. Quand bien même je pourrais. 4. monter. 5. quelques. 
6. raidis. 7. Catulle, VIH, 19. 8. manières d’être. 9. l'intelligence à 
mener sa vie privée. 10. actions. 11. peut-être. 12. Platon, Gor- 
gias, 474a. 13. compter. 
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la vénération, en quoi j'ai les perfections de ce personnage, 
mérite, que sa fortune fournisse à l’excuse de mes principales 
imperfections, un si magnifique exemple !. Notre suffisance est 
détaillée à menues pièces ?. La mienne n’a point de latitude, et 
si est chétive en nombre. Saturninus‘, à ceux qui lui avaient 
déféré tout commandement : Compagnons, fit-il, vous avez 
perdu un bon Capitaine, pour en faire un mauvais général d’ar- 
mée. Qui se vante, en un temps malade, comme cettui-ci ; 
d'employer au service du monde, une vertu naïve et sincère : 
ou il ne la connaît pas, les opinions se corrompant avec les 
mœurs (De vrai, oyez-la leur peindre, oyez la plupart se glori- 
fier de leurs déportements >”, et former leurs règles ; au lieu de 
peindre la vertu, ils peignent l’injustice toute pure et le vice : 
et la présentent ainsi fausse à l'institution des Princes) ou s’il 
la connaît, il se vante à tort : et quoi qu'il dise, fait mille choses, 
de quoi sa conscience l’accuse. Je croirais volontiers Seneca de 
l'expérience qu'il en fit en pareille occasion‘, pourvu qu'il 
m'en voulût parler à cœur ouvert. La plus honorable marque 
de bonté, en une telle nécessité”, c’est reconnaître librement 
sa faute, et celle d’autrui : appuyer? et retarder de sa puis- 
sance, l’inclination vers le mal : suivre envis’ cette pente, 
mieux espérer et mieux désirer. J'aperçois en ces démembre- 
ments de la France, et divisions, où nous sommes tombés : 
chacun se travailler à défendre sa cause : mais jusques aux 
meilleurs, avec déguisement et mensonge. Qui en écrirait ron- 
dement, en écrirait témérairement et vicieusement ". Le plus 
juste parti, si est-ce encore le membre d’un corps vermoulu " 
et véreux : Mais d’un tel corps, le membre moins malade s’ap- 


1. que son destin m’offre un exemple magnifique pour excuser mes prin- 
cipales imperfections. 2. divisée en menues parties. 3. Non seulement 
la mienne n'a pas d'étendue, mais encore elle est faible. 4. Trebellius 
Pollion, Trente tyrans, 23 (Saturninus est un des trente tyrans qui s’élevèrent 
du temps de l’empereur Gallien et il dit : « Commilitones, bonum ducem 
perdidistis et malum principem fecistis. »). 5. leurs comportements, leur 
conduite. 6. C'est-à-dire comme précepteur de Néron. 7. difficulté. 
8. contrarier. 9. malgré soi. 10. Parce qu'il dénoncerait « téméraire- 
ment» les fautes des « meilleurs », et les mettrait « vicieusement » sur le 
même plan que les autres. 11. n’en est pas moins membre d’un corps 
vermoulu. 
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pelle sain : et à bon droit, d’autant que nos qualités n’ont titre 
qu’en la comparaison. L’innocence civile, se mesure selon les 
lieux et saisons. J'aimerais bien à voir en Xenophon !, une telle 
louange d’Agesilaus. Étant prié par un prince voisin, avec 
lequel il avait autrefois été en guerre, de le laisser passer en 
ses terres, il l’octroya: : lui donnant passage à travers le Pélo- 
ponnèse : et non seulement ne l’emprisonna ou empoisonna, 
le tenant à sa merci? : mais l’accueillit courtoisement, suivant 
l'obligation de sa promesse, sans lui faire offense“. À ces 
humeurs-là, ce ne serait rien dire’ : Ailleurs et en autre temps, 
il se fera compte de la franchise, et magnanimité d’une telle 
action. Ces babouins capettes® s’en fussent moqués. Si peu 
retire” l'innocence Spartaine à la Française. Nous ne laissons 
pas d’avoir des hommes vertueux : mais c’est selon nous. Qui 
a ses mœurs établies en règlement au-dessus de son siècle : ou 
qu'il torde, et émousse ses règles : ou, ce que je lui conseille 
plutôt, qu'il se retire à quartier #, et ne se mêle point de nous. 
Qu'y gagnerait-il ? 


Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri 

Hoc monstrum puero, et miranti iam sub aratro, 

Piscibus inuentis, et fætæ comparo mulæ?. 

[Si je vois un homme intègre et vertueux, je compare ce monstre 
à un enfant à deux corps, à des poissons trouvés sous le soc de la 
charrue étonnée, et à une mule qui met bas. ] 


1. Éloge d’Agésilas, III et IV (Œuvres complètes d’Isocrate, mais le texte 
était attribué à Xénophon) : l’on y trouve plusieurs exemples de la loyauté 
d’Agésilas à l'égard de Tissapherne, des Thébains réfugiés dans le temple. 
Ici, il s’agit d’une entrevue dans le camp d'’Agésilas. Voir aussi Plutarque, Vie 
d'Agésilas, III (où il cite Xénophon) et XXV : « [...] il prit son chemin à travers 
le pays de la Thrace, là où il ne pria jamais ni peuple ni prince barbare pour 
son passage, mais leur envoyait seulement demander comment ils voulaient 
qu'il passât sur leurs terres, comme ami, ou comme ennemi.» 2. il le lui 
accorda. 3. alors qu’il le tenait à sa merci. (sens concessif de la partici- 
piale). Gr. n° 25. 4. sans lui faire de mal. 5. Pour des humeurs comme 
celle-là [celle de Xénophon, qui n’a pas loué Agésilas], cela va sans dire. 
6. Le babouin est un singe, ou un enfant : les écoliers du collège de Mon- 
taigu portaient le capuchon ou « capette », et Montaigne traite ainsi de « ca- 
pettes » la plupart des hommes de son siècle qui n’auraient rien compris à 
la magnanimité d’'Agésilas. 7. Tant ressemble peu. 8. à l'écart. 
9. Juvénal, XIII, 64-66. 
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On peut regretter les meilleurs temps : mais non pas fuir aux pré- 
sents : on peut désirer autres magistrats, mais il faut ce nonobstant, 
obéir à ceux ici : Et à l’aventure y a-t-il plus de recommandation !, 
d’obéir aux mauvais, qu'aux bons. Autant que l’image des lois 
reçues, et anciennes de cette monarchie, reluira en quelque coin, 
m'y voilà planté. Si elles viennent par malheur, à se contredire, et 
empêcher entre elles, et produire deux parts ?, de choix douteux, 
et difficile : mon élection * sera volontiers, d'échapper, et me déro- 
ber à cette tempête : Nature m'y pourra prêter cependant la main : 
ou les hasards de la guerre. Entre Cæsar et Pompeius, je me fusse 
franchement déclaré. Mais entre ces trois voleurs”, qui vinrent 
depuis, ou il eût fallu se cacher, ou suivre le vent. Ce que j'estime 
loisible, quand la raison ne guide plus. 


Quo diuersus abis° ? 
[Où vas-tu t’égarer ?] 


Cette farcissure, est un peu hors de mon thème. Je m'égare : 
mais plutôt par licence, que par mégarde : Mes fantaisies se sui- 
vent : mais parfois c’est de loin : et se regardent, mais d’une vue 
oblique. J'ai passé les yeux sur tel dialogue de Platon? : mi-parti 
d’une fantastique bigarrure : le devant à lamour, tout le bas à la 
Rhétorique. Ils ne craignent point ces muances* : et ont une mer- 
veilleuse grâce à se laisser ainsi rouler au vent : ou à le sembler. 
Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas toujours la 
matière : souvent ils la dénotent seulement, par quelque marque : 
comme ces autres l’Andrie, l’'Eunuche”, ou ceux-ci, Sylla °, 


1. Etilest peut-être plus méritoire. 2. partis 3. choix. 4. Pour Pom- 
pée, comme Montaigne le redira à la fin de ce chapitre : « J'ai attaqué cent querel- 
les pour la défense de Pompeius. » 5. Le triumvirat d’Octave, Marc-Antoine et 
Lépide qui volèrent le pouvoir après la tentative de restauration de la république. 
6. Virgile, Énéide, V,166. 7. Le Phèdre, qui comporte un discours sur l'amour 
et une réflexion sur la rhétorique. 8. changements. 9. L'Andrienne et l'Eu- 
nuque sont deux pièces de Térence. 10. Dans la Vie de Sylla, II, Amyot expli- 
que en marge l’origine du nom : « C’est pour ce que Sylla en Latin signifie l’ochre, 
qui devient rouge quand elle est mise au feu. » Le nom « Cicéron » signifie pois 
chiche, explique encore Plutarque dans la Vie de Cicéron, I ; et Torquatus signifie 
le collier pris par Manlius sur l'ennemi, d’après Tite-Live, VI, 10 ; et Aulu-Gelle, 
IX, xm, 1-3. Les antiquaires avaient depuis longtemps dressé des listes de ces « co- 
gnomenta » (voir, par exemple, Alexander ab Alexandro, Geniales dies, 1, 9). 
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Cicero, Torquatus. J'aime l’allure poétique, à sauts et à gamba- 
des. C’est un art, comme dit Platon !, léger, volage, démonia- 
cle 2. Il est des ouvrages en Plutarque, où il oublie son thème, 
où le propos de son argument ne se trouve que par incident, 
tout étouffé en matière étrangère. Voyez ses allures au Démon 
de Socrate. Ô Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette 
variation a de beauté : et plus lors, que plus elle retire au non- 
chalant et fortuit! C’est l’indiligent lecteur, qui perd mon 
sujet ; non pas moi. Il s’en trouvera toujours en un coin quel- 
que mot, qui ne laisse pas d’être bastant*, quoiqu'il soit serré. 
Je vais au change’, indiscrètement et tumultuairement? : mon 
style, et mon esprit, vont vagabondant de même : Il faut avoir 
un peu de folie, qui ne veut avoir plus de sottise : disent, et 
les préceptes de nos maîtres, et encore plus leurs exemples. 
Mille poètes traînent et languissent à la prosaïque, mais la meil- 
leure prose ancienne, et je la sème céans’ indifféremment 
pour vers, reluit partout, de la vigueur et hardiesse poétique, 
et représente quelque air de sa fureur : Il lui faut certes quit- 
ter !° la maîtrise, et prééminence en la parlerie. Le poète, dit 
Platon !, assis sur le trépied des Muses, verse de furie, tout ce 
qui lui vient en la bouche : comme la gargouille d’une fon- 
taine, sans le ruminer et peser : et lui échappe des choses, de 
diverse couleur, de contraire substance, et d’un cours rompu. 
Et la vieille théologie est toute poésie, (disent les savants *¥,) 
et la première philosophie. C’est l’originel langage des Dieux. 
J'entends que la matière se distingue soi-même. Elle montre 
assez où elle se change, où elle conclut, où elle commence, où 
elle se reprend : sans l’entrelacer de paroles, de liaison, et de 
couture, introduites pour le service des oreilles faibles, ou 
nonchalantes : et sans me gloser moi-même. Qui est celui, qui 
n’aime mieux n'être pas lu, que de l'être en dormant ou en 
fuyant ? Nibil est tam vtile, quod in transitu prosit ®. [Il n’est 


1. Jon, 534b. 2. divin. 3. incidemment. C’est le cas du livre de Plutar- 
que, L'Esprit familier de Socrate. 4. et d'autant plus qu’elle semble noncha- 
lante et fortuite. 5. suffisant. 6. Je recherche la variété. 7. sans mo- 
dération ni ordre. 8. si Pon. 9. ici. 10. abandonner. 11. Lois, VI, 
719c. 12. Boccace, Genealogie deorum gentilium libri, Bari, Laterza, 1951, 
XIV, chap. 22, 154b-155a, p. 746-749. 13. Sénèque, Lettres, 2, 3. 
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rien de si utile qui soit profitable en passant.] Si prendre des livres, 
était les apprendre : et si les voir, était les regarder : et les 
parcourir, les saisir, j'aurais tort de me faire du tout! si igno- 
rant que je dis. Puisque je ne puis arrêter l’attention du lecteur 
par le poids : manco male [c'est un moindre mal], s’il advient 
que je l’arrête par mon embrouillure : Voire mais, il se repen- 
tira par après, de s’y être amusé. C’est mon? : mais il s’y sera 
toujours amusé *. Et puis il est des humeurs comme cela, à qui 
l’intelligence porte dédain‘ : qui men estimeront mieux de ce 
qu'ils ne sauront ce que je dis : ils concluront la profondeur de 
mon sens, par l'obscurité : Laquelle à parler en bon escient’, je 
hais bien fort : et l’éviterais, si je me savais éviter. Aristote se 
vante en quelque lieu‘, de l’affecter. Vicieuse affectation. Parce 
que la coupure si fréquente des chapitres, de quoi j’usai au 
commencement, m’a semblé rompre l'attention, avant qu’elle 
soit née, et la dissoudre : dédaignant s’y coucher pour si peu, 
et se recueillir : je me suis mis à les faire plus longs : qui requiè- 
rent de la proposition” et du loisir assigné. En telle occupation, 
à qui on ne veut donner une seule heure, on ne veut rien 
donner. Et ne fait-on rien pour celui, pour qui on ne fait, 
qu'autre chose faisant®. Joint, qu’à l'aventure ai-je quelque 
obligation particulière’, à ne dire qu’à demi, à dire confusé- 
ment, à dire discordamment "°. Je veux donc mal à cette raison 
trouble-fête : Et ces projets extravagants qui travaillent la vie, 
et ces opinions si fines, si elles ont de la vérité ; je la !! trouve 
trop chère et incommode. Au rebours : je m’emploie à faire 
valoir la vanité même, et l’ânerie, si elle m’apporte du plaisir. 
Et me laisse aller après mes inclinations naturelles sans les con- 
trôler de si près. J’ai vu ailleurs des maisons ruinées, et des 
statues, et du ciel et de la terre : ce sont toujours des hommes. 


1. tout à fait. 2. Sans doute. 3. occupé. 4. qui dédaignent de 
comprendre. 5. sérieusement. 6. Plutarque, Vie d'Alexandre, XI; et 
Aulu-Gelle, XX, v, 12 : Aristote se justifie (plus qu'il ne se vante) d’avoir 
publié des traités « intelligibles » pour quelques initiés seulement. 7. ré- 
solution, décision. 8. qu'en faisant autre chose. 9. peut-être ai-je quel- 
que obligation personnelle. 10. avec des discordances. 11. Montaigne 
parle de la raison trouble-fête. 
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Tout cela est vrai : et si pourtant ! ne saurais revoir si souvent 
le tombeau de cette ville ?, si grande, et si puissante, que je ne 
l’admire * et révère. Le soin des morts nous est en recomman- 
dation “. Or j'ai été nourri dès mon enfance, avec ceux ici : J'ai 
eu connaissance des affaires de Rome, longtemps avant que je 
Paie eue de ceux’ de ma maison. Je savais le Capitole et son 
plant, avant que je susse le Louvre : et le Tibre avant la Seine. 
J'ai eu plus en tête, les conditions et fortunes de Lucullus, 
Metellus et Scipion, que je n'ai d’aucuns hommes des nôtres. 
Ils sont trépassés. Si est bien” mon père : aussi entièrement 
qu'eux : et s’est éloigné de moi, et de la vie, autant en dix-huit 
ans, que ceux-là ont fait en seize cents : duquel pourtant je ne 
laisse pas d’embrasser et pratiquer la mémoire, l’amitié et 
société, d’une parfaite union et très vive. Voire, de mon 
humeur, je me rends plus officieux envers les trépassés : Ils ne 
s’aident plus : ils en requièrent ce me semble d’autant plus 
mon aide : La gratitude est là, justement en son lustre“. Le 
bienfait est moins richement assigné, où il y a rétrogradation, 
et réflexion ?. Arcesilaus ! visitant Ctesibius malade, et le trou- 
vant en pauvre état, lui fourra tout bellement sous le chevet 
du lit, de l’argent qu'il lui donnait. Et en le lui celant !!, lui 
donnait en outre, quittance de? lui en savoir gré. Ceux qui 
ont mérité de moi, de l’amitié et de la reconnaissance, ne lont 
jamais perdue pour n’y être plus : je les ai mieux payés, et plus 
soigneusement, absents et ignorants. Je parle plus affectueuse- 
ment de mes amis, quand il n’y a plus de moyen qu'ils le 
sachent. Or j'ai attaqué cent querelles pour la défense de Pom- 
peius, et pour la cause de Brutus. Cette accointance dure 
encore entre nous. Les choses présentes mêmes, nous ne les 
tenons que par la fantaisie #. Me trouvant inutile à ce siècle, je 
me rejette à cet autre. Et en suis si embabouiné !”, que l’état 


1. si pourtant = pourtant. 2. Rome. 3. sans que je l’admire. 
4. nous est en honneur. 5. des affaires, nom masculin. Gr. n° 1. 
6. implantation, position. 7. Comme l’est. 8. éclat. 9. retour et 
réciprocité. 10. Plutarque, Comment on pourra discerner le flatteur 
d'avec l'ami, XXII, 63D, f. 48G-H ; et Diogène Laërce, IV, 37. 11. cachant. 
12. le dispensait en outre de. 13. Cette amitié. 14. l'imagination. 
15. entêté. 
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de cette vieille Rome, libre, juste, et florissante (car je n’en aime, 
ni la naissance, ni la vieillesse) m'intéresse et me passionne. Par 
quoi je ne saurais revoir si souvent, l'assiette ! de leurs rues, et 
de leurs maisons, et ces ruines profondes jusques aux Antipo- 
des, que je ne m'y amuse ?. Est-ce par nature, ou par erreur de 
fantaisie, que la vue des places, que nous savons avoir été han- 
tées et habitées par personnes, desquelles la mémoire est en 
recommandation, nous émeut aucunement? plus, qu'ouir le 
récit de leurs faits, ou lire leurs écrits ? Tanta vis admonitionis 
inest in locis“. [Si grande est la force de rappel en ces lieux.] Et id 
quidem in bac urbe infinitum : quacumque enim ingredimur, 
in aliquam bistoriam vestigium ponimus. [Et elle est infinie dans 
cette ville : où en effet que nous marchions, nous mettons nos pas dans 
lhistoire.] Il me plaît de considérer leur visage, leur port, et leurs 
vêtements : Je remâche ces grands noms entre les dents, et les 
fais retentir à mes oreilles. Ego illos veneror et tantis nominibus 
semper assurgo*. [Moi-même je les vénère, et je me lève toujours 
devant de si grands noms. ] Des choses qui sont en quelque partie 
grandes et admirables, j'en admire les parties même communes. 
Je les visse” volontiers deviser, promener, et souper. Ce serait 
ingratitude, de mépriser les reliques®?, et images de tant d’hon- 
nêtes hommes, et si valeureux lesquels j’ai vu vivre et mourir : et 
qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, 
si nous les savions suivre. Et puis cette même Rome que nous 
voyons, mérite qu’on l’aime. Confédérée de si longtemps, et par 
tant de titres, à notre couronne : Seule ville commune”, et uni- 
verselle. Le magistrat souverain qui y commande, est reconnu 
pareillement ailleurs : c’est la ville métropolitaine de toutes les 
nations Chrétiennes. L’Espagnol et le Français, chacun y est chez 
soi : Pour être des princes de cet état, il ne faut qu'être de Chré- 
tienté, où qu’elle soit. Il n’est lieu çà-bas, que le ciel ait embrassé 
avec telle influence de faveur, et telle constance : Sa ruine même 
est glorieuse et enflée. 


1. la position. Cf. la description de la Rome moderne dans le Journal de 
voyage, p. 200 et suiv. 2. je n’y passe (perde) mon temps. 3. en quel- 
que façon. 4. Cicéron parlant d'Athènes, De finibus, V, 1, 2. 5. Id., 
Ibid., V, u, 5. 6. Sénèque, Lettres, 64,9. 7. Je les verrais. 8. restes. 
9. qui appartient à tous les peuples. | 
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Laudandis preciosior ruinis'. [Plus précieuse par ses nobles 
ruines.) Encore retient-elle au tombeau des marques et image 
d’empire. Vt palam sit uno in loco gaudentis opus esse natu- 
ræ?. [Pour faire voir qu’en ce lieu privilégié, la nature s’est complu 
en son œuvre.] Quelqu'un se blâmerait, et se mutinerait en soi- 
même, de se sentir chatouiller d’un si vain plaisir. Nos 
humeurs ne sont pas trop vaines, qui? sont plaisantes. Quelles 
qu’elles soient qui contentent constamment‘ un homme capa- 
ble de sens commun, je ne saurais avoir le cœur de le plaindre. 
Je dois beaucoup à la fortune, de quoi jusques à cette heure, 
elle n’a rien fait contre moi d’outrageux au-delà de ma portée. 
Serait-ce pas sa façon, de laisser en paix, ceux de qui elle n’est 
point importunée ? 


Quanto quisque sibi plura negauerit, 

A Diis plura feret, nil cupientium, 

Nudus castra peto, multa petentibus, 

Desunt multa’. 

[Plus on se refuse à soi-même, plus on reçoit de présents des 
Dieux ; démuni, je gagne le camp de ceux qui ne désirent rien ; ceux 
qui demandent beaucoup manquent de beaucoup de choses.] 


Si elle continue, elle me renverra très content, et satisfait, 


nibil supra 
Deos lacesso*. 
[Je ne demande rien de plus aux Dieux.] 


Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent” au port. Je me 
console aisément, de ce qui adviendra ici, quand je n’y serai 
plus. Les choses présentes m’embesognent assez, 


fortunæ cætera mando*. 
[Je confie le reste à la fortune.] 


Aussi n’ai-je point cette forte liaison, qu’on dit attacher les 
hommes à l’avenir, par les enfants qui portent leur nom, et 


1. Sidoine Apollinaire, Carmina, XXIII, 62 : éloge de Narbonne. 
2. Pline, Histoire naturelle, III, vı (5), 40. 3. si elles. 4. avec constance. 
5. Horace, Odes, III, xvi, 21-23 et 42-43. 6. Id., Odes, Il, xvu, 11. 7. qui 
se brisent. 8. Ovide, Métamorphoses, Il, 140. 
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leur honneur. Et en dois désirer à l’aventure ! d'autant moins, 
s'ils sont si désirables?. Je ne tiens que trop au monde, et à 
cette vie par moi-même : Je me contente d'être en prise de la 
fortune, par les circonstances proprement nécessaires à mon 
être, sans lui allonger par ailleurs sa juridiction sur moi : Et 
n'ai jamais estimé qu'être sans enfants, fût un défaut qui dût 
rendre la vie moins complète, et moins contente. La vacation 
stérile, a bien aussi ses commodités. Les enfants sont du nom- 
bre des choses, qui n’ont pas fort de quoi être désirées, notam- 
ment à cette heure, qu'il serait si difficile de les rendre bons. 
Bona iam nec nasci licet, ita corrupta sunt semina‘. [Il ne 
peut plus rien naître de bon, tant les germes sont corrompus.] Et si’ 
ont justement de quoi être regrettées, à qui les perd, après 
les avoir acquises. Celui qui me laissa ma maison en charge, 
pronostiquait que je la dusse ruiner, regardant à mon humeur, 
si peu casanière. Il se trompa ; me voici comme j'y entrai : 
sinon un peu mieux. Sans office‘ pourtant et sans bénéfice. Au 
demeurant, si la fortune ne m’a fait aucune offense violente, 
et extraordinaire, aussi n’a-t-elle pas de grâce”. Tout ce qu'il y 
a de ses dons chez nous, il y est avant moi, et au-delà de cent 
ans*. Je n’ai particulièrement’ aucun bien essentiel, et solide, 
que je doive à sa libéralité : Elle m’a fait quelques faveurs ven- 
teuses, honoraires, et titulaires, sans substance : Et me les a 
aussi à la vérité, non pas accordées, mais offertes "°. Dieu sait, 
à moi : qui suis tout matériel, qui ne me paie que de la réalité, 
encore bien massive : Et qui, si je l’osais confesser, ne trouve- 
rais l'avarice ‘!, guère moins excusable que l’ambition : ni la 
douleur, moins évitable que la honte : ni la santé, moins dési- 
rable que la doctrine "°? : ou la richesse, que la noblesse. Parmi 
ses faveurs vaines, je n’en ai point qui plaise tant à cette niaise 


1. peut-être. 2. qu'ils (les enfants) sont plus désirables. 3. condition. 
4. Tertullien, De pudicitia, 1,2. 5. pourtant (Montaigne parle des « choses »). 
6. Sans charge. 7. elle ne m'a fait aucune faveur non plus. 8. Tout 
ce qui est don de la fortune [...] y est depuis plus de cent ans. 9. person- 
nellement. 10. Dans le Journal de voyage, Montaigne ne dit pas exacte- 
ment cela : « Je recherchai pourtant et employai tous mes cinq sens de nature 
pour obtenir le titre de citoyen romain [..]», p. 232. 11. la cupidité. 
12. la science. 


1556 Livre III, chapitre IX 


humeur, qui s’en paît chez moi, qu’une bulle authentique de 
bourgeoisie Romaine : qui me fut octroyée dernièrement que 
j'y étais, pompeuse en sceaux, et lettres dorées : et octroyée 
avec toute gracieuse libéralité. Et par ce qu’elles se donnent 
en divers style, plus ou moins favorable ; et qu'avant que j’en 
eusse vu, j'eusse été bien aise, qu’on m'en eût montré un for- 
mulaire : je veux, pour satisfaire à quelqu'un, s’il s’en trouve 
malade de pareille curiosité à la mienne, la transcrire ici en sa 
forme. 


Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, 
almæ vrbis conseruatores de Illustrissimo viro Michaële 
Montano equite Sancti Michaëlis, et a Cubiculo Regis Chris- 
tianissimi, Romana Ciuitate donando, ad Senatum retule- 
runt, S. P. Q. R. de ea re ita fieri censuit : 


Cum veteri more et instituto cupide illi semper studioseque 
suscepti sint, qui virtute ac nobilitate præstantes, magno 
Reip. nostræ vsui atque ornemento fuissent, vel esse ali- 
quando possent : Nos maiorum nostrorum exemplo atque 
auctoritate permoti, præclaram banc Consuetudinem nobis 
imitandam ac seruandam fore censemus. Quamobrem cum 
Illustrissimus Michaël Montanus Eques sancti Michaëlis. et a 
Cubiculo Regis Christianissimi Romani nominis studiosissi- 
mus, et familiæ laude atque splendore et propriis virtutum 
meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Populique 
Romani iudicio ac studio in Romanam Ciuitatem adscisca- 
tur ; placere Senatui P. Q. R. Illustrissimum Michaëlem Mon- 
tanum rebus omnibus ornatissimum, atque buic inclyto 
populo charissimum, ipsum posterosque in Romanam Ciuita- 
tem adscribi, ornarique ; omnibus et præmiis et bonoribus, 
quibus illi fruuntur, qui Ciues Patritiique ; Romani nati aut 
iure optimo facti sunt. In quo censere Senatum P. Q. R. se non 
tam illi Ius Ciuitatis largiri quam debitum tribuere, neque 
magis beneficium dare quam ab ipso accipere, qui boc Ciuita- 
tis munere accipiendo, singulari Ciuitatem ipsam ornamento 
atque honore affecerit. Quam quidem S. C. auctoritatem 
iidem Conseruatores per Senatus P. Q. R. scribas in acta 
referri atque in Capitolii curia seruari, priuilegiumque buius- 
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modi fieri, solitoque vrbis sigillo communiri curarunt. Anno 
ab vrbe condita CXƏCCCXXXI. post Christum natum M. D. 
LXXXI. III. Idus Martii. 

Horatius Fuscus sacri S. P. Q. R. scriba. 

Vincent. Martholus sacri S. P. Q. R. scriba. 

[Sur le rapport fait au Sénat par Orazio Massimi, Marzo Cecio et 
Alessandro Muti, conservateurs de la ville de Rome, au sujet du droit 
de Cité Romaine à accorder au très Illustre Michel de Montaigne, che- 
valier de saint Michel et gentilhomme de La Chambre du Roi très Chré- 
tien, le Sénat et le Peuple Romain ont décrété : 

Considérant que, par l'antique usage et institution, ont toujours été 
adoptés parmi nous avec ardeur et empressement ceux qui, s'étant 
distingués par leur vertu et leur noblesse, avaient grandement servi et 
honoré notre République, ou pouvaient le faire un jour, Nous, émus 
par l'exemple et l'autorité de nos ancêtres, croyons que cette noble 
Coutume doit être suivie et maintenue. C’est pourquoi, étant donné 
que le Très Illustre Michel de Montaigne, chevalier de saint Michel et 
gentilhomme de la Chambre du Roi Très Chrétien, est très attaché au 
nom de Rome, et qu'il est très digne, par le rang et l’éclat de sa famille, 
comme par les mérites personnels de sa valeur, d’être admis dans la 
Cité Romaine par la volonté et le décret suprêmes du Peuple et du 
Sénat, il a plu au Sénat et au Peuple Romain que le Très Illustre Michel 
de Montaigne, orné de toutes sortes de mérites et très cher à ce noble 
peuple, fût inscrit comme Citoyen Romain, lui-même et ses descen- 
dants, et doté de tous les avantages et honneurs dont jouissent ceux 
qui, par leur naissance ou par un droit excellent, sont ou ont été faits 
Citoyens et Patriciens de Rome. En quoi le Sénat et le Peuple Romain 
jugent qu'ils lui attribuent moins un droit qu’ils ne s’acquittent d’une 
dette, et qu’ils lui rendent moins un service qu'ils n’en reçoivent un 
de celui qui, en acceptant ce droit de Cité, honore et illustre la Cité 
elle-même. Ce sénatus-consulte, les Conservateurs l’ont fait inscrire 
par les secrétaires du Sénat et du Peuple Romain pourqu'il fût déposé 
dans les archives du Capitole, et en ont fait dresser un acte muni du 
sceau ordinaire de la Ville. L'an 2331 de la fondation de Rome, et 1581 
de la naissance du Christ, le troisième jour des Ides de Mars [13 mars]. 

Orazio Fosco, secrétaire du vénérable Sénat de Rome et du Peuple 
Romain. 

Vincente Martoli, secrétaire du vénérable Sénat de Rome et du Peu- 
ple Romain] 
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N'’étant bourgeois ! d’aucune ville, je suis bien aise de l’être de 
la plus noble qui fut et qui sera onc?. Si les autres se regar- 
daient attentivement, comme je fais, ils se trouveraient comme 
je fais, pleins d’inanité et de fadaise * : De m'’en défaire, je ne 
puis, sans me défaire moi-même. Nous en sommes tous con- 
fits 4, tant les uns que les autres. Mais ceux qui le sentent, en 
ont un peu meilleur compte : encore ne sais-je’. Cette opinion 
et usance commune, de regarder ailleurs qu’à nous, a bien 
pourvu à notre affaire. C’est un objet plein de mécontente- 
ment. Nous n’y voyons que misère et vanité. Pour ne nous 
déconforter‘, nature a rejeté bien à propos, l’action de notre 
vue, au-dehors : Nous allons en avant à vau-l’eau, mais de 
rebrousser vers nous, notre course, c’est un mouvement péni- 
ble : la mer se brouille et s’empêche ainsi, quand elle est 
repoussée à soi. Regardez, dit chacun, les branles” du ciel : 
regardez au ê public : à la querelle de cettui-là : au pouls d’un 
tel : au testament de cet autre : somme”? regardez toujours 
haut ou bas, ou à côté, ou devant, ou derrière vous. C'était un 
commandement paradoxe, que nous faisait anciennement ce 
Dieu à Delphes : Regardez dans vous, reconnaissez-vous, 
tenez-vous à vous !! : Votre esprit, et votre volonté, qui se con- 
somme ailleurs, ramenez-la en soi : vous vous écoulez, vous 


1. citoyen. 2. jamais. 3. sottise. 4. farcis, imprégnés. 5. et en- 
core, je n’en suis pas sûr. 6. décourager. 7. mouvements. 8. prêtez 
attention au. 9. en somme. 10. Apollon : à l'entrée du temple où la 
Pythie rendait ses oracles était inscrit « Gnôthi séauton », « connais-toi toi- 
même ». Plutarque conclut ainsi le traité Que signifiait ce mot E'i, XXI, 394C, 
f. 357F : « Au demeurant il semble que ce mot E’i, est aucunement contraire 
à ce précepte : Connais toi-même, et en quelque chose aussi accordant et 
convenable, car l’une est parole d’admiration et d’adoration envers Dieu, 
comme étant éternel, et toujours en être : et l’autre est un avertissement et 
un recors à l’homme mortel, de l’imbécillité et débilité de sa nature. » C'est 
ainsi que s’expliquerait l'impression de contradiction entre la parole de l'ora- 
cle et le discours qui la précède et qui tend précisément à assumer la disper- 
sion et l’inconstance puisqu'elles appartiennent à la nature inconstante et 
vaine de l’homme. 11. Voir aussi la Théologie naturelle de R. Sebond : 
«Qu'il commence donc à se connaître soi-même et sa nature [...] Qu'il 
revienne à soi et rentre chez soi », I, f. 3. 
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vous répandez : appilez-vous +, soutenez-vous ? : on vous trahit, 
on vous dissipe, on vous dérobe à vous. Vois-tu pas, que ce 
monde tient toutes ses vues contraintes au-dedans*, et ses 
yeux ouverts à se contempler soi-même ? C’est toujours vanité 
pour toi, dedans et dehors : mais elle est moins vanité, quand 
elle est moins étendue“. Sauf toi, ô homme, disait ce Dieu, 
chaque chose s’étudie la première, et a selon son besoin, des 
limites à ses travaux et désirs. Il n’en est une seule si vide et 
nécessiteuse que toi, qui embrasses l’univers : Tu es le scruta- 
teur sans connaissance : le magistrat sans juridiction : et après 
tout, le badin’ de la farce. 


CHAPITRE X 


De ménager sa volonté 


Ce chapitre s'inscrit non seulement dans le prolongement du 
chapitre précédent qui souligne le besoin d'être libre, mais 
dans la droite ligne du livre III, qui s'ouvre sur la préférence 
affichée pour l'honnête et la critique de la sphère publique (III, 
1 ; II, 7). Rappelant que la fonction est un rôle attribué par le 
basard, Montaigne insiste sur l’idée qu'il ne faut pas trop don- 
ner à saisir à l'âme et que savoir modérer ses affections est à 
la fois moral et utile. Lui-même, comme il l'indique au début 
de ce chapitre, s'est attaché à renforcer en lui une « insensibi- 
lité » qui lui assurait une modération dans les passions et une 
distance par rapport aux choses. Ménager sa volonté, c'est 
l’employer à bon escient, mais aussi savoir l'économiser. Si ce 
chapitre peut être compris comme une réponse à des accusa- 
tions concernant l'action que Montaigne a menée comme 
maire de Bordeaux, il définit une nouvelle fois l'action ver- 
tueuse comme l’action qui se fait pour elle-même, et non par 


1. resserrez-vous. 2. arrêtez-vous. 3. concentrées vers le dedans. 
Les astres (les yeux du monde) regardent vers le centre de lunivers, conçu 
comme fermé. 4. quand, au lieu de se dilater, elle se concentre vers l’inté- 
rieur. 5. le bouffon. 
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ostentation. Il propose aussi une réflexion sur la naissance et 
le développement des états psychiques, et par exemple le pro- 
cessus même de la passion, de l'échauffement qu'elle produit 
et des erreurs qu'elle commet. B. B. 


Au prix du commun des hommes, peu de choses me tou- 
chent : ou pour mieux dire, me tiennent. Car c’est raison 
qu'elles touchent, pourvu qu'elles ne nous possèdent. J'ai 
grand soin d'augmenter par étude, et par discours, ce privi- 
lège d’insensibilité, qui est naturellement bien avancé en moi. 
J'épouse, et me passionne par conséquent, de peu de choses. 
J'ai la vue claire : mais je l’attache à peu d'objets : Le sens 
délicat et mou : mais l’appréhension et l’application?, je l’ai 
dure et sourde : Je m'engage difficilement. Autant que je puis 
je m’emploie tout à moi : Et en ce sujet même, je briderais 
pourtant et soutiendrais * volontiers, mon affection, qu'elle ne 
s’y plonge trop entière : puisque c’est un sujet, que je possède 
à la merci d’autrui“, et sur lequel la fortune’ a plus de droit 
que je n'ai. De manière, que jusques à la santé, que j'estime 
tant, il me serait besoin, de ne la pas désirer, et m’y adonner 
si furieusement, que j'en trouve les maladies importables é. On 
se doit modérer’, entre la haine de la douleur, et l’amour de 
la volupté. Et ordonne Platon ê une moyenne route de vie entre 
les deux. Mais aux affections qui me distraient de moi, et atta- 
chent ailleurs, à celles-là certes m’opposé-je de toute ma force. 
Mon opinion est, qu’il se faut prêter à autrui, et ne se donner 
qu’à soi-même ?. Si ma volonté se trouvait aisée à s’hypothé- 
quer et à s'appliquer, je n’y durerais pas : Je suis trop tendre, 
et par nature et par usage, 


1. raisonnement, réflexion. 2. le fait de saisir les choses par l'esprit et 
de s’y appliquer. 3. retiendrais. 4. en dépendant du bon plaisir d'autrui. 
5. le hasard. 6. il me faudrait ne pas la désirer [...] ni m'y attacher au point 
que j'en trouve les maladies insupportables. 7. trouver un équilibre. 
8. Lois, VII, 792c et 793a. 9. Sénèque, Lettres, 62, 1 : « ubicumque sum, 
ibi meus sum. Rebus enim me non trado, sed commodo » («quelque part 
où je sois, je suis à moi. Je ne me livre pas aux choses, je me prête à elles »). 


ii 
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fugax rerum, securaque in otia natus: 
[enclin à fuir les affaires et né pour la tranquillité et le repos]. 


Les débats contestés et opiniâtrés, qui donneraient enfin avan- 
tage à mon adversaire, l'issue qui rendrait honteuse ma chaude 
poursuite, me rongerait? à l'aventure? bien cruellement. Si 
je mordais à même 1, comme font les autres ; mon âme n’aurait 
jamais la force de porter’ les alarmes, et émotions, qui suivent 
ceux qui embrassent tant. Elle serait incontinent* disloquée 
par cette agitation intestine. Si quelquefois on m’a poussé au 
maniement d’affaires étrangères, j'ai promis de les prendre en 
main, non pas au poumon et au foie ; de m'en charger, non 
de les incorporer : de m’en soigner”, oui ; de m'’en passionner, 
nullement : jy regarde, mais je ne les couve point. J'ai assez 
affaire à disposer et ranger la presse domestique è que j’ai dans 
mes entrailles, et dans mes veines, sans y loger, et me fouler 
d’une presse étrangère : Et suis assez intéressé de mes affaires? 
essentiels, propres, et naturels, sans en convier d’autres 
forains °. Ceux qui savent combien ils se doivent, et de com- 
bien d’offices ils sont obligés à eux, trouvent que nature leur 
a donné cette commission pleine assez, et nullement oisive. Tu 
as bien largement affaire chez toi, ne t’éloigne pas !!. Les hom- 
mes se donnent à louage "°. Leurs facultés ne sont pas pour 
eux ; elles sont pour ceux, à qui ils s’asservissent ; leurs locatai- 
res sont chez eux, ce ne sont pas eux”. Cette humeur com- 
mune ne me plaît pas. Il faut ménager la liberté '* de notre 
âme, et ne l’hypothéquer qu'aux occasions justes. Lesquelles 
sont en petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les 
gens appris à !” se laisser emporter et saisir, ils le font partout. 
Aux petites choses comme aux grandes ; à ce qui ne les touche 
point, comme à ce qui les touche. Ils s’ingèrent indifférem- 
ment où il y a de la besogne ; et sont sans vie, quand ils sont 


1. Ovide, Tristes, II, n, 9. 2. Gr. n° 18. 3. peut-être. 4. direc- 
tement. 5. supporter. 6. immédiatement. 7. d'en prendre soin. 
8. la foule des soucis de chez moi. 9. Nom parfois masculin au xvr siècle. 
Gr. n° 1. 10. sans m'occuper d’autres affaires extérieures. 11. On 
retrouve ici les conseils de l’oracle de Delphes, à la fin du chapitre précé- 
dent. 12. se donnent en location, louent leurs services. 13. qui y sont. 
14. employer avec mesure la liberté. 15. habitués à. 
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sans agitation tumultuaire. In negotiis sunt, negotii causa !. Ils 
ne cherchent la besogne que pour embesognement. Ce n’est 
pas, qu'ils veuillent aller, tant, comme c’est, qu'ils ne se peu- 
vent tenir?. Ne plus ne moins’, qu’une pierre ébranlée en sa 
chute, qui ne s'arrête jusqu’à tant qu’elle se couche. L’occupa- 
tion est à certaine manière de gens, marque de suffisance et 
de dignité. Leur esprit cherche son repos au branle *, comme 
les enfants au berceau‘. Ils se peuvent dire autant serviables 
à leurs amis, comme” importuns à eux-mêmes. Personne ne 
distribue son argent à autrui, chacun y distribue son temps et 
sa vie. Il n’est rien de quoi nous soyons si prodigues, que de 
ces choses-là, desquelles seules l’avarice nous serait utile et 
louable. Je prends une complexion toute diverse’. Je me tiens 
sur moi. Et communément désire mollement ce que je désire, 
et désire peu : M’occupe et embesogne de même, rarement et 
tranquillement. Tout ce qu'ils veulent et conduisent, ils le font 
de toute leur volonté et véhémence. Il y a tant de mauvais pas, 
que pour le plus sûr, il faut un peu légèrement et superficielle- 
ment couler ce monde ! : et le glisser, non pas l’enfoncer. La 
volupté même, est douloureuse en sa profondeur. 


incedis per ignes, 
Suppositos cineri doloso . 


` 


[Tu marches à travers des feux couverts d’une cendre trom- 
peuse.] 


1. Sénèque, Lettres, 22, 8 (la formulation est négative). Montaigne traduit 
ensuite cette phrase. 2. Cette phrase et la suivante reprennent Sénèque, 
Lettres, 94, 63 : « Non ille ire vult, sed non potest stare, non aliter quam in 
præceps deiecta pondera quibus eundi finis est iacuisse » («Il va, non parce 
qu'il le veut, mais parce qu'il ne peut se tenir en repos, comme ces masses iner- 
tes qu'on jette à l'abîme et qui ne cessent d'aller que pour être gisantes »). 
3. Ni plus ni moins. 4. compétence. 5. dans le mouvement. 6. qui 
se bercent pour s'endormir. 7. autant serviables... qu’ils sont importuns. 
8. Sénèque, De breuitate vitæ, VIII, 1 : « Re omnium pretiosissima luditur, 
fallit autem illos, quia res incorporalis est [...]. » («Le bien le plus précieux 
de tous [le temps] devient un jouet ; mais nous n’en avons pas conscience 
parce qu’il est immatériel [...]») 9. attitude tout à fait opposée. 
10. glisser sur ce monde. 11. Horace, Odes, II, 1, 7. 


t 


nm + ee -~na “E = ë: 


De ménager sa volonté 1563 


Messieurs de Bordeaux m’élurent Maire de leur ville, étant 
éloigné de France! ; et encore plus éloigné d’un tel pense- 
ment. Je m'en excusai?. Mais on m'apprit que j'avais tort ; le 
commandement du Roi s’y interposant aussi’. C’est une 
charge, qui doit sembler d’autant plus belle, qu’elle n’a, ni 
loyer ni gain, autre que l'honneur de son exécution. Elle dure 
deux ans ; mais elle peut être continuée par seconde élection. 
Ce qui advient très rarement. Elle le fut à moi ; et ne l’avait été 
que deux fois auparavant : Quelques années y avait“, à Mon- 
sieur de Lansac ; et fraîchement’ à Monsieur de Biron Maréchal 
de France. En la place duquel je succédai ; et laissai la mienne, 
à Monsieur de Matignon aussi Maréchal de France. Glorieux 
de si noble assistance. 


vterque bonus pacis bellique minister‘. 
[Tous deux bons administrateurs de la paix et de la guerre.] 


La fortune voulut part à ma promotion, par cette particulière 
circonstance qu'elle y mit du sien : Non vaine du tout. Car 
Alexandre” dédaigna les Ambassadeurs Corinthiens qui lui 
offraient la bourgeoisie de leur ville ; mais quand ils vinrent à 
lui déduire, comme Bacchus et Hercules étaient aussi en ce 
registre, il les en remercia gracieusement. À mon arrivée, je me 
déchiffrai? fidèlement, et consciencieusement, tout tel que je 
me sens être : Sans mémoire, sans vigilance, sans expérience, 
et sans vigueur : sans haine aussi, sans ambition, sans avarice !, 
et sans violence : à ce qu'ils ‘! fussent informés et instruits de 


1. Les Jurats de Bordeaux élurent Montaigne maire de leur ville le 1° août 
1581, alors qu'il était aux bains Della Villa, près de Lucques, et il en reçut 
la nouvelle le 7 septembre 1581. Journal de voyage : «[...] on m’apporta 
par la voie de Rome des lettres de M. de Tausin, écrites de Bordeaux le 
2 août, par lesquelles il m’apprenait que, le jour précédent, j'avais été élu 
d’un consentement unanime maire de Bordeaux, et il m'’invitait à accepter 
cet emploi pour lamour de ma patrie », p. 336. 2. Je déclinai le mandat. 
3. Cette élection fut immédiatement confirmée par Henri III, et semble avoir 
été discutée au moment des accords de Fleix (1580) avec Henri de Navarre. 
4. Il y a quelques années. 5. récemment. 6. Virgile emploie un fémi- 
nin utraque, Énéide, XI, 658. 7. Sénèque, De beneficiis, I, xu, 1 (plus 
tard, sont réunis Bacchus et Hercule, I, xu, 3). 8. raconter. 9. je dévoi- 
lai mon caractère. 10. cupidité. 11. de façon qu'ils. 
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ce qu’ils avaient à attendre de mon service. Et parce que la 
connaissance de feu mon père ! les avait seule incités à cela, et 
honneur de sa mémoire : je leur ajoutai bien clairement, que 
je serais très marri que chose quelconque fit autant d’impres- 
sion en ma volonté, comme avaient fait autrefois en la sienne, 
leurs affaires, et leur ville, pendant qu'il l'avait en gouverne- 
ment, en ce lieu même auquel ils m’avaient appelé. Il me sou- 
venait, de l’avoir vu vieil, en mon enfance, l’âme cruellement 
agitée de cette tracasserie publique ; oubliant le doux air de sa 
maison, où la faiblesse des ans l’avait attaché longtemps avant ; 
et son ménage, et sa santé ; et méprisant certes sa vie, qu'il y 
cuida? perdre, engagé pour eux, à des longs et pénibles 
voyages. Il était tel ; et lui partait cette humeur d’une grande 
bonté de nature. Il ne fut jamais âme plus charitable et popu- 
lairei. Ce train“, que je loue en autrui, je n’aime point à le 
suivre. Et ne suis pas sans excuse. Il avait ouï dire, qu’il se 
fallait oublier pour le prochain ; que le particulier ne venait en 
aucune considération au prix” du général. La plupart des 
règles et préceptes du monde prennent ce train‘, de nous 
pousser hors de nous, et chasser en la place, à l’usage de la 
société publique. Ils’ ont pensé faire un bel effet, de nous 
détourner et distraire de nous ; présupposant que nous n’y 
tinssions que trop, et d’une attache trop naturelle ; et n’ont 
épargné rien à dire? pour cette fin. Car il n’est pas nouveau 
aux sages, de prêcher les choses comme elles servent, non 
comme elles sont. La vérité a ses empêchements, incommodi- 
tés et incompatibilités avec nous. Il nous faut souvent tromper, 
afin que nous ne nous trompions. Et ciller notre vue”, étourdir 
notre entendement, pour les redresser et amender. Imperiti 
enim iudicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, 
ne errent ". [Car des ignorants jugent, et il faut souvent les tromper 
pour les empêcher d’errer.] Quand ils nous ordonnent, d’aimer 
avant nous, trois, quatre, et cinquante degrés de choses ; ils 


1. Le père de Montaigne avait été élu maire le 1“ août 1554. 2. faillit y. 
3. soucieuse de l'intérêt public. 4. Cette façon d’être. 5. en comparai- 
son. 6. ce cours. 7. Le pronom reprend «les règles et préceptes du 
monde » 8. n'ont épargné rien qui fit défaut. 9. fermer, voiler nos 
yeux. 10. Quintilien, IL, xvu, 27. 
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représentent ! l’art des archers, qui pour arriver au point, vont 
prenant leur visée grande espace au-dessus de la butte?. Pour 
dresser un bois courbe, on le recourbe au rebours. J'estime 
qu’au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres 
religions, il y avait des mystères apparents, pour être montrés 
au peuple, et d’autres mystères plus secrets, et plus hauts, 
pour être montrés seulement à ceux qui en étaient profès“. Il 
est vraisemblable qu’en ceux-ci, se trouve le vrai point de l’ami- 
tié que chacun se doit : Non une amitié fausse, qui nous fait 
embrasser la gloire, la science, la richesse, et telles choses, 
d’une affection principale et immodérée, comme membres de 
notre être ; ni une amitié molle et indiscrète” ; en laquelle il 
advient ce qui se voit au lierre, qu’il corrompt et ruine la paroi 
qu'il accolef : Mais une amitié salutaire et réglée, également 
utile et plaisante. Qui en sait les devoirs, et les exerce, il est 
vraiment du cabinet des muses ; il a atteint le sommet de la 
sagesse humaine, et de notre bonheur. Cettui-ci”, sachant exac- 
tement ce qu'il se doit ; trouve dans son rôle, qu’il doit appli- 
quer à soi, l’usage des autres hommes, et du monde ; et pour 
ce faire, contribuer * à la société publique les devoirs et offices 
qui le touchent. Qui ne vit aucunement à autrui, ne vit guère 
à soi. Qui sibi amicus est, scito bunc amicum omnibus esse°. 
[Celui qui est ami de lui-même, qu’il sache qu'il est l’ami de tous.] La 
principale charge que nous ayons, c’est à chacun sa conduite. 
Et est ce pour quoi nous sommes ici. Comme qui oublierait de 
bien et saintement vivre ; et penserait être quitte de son devoir, 
en y acheminant et dressant ” les autres ; ce serait un sot : Tout 
de même, qui abandonne en son propre!', le sainement et 
gaiement vivre, pour en servir autrui, prend à mon gré un mau- 
vais et dénaturé parti. Je ne veux pas, qu’on refuse aux charges 
qu’on prend, l'attention, les pas, les paroles, et la sueur, et le 
sang au besoin : 


1. imitent. 2. bien au-dessus du but (la butte est le tertre portant la 
cible). 3. Plutarque, Comment on pourra discerner le flatteur d'avec 
lami, XXIII, f. 50D. L'image se trouve aussi dans Le Courtisan de Casti- 
glione, IV, 40. 4. y étaient initiés. 5. sans discernement. 6. ruine le 
mur auquel il s'accroche. 7. Gr. n° 3. 8. apporter en contribution. 
9. Sénèque, Lettres, 6 7. 10. éduquant. 11. personnellement. 
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non ipse pro charis amicis 
Aut patria timidus perire '. 
[ge) ne crains pas de mourir pour des amis chers ou pour ma 
patrie.] 


Mais c’est par emprunt et accidentellement ; L'esprit se tenant 
toujours en repos et en santé : non pas sans action, mais sans 
vexation?, sans passion. L'’agir simplement, lui coûte si peu, 
qu'en dormant même il agit. Mais il lui faut donner le branle, 
avec discrétion“ : Car le corps’ reçoit les charges qu’on lui 
met sus, justement selon qu’elles sont : l’esprit les étend et les 
appesantit souvent à ses dépens, leur donnant la mesure que 
bon lui semble. On fait pareilles choses avec divers efforts, et 
différente contention de volonté. L’un va bien sans l’autre’. 
Car combien de gens se hasardent tous les jours aux guerres, 
de quoi il ne leur chaut? : et se pressent aux dangers des batail- 
les, desquelles la perte, ne leur troublera pas le voisin som- 
meil ? Tel en sa maison, hors de ce danger, qu’il n’oserait avoir 
regardé, est plus passionné de l'issue de cette guerre, et en a 
l’âme plus travaillée”, que n’a le soldat qui y emploie son sang 
et sa vie. Jai pu me mêler des charges publiques, sans me 
départir de moi, de la largeur d’une ongle ", et me donner à 
autrui sans m'ôter à moi !! : Cette âpreté et violence de désirs, 
empêche plus, qu’elle ne sert à la conduite de ce qu’on entre- 


1. Horace, Odes, IV, x, 51. 2. tourment. 3. mouvement. 4. discer- 
nement. 5. Plutarque, Du bannissement, Il, 599D, f. 124E : « Et pourtant 
quand nous sommes à part seuls, nous devons examiner notre cœur sur 
tous et chacun des mauvais accidents, comme si c'étaient fardeaux : car le 
corps est aggravé seulement par la pesanteur qu'on lui charge, mais l'âme 
bien souvent d'elle-même ajoute la pesanteur aux affaires.» 6. ten- 
sion. 7. L'action va bien sans passion. 8. qui ne leur importent pas. 
9. tourmentée. Voir Sénèque exposant la doctrine d’Athénodore contre l'an- 
goisse, De tranquillitate animi, NI, 1 : « Optimum erat, ut ait Athenodorus, 
actione rerum et rei publicæ tractatione et ciuilibus se detinere. » (« Le mieux 
serait, au dire d’Athénodore, de s’obliger à l’activité, en prenant part aux 
affaires publiques et en se créant des obligations sociales. ») 10. Gr. n° 1. 
11. Sénèque, Lettres, 62, 2 : «Cum me amicis dedi, non tamen mihi ab- 
duco. » (« Quand je me donne à mes amis, je ne m’absente pas pour cela de 
moi-même. ») 
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prend. Nous remplit d'impatience envers les événements, ou 
contraires, ou tardifs : et d’aigreur et de soupçon envers ceux, 
avec qui nous négocions. Nous ne conduisons jamais bien la 
chose de laquelle nous sommes possédés et conduits. 


male cuncta ministrat 
Impetus*. 
[L'impétuosité rend toujours de mauvais services.] 


Celui qui n’y emploie que son jugement, et son adresse, il y 
procède plus gaiement : il feint, il ploie, il diffère tout à son 
aise, selon le besoin des occasions : il faut d'atteinte, sans 
tourment, et sans affliction, prêt et entier pour une nouvelle 
entreprise : il marche toujours la bride à la main. En celui qui 
est enivré de cette intention violente et tyrannique, on voit par 
nécessité beaucoup d’imprudence et d’injustice. L’'impétuosité 
de son désir l'emporte : Ce sont mouvements téméraires, et, 
si fortune n’y prête beaucoup, de peu de fruit. La philosophie’ 
veut qu'au châtiment des offenses reçues, nous en distrayons‘ 
la colère : non afin que la vengeance en soit moindre, ains au 
rebours’, afin qu’elle en soit d’autant mieux assenée et plus 
pesante : À quoi il lui semble que cette impétuosité porte 
empêchement. Non seulement la colère trouble 8 : mais de soi, 
elle lasse aussi les bras de ceux qui châtient. Ce feu étourdit et 
consomme leur force. Comme en la précipitation, festinatio 
tarda est? [la hâte nous retarde]. La hâtiveté se donne elle-même 
la jambe, s’entrave et s'arrête. Ipsa se velocitas implicat ". [La 
précipitation se gêne elle-même.] Pour exemple. Selon ce que j'en 


1. Sénèque, De Ira, I, xu, 5, évoquant le désir de vengeance, montre que 
cette passion se fait obstacle : « prærapida et amens, [...] ipsa sibi in id quod 
properat opponitur.» 2. Stace, Thébaïde, X, 704. Cité par Juste Lipse, 
Politiques, Ill, 6, qui fait l'éloge des « tardifs », ibid., III, 7, p. 103. 3. il 
manque sa tentative. 4. inconsidérés. 5. Voir Sénèque, De ira, I, xv-xvi 
et xx, 2. Voir aussi le chapitre II, 31 «De la colère », qui s'ouvre sur la 
nécessité de ne pas châtier quand on est en colère. 6. Ôôtions. 7. mais 
plutôt au contraire. 8. Sénèque, Ibid, xviu, 5 : «Incipit magno impetu, 
deinde defecit ante tempus fatigata. », et xvii, 2 : «ira vanis et extra causam 
obversantibus commouetur. » (« La colère est troublée par des circonstances 
vaines et étrangères au procès. ») 9. Quinte-Curce, IX, x, 12. 10. Sénè- 
que, Lettres, 44, 7. Montaigne traduit Sénèque avant de le citer. 
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vois par usage ordinaire, l'avarice! n’a point de plus grand 
détourbier ? que soi-même. Plus elle est tendue et vigoureuse, 
moins elle en est fertile. Communément elle attrape plus 
promptement les richesses, masquée d’une image de libéralité. 
Un gentilhomme très homme de bien, et mon ami, cuida 
brouiller la santé de sa tête, par une trop passionnée attention 
et affection aux affaires d’un Prince, son maître. Lequel maî- 
tre, s’est ainsi peint soi-même à moi : Qu'il voit le poids des 
accidents, comme un autre : mais qu’à ceux qui n’ont point de 
remède, il se résout soudain à la souffrance 4 : aux autres, après 
y avoir ordonné les provisions’ nécessaires, ce qu’il peut faire 
promptement par la vivacité de son esprit, il attend en repos 
ce qui s’en peut s’ensuivre. De vrai, je l’ai vu à même, mainte- 
nant une grande nonchalance et liberté d’actions et de visage, 
au travers de bien grands affaires” et bien épineux. Je le trouve 
plus grand et plus capable, en une mauvaise, qu’en une bonne 
fortune. Ses pertes lui sont plus glorieuses, que ses victoires, 
et son deuil que son triomphe. Considérez, qu'aux actions 
mêmes qui sont vaines et frivoles : au jeu des échecs, de la 
paume, et semblables, cet engagement âpre et ardent d’un 
désir impétueux, jette incontinent l'esprit et les membres, à 
l’indiscrétion”?, et au désordre. On s’éblouit, on s’embarrasse 
soi-même. Celui qui se porte plus modérément envers le gain, 
et la perte, il est toujours chez soi. Moins il se pique et pas- 
sionne au jeu, il le conduit d’autant plus avantageusement et 
sûrement. Nous empêchons au demeurant, la prise et la serre 
de l’âme, à lui donner tant de choses à saisir. Les unes, il les 
lui faut seulement présenter, les autres attacher, les autres 
incorporer. Elle peut voir et sentir toutes choses, mais elle ne 
se doit paître ° que de soi : Et doit être instruite, de ce qui la 
touche proprement, et qui proprement est de son avoir, et 
de sa substance. Les lois de nature nous apprennent ce que 
justement, il nous faut. Après que les sages !! nous ont dit, que 


1. la cupidité. 2. obstacle. 3. Peut-être Henri de Navarre. 4. àles 
supporter. 5. précautions. 6. agir. 7. Mot parfois masculin au 
xvi‘ siècle. Gr. n° 1. 8. sa douleur. 9. au manque de discernement, à la 
bévue. 10. nourrir. 11. Sénèque, Lettres, 16, 7. 
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selon elle personne n'est indigent, et que chacun l’est selon 
l'opinion, ils distinguent ainsi subtilement, les désirs qui vien- 
nent d'elle, de ceux qui viennent du dérèglement de notre fan- 
taisie!. Ceux desquels on voit le bout, sont siens, ceux qui 
fuient devant nous, et desquels nous ne pouvons joindre la 
fin, sont nôtres. La pauvreté des biens, est aisée à guérir ; la 
pauvreté de l’âme, impossible. 


Nam si, quod satis est bomini, id satis esse potesset, 

Hoc sat erat : nunc, quum boc non est, qui credimus 

Diuitias villas animum mi explere potesse? ? {porro, 

[Car si ce qui suffit aux hommes pouvait être suffisant, ce qui est 
mien me suffirait, mais puisque ce n’est pas le cas, comment croirons- 
nous qu'aucune richesse puisse combler mon âme ?] 


Socrates? voyant porter en pompe par sa ville, grande quan- 
tité de richesse, joyaux et meubles de prix : Combien de cho- 
ses, dit-il, je ne désire point ! Metrodorus“ vivait du poids de 
douze onces par jour, Epicurus à moins : Metroclez* dormait 
en hiver avec les moutons, en été aux cloîtres des Églises. Suffi- 
cit ad id natura, quod poscit. [La nature suffit à ce qu’elle 
demande.] Cleanthes” vivait de ses mains, et se vantait, que 
Cleanthes, s’il voulait, nourrirait encore un autre Cleanthes. Si 
ce que nature exactement, et originellement nous demande, 
pour la conservation de notre être, est trop peu (comme de 
vrai combien ce l’est, et combien à bon compte notre vie se 
peut maintenir, il ne se doit exprimer mieux que par cette con- 
sidération ; Que c’est si peu, qu’il échappe la prise et le choc 
de la fortune, par sa petitesse®) dispensons-nous de quelque 


1. imagination. 2. Lucilius, Satires, V, 46, chez Nonius Marcellus, V, 98, 
« De differentia similium significationum », « multum et satis » 3. Mon- 
taigne traduit Cicéron, Tusculanes, V, xxxi, 91 : « Socrates, in pompa cum 
magna vis auri argentique ferretur, “Quam multa non desidero !” inquit. » 
4. Sénèque, Lettres, 18,9. 5. Montaigne cite littéralement Plutarque, Que 
le vice est suffisant pour rendre l'homme malbeureux, WI, 499A, f. 137G. 
6. Sénèque, Lettres, 90, 16. 7. Diogène Laërce, VII, 169-170. C’est Zénon 
qui disait cela de son disciple Cléanthe. 8. c’est si peu que le hasard n’a 
pas de prise sur cette faible quantité. Sénèque; Lettres; 18, 10. 
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chose plus outre! ; appelons encore nature, l’usage et condi- 
tion de chacun de nous ; taxons-nous, traitons-nous à cette 
mesure ; étendons nos appartenances et nos comptes jusques 
là. Car jusques là, il me semble bien, que nous avons quelque 
excuse. L’accoutumance? est une seconde nature, et non 
moins puissante. Ce qui manque à ma coutume je tiens qu’il 
me manque : Et j'aimerais presque également qu’on m'ôtât la 
vie, que si on me l’essimait* et retranchait bien loin de l’état 
auquel je l’ai vécue si longtemps. Je ne suis plus en termes“ 
d’un grand changement, ni de me jeter à un nouveau train’ et 
inusité ; non pas même vers l'augmentation : il n’est plus 
temps de devenir autre. Et comme je plaindrais quelque 
grande aventure, qui me tombât à cette heure entre mains, 
qu'elle ne serait venue en temps que j’en pusse jouir, 


Quo mibi fortuna, si non conceditur vti : 
[A quoi bon la fortune, s’il n’est pas accordé d’en user :] 


Je me plaindrais de même”, de quelque acquêt interne è. Il vaut 


1. accordons-nous par dispense quelque chose de plus (que ce que la 
nature nous demande). 2. Montaigne utilise un aphorisme répandu qui 
résume une idée déjà présente chez Cicéron, De finibus, V, xxv, 74 : « consue- 
tudinem quasi alteram quandam naturam effici », que l’on retrouve chez 
Sénèque, De tranquillitate animi, X, 2 : « Nullo melius nomine de nobis 
natura meruit, quæ, cum sciret quibus ærumnis nasceremur, calamitatum 
mollimentum consuetudinem inuenit, cito in familiaritatem grauissima 
adducens. » (« Le meilleur titre de la nature à notre reconnaissance, c'est 
que, sachant à quelles souffrances nous étions destinés dans la vie, elle a, 
pour alléger nos épreuves, créé l’habitude qui nous familiarise en peu de 
temps avec les tourments les plus rudes. ») 3. diminuait (essimer un fau- 
con = lui ôter sa graisse). 4. état. 5. mode de vie. 6. Horace, Épi- 
tres, I, v, 12. 7. Et de même que je regretterais que quelque aventure [...] 
ne me fût pas venue à un moment où je pusse en jouir, [...] je regretterais 
un progrès accompli en moi. 8. Ce qui suit remplace ces mots de l'édition 
de 1588 : «Je ne me réforme pareillement guère en sagesse pour l'usage et 
commerce du monde, sans regret que cet amendement me soit arrivé si tard, 
que je n’aie plus loisir d’en user : je n’ai dorénavant besoin d'autre suffi- 
sance, que de patience contre la mort et la vieillesse. À quoi faire une nou- 
velle science de vie, à telle déclinaison, et une nouvelle industrie à me 
conduire en cette voie, où je n’ai plus que trois pas à marcher ? Apprenez 
voir la rhétorique à un homme relégué aux déserts d'Arabie. Il ne faut point 
d’art à la chute. Somme je suis après à achever cet homme. » 
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quasi mieux jamais, que si tard, devenir honnête homme !. Et 
bien entendu à vivre, lorsqu'on n’a plus de vie. Moi, qui m'en 
vais, résignerais facilement à quelqu'un, qui vint, ce que j’ap- 
prends de prudence, pour le commerce du monde. Moutarde 
après dîner?. Je n'ai que faire du bien, duquel je ne puis rien 
faire. À quoi: la science, à qui n’a plus de tête ? C’est injure 
et défaveur de fortune, de nous offrir des présents, qui nous 
remplissent d’un juste dépit de nous avoir failli en leur saison. 
Ne me guidez plus : je ne puis plus aller. De tant de membres“, 
qu’a la suffisance’, la patience nous suffit. Donnez la capacité 
d’un excellent dessus”, au chantre qui a les poumons pourris ! 
Et d'éloquence? à l’ermite relégué aux déserts d'Arabie. Il ne 
faut point d'art, à la chute. La fin se trouve de soi, au bout de 
chaque besogne. Mon monde est failli”, ma forme expirée. Je 
suis tout du passé. Et suis tenu de l’autoriser et d’y conformer 
mon issue °. Je veux dire ceci par manière d'exemple : que 
l’éclipsement nouveau des dix jours du Pape, m'’ont!! pris si 
bas, que je ne m'en puis bonnement accoutrer !. Je suis des 
années, auxquelles nous comptions autrement. Un si ancien et 
long usage, me vendique ” et rappelle à soi. Je suis contraint 
d’être un peu hérétique! par là. Incapable de nouveauté, 
même corrective. Mon imagination en dépit de mes dents se 
jette toujours dix jours plus avant, ou plus arrière : Et grom- 
melle à mes oreilles. Cette règle touche ceux, qui ont à être ". 
Si la santé même, si sucrée vient à me retrouver par boutades ', 
c’est pour me donner regret plutôt que possession de soi. Je 


1. ne jamais devenir honnête homme que le devenir si tard. 
2. « Quand une chose vient lorsque l’on n’en a plus que faire, on dit que 
c’est de la moutarde après dîner », Ph.-J. Le Roux, Dictionnaire comique. 
3. À quoi bon. 4. parties. 5. la compétence, la capacité. 6. l'endu- 
rance. 7. le rôle d’une voix haute (don inutile à « qui a les poumons pour- 
ris»). 8. Et l’habileté de l’éloquence. 9. épuisé. 10. ma sortie (ma 
mort). 11. Pour faire coincider le calendrier et le cycle solaire, le pape 
Grégoire XIII fit réformer le calendrier : on passa ainsi brusquement 
du 9 au 20 décembre 1582. Voir encore le début du chapitre suivant (II, 
11). Montaigne accorde le verbe avec le mot «jours ». 12. accommoder. 
13. revendique. 14. Les protestants n'avaient pas accepté cette réforme. 
15. ceux qui viendront après nous. 16. par à-coups. 
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n'ai plus où la retirer !. Le temps me laisse’. Sans lui rien ne 
se possède. Ô que je ferais peu d'état de ces grandes dignités 
électives, que je vois au monde, qui ne se donnent qu'aux 
hommes prêts à partir : auxquelles on ne regarde pas tant, 
combien dûment on les exercera, que combien peu longue- 
ment on les exercera : dès l’entrée on vise à l'issue. Somme : 
me voici après d'achever cet homme, non d'en refaire un 
autre. Par long usage, cette forme m'est passée en substance, 
et fortune en nature. Je dis donc, que chacun d’entre nous 
faiblets, est excusable d’estimer sien, ce qui est compris sous 
cette mesure °. Mais aussi au-delà de ces limites, ce n’est plus 
que confusion : C’est la plus large étendue que nous puissions 
octroyer à nos droits. Plus nous amplifions notre besoin et pos- 
session, d'autant plus nous engageons-nous aux coups de la 
fortune, et des adversités. La carrière de nos désirs doit être 
circonscrite, et restreinte, à un court limite”, des commodités 
les plus proches et contiguës. Et doit en outre, leur course, se 
manier, non en ligne droite, qui fasse bout ailleurs, mais en 
rond, duquel les deux pointes se tiennent et terminent en 
nous, par un bref contour”. Les actions qui se conduisent sans 
cette réflexion ° ; s'entend voisine réflexion et essentielle !!, 
comme sont celles des avaricieux, des ambitieux, et tant d’au- 
tres, qui courent de pointe “, desquels la course les emporte 
toujours devant eux, ce sont actions erronées et maladives. La 
plupart de nos vacations !* sont farcesques. Mundus universus 
exercet bistrioniam f. [Le monde entier joue la comédie.] Il faut 
jouer dûment ” notre rôle, mais comme rôle d’un personnage 
emprunté. Du masque et de l’apparence, il n’en faut pas faire 
une essence réelle, ni de l’étranger le propre. Nous ne savons 


1. l'accueillir. 2. m'abandonne (je n'ai plus de temps devant 
moi). 3. En somme. 4. près de. 5. ce qu’il est par nature et par 
habitude. 6. Idée de Sénèque, De tranquillitate animi, X, 5 : « [...] prope 
posita speique nostræ alludentia sequamur, sed sciamus omnia æque leuia 
esse » (« tenons-nous en à ce qui, étant à notre portée, chatouille notre espé- 
rance, mais sans oublier que toutes choses sont également frivoles »). 
7. Gr. n° 1 8. qui se termine ailleurs. 9. circuit. 10. ce retour sur 
soi. 11. retour après s'être peu éloigné et retour réel. 12. courent à 
l'assaut (veulent toujours davantage). 13. occupations. 14. Pétrone, 
cité par Juste Lipse, De constantia, 1, 8, p. 174. 15. comme il se doit. 
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pas distinguer la peau de la chemise. C’est assez de s’enfariner 
le visage, sans s’enfariner la poitrine. Jen vois qui se transfor- 
ment et se transsubstantient en autant de nouvelles figures, et 
de nouveaux êtres, qu'ils entreprennent de charges : et qui se 
prélatent ! jusques au foie et aux intestins : et entraînent leur 
office? jusques en leur garde-robe *. Je ne puis leur apprendre 
à distinguer les bonnetades, qui les regardent, de celles qui 
regardent leur commission“, ou leur suite, ou leur mule. Tan- 
tum se fortuncæ permittunt, etiam ut naturam dediscant. [ils 
se confient tant à la fortune qu'ils en oublient la nature.] Ils enflent 
et grossissent leur âme, et leur discours naturel, selon la hau- 
teur de leur siège magistral. Le Maire et Montaigne, ont tou- 
jours été deux, d’une séparation bien claire”. Pour être avocat? 
ou financier, il n’en faut pas méconnaître la fourbe, qu'il y a 
en telles vacations. Un honnête homme n’est pas comptable 
du vice ou sottise de son métier ; et ne doit pourtant en refuser 
l'exercice. C’est l’usage de son pays, et il y a du profit : Il faut 
vivre du monde, et s’en prévaloir, tel qu’on le trouve. Mais le 
jugement d’un Empereur, doit être au-dessus de son Empire? ; 
et le voir et considérer, comme accident étranger. Et lui doit 
savoir jouir de soi à part ; et se communiquer comme Jacques 
et Pierre : au moins à soi-même. Je ne sais pas m’engager si 
profondément, et si entier. Quand ma volonté me donne à 
un parti, ce n’est pas d’une si violente obligation, que mon 
entendement s’en infecte. Aux présents brouillis ° de cet état, 
mon intérêt ne m'a fait méconnaître, ni les qualités louables 
en nos adversaires, ni celles qui sont reprochables en ceux que 
jai suivi'!!. Ils adorent tout ce qui est de leur côté : moi je 
n’excuse pas seulement la plupart des choses, qui sont du 
mien. Un bon ouvrage, ne perd pas ses grâces, pour plaider !? 


1. font les prélats. 2. fonction, charge. 3. lieu  d’aisance. 
4. charge, emploi. 5. Montaigne modifie un peu ce qu'écrit Quinte- 
Curce, lI, n, 18 : «Cum se permisere Fortunæ, etiam naturam dediscere ». 
6. raison. 7. La séparation absolue entre l’homme privé et la fonction 
qu'il assume dans la société était l’un des impératifs de l’équité, pour des 
penseurs comme Cicéron et Sénèque. 8. Parce que l’on est avocat. 
9. pouvoir impérial. 10. troubles. 11. Gr. n° 26. 12. parce qu'il 
plaide. 
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contre moi. Hors le nœud du débat, je me suis maintenu en 
équanimité !, et pure indifférence. Neque extra necessitates 
belli, præcipuum odium gero’. [Et hors des nécessités de la 
guerre, je ne nourris pas de haine capitale.] De quoi je me gratifie, 
d'autant que je vois communément faillir au contraire. Ceux 
qui allongent leur colère, et leur haine au-delà des affaires, 
comme fait la plupart, montrent qu’elle leur part d’ailleurs, et 
de cause particulière? : Tout ainsi comme, à qui étant guéri de 
son ulcère, la fièvre demeure encore, montre qu’elle avait un 
autre principe plus caché. C’est qu'ils n’en ont point à la cause, 
en commun : et en tant qu'elle blesse l'intérêt de tous, et de 
l’état : Mais lui en veulent, seulement en ce, qu'elle leur mâche 
en privé“. Voilà pourquoi, ils s’en piquent de passion particu- 
lière, et au-delà de la justice, et de la raison publique. Non tam 
omnia uniuersi, quam ea, quæ ad quemque pertinent, singuli 
carpebant?’. [Tous ne blâmaient pas d’un commun accord toutes 
choses mais chacun individuellement ce qui le concernait personnelle- 
ment.] Je veux que l’avantage soit pour nous : maïs je ne for- 
cène point‘, s’il ne l’est. Je me prends fermement au plus sain 
des partis. Mais je n’affecte pas qu’on” me remarque spéciale- 
ment, ennemi des autres, et outre la raison générale. Jaccuse 
merveilleusement cette vicieuse forme d’opiner : Il est de la 
Ligue : car il admire la grâce de Monsieur de Guyse : L'activité 
du Roi de Navarre l’étonne : il est Huguenot. Il trouve ceci à 
dire aux mœurs du Roi : il est séditieux en son cœur. Et ne 
concédai pas au magistrat même, qu’il eût raison, de condam- 
ner un livre, pour avoir logé entre les meilleurs poètes de ce 
siècle, un hérétique?. N’oserions-nous dire d’un voleur, qu'il a 


1. égalité d'humeur. 2. Tite-Live, XXVIII, 22, qui parle de l’hostilité des 
habitants d’Astapa aux Romains, emploie la troisième personne du pluriel et 
la forme affirmative (ils haïssaient même en dehors des nécessités de la 
guerre), là où Montaigne use d’une tournure négative. 3. Voir le chapitre 
Il, 31, « De la colère». 4. elle lèse leurs intérêts particuliers. 5. Tite- 
Live, XXXIV, 36, évoque les courtisans de Nabis, auxquels les Romains ont 
imposé des conditions de paix. 6. je n’enrage pas. 7. je ne cherche 
pas à ce qu’on. 8. Je blâme au plus haut point. 9. Théodore de Bèze, 
que Montaigne a loué, avec un autre réformé, Buchanan, au chapitre « De la 
présomption », II, 17, p. 1021. Montaigne fait ici allusion à ce que lui a 
reproché la censure pontificale, lors de deux entrevues à Rome (le 20 mars 
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belle grève ! ? Faut-il, si elle est putain, qu’elle soit aussi punai- 
se? ? Aux siècles plus sages, révoqua-t-on le superbe titre de 
Capitolinus, qu’on avait auparavant donné à Marcus Manlius’, 
comme conservateur de la religion et liberté publique ? 
Étouffa-t-on la mémoire de sa libéralité, et de ses faits d'armes, 
et récompenses militaires octroyées à sa vertu, parce qu'il affec- 
tat depuis la Royauté, au préjudice des lois de son pays ? S'ils 
ont pris en haine un Avocat, lendemain’ il leur devient inélo- 
quent. J’ai touché ailleurs‘ le zèle, qui poussa des gens de bien 
à semblables fautes. Pour moi, je sais bien dire : Il fait mécham- 
ment cela, et vertueusement ceci. De même, aux pronostics ou 
événements sinistres des affaires, ils veulent, que chacun en 
son parti soit aveugle et hébété : que notre persuasion et juge- 


et le 15 avril 1581) avec deux théologiens dominicains : 1. il a abusé du mot 
« fortune », employé 173 fois dans l'édition de 1580 ; 2. il a nommé deux 
poètes hérétiques (Bèze et Buchanan) ; 3. il a excusé Julien l’Apostat (II, 19, 
p. 1037) ; 4. il a écrit au chapitre « Des prières » (I, 56) : « Pour néant implo- 
rons-nous sa force en une mauvaise cause : Il faut avoir l'âme nette, au moins 
en ce moment, auquel nous le prions, et déchargée de passions vicieuses », 
et on lui reproche « l’animadversion sur ce que celui qui priait devait être 
exempt de vicieuse inclination pour ce temps ». ; 5. il a condamné la torture 
(I, 11 et 27), 6. il a estimé utile pour les jeunes de faire toutes sortes 
d’expériences (1, 25/26). Dans le Journal de voyage, p. 221-222, Montaigne 
dit encore avoir refusé certaines censures faites par Rome. Tout en se sou- 
mettant extérieurement (voir la formule ouvrant le chapitre I, 56, « Des priè- 
res »), Montaigne garde intacte sa liberté : il continue d’employer le mot 
« fortune » et l’édition de 1595 compte 349 occurrences du mot, il ne revient 
pas sur l'éloge des réformés ou de Julien l’Apostat. Les Essais seront finale- 
ment mis à l’Index en 1676. 

1. jambe. 2. puante, répugnante. 3. Tite-Live, VI, 11-20 : le patri- 
cien Marcus Manlius Capitolinus prend à Rome la tête de l’opposition popu- 
laire en 385. Le dictateur de Rome le fait arrêter, mais il est libéré parce que 
l’on se souvient de ses bienfaits (il a arraché aux mains des ennemis la statue 
de Jupiter Capitolien). Plus tard, accusé d’aspirer à la royauté, il est de nou- 
veau traîné en justice, et il ne reçoit plus alors le soutien du peuple qui, 
oublieux de ses bienfaits, se prononce même pour la peine de mort. Montai- 
gne en déduit la vertu des anciens et leur mémoire de la générosité de 
Manlius, alors que Tite-Live soulignait la pusillanimité du peuple (qui «se 
mit à éprouver des remords » quand Manlius «ne fut plus à craindre »). 
4. rechercha. 5. le lendemain. 6. Dans le chapitre II, 19 « De la liberté 
de conscience ». | 
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ment, serve non à la vérité, mais au projet de notre désir. Je 
faudrais plutôt ! vers l’autre extrémité : tant je crains, que mon 
désir me suborne?. Joint, que je me défie un peu tendrement, 
des choses que je souhaite. J'ai vu de mon temps, merveilles 
en l’indiscrète * et prodigieuse facilité des peuples, à se laisser 
mener et manier la créance et l’espérance, où il a plu et servi 
à leurs chefs : par-dessus cent mécomptes“, les uns sur les 
autres : par-dessus les fantômes, et les songes. Je ne m'étonne 
plus de ceux, que les singeries d’Apollonius et de Mahumed ê 
embufflèrentf. Leur sens et entendement, est entièrement 
étouffé en leur passion. Leur discrétion ? n’a plus d’autre choix, 
que ce qui leur rit, et qui conforte è leur cause. J'avais remarqué 
souverainement cela, au premier de nos partis fiévreux’. Cet 
autre, qui est né depuis ", en l’imitant, le surmonte. Par où je 
m'avise, que c’est une qualité !! inséparable des erreurs popu- 
laires. Après la première qui part, les opinions s’entrepoussent, 
suivant le vent, comme les flots. On n’est pas du corps, si on 
s’en peut dédire : si on ne vague le ”? train commun. Mais cer- 
tes on fait tort aux partis justes, quand on les veut secourir de 
fourbes ”. J'y ai toujours contredit. Ce moyen ne porte qu’en- 
vers les têtes malades. Envers les saines, il y a des voies plus 
sûres, et non seulement plus honnêtes, à maintenir les coura- 
ges, et excuser les accidents contraires. Le ciel n’a point vu un 
si pesant désaccord, que celui de Cæsar, et de Pompeius  ; ni 
ne verra pour l’avenir. Toutefois il me semble reconnaître en 
ces belles âmes, une grande modération de l’un envers l’autre. 
C'était une jalousie d'honneur et de commandement, qui ne 


1. Je commettrais plutôt l'erreur inverse. 2. trompe, séduise. 3. étour- 
die. 4. erreurs. 5. Apollonios de Tyane, philosophe grec ascétique et 
pythagoricien du début du 1“ siècle dont Philostrate a écrit la vie : les miracles 
qui lui furent prêtés lui valurent une vénération qui rivalisa avec le christianisme 
naissant. Quant à Mahumed, ou Mahomet, Montaigne semble se souvenir notam- 
ment de l’orientaliste Guillaume Postel qui consacra trois livres aux Turcs et à leur 
religion (La République des Turcs). 6. trompèrent (embuñfler quelqu'un, 
c'est le mener par le nez, comme un buffle). 7. discernement. 8. fortifie. 
9. Le parti huguenot. 10. La Ligue, formée en 1576. 11. manière d'être. 
12. sion ne s’abandonne au. 13. avec des fourberies. Montaigne s'oppose ici 
à Machiavel. 14. Voir Plutarque, Vie de César, XLVI ; et Vie de Pompée, LXVIII 
et LXXXVI. Montaigne revient souvent sur l’exemple de César et de Pompée. 
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les emporta pas à haine furieuse et indiscrète ! ; sans malignité 
et sans détraction ?. En leurs plus aigres?’ exploits, je découvre 
quelque demeurant‘ de respect, et de bienveillance. Et juge 
ainsi : que s’il leur eût été possible, chacun d’eux eût désiré 
de faire son affaire sans la ruine de son compagnon, plutôt 
qu'avec sa ruine. Combien autrement il en va de Marius, et de 
Sylla : prenez-y garde. Il ne faut pas se précipiter si éperdu- 
ment après nos affections, et intérêts. Comme étant jeune, je 
m'opposais au progrès de l’amour, que je sentais trop avancer 
sur moi ; et m'étudiais qu'il ne me fût’ si agréable, qu’il vint à 
me forcer enfin, et captiver du tout à sa merci‘. Jen use de 
même à toutes autres occasions, où ma volonté se prend avec 
trop d’appétit. Je me penche à l’opposite de son inclination, 
comme je la vois se plonger, et enivrer de son vin : Je fuis à” 
nourrir son plaisir si avant, que je ne l’en puisse plus ravoir, 
sans perte sanglante. Les âmes qui par stupidité ne voient les 
choses qu’à demi, jouissent de cet heur*, que les nuisibles les 
blessent moins. C’est une ladrerie? spirituelle, qui a quelque 
air de santé ; et telle santé, que la philosophie ne méprise pas 
du tout. Mais pourtant, ce n’est pas raison de la nommer sagesse ; 
ce que nous faisons souvent : Et de cette manière se moqua 
quelqu'un anciennement de Diogenes !, qui allait embrassant 
en plein hiver tout nu, une image !! de neige pour l'essai de !? 
sa patience : Celui-là le rencontrant en cette démarche : As- 
tu grand froid à cette heure, lui dit-il ? Du tout point, répond 
Diogenes : Or suivit” l’autre : Que penses-tu donc faire de 
difficile, et d’exemplaire à te tenir là ? Pour mesurer la cons- 
tance, il faut nécessairement savoir la souffrance # : Mais les 
âmes qui auront à voir les événements contraires, et les injures 
de la fortune, en leur profondeur et âpreté, qui auront à les 
peser et goûter, selon leur aigreur naturelle, et leur charge, 
qu’elles emploient leur art, à se garder d’en enfiler les causes, 


1. dénuée de discernement. 2. dénigrement. 3. violents. 4. reste. 
5. m'efforçais à ce qu’il ne me fût. 6. et faire de moi tout à fait son prison- 
nier. 7. J'évite de. 8. cette chance. 9. une lèpre (cette maladie insen- 
sibilise les zones qu'elle atteint). 10. Plutarque, Dits notables des 
Lacédémoniens, 233A, XVI, f. 223F ; et Diogène Laërce, VI, 23. 11. une sta- 
tue. 12. pour éprouver. 13. poursuivit. _ 14. le mal supporté. 
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et en détournent les avenues. Que fit le Roi Cotys:? il paya 
libéralement la belle et riche vaisselle qu’on lui avait présen- 
tée : mais parce qu'elle était singulièrement fragile, il la cassa 
incontinent lui-même ; pour s’ôter de bonne heure une si aisée 
matière de courroux contre ses serviteurs. Pareillement, j’ai 
volontiers évité de n’avoir? mes affaires confus? : et n’ai cher- 
ché, que mes biens fussent contigus à mes proches : et ceux à 
qui j'ai à me joindre d’une étroite amitié : d’où naissent ordi- 
nairement matières d’aliénation et dissociation. J'aimais autre- 
fois les jeux hasardeux des cartes et dés ; Je m’en suis défait, il 
y a longtemps ; pour cela seulement, que quelque bonne mine 
que je fisse en ma perte‘, je ne laissais pas d’en avoir au- 
dedans de la piqûre. Un homme d’honneur, qui doit sentir un 
démenti, et une offense jusques au cœur, qui n’est pour pren- 
dre une mauvaise excuse en paiement et consolation, qu'il 
évite le progrès * des altercations contentieuses. Je fuis les com- 
plexions tristes, et les hommes hargneux, comme les empestés. 
Et aux propos que je ne puis traiter sans intérêt, et sans émo- 
tion, je ne m'y mêle, si le devoir ne m'y force. Melius non 
incipient, quam desinent. [Mieux vaut qu’ils ne commencent pas, 
plutôt qu'ils s’arrêtent.] La plus sûre façon est donc, se préparer 
avant les occasions. Je sais bien, qu’aucuns” sages ont pris 
autre voie ; et n’ont pas craint de se harper? et engager jusques 
au vif, à plusieurs objets. Ces gens-là s’assurent° de leur force, 
sous laquelle ils se mettent à couvert en toute sorte de succès 
ennemis "°, faisant lutter '! les maux, par la vigueur de la 
patience !: : 


velut rupes vastum quæ prodit in æquor, 
Obuia ventorum furiis, expostaque ponto, 
Vim cunctam atque minas perfert cælique marisque, 
Ipsa immota manens ”. 


1. Plutarque, Dits notables des anciens rois, IlI, 174D, f. 189D-E. 
2. d'avoir (ne explétif. 3. mes affaires (nom masculin) confondues 
(avec celles des autres). 4. quand je perdais. 5. de s'engager dans. 
6. Sénèque, Lettres, 72, 11 (fin de la lettre). 7. quelques. 8. s'attacher for- 
tement. 9. deviennent sûrs. 10. événements contraires. 11. combat- 
tant. 12. endurance. 13. Virgile, Énéide, X, 693-696. 
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[Comme un rocher qui s’avance dans la vaste mer, exposé à la 
furie des vents et des flots, supporte toute la violence et les menaces 
du ciel et de la mer, demeurant inébranlable.] 


N’attaquons pas’ ces exemples ; nous n’y arriverions point. Ils 
s’obstinent à voir résolument, et sans se troubler, la ruine de 
leur pays, qui possédait et commandait toute leur volonté. 
Pour nos âmes communes, il y a trop d’effort, et trop de 
rudesse à cela. Caton en abandonna la plus noble vie, qui fut 
onc. À nous autres petits, il faut fuir l’orage de plus loin : il 
faut pourvoir au sentiment, non à la patience? ; et échever 
aux? coups que nous ne saurions parer. Zenon t voyant appro- 
cher Chremonidez jeune homme qu'il aimait, pour se seoir 
auprès de lui : se leva soudain. Et Cleanthes, lui en demandant 
la raison : J'entends, dit-il, que les médecins ordonnent le 
repos principalement, et défendent l'émotion à toutes 
tumeurs. Socrates’? ne dit point : Ne vous rendez pas aux 
attraits de la beauté ; soutenez-la, efforcez-vous au contraire : 
Fuyez-la, fait-il, courez hors de sa vue et de son rencontre, 
comme d’une poison puissante qui s'élance et frappe de loin. 
Et son bon disciple” feignant ou récitant? ; mais, à mon avis, 
récitant plutôt que feignant, les rares perfections de ce grand 
Cyrus, le fait défiant de ses forces à porter” les attraits de la 
divine beauté de cette illustre Panthée sa captive, et en com- 
mettant "° la visite et garde à un autre, qui eût moins de liberté 
que lui. Et le Saint-Esprit de même, ne nos inducas in tentatio- 
nem ‘!. Nous ne prions pas que notre raison ne soit combattue 
et surmontée par la concupiscence, mais qu’elle n’en soit pas 
seulement essayée !? : Que nous ne soyons conduits en état où 
nous ayons seulement à souffrir les approches, sollicitations, 
et tentations du péché : et supplions notre seigneur de mainte- 
nir notre conscience tranquille, pleinement et parfaitement 


1. N’entreprenons pas d'imiter. 2. parer au sentiment (éviter de res- 
sentir), non à l'endurance (non s'armer d’endurance). 3. esquiver les. 
4. Diogène Laërce, VII, 17. 5. Xénophon, Mémorables, I, m, 13. 6. Gr. 
n° 1. 7. Xénophon, Cyropédie, V, 1, 7-8. 8. imaginant ou relatant. 
9. supporter. 10. confiant. 11. ne nous induis pas en tentation, phrase 
du « Notre Père », Matthieu, VI, 13. Montaigne paraphrase ensuite la citation. 
12. tentée. 
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délivrée du commerce du! mal. Ceux qui disent avoir raison 
de leur passion vindicative?, ou de quelque autre espèce de 
passion pénible : disent souvent vrai : comme les choses sont, 
mais non pas comme elles furent. Ils parlent à nous, lorsque 
les causes de leur erreur sont nourries et avancées par eux- 
mêmes. Mais reculez plus arrière *, rappelez ces causes à leur 
principe : là, vous les prendrez sans vert“. Veulent-ils que leur 
faute soit moindre, pour être plus vieille : et que d’un injuste 
commencement la suite soit juste ? Qui désirera du bien à son 
pays comme moi, sans s’en ulcérer ou maigrir, il sera déplai- 
sant, mais non pas transi”, de le voir menaçant, ou sa ruine, 
ou une durée non moins ruineuse. Pauvre vaisseau, que les 
flots, les vents, et le pilote, tirassent à si contraires desseins ! 


in tam diuersa, magister, 
Ventus et unda trabunt*. 
[Le capitaine, le vent et l’onde tirent en tant de directions con- 
traires.] 


Qui ne bée point après” la faveur des Princes, comme après 
chose de quoi il ne se saurait passer ; ne se pique pas beau- 
coup de la froideur de leur recueil, et de leur visage, ni de 
l’inconstance de leur volonté. Qui ne couve? point ses enfants, 
ou ses honneurs, d’une propension esclave, ne laisse pas de 
vivre commodément après leur perte. Qui fait bien " principa- 
lement pour sa propre satisfaction, ne s’altère guère pour voir 
les hommes juger de ses actions contre son mérite. Un quart 
d’once de patience, pourvoit à tels inconvénients. Je me 
trouve bien de cette recette ; me rachetant des commence- 
ments, au meilleur compte que je puis : Et me sens avoir 
échappé par son moyen beaucoup de travail et de difficultés. 


1. de la relation au. 2. dominer leur passion de vengeance. 3. re- 
montez plus loin en arrière. L'idée est que s'ils ont réussi à dominer leur 
passion, ce n’est qu'après s’y être livrés. 4. vous les prendrez au 
dépourvu (Le 1° mai, on devait porter un rameau vert. Si on ne le portait 
pas, on était pris «au vert») 5. il éprouvera du déplaisir mais pas des 
transes. 6. Buchanan, Franciscanus, 13-14. 7. Qui n’aspire pas à. 
8. accueil. 9. protège. 10. inclination. 11. le bien. 12. endurance. 
13. tourment. 
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Avec bien peu d'effort, j'arrête ce premier branle ! de mes émo- 
tions. Et abandonne le sujet qui me commence à peser, et 
avant qu'il m’emporte. Qui n'arrête le partir, n’a garde? d’arrê- 
ter la course. Qui ne sait leur fermer la porte, ne les chassera 
pas entrées ?. Qui ne peut venir à bout du commencement, ne 
viendra pas à bout de la fin“. Ni n’en soutiendra la chute, qui 
n’en a pu soutenir l’ébranlement. Etenim ipsæ se impellunt, 
ubi semel a ratione discessum est : ipsaque sibi imbecillitas 
indulget, in altumque prouebitur imprudens : nec reperit 
locum consistendi’. [Car elles (les émotions) se poussent en avant 
elles-mêmes dès qu’on s’est éloigné de la raison, et, complaisante 
envers elle-même, la faiblesse s'avance sans le savoir en haute mer, et 
ne trouve pas de lieu où s’arrêter.] Je sens à temps, les petits vents 
qui me viennent tâter et bruire au-dedans, avant-coureurs de 
la tempête : 


ceu flamina prima 
Cum deprensa fremunt syluis, et cæca volutant 
Murmura, venturos nautis prodentia ventos. 
[Comme lorsque les souffles de vents pris dans les forêts com- 
mencent à frémir et que bruissent des murmures aveugles, annonçant 
aux marins que les vents arrivent. ] 


À combien de fois me suis-je fait une bien évidente injustice, 
pour fuir le hasard de la recevoir encore pire des juges, après 
un siècle d'ennuis, et d’ordes et viles pratiques”, plus enne- 
mies de mon naturel, que n’est la gêne?’ et le feu ? Conuenit a 


1. mouvement. 2. ne se soucie pas. Voir Sénèque qui juge plus facile 
d’extirper les passions que de les diriger (Lettres, 85, 10 : « facilius sustuleris 
illa quam rexeris ».) 3. une fois qu’elles seront entrées. Voir Sénèque, Let- 
tres, 116, 3 : « Inbecillus est primo omnis adfectus ; deinde ipse se concitat 
et vires dum procedit, parat : excluditur facilius quam expellitur.» 4. Id., 
Lettres, 85, 12 : «Si in nostra potestate non est, an sint adfectus, ne illud 
quidem est, quanti sint : si ipsis permisisti incipere, cum causis suis crescent 
tantique erunt, quanti fient. » (« S'il n’est pas en notre pouvoir que les pas- 
sions soient ou ne soient pas, il n’est pas non plus en notre pouvoir d’en 
fixer l'extension. Du moment qu’on les a laissées libres de commencer, elles 
s’amplifieront proportionnément à leurs causes et leur grandeur sera ce que 
celles-ci auront faite. »). 5. Cicéron, Tusculanes, IV, xvm, 42. 6. Vir- 
gile, Énéide, X, 97-99. 7. et de menées sales et misérables. 8. la 
torture. 


1582 Livre III, chapitre X 


litibus quantum licet, et nescio an paulo plus etiam quam 
licet, abborrentem esse. Est enim non modo liberale, paulu- 
lum nonnunquam de suo iure decedere, sed interdum etiam 
fructuosum '. [Il faut se tenir loin des procès autant qu’il est permis, 
et même peut-être un peu plus qu’il n’est permis. Car il n’est pas 
seulement généreux, mais même quelquefois avantageux de renoncer 
quelque peu à ses droits.] Si nous étions bien sages, nous nous 
devrions réjouir et vanter, ainsi que j’ouïs un jour bien naive- 
ment, un enfant de grande maison, faire fête à chacun, de quoi 
sa mère venait de perdre son procès : comme sa toux?, sa fiè- 
vre, ou autre chose d’importune garde. Les faveurs même, que 
la fortune pouvait m'avoir donné*, parentés, et accointances, 
envers ceux qui ont souveraine autorité en ces choses-là : j’ai 
beaucoup fait selon ma conscience, de fuir instamment de les 
employer au préjudice d’autrui, et de ne monter par-dessus 
leur droite valeur, mes droits‘. Enfin j'ai tant fait par mes jour- 
nées’, à la bonne heure le puissé-je dire, que me voici encore 
vierge de procès, qui n’ont pas laissé de se convier à plusieurs 
fois à mon service, par bien juste titre, s’il m’eût plu d'y enten- 
dre. Et vierge de querelles : J’ai sans offense de poids, passive 
ou active”, écoulé tantôt? une longue vie : et sans avoir ouï pis 
que mon nom” : Rare grâce du ciel. Nos plus grandes agita- 
tions, ont des ressorts et causes ridicules. Combien encourut 
de ruine notre dernier Duc de Bourgongne ", pour la querelle 
d’une charretée de peaux de mouton! Et l’engravure d’un 
cachet !!, fut-ce pas la première et maîtresse cause, du plus hor- 


1. Cicéron, De officiis, II, xvu, 64. 2. comme s’il s'était agi de sa toux. 
3. Gr. n° 26. 4. et d'éviter d'élever mes droits au-dessus de leur vraie 
valeur. 5. jour après jour. 6. par bonheur. 7. sans avoir subi ou 
infligé un poids (à quiconque). 8. bientôt. 9. sans m'être fait injurier. 
10. Charles le Téméraire, défait par les Suisses qu’il avait attaqués. Commv- 
nes (V, 1, année 1476) insiste sur l’obstination du duc de Bourgogne, son 
refus de toute transaction, et sur les conséquences déplorables de cette obs- 
tination en rappelant que « l’origine de la querelle » fut « un chariot de peaux 
de mouton ». Montaigne peut avoir trouvé cet exemple chez Bodin qui le 
cite, République, IV, 1 « De la naissance, accroissement, état fleurissant, déca- 
dence, et ruine des Républiques » (p. 46, dans le paragraphe intitulé « De 
peu de choses viennent les grands changements »). 11. la gravure d’un 
cachet commémorant la capture de Jugurtha, dont Sylla s’attribuait le mérite 
au détriment de Marius, chef de l'expédition- Le conflit entre Pompée et 
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rible croulement, que cette machine! ait onc souffert ? Car 
Pompeius et Cæsar, ce ne sont que les rejetons et la suite, des 
deux autres. Et jai vu de mon temps, les plus sages têtes de 
ce Royaume, assemblées avec grande cérémonie, et publique 
dépense, pour des traités et accords, desquels la vraie décision, 
dépendait cependant en toute souveraineté, des devis du cabi- 
net des dames, et inclination de quelque femmelette. Les poè- 
tes ont bien entendu cela, qui ont mis, pour une pomme, la 
Grèce et l’Asie à feu et à sang. Regardez pourquoi celui-là s’en 
va courir fortune de son honneur et de sa vie, à tout? son épée 
et son poignard ; qu'il vous dise d’où vient la source de ce 
débat, il ne le peut faire sans rougir ; tant l’occasion en est 
vaine, et frivole. À l’enfourner, il n’y va que d’un peu d’avise- 
ment, mais depuis que vous êtes embarqué, toutes les cordes 
tirent. Il y fait besoin de grandes provisions, bien plus difficiles 
et importantes. De combien est-il plus aisé, de n’y entrer pas 
que d’en sortir ? Or il faut procéder au rebours du roseau’, qui 
produit une longue tige et droite, de la première venue ; mais 
après, comme s’il s'était alangui et mis hors d’haleine, il vient 
à faire des nœuds fréquents et épais, comme des pauses ; qui 
montrent qu'il n’a plus cette première vigueur et constance. Il 
faut plutôt commencer bellement et froidement ; et garder son 
haleine et ses vigoureux élans, au fort et perfection de la beso- 
gne. Nous guidons les affaires en leurs commencements, et les 
tenons à notre merci : mais par après, quand ils‘ sont ébranlés, 
ce sont eux qui nous guident et emportent, et avons à les sui- 
vre. Pourtant n'est-ce pas à dire”, que ce conseil m’ait déchargé 
de toute difficulté ; et que je n'’aie eu affaire souvent à gour- 
mer et brider mes passions. Elles ne se gouvernent pas tou- 


César aurait été engendré par celui qui opposa Marius et Sylla. Voir Plutar- 
que, Vie de Sylla, IV («Il est bien vrai que celui qui triompha de cette prise 
fut Marius ; mais l'envie que l’on lui portait faisait qu’on attribuait la gloire 
du fait à Sylla. ») ; et Vie de Caius Marius, III (« plusieurs portant envie à la 
gloire de Marius »). 

1. notre terre. 2. La pomme que Pâris donna à Vénus et qui signifia le 
début de la guerre de Troie. 3. avec. 4. Au commencement. 5. Plu- 
tarque, Comment l'on pourra apercevoir que l'on profite en l'exercice de la 
vertu, IV, 77A, f. 114B. 6. «affaires » nom masculin. Gr. n° 1. 7. Cela 
ne signifie pourtant pas. 8. de la peine. | 
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jours selon la mesure des occasions : et ont leurs entrées 
mêmes, souvent âpres et violentes. Tant y a', qu'il s’en tire 
une belle épargne, et du fruit. Sauf pour ceux, qui au bien- 
faire, ne se contentent de nul fruit, si la réputation en est à 
dire 2. Car à la vérité, un tel effet, n’est en compte qu’à chacun 
en soi. Vous en êtes plus content ; mais non plus estimé : vous 
étant réformé, avant que d’être en danse, et que la matière fût 
en vue : Toutefois aussi, non en ceci seulement, mais en tous 
autres devoirs de la vie, la route de ceux qui visent à l'honneur, 
est bien diverse à“ celle que tiennent ceux qui se proposent 
l’ordre et la raison. J'en trouve, qui se mettent inconsidéré- 
ment et furieusement en lice, et s’alentissent en la course. 
Comme Plutarque * dit, que ceux qui par le vice de la mauvaise 
honte, sont mous et faciles, à accorder quoi qu’on leur 
demande, sont faciles après à faillir de parole, et à se dédire : 
Pareillement qui entre légèrement en querelle, est sujet d’en 
sortir aussi légèrement. Cette même difficulté, qui me garde 
de l’entamer, m'inciterait quand je serais ébranlé et échauffé. 
C’est une mauvaise façon. Depuis qu’on y est, il faut aller ou 
crever. Entreprenez froidement, disait Bias’, mais poursuivez 
ardemment. De faute de prudence, on retombe en faute de 
cœur, qui est encore moins supportable. La plupart des 
accords de nos querelles du jourd’hui, sont honteux et men- 
teurs : Nous ne cherchons qu’à sauver les apparences, et trahis- 
sons cependant”, et désavouons nos vraies intentions. Nous 
plâtrons le fait. Nous savons comment nous l’avons dit, et en 
quel sens, et les assistants le savent, et nos amis à qui nous 
avons voulu faire sentir notre avantage. C’est aux dépens de 


1. Toujours est-il. 2. y manque. Certains, quand ils font le bien, veu- 
lent encore que cela soit su. 3. une telle action n’est un devoir que pour 
chacun individuellement. 4. diffère bien de. 5. De la mauvaise bonte. 
IX, 532D-E, f. 78EF : « Car ayant honte de refuser et contredire à ceux qui ini- 
quement et importunément les poursuivent, ils sont après contraints d’avoir 
honte de ceux qui justement les accusent : et pour avoir craint une plainte 
légère, bien souvent ils soutiennent une vergogne certaine : et ayant eu honte 
de contredire à un ami, qui leur demandait de l’argent, bientôt après ils sont 
contraints de rougir à bon escient pour être convaincus de n’en avoir point. » 


6. manquer. 7. Diogène Laërce, I, 87. 8. courage. 9. pendant ce 
temps. 
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notre franchise !, et de l'honneur de notre courage, que nous 
désavouons notre pensée, et cherchons des connillères ? en la 
fausseté, pour nous accorder. Nous nous démentons nous- 
mêmes, pour sauver un démentir que nous avons donné à un 
autre. Il ne faut pas regarder si votre action ou votre parole, 
peut avoir autre interprétation, c’est votre vraie et sincère 
interprétation, qu'il faut méshui* maintenir ; quoi qu’il vous 
coûte. On parle à votre vertu, et à votre conscience : ce ne sont 
parties à mettre en masque“. Laissons ces vils moyens, et ces 
expédients, à la chicane du palais. Les excuses et réparations, 
que je vois faire tous les jours, pour purger l’indiscrétion *, me 
semblent plus laides que l’indiscrétion même. Il vaudrait 
mieux l’offenser encore un coup, que de s’offenser soi-même, 
en faisant telle amende‘ à son adversaire. Vous l’avez bravé 
ému de colère, et vous l’allez rapaiser et flatter en votre froid 
et meilleur sens : ainsi vous vous soumettez plus, que vous 
ne vous étiez avancé. Je ne trouve aucun dire si vicieux à un 
gentilhomme, comme le dédire me semble lui être honteux : 
quand c’est un dédire, qu’on lui arrache par autorité : D'autant 
que l’opiniitreté, lui est plus excusable, que la pusillanimité. 
Les passions, me sont autant aisées à éviter, comme elles me 
sont difficiles à modérer. Excinduntur facilius animo, quam 
temperantur'. [On les arrache plus aisément de l’âme qu’on ne les 
bride®.] Qui ne peut atteindre à cette noble impassibilité Stoi- 
que, qu'il se sauve au giron de cette mienne stupidité popu- 
laire. Ce que ceux-là faisaient par vertu, je me duis? à le faire 
par complexion. La moyenne région loge les tempêtes ; les 
deux extrêmes, des hommes philosophes, et des hommes 
ruraux, concourent en tranquillité et en bonheur ; 


Fœlix qui potuit rerum cognoscere causas, 
Atque metus omnes et inexorabile fatum 


1. liberté. 2. des refuges (image du terrier de lapin ; conniller = cher- 
cher des échappatoires). 3. désormais. 4. à mettre sous un masque. 
5. le manque de discernement. 6. réparation (d’où l'expression « amende 
honorable »). 7. Sénèque, Lettres, 108, 16. Cf aussi 85, 10; et 116, 2. 
8. C’est ainsi que Montaigne traduisait cette phrase avant de rayer sa traduc- 
tion sur l’Exemplaire de Bordeaux. 9. je m’habitue. 
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Subiecit pedibus, strepitumaque Acherontis auari. 

Fortunatus et ille, Deos qui nouit agrestes, 

Panaque, Syluanumque senem, Nymphasque sorores. 

[Heureux celui qui a pu connaître les causes des choses, et qui a 
foulé aux pieds toutes les craintes, le destin inéluctable et le gronde- 
ment de l’avide Achéron. Fortuné aussi celui qui a appris à connaître 
les divinités des champs, Pan, et le vieillard Sylvain, et les sœurs 


Nymphes.] 


De toutes choses les naissances sont faibles et tendres. Pour- 
tant? faut-il avoir les yeux ouverts aux commencements : Car 
comme lors en sa petitesse, on n’en découvre pas le danger, 
quand il est accru, on n’en découvre plus le remède. J eusse 
rencontré un million de traverses, tous les jours, plus mal 
aisées à digérer, au cours de l'ambition, qu’il ne m’a été mal 
aisé d'arrêter l’inclination naturelle qui m’y portait. 


iure perborrui, 
Late conspicuum tollere verticem. 
[À juste titre j'ai redouté d'attirer les regards de loin en relevant 
la tête.] 


Toutes actions publiques sont sujettes à incertaines, et diverses 
interprétations : car trop de têtes en jugent. Aucuns‘ disent, 
de cette mienne occupation de ville’ (et je suis content d'en 
parler un mot : non qu’elle le vaille, mais pour servir de mon- 
tre de mes mœurs en telles choses) que je m’y suis porté en 
homme qui s’émeut trop lâchement”, et d’une affection lan- 
guissante : et ils ne sont pas du tout éloignés d'apparence. 
J'essaie à tenir mon âme et mes pensées en repos. Cum semper 
natura, tum etiam ætate iam quietus?. [Toujours calme par 
nature, et d'autant plus avec l’âge.] Et si elles se débauchent par- 
fois, à quelque impression ! rude et pénétrante, c’est à la vérité 
sans mon conseil !!. De cette langueur naturelle, on ne doit 
pourtant tirer aucune preuve d'impuissance : Car faute de 


1. Virgile, Géorgiques, II, 490-494. 2. C’est pourquoi. 3. Horace. 
Odes, II, xv, 18. 4. Certains. 5. mandat de maire. 6. comporté. 
7. mollement. 8. d’avoir raison. 9. Quintus Cicéron, La Demande de 
consulat, chap. 2, in fine. 10. si mes pensées se laissent détourner |...] 
par quelque opinion. 11. contre mon gré. 
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soin !, et faute de sens, ce sont deux choses : Et moins de 
méconnaissance et ingratitude envers ce peuple ?, qui employa 
tous les plus extrêmes moyens qu'il eut en ses mains, à me 
gratifier : et avant m'avoir connu, et après. Et fit bien plus pour 
moi, en me redonnant ma charge, qu’en me la donnant pre- 
mièrement. Je lui veux tout le bien qui se peut. Et certes si 
l’occasion y eût été *, il n’est rien que j’eusse épargné pour son 
service. Je me suis ébranlé pour lui, comme je fais pour moi. 
C’est un bon peuple, guerrier et généreux : capable pourtant 
d’obéissance et discipline, et de servir à quelque bon usage, 
s’il y est bien guidé. Ils‘ disent aussi, cette mienne vacation 
s'être passée sans marque et sans trace °. Il est bon‘. On accuse 
ma cessation”, en un temps, où quasi tout le monde était con- 
vaincu de trop faire. J'ai un agir trépignant® où la volonté me 
charrie ?. Mais cette pointe " est ennemie de persévérance. Qui 
se voudra servir de moi, selon moi, qu’il me donne des affaires 
où il fasse besoin de vigueur, et de liberté !! : qui aient une 
conduite droite, et courte : et encore hasardeuse ” : j'y pourrai 
quelque chose : S'il la faut longue, subtile, laborieuse, artifi- 
cielle, et tortue, il fera mieux de s’adresser à quelque autre. 
Toutes charges importantes ne sont pas difficiles. J'étais pré- 
paré à m’embesogner plus rudement un peu, s’il en eût été 
grand besoin. Car il est en mon pouvoir, de faire quelque 
chose plus que je ne fais, et que je n’aime à faire. Je ne laissai ”? 
que je sache, aucun mouvement, que le devoir requît en bon 
escient de moi : J'ai facilement oublié ceux, que l’ambition 
mêle au devoir, et couvre de son titre. Ce sont ceux, qui le 
plus souvent remplissent les yeux et les oreilles ; et contentent 
les hommes. Non pas la chose, mais l’apparence les paie. S'ils 
n’oient du bruit, il leur semble qu’on dorme. Mes humeurs 
sont contradictoires !* aux humeurs bruyantes. J’arrêterais bien 
un trouble, sans me troubler, et châtierais un désordre sans 


1. insouciance. 2. La phrase dépend du mot « preuve » : Et encore 
moins une preuve que j'ai ignoré ce peuple (de Bordeaux) et me suis montré 
ingrat à son égard. 3. se fût présentée. 4. Ce pronom reprend «Au- 
cuns », plus haut. 5. sans laisser de trace. 6. Cela est bon (ironique). 
7. inaction. 8. empressé. 9. m'’entraîne. 10. extrémité. 11. fran- 
chise. 12. risquée. 13. négligeai. 14. vraiment. 15. opposées. 
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altération !. Ai-je besoin de colère, et d’inflammation ? je l’em- 
prunte, et m'en masque? : Mes mœurs sont mousses”, plutôt 
fades, qu’âpres. Je n’accuse pas un magistrat qui dorme, 
pourvu que ceux qui sont sous sa main, dorment quand et“ 
lui. Les lois dorment* de même. Pour moi, je loue une vie 
glissante, sombre et muette : Neque submissam et abiectam, 
neque se efferentem [Sans humilité ni bassesse, et sans orgueil] : 
Ma fortune le veut ainsi. Je suis né d’une famille qui a coulé 
sans éclat, et sans tumulte : et de longue mémoire, particulière- 
ment ambitieuse de prud’homie 7. Nos hommes sont si formés 
à l'agitation et ostentation, que la bonté, la modération, l’équa- 
bilité®, la constance, et telles qualités quiètes? et obscures, ne 
se sentent plus. Les corps raboteux se sentent, les polis se 
manient imperceptiblement "°. La maladie se sent, la santé, peu 
ou point : ni les choses qui nous oignent, au prix'! de celles 
qui nous poignent. C’est agir pour sa réputation, et profit parti- 
culier, non pour le bien, de remettre à faire en la place !?, ce 
qu'on peut faire en la chambre du conseil : et en plein midi, 
ce qu’on eût fait la nuit précédente : et d’être jaloux de faire 
soi-même, ce que son compagnon fait aussi bien. Ainsi faisaient 
aucuns chirurgiens de Grèce *, les opérations de leur art, sur 
des échafauds '* à la vue des passants, pour en acquérir plus 
de pratique, et de chalandise *. Ils jugent, que les bons règle- 
ments ne se peuvent entendre, qu’au son de la trompette. 
L'ambition n’est pas un vice de petits compagnons, et de tels 
efforts que les nôtres. On disait à Alexandre ! : Votre père vous 


1. sans changer d'humeur. 2. Voir la fin du chapitre II, 31, « De la colère ». 
3. douces. 4. en même temps que. 5. Le verbe est au subjonctif : 
(Pourvu que) les lois dorment. 6. Cicéron, De officiis, I, xxxv, 124. 7. de 
sagesse. 8. égalité d'humeur. 9. calmes. 10. sans faire éprouver de 
sensation. 11. en comparaison. 12. sur la place publique. 13. Plu- 
tarque, Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, XXXII, 71A. 
f. 53D. 14. estrades. 15. plus de clientèle. 16. Plutarque, Vie 
d'Alexandre, VII : « Toutes les fois qu’il venait nouvelles que Philippe avait 
pris aucune ville de renom, ou gagné quelque grosse bataille, Alexandre 
n'était point heureux de l’entendre, mais disait à ses égaux en âge : “Mon 
père prendra tout, enfants, et ne me laissera rien de beau ni de magnifique 
à faire et à conquérir avec vous”. » Voir aussi Dits notables des anciens rois, 
I, 179D, f. 192E, « Alexandre ». 
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laissera une grande domination, aisée, et pacifique : ce garçon 
était envieux des victoires de son père, et de la justice de son 
gouvernement. Il n’eût pas voulu jouir! empire du monde, 
mollement et paisiblement. Alcibiades en Platon?, aime mieux 
mourir, jeune, beau, riche, noble, savant, tout cela par excel- 
lence, que de s’arrêter en l’état de cette condition. Cette mala- 
die est à l’aventure * excusable, en une âme si forte et si pleine. 
Quand ces âmettes* naines, et chétives, s’en vont embaboui- 
nant‘ : et pensent épandre leur nom, pour avoir jugé à droit” 
un affaire, ou continué l’ordre des gardes? d’une porte de 
ville : ils en montrent d’autant plus le cul, qu’ils espèrent en 
hausser la tête. Ce menu bien-faire, n’a ne corps ne vie ". Il va 
s’évanouissant en la première bouche : et ne se promène que 
d’un carrefour de rue à l’autre. Entretenez-en hardiment votre 
fils et votre valet. Comme cet ancien !!, qui n’ayant autre audi- 
teur de ses louanges, et consent ” de sa valeur, se bravait avec ”? 
sa chambrière, en s’écriant : Ô Perrette, le galant et suffisant !‘ 
homme de maître que tu as ! Entretenez-vous-en vous-même, 
au pis aller : Comme un conseiller ! de ma connaissance, ayant 
dégorgé une battelée ! de paragraphes, d’une extrême conten- 
tion ”, et pareille ineptie : s'étant retiré de la chambre du con- 
seil, au pissoir du palais : fut oui marmottant entre les dents 
tout consciencieusement : Non nobis, Domine, non nobis, sed 
nomini tuo da gloriam '8. [Donne gloire, Seigneur, non pas à nous, 


1. jouir de. 2. Premier Alcibiade, 105a. 3. que de demeurer dans 
l’état où il est actuellement. 4. peut-être. 5. ces petites âmes. 6. se 
faisant illusion à elles-mêmes. 7. bien. 8. Nom masculin. Gr. n° 1. 
9. l’ordre des tours de garde. 10. ni corps ni vie. 11. Montaigne 
adapte ici (avec le prénom français) la réflexion de Plutarque condamnant 
la vaine gloire et rappelant que la conscience est le vrai spectateur de nos 
actions : « Comme celui qui appelait sa chambrière en sa maison, et criait 
tout haut, Dionysia regarde comment je ne suis plus glorieux ne superbe ; 
aussi celui qui a fait quelque chose honnête et vertueuse, et puis la va conter 
et la porter montrer partout, il est évident que celui la regarde encore de 
hors, et est tiré de la convoitise de vaine gloire, et n’a point encore vu à nu 
et au vrai la vertu. », Comment apercevoir si l'on amende en l'exercice de 
la vertu, X, 80F, f. 116C-D. 12. qui convint de. 13. se vantait devant. 
14. vaillant et compétent. 15. un conseiller au Parlement, un magistrat. 
16. un amas (la charge d’un bateau). 17. effort. 18. Psaumes, 115 
(113B), 1. 
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non pas à nous, mais à ton nom.] Qui ne peut d’ailleurs, si se paie 
de sa bourse !. La renommée ne se prostitue pas à si vil compte. 
Les actions rares et exemplaires, à qui elle est due ne souffri- 
raient pas la compagnie de cette foule innumérable ? de petites 
actions journalières. Le marbre?’ élèvera vos titres tant qu’il 
vous plaira, pour avoir fait rapetasser un pan de mur, ou 
décrotter un ruisseau public : mais non pas les hommes, qui 
ont du sens. Le bruit‘ ne suit pas toute bonté, si la difficulté 
et étrangeté n’y est jointe. Voire ni la simple estimation, n’est 
due à toute action, qui n'ait de la vertu, selon les Stoïciens ? : 
Et ne veulent, qu’on sache seulement gré, à celui qui par tem- 
pérance, s’abstient d’une vieille chassieuse. Ceux qui ont 
connu les admirables qualités de Scipion l’Africain, refusent la 
gloire, que Panætius® lui attribue d’avoir été abstinent de 
dons : comme gloire non tant sienne comme de son siècle. 
Nous avons les voluptés sortables”? à notre fortune : n’usur- 
pons pas celles de la grandeur. Les nôtres sont plus naturelles. 
Et d’autant plus solides et sûres, qu’elles sont plus basses. Puis- 
que ce n’est par conscience, au moins par ambition refusons 
l'ambition. Dédaignons cette faim de renommée et d'honneur, 
basse et bêlitresse !, qui nous le fait coquiner !! de toute sorte 
de gens : Quæ est ista laus quæ possit e macello peti” ? 
[Qu'est-ce que cette louange qui peut être demandée au marché ?] 
par moyens abjects, et à quelque vil prix que ce soit. C’est 


1. Qui ne peut (se payer) autrement, qu’il se paie de sa bourse. 2. in- 
nombrable. 3. Le marbre des plaques commémoratives. Voir le Journal 
de voyage (Montaigne parle des Mantouans) : « Ils n’ont pas faute d’inscrip- 
tions ; car il n’y a rhabillage de petite gouttière où ils ne fassent mettre, et 
en la ville et sur les chemins, le nom du podesta et de l'artisan », p. 158-159. 
4. La renommée. 5. toute action bonne. 6. estime. 7. Contestant 
la notion d'égalité des actes vertueux, Plutarque cite Chrysippe, Des concep- 
tions communes contre les Stoiques, VI, 1061A, f. 574H : «Si dit encore 
Chrysippus au traité qu’il a fait de Jupiter, que c’est chose froide, maigre et 
impertinente, de louer de tels actes, encore qu’ils procèdent de la vertu, 
comme de porter vaillamment la piqûre d’une mouche-guêpe, et s'abstenir 
chastement d’une vieille tirant à la mort.» 8. Cicéron, De officiis, II, xxu, 
76 : « Laudat Africanum Panætius quod fuerit abstinens ». 9. qui convien- 
nent. 10. mendiante. 11. mendier (comme un coquin). 12. Cicé- 
ron, De finibus, II, xv, 50. 
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déshonneur d’être ainsi honoré. Apprenons à n’être non plus 
avides, que nous ne sommes capables de gloire!. De s’enfler 
de toute action utile et innocente, c’est à faire à gens à qui elle 
est extraordinaire et rare. Ils la veulent mettre, pour le prix 
qu’elle leur coûte. À mesure, qu'un bon effet est plus éclatant : 
je rabats de sa bonté, le soupçon en quoi j’entre, qu’il soit 
produit, plus pour être éclatant, que pour être bon. Étalé, il 
est à demi vendu. Ces actions-là, ont bien plus de grâce, qui 
échappent de la main de l’ouvrier*, nonchalamment et sans 
bruit : et que quelque honnête homme, choisit après, et relève 
de l’ombre, pour les pousser en lumière : à cause d’elles- 
mêmes. Mibi quidem laudabiliora videntur omnia, quæ sine 
venditatione, et sine populo teste fiunt? [Pour moi, ce qui me 
semble plus digne d’éloges est tout ce qui se fait sans ostentation et 
sans que le peuple en soit témoin], dit le plus glorieux‘ homme 
du monde. Je n’avais qu’à conserver et durer’, qui sont effets 
sourds et insensibles®. L'innovation est de grand lustre”?. Mais 
elle est interdite en ce temps, où nous sommes pressés !°, et 
n'avons à nous défendre que des nouveautés. L’abstinence de 
faire, est souvent aussi généreuse !!, que le faire : mais elle est 
moins au jour °. Et ce peu, que je vaux est quasi tout de cette 
espèce. En somme les occasions en cette charge, ont suivi ma 
complexion ? : de quoi je leur sais très bon gré. Est-il quel- 
qu'un qui désire être malade, pour voir son médecin en beso- 
gne : Et faudrait-il pas fouetter le médecin, qui nous désirerait 
la peste, pour mettre son art en pratique ? Je n’ai point eu cette 
humeur inique et assez commune, de désirer que le trouble et 
maladie des affaires de cette cité, rehaussât et honorât mon 
gouvernement : J'ai prêté de bon cœur, l'épaule à leur aisance 


1. à n'être pas plus avides de gloire que nous n’en sommes capables. 
2. présenter. 3. Plus une action a d'éclat, plus je retranche de sa bonté 
le soupçon qui me vient qu’elle a été accomplie plus pour l'éclat que pour 
faire le bien. 4. celui qui les fait. 5. Cicéron, Tusculanes, II, x, 64. 
6. le plus épris de gloire. 7. vivre. 8. des actions sans bruit et qui ne 
se sentent (ne se remarquent) pas. 9. a beaucoup d'éclat. 10. oppri- 
més. 11. noble. 12. moins en lumière. 13. se sont conformées à 
mon tempérament. 
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et facilité !. Qui ne me voudra savoir gré de l’ordre, de la douce 
et muette tranquillité, qui a accompagné ma conduite : au 
moins ne peut-il me priver de la part qui m’en appartient, par 
le titre de ma bonne fortune:. Et je suis ainsi fait : que jaime 
autant être heureux? que sage : et devoir mes succès, pure- 
ment à la grâce de Dieu, qu’à l’entremise de mon opération *. 
J'avais assez disertement publié au monde mon insuffisance, 
en tels maniements publics. J'ai encore pis, que l'insuffisance : 
c’est qu’elle ne me déplaît guère : et que je ne cherche guère 
à la guérir, vu le train’ de vie que j’ai desseigné‘. Je ne me suis 
en cette entremise”, non plus satisfait à moi-même. Mais à peu 
près, j'en suis arrivé à ce que je m'’en étais promis : et si ai de 
beaucoup surmonté, ce que j'en avais promis à ceux, à qui 
j'avais à faire : Car je promets volontiers un peu moins de ce 
que je puis, et de ce que j'espère tenir. Je m’assure ? n’y avoir 
laissé ni offense ni haine : D’y laisser regret et désir de moi : 
je sais à tout le moins bien cela, que je ne l’ai pas fort affecté !° : 


mene buic confidere monstro, 
Mene salis placidi vultum, fluctusque quietos 
Ignorare" ? 
[Que je me fie à ce prodige, que j'ignore ce que cache l’appa- 
rence de la mer tranquille et des flots paisibles ?] 


1. J'ai œuvré de bon cœur à les rendre plus faciles. 2. par le droit de 
ma chance. 3. chanceux. 4. action. 5. le mode. 6. que j'ai eu 
dessein de suivre, que je me suis tracé. 7. occupation. 8. et j'ai 
même. 9. Je suis sûr de. 10. recherché. 11. Virgile, Énéide, V, 849 
et 848 (réponse du pilote Palinure au Sommeil : ce prodige est le calme de 
la mer). 
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CHAPITRE XI 


Des boiteux 


Une remarque sur la récente réforme du calendrier, qui n'a 
pas produit les grands bouleversements qu'on en attendait, 
introduit une réflexion sur la relation des causes et des effets, 
et sur la propension des bommes à chercher les causes d'effets 
non avérés. Considérant spécialement les faits « de difficile 
preuve », Montaigne conte trois récentes affaires, celle du 
prince momentanément guéri, celle des pseudo-prophètes de 
village et celle de Martin Guerre, pour montrer que, plus un 
événement est loin de son origine, plus il est difficile de le 
débrouiller. Appliquée à la sorcellerie, cette proposition invite 
à suspendre son jugement, en posant en principe que «c'est 
bien assez qu'un bomme [...] soit cru de ce qui est humain », 
audacieux principe en un temps où les procès de sorcellerie 
sont en recrudescence et échauffent d'excellents esprits. Le cha- 
pitre s'achève par une analyse qui lui donne son titre : on dit 
que faire lamour avec une boiteuse procure un plaisir infini ! 
Il est possible d'avancer mille raisons (souvent contradictoti- 
res) pour l'expliquer, et même — Montaigne le confirme par 
son propre cas — de se faire « accroire avoir reçu plus de plai- 
sir d'une femme de ce qu'elle n'était pas droite », avérant ainsi 
le fait par une expérience peut-être illusoire. Faut-il en con- 
clure, comme pourraient le donner à penser encore quelques 
exemples, que la vérité nous est totalement inaccessible ? Les 
derniers mots convient l'homme à se garder même de cette 
« extrémité ». J.C. 


Il y a deux ou trois ans, qu’on accourcit l’an de dix jours 
en France!. Combien de changements devaient? suivre cette 


1. Pour remettre l’année civile en accord avec le cours du soleil, le pape 


Grégoire XIII réforma le calendrier julien par une bulle du 24 février 1582, 
qui retrancha dix jours de l’année 1582 et décida que le lendemain du 
4 octobre serait le 15 octobre. (En France, par un édit de Henri III, ce retran- 
chement fut reporté au mois de décembre, dont le 10 fut compté pour le 20.) 
2. Texte corrigé : l’éd. de 1595 imprime par erreur « doivent ». 
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réformation ! Ce fut proprement remuer le ciel et la terre à la 
fois. Ce néanmoins, il n’est rien qui bouge de sa place : Mes 
voisins trouvent l'heure de leurs semences, de leur récolte, 
l'opportunité de leurs négoces, les jours nuisibles et propices, 
au même point justement, où ils les avaient assignés de tout 
temps. Ni l'erreur ne se sentait en notre usage, ni l’amende- 
ment ne s’y sent. Tant il y a d’incertitude partout : tant notre 
apercevance est grossière, obscure et obtuse. On dit, que ce 
règlement se pouvait conduire d’une façon moins incom- 
mode : soustrayant à l’exemple d’Auguste, pour quelques 
années, le jour du bissexte ! : qui ainsi comme ainsi, est un 
jour d’empêchement* et de trouble : jusques à ce qu’on fût 
arrivé à satisfaire exactement ce dette‘ : Ce que même on n’a 
pas fait, par cette correction : et demeurons encore en arréra- 
ges de quelques jours’ : Et si par même moyen, on pouvait 
pourvoir à l'avenir, ordonnant qu'après la révolution de tel 
ou tel nombre d’années, ce jour extraordinaire serait toujours 
éclipsé : si que notre mécompte ć ne pourrait dorénavant excé- 
der vingt et quatre heures. Nous n'avons autre compte du 
temps, que les ans : Il y a tant de siècles que le monde s’en 
sert : et si” c’est une mesure que nous n'avons encore achevé 
d'arrêter. Et telle, que nous doutons tous les jours, quelle 
forme les autres nations lui ont diversement donné : et quel 
en était l’usage. Quoi ce que disent aucuns, que les cieux se 


1. Jules César avait décidé que, tous les quatre ans, l’année serait bissextile ; 
après sa mort, cette décision fut mal appliquée, et, dans les 36 années qui suivi- 
rent cette réformation, on fit, non pas neuf, mais douze intercalations. Pour 
regagner les trois jours perdus, Auguste ordonna qu’on omettrait les trois 
intercalations normales à faire dans les années suivantes, c’est-à-dire en 41, 45 
et 49 de l’ère julienne. 2. de toute façon. 3. gêne. 4. Gr. n° 1. 
5. et nous restons encore redevables de quelques jours. De 325, date à 
laquelle le concile de Nicée fixa l’équinoxe de printemps au 21 mars, jusqu'à 
l’année 1582, la précession des équinoxes fut, au total, de 11 jours : les 
auteurs du calendrier grégorien n’en comptèrent que dix. 6. si bien que 
notre erreur de calcul. 7. et pourtant. 8. Que dire de ce que disent 
certains. — C’est, par exemple, ce que soutient Bodin (Méthode de l'histoire. 
éd. P. Mesnard, Paris, P.U.F., 1951, p. 234-235), qui, citant Copernic et d'au- 
tres astronomes modernes, déclare que l’apside du Soleil s’est, depuis Ptolé- 
mée, rapprochée de la terre de douze degrés, c’est-à-dire de trente et une 
fois le rayon de la terre. 
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compriment vers nous en vieillissant, et nous jettent en incerti- 
tude des heures même et des jours ? Et des mois, ce que dit 
Plutarque ! : qu'encore de son temps l'astrologie n'avait su bor- 
ner le mouvement de la lune ? Nous voilà bien accommodés, 
pour tenir registre des choses passées. Je rêvassais présente- 
ment, comme je fais souvent, sur ce, combien l’humaine raison 
est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement, que les 
hommes, aux faits qu’on leur propose, s'amusent? plus volon- 
tiers à en chercher la raison, qu’à en chercher la vérité : Ils 
passent par-dessus les présuppositions, mais ils examinent 
curieusement * les conséquences. Ils laissent les choses, et cou- 
rent aux causes. Plaisants causeurs. La connaissance des causes 
touche seulement celui, qui a la conduite des choses : non à 
nous, qui n’en avons que la souffrance“. Et qui en avons 
l’usage parfaitement plein et accompli, selon notre besoin, 
sans en pénétrer l’origine et l’essence. Ni le vin n’en est plus 
plaisant à celui qui en sait les facultés premières. Au contraire : 
et le corps et l’âme, interrompent et altèrent le droit qu'ils ont 
de l’usage du monde, et de soi-même, y mêlant l’opinion de 
science. Les effets nous touchent, mais les moyens, nullement. 
Le déterminer’ et le distribuer, appartient à la maîtrise, et à 
la régence : comme à la sujétion et apprentissage, l’accepter. 
Reprenons notre coutume‘. Ils commencent ordinairement 
ainsi : Comment est-ce que cela se fait ? mais, se fait-il ? fau- 
drait-il dire. Notre discours est capable d’étoffer cent autres 
mondes, et d’en trouver les principes et la contexture. Il ne lui 
faut ni matière ni base. Laissez-le courir : il bâtit aussi bien sur 
le vide que sur le plein, et de l’inanité que de matière, 


dare pondus idonea fumo”. 
[capable de donner du poids à la fumée. ] 


1. Plutarque, Demandes des choses romaines, XXIV, 269D, f. 464 : « Main- 
tenant même que la science des astres [...] a pris si grand accroissement, 
l'inégalité du cours de la lune surpasse encore l'expérience des mathémati- 
ciens, et ne la peuvent régler à certaine raison.» 2. s'occupent, s'em- 
ploient. 3. avec soin. 4. qui nous contentons de les subir. 5. Le fait 
de déterminer (infinitif substantivé). 6. Revenons à la coutume des hom- 
mes qui « laissent les choses, et courent aux causes ». | . 7. Perse, V, 20. 
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Je trouve quasi partout, qu’il faudrait dire : Il n’en est rien. Et 
employerais souvent cette réponse : mais je n'ose : car ils 
crient, que c’est une défaite produite de faiblesse d’esprit et 
d'ignorance. Et me faut ordinairement bateler ! par compagnie, 
à traiter des sujets, et contes frivoles, que je mécrois entière- 
ment. Joint qu’à la vérité, il est un peu rude et querelleux, de 
nier tout sec, une proposition de fait : Et peu de gens faillent : 
notamment aux choses malaisées à persuader, d'affirmer? 
qu'ils lont vu : ou d'’alléguer des témoins, desquels l’autorité 
arrête notre contradiction *. Suivant cet usage, nous savons les 
fondements, et les moyens, de mille choses qui ne furent onc. 
Et s’escarmouche le monde“, en mille questions, desquelles, et 
le pour et le contre, est faux. Ita finitima sunt falsa veris, ut 
in præcipitem locum non debeat se sapiens committere*. [Le 
faux est si voisin du vrai que le sage ne doit pas s’aventurer en un lieu 
si scabreux.] La vérité et le mensonge ont leurs visages confor- 
mes, le port, le goût, et les allures pareilles : nous les regardons 
de même œil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement 
lâches à nous défendre de la piperie® : mais que nous cher- 
chons, et convions ? à nous y enferrer : Nous aimons à nous 
embrouiller en la vanité, comme conforme à notre être. J’ai vu 
la naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore qu’ils 
s’étouffent en naissant, nous ne laissons pas de prévoir le train 
qu'ils eussent pris, s’ils eussent vécu leur âge. Car il n’est que 
de trouver le bout du fil, on en dévide tant qu’on veut : Et y a 
plus loin, de rien, à la plus petite chose du monde, qu'il n’y a 
de celle-là, jusques à la plus grande. Or les premiers qui sont 
abreuvés de ce commencement d’étrangeté, venant à semer 
leur histoire, sentent par les oppositions qu’on leur fait, où 
loge la difficulté de la persuasion, et vont calfeutrant cet 
endroit de quelque pièce fausse. Outre ce que, insita bomini- 
bus libidine alendi de industria rumores? [par le goût inné des 
hommes à alimenter délibérément les rumeurs], nous faisons natu- 


1. faire le bateleur. 2. Et peu de gens manquent {..] d'affirmer. 
3. mette un terme à nos objections. 4. Et le monde bataille. 5. Cicé- 
ron, Académiques, IV, xx, 68. 6. que nous ne nous contentons pas de 
nous défendre mollement de la tromperie. 7. nous incitons. 8. Tite- 
Live, XXVIII, xxiv, 1. 
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rellement conscience, de ! rendre ce qu’on nous a prêté, sans 
quelque usure, et accession? de notre cru. L'erreur particulière 
fait? premièrement l’erreur publique : et à son tour après, l’er- 
reur publique fait l’erreur particulière. Ainsi va tout ce bâti- 
ment, s’étoffant et formant, de main en main : de manière que 
le plus éloigné témoin, en est mieux instruit que le plus voisin : 
et le dernier informé, mieux persuadé que le premier. C’est un 
progrès‘ naturel. Car quiconque croit quelque chose, estime 
que c’est ouvrage de charité, de la persuader à un autre : Et 
pour ce faire, ne craint point d’ajouter de son invention, autant 
qu’il voit être nécessaire en son conte”, pour suppléer à la 
résistance et au défaut qu’il pense être en la conception d’au- 
trui. Moi-même, qui fais singulière conscience de mentir : et 
qui ne me soucie guère de donner créance et autorité à ce 
que je dis, m'aperçois toutefois, aux propos que j'ai en main, 
qu'étant échauffé ou par la résistance d’un autre, ou par la 
propre chaleur de ma narration, je grossis et enfle mon sujet, 
par voix, mouvements, vigueur et force de paroles : et encore 
par extension et amplification : non sans intérêt de la vérité 
naïve : Mais je le fais en condition pourtant, qu’au premier 
qui me ramène, et qui me demande la vérité nue et crue : je 
quitte soudain mon effort, et la lui donne, sans exagération, 
sans emphase, et remplissage. La parole vive et bruyante, 
comme est la mienne ordinaire, s’emporte volontiers à l’hyper- 
bole. Il n’est rien à quoi communément les hommes soient 
plus tendus, qu’à donner voie à leurs opinions. Où le moyen 
ordinaire nous faut”, nous y ajoutons, le commandement, la 
force, le fer, et le feu. Il y a du malheur, d’en être là, que la 
meilleure touche de la vérité, ce soit la multitude des 
croyants, en une presse”? où les fous surpassent de tant, les 
sages, en nombre. Quasi vero quidquam sit tam valde, quam 
nil sapere vulgare °. Sanitatis patrocinium est, insanientium 


1. nous avons naturellement scrupule à. 2. intérêt (au sens financier 
de ce terme) et accroissement. 3. Texte corrigé : l’éd. de 1595 imprime 
«particulier, fait». 4. processus. 5. récit, relation. 6. non sans 
dommage pour la vérité pure. 7. Quand le moyen ordinaire nous fait 
défaut. 8. pierre de touche. 9. foule. 10. Cicéron, De diuinatione, 
II, xx, 81. 
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turba'. [Comme s’il y avait rien de si commun que le manque de 
jugement. La garantie du bon sens, c’est une foule d’insensés.] C’est 
chose difficile de résoudre ? son jugement contre les opinions 
communes. La première persuasion prise du sujet même, saisit 
les simples : de là elle s’épand aux habiles, sous l’autorité du 
nombre et ancienneté des témoignages. Pour moi, de ce que 
je n’en croirais pas un, je n’en croirais pas cent uns*. Et ne 
juge pas les opinions, par les ans. Il y a peu de temps, que l’un 
de nos princes“, en qui la goutte avait perdu un beau naturel, 
et une allègre composition : se laissa si fort persuader, au rap- 
port qu'on faisait des merveilleuses opérations d’un prêtre, qui 
par la voie des paroles et des gestes, guérissait toutes mala- 
dies : qu'il fit un long voyage pour l'aller trouver : et par la 
force de son appréhension’, persuada, et endormit ses jambes 
pour quelques heures, si qu’il en tira du service, qu’elles 
avaient désappris lui faire, il y avait longtemps. Si la fortune 
eût laissé amonceler cinq ou six telles aventures, elles étaient 
capables de mettre ce miracle en nature’. On trouva depuis, 
tant de simplesse, et si peu d’art, en l’architecte de tels ouvra- 
ges, qu’on le jugea indigne d’aucun châtiment : Comme si 
ferait-on, de la plupart de telles choses, qui les reconnaîtrait 
en leur gîte. Miramur ex intervallo fallentia”®. [Nous admirons 
ce qui à distance nous abuse.] Notre vue représente ainsi souvent 
de loin, des images étranges, qui s’évanouissent en s’appro- 
chant. Nunquam ad liquidum fama perducitur. [Jamais la 
rumeur n’est réduite à la limpide vérité.] C’est merveille, de com- 
bien vains commencements, et frivoles causes, naissent ordi- 
nairement si fameuses impressions !! : Cela même en empêche 
l'information : Car pendant qu’on cherche des causes, et des 


1. Saint Augustin, La Cité de Dieu, VI,x. 2. arrêter, déterminer. 3. cent 
fois une personne. Quand le fait est incroyable, peu importe le nombre des 
témoins prétendus : leur nombre ne rend pas le fait plus croyable. 4. Il 
s'agirait de M. de Nemours, neveu de Louise de Savoie, qui souffrait grave- 
ment de la goutte. Il mourut en 1585. 5. la prise, la saisie de son 
esprit. 6. si bien qu'il. 7. de donner corps à ce miracle, de faire réelle- 
ment passer la chose pour un miracle. 8. Comme on ferait aussi de la 
plupart de telles choses si on les reconnaissait à leur source. 9. Sénèque. 
Lettres, 118, 7. 10. Quinte-Curce, IX, 1, 14... 11.lopinions. 
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fins fortes, et pesantes, et dignes d’un si grand nom, on perd 
les vraies. Elles échappent de notre vue par leur petitesse. Et à 
la vérité, il est requis un bien prudent, attentif, et subtil inquisi- 
teur, en telles recherches : indifférent, et non préoccupé !. Jus- 
ques à cette heure, tous ces miracles et événements étranges, 
se cachent devant moi : Je n’ai vu monstre et miracle au 
monde, plus exprès, que moi-même. On s’apprivoise à toute 
étrangeté par l’usage et le temps : mais plus je me hante et me 
connais, plus ma difformité m'étonne : moins je m’entends en 
moi. Le principal droit d'avancer et produire tels accidents, est 
réservé à la fortune. Passant avant-hier dans un village, à deux 
lieues de ma maison, je trouvai la place encore toute chaude, 
d’un miracle qui venait d’y faillir? : par lequel le voisinage avait 
été amusé? plusieurs mois, et commençaient les provinces voi- 
sines, de s’en émouvoir, et y accourir à grosses troupes, de 
toutes qualités. Un jeune homme du lieu, s'était joué à contre- 
faire une nuit en sa maison, la voix d’un esprit, sans penser à 
autre finesse, qu’à jouir d’un badinage présent : cela lui ayant 
un peu mieux succédé‘ qu’il n’espérait, pour étendre sa farce 
à plus de ressorts, il y associa une fille de village, du tout’ 
stupide, et niaise : et furent trois enfin, de même âge et pareille 
suffisance ‘ : et de prêches domestiques en firent des prêches 
publics, se cachant sous l’autel de l’Église, ne parlant que de 
nuit, et défendant d'y apporter aucune lumière. De paroles, 
qui tendaient à la conversion du monde, et menace du jour 
du jugement (car ce sont sujets sous l’autorité et révérence 
desquels, l’imposture se tapit plus aisément) ils vinrent à quel- 
ques visions et mouvements, si niais, et si ridicules : qu’à peine 
y a-t-il rien si grossier au jeu des petits enfants : Si toutefois la 
fortune y eût voulu prêter un peu de faveur, qui sait, jusques 
où se fût accru ce batelage ? Ces pauvres diables sont à cette 
heure en prison ; et porteront volontiers” la peine de la sottise 
commune : et ne sais si quelque juge se vengera sur eux, de la 
sienne. On voit clair en cette-ci, qui est découverte : mais en 


1. enquêteur, chercheur [..] impartial et sans idée préconçue. 
2. échouer. 3. occupé. 4. réussi. 5. complètement. 6. capacité. 
7. peut-être, probablement. 
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plusieurs choses de pareille qualité, surpassant notre connais- 
sance : je suis d'avis, que nous soutenions! notre jugement, 
aussi bien à rejeter, qu’à recevoir. Il s’engendre beaucoup 
d'abus au monde : ou pour dire plus hardiment, tous les 
abus du monde s’engendrent, de ce, qu’on nous apprend à 
craindre de faire profession de notre ignorance ; et sommes 
tenus d’accepter, tout ce que nous ne pouvons réfuter. Nous 
parlons de toutes choses par préceptes et résolution. Le style ? 
à Rome: portait, que cela même, qu’un témoin déposait, pour 
l’avoir vu de ses yeux, et ce qu’un juge ordonnait de sa plus 
certaine science, était conçu en cette forme de parler. Il me 
semble. On me fait haïr les choses vraisemblables, quand on 
me les plante pour infaillibles. Jaime ces mots, qui amollissent 
et modèrent la témérité de nos propositions : à l’aventure, 
aucunement, quelque, on dit, je pense, et semblables : Et si 
j'eusse eu à dresser des enfants, je leur eusse tant mis en la 
bouche, cette façon de répondre enquêtante, non résolutive : 
Qu'est-ce à dire ? je ne l’entends pas ; il pourrait être : est-il 
vrai? qu'ils eussent plutôt gardé la forme d’apprentis à 
soixante ans, que de représenter les docteurs à dix ans 

comme ils font. Qui veut‘ guérir de l’ignorance, il faut la con- 
fesser. Iris est fille de Thaumantis’. L’admiration est fonde- 
ment de toute philosophie : l’inquisition”, le progrès 

l'ignorance, le bout. Voire da’, il y a quelque ignorance forte 
et généreuse, qui ne doit rien en honneur et en courage à la 
science : Ignorance pour laquelle?’ concevoir, il n’y a pas moins 


1. retenions, suspendions. 2. La façon de procéder en justice. 
3. D'après Cicéron, Académiques, IV, xivu, 146. 4. Si l'on veut. 5. Pla- 
ton, Théétète, 155d. Iris, messagère des dieux, et qui figure donc la vérité 
envoyée du ciel, était fille du centaure Thaumas, dont le nom évoque le 
verbe grec qui signifie « admirer, s'étonner ». Montaigne garde ce jeu de mot 
intraduisible, en laissant, de plus, « Thaumas » au génitif, d’après la traduc- 
tion latine de Ficin : « Et qui Irim Thaumantis, id est admirationis, filiam esse 
tradidit, non absurde originem eius explicuit » («Et celui qui a rapporté 
qu'Iris était fille de Thaumas, c'est-à-dire d’admiration, n’a pas sottement 
découvert son origine »). 6. l'étonnement. 7. la recherche. 8. Mais 
en vérité. 9. Voir Gr. n° 14. 
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de science, qu’à concevoir la science. Je vis! en mon enfance, 
un procès que Corras Conseiller de Thoulouse fit imprimer, 
d’un accident? étrange ; de deux hommes qui se présentaient 
Pun pour l’autre : il me souvient (et ne me souvient aussi d’au- 
tre chose) qu’il me sembla avoir rendu l'imposture de celui 
qu’il jugea coupable, si merveilleuse et excédant de si loin 
notre connaissance, et la sienne, qui était juge, que je trouvai 
beaucoup de hardiesse en l’arrêt qui l’avait condamné à être 
pendu *. Recevons quelque forme d’arrêt qui dise : La Cour n’y 
entend rien ; Plus librement et ingénument, que ne firent les 
Aréopagites { : lesquels se trouvant pressés d’une cause, qu'ils 
ne pouvaient développer”, ordonnèrent que les parties en 
viendraient à cent ans. Les sorcières de mon voisinage, courent 
hasard de leur vie, sur l’avis de chaque nouvel auteur, qui vient 
donner corps à leurs songes‘. Pour accommoder les exemples 
que la divine parole” nous offre de telles choses ; très certains 
et irréfragables exemples ; et les attacher à nos événements 
modernes : puisque nous n’en voyons, ni les causes, ni les 
moyens : il y faut autre engin que le nôtre. Il appartient à 
l’aventure”, à ce seul très puissant témoignage, de nous dire : 
Cettui-ci en est, et celle-là : et non cet autre. Dieu en doit être 


1. Allusion à la célèbre affaire Martin Guerre. Un certain Arnaud du Tilh, 
sosie de Martin Guerre, profita d’une longue absence de celui-ci pour pren- 
dre sa place et cohabiter avec sa jeune femme. Jean de Coras en publia le 
récit : Arrêt mémorable du parlement de Toulouse, contenant une bistoire 
prodigieuse de notre temps, avec cent belles et doctes annotations de Mon- 
sieur Jean de Coras, conseiller en ladite Cour et rapporteur du procès pro- 
noncé ès arrêts généraux le 12 septembre 1560 (Lyon, 1561) ; nombreuses 
rééditions. 2. événement. 3. Arnaud du Tilh sut répondre à toutes les 
questions, même intimes, qu’on lui posait, si bien que Jean de Coras con- 
clut : «Il y avait certes grande raison de penser que ce prévenu eût quelque 
esprit familier » (p. 76). 4. Célèbre histoire, rapportée notamment par 
Aulu-Gelle, XII, 7, et par Valère Maxime, VIIL 1 ; elle est déjà utilisée par 
Rabelais (Tiers Livre, xıvı). 5. expliquer, débrouiller. 6. Montaigne 
songe aux nombreux ouvrages de démonologie publiés de son temps, 
notamment à La Démonomanie des sorciers de Jean Bodin 
(1580). 7. Montaigne réplique aux démonologues qui faisaient état des 
cas d’ensorcellement rapportés dans l’Ecriture : il ne conteste pas ces exem- 
ples, mais les estime hors de propos. 8. talent, intelligence. 9. peut- 
être. 
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cru : c’est vraiment bien raison. Mais non pourtant un d’entre 
nous, qui s'étonne de sa propre narration (et nécessairement il 
s’en étonne, s’il n’est hors de sens) soit qu’il emploie au fait 
d’autrui : soit qu’il l’'emploie contre soi-même. Je suis lourd, et 
me tiens un peu au massif, et au vraisemblable : évitant les repro- 
ches anciens. Maiorem fidem bomines adbibent iis quæ non 
intelligunt’. Cupidine bumani ingenii libentius obscura cre- 
duntur?. [Les hommes ajoutent plus de foi à ce qu’ils ne comprennent 
pas. La pente de l’esprit humain est de croire plus volontiers les choses 
obscures.] Je vois bien? qu’on se courrouce : et me défend-on 
d’en douter, sur peine d’injures exécrables. Nouvelle façon de 
persuader. Pour Dieu merci. Ma créance ne se manie pas à coups 
de poing. Qu'ils gourmandent ceux qui accusent de fausseté 
leur opinion : je ne l’accuse que de difficulté et de hardiesse. Et 
condamne l'affirmation opposite, également avec eux : sinon si 
impérieusement. Qui établit son discours par braverie * et com- 
mandement, montre que la raison y est faible. Pour une alterca- 
tion verbale et scolastique, qu’ils aient autant d'apparence ê que 
leurs contradicteurs. Videantur sane, ne affirmentur modo. 
[Que ce soit matière d'opinion, soit, mais non certes objet d’affirma- 
tion.] Mais en la conséquence effectuelle ? qu'ils en tirent, ceux- 
ci ont bien de l’avantage. À tuer les gens : il faut une clarté lumi- 
neuse et nette : Et est notre vie trop réelle et essentielle, pour 
garantir ces accidents, supernaturels et fantastiques. Quant aux 
drogues et poisons#, je les mets hors de mon compte : ce sont 
homicides, et de la pire espèce. Toutefois en cela même, on dit 


1. Ce « reproche ancien » est d’auteur inconnu. 2. Tacite, Histoires, I, 
xx. 3. Bodin, dans la Préface de la Démonomanie, déclare «fous et 
insensés ceux-là qui voient les actions étranges des sorciers et des esprits, et 
néanmoins, parce qu'ils ne peuvent comprendre la cause, ou qu’elle est 
impossible par nature, n’en veulent croire». 4. en bravant, en défiant. 
5. apparence de raison. 6. Cicéron, Académiques, IV, xxu, 87. 
7. effective. 8. Les démonologues discutaient du sens exact d’un passage 
du livre de l’Exode, XXII, 18 : « Maleficos non patieris viuere » ; certains, 
comme Jean Wier (Histoires, discours et disputes des illusions et impostures 
des diables, VI, xuv), s’appuyaient sur la version grecque pour soutenir que 
la loi visait les empoisonneurs. De ces derniers, Montaigne reconnaît sans 
ambages la pleine culpabilité ; demeure la question de savoir s’il existe des 
sorciers proprement dits et s’il est au pouvoir de l’homme de les identifier. 
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qu'il ne faut pas toujours s'arrêter à la propre confession de ces 
gens ici : car ! on leur a vu parfois, s’accuser d’avoir tué des per- 
sonnes, qu’on trouvait saines et vivantes ?. En ces autres accusa- 
tions extravagantes *, je dirais volontiers ; que c’est bien assez ; 
qu'un homme, quelque recommandation qu'il ait, soit cru de ce 
qui est humain : De ce qui est hors de sa conception, et d’un effet 
supernaturel : il en doit être cru, lors seulement, qu’une appro- 
bation supernaturelle l’a autorisé. Ce privilège qu'il a plu à Dieu, 
donner à aucuns ‘ de nos témoignages, ne doit pas être avili, et 
communiqué légèrement. J'ai les oreilles battues de mille tels 
contes. Trois le virent un tel jour, en levant ; trois le virent lende- 
main, en occident : à telle heure, tel lieu, ainsi vêtu : certes je ne 
m'en croirais pas moi-même. Combien trouvé-je plus naturel, et 
plus vraisemblable, que deux hommes mentent : que je ne fais 
qu'un homme en douze heures passe, quant et° les vents, 
d’orient en occident ? Combien plus naturel, que notre entende- 
ment soit emporté de sa place, par la volubilité ‘ de notre esprit 
détraqué ; que cela, qu’un de nous soit envolé” sur un balai, au 
long du tuyau de sa cheminée, en chair et en os, par un esprit 
étranger ? Ne cherchons pas des illusions du dehors, et incon- 
nues : nous qui sommes perpétuellement agités d'illusions 
domestiques et nôtres. Il me semble qu’on est pardonnable, de 
mécroire une merveille, autant au moins qu’on peut en détour- 
ner et élider la vérification, par voie non merveilleuse*. Et suis 


1. Texte corrigé ; l’éd. de 1595 imprime «ici. car». 2. Jean Bodin lui- 
même, dans sa Démonomanie des sorciers, IV, …n (éd. 1581, f 173), estime 
que « la vérité du fait notoire et permanent » est une preuve « plus forte que 
la confession, même volontaire et judiciaire, de l'accusé » et il cite le cas 
d’un esclave qui «fut exécuté à mort sur la confession volontaire qu'il fit 
d’avoir tué un homme, qui était absent, qui depuis se trouva plein de 
vie». 3. C’est ce que conteste Jean Bodin, ibid., F 183 v° : « Si on dit qu'il 
ne faut pas s'arrêter à la confession d’une chose contre nature » et «si on 
veut dire contre nature pour chose impossible, cela est faux, car ce qui est 
impossible par nature n’est pas impossible, comme sont toutes les actions 
des intelligences et les œuvres de Dieu contre le cours de nature qu’on voit 
souvent». 4. certains. 5. en même temps que, aussi vite que. 
6. instabilité. 7. emporté en l'air. 8. de ne pas croire à une merveille, 
autant au moins qu’on peut, par voie non merveilleuse, en éviter et en écar- 
ter l’explication [surnaturelle]. 
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lavis de S. Augustin ! : qu’il vaut mieux pencher vers le doute, 
que vers l’assurance, ès? choses de difficile preuve, et dange- 
reuse créance. Il y a quelques années, que je passai par les 
terres d’un Prince souverain : lequel en ma faveur, et pour 
rabattre mon incrédulité, me fit cette grâce, de me faire voir 
en sa présence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers 
de ce genre ; et une vieille entre autres, vraiment bien sorcière 
en laideur et déformité, très fameuse de longue main en cette 
profession. Je vis et preuves, et libres confessions, et je ne sais 
quelle marque insensible?’ sur cette misérable vieille : et m’en- 
quis, et parlai tout mon saoul, y apportant la plus saine atten- 
tion que je pusse : et ne suis pas homme qui me laisse guère 
garrotter le jugement par préoccupation“. Enfin et en con- 
science, je leur eusse plutôt ordonné de l’ellébore que de la 
ciguë. Captisque res magis mentibus, quam consceleratis 
similis visa’. [Le cas parut le fait d'esprits dérangés plutôt que crimi- 
nels.] La justice a ses propres corrections pour telles maladies. 
Quant aux oppositions et arguments, que des honnêtes hom- 
mes m'ont fait”, et là, et souvent ailleurs : je n’en ai point senti, 
qui m'attachent : et qui ne souffrent solution toujours plus 
vraisemblable, que leurs conclusions. Bien est vrai que les 
preuves et raisons qui se fondent sur l'expérience et sur le fait : 
celles-là, je ne les dénoue point ; aussi n’ont-elles point de 
bout : je les tranche souvent, comme Alexandre son nœud. 
Après tout c’est mettre ses conjectures à bien haut prix, que 


1. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XIX, xvm : «De quibus rebus quas 
neque sensu neque ratione percepimus neque nobis per scripturam canoni- 
cam claruerunt nec per testes, quibus non credere absurdum est, in nostram 
notitiam peruenerunt, sine iusta reprehensione dubitamus. » (« Des faits qui 
ne nous sont connus ni sensiblement ni rationnellement, qui ne nous sont 
pas manifestés par un écrit canonique et qui ne sont pas venus à notre 
connaissance par des témoins en qui il est absurde de ne pas avoir confiance. 
nous doutons sans encourir un juste blâme ».) 2. dans les. 3. Cette 
marque est comptée parmi les « présomptions violentes » par Bodin (Démono- 
manie, IV, iv, éd. 1581, f 192 v°-193 r°). 4. idée préconçue. 5. Tite-Live. 
VII, xvu. 6. objections. 7. Gr. n°26. 8. Le nœud gordien. Un oracle 
avait promis l'empire de l’Asie à qui dénouerait le nœud qui liait le joug du 
char de Gordius, roi de Phrygie ; Alexandre; n’y, parvenant pas, le trancha. 
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d’en faire cuire un homme tout vif. On récite par divers exem- 
ples (et Prestantius ! de son père) qu’assoupi et endormi bien 
plus lourdement, que d’un parfait sommeil : il fantasia être 
jument ?, et servir de sommier à des soldats : et, ce qu’il fanta- 
siait, il l'était. Si les sorciers songent ainsi matériellement : si 
les songes parfois se peuvent ainsi incorporer en effets : 
encore ne crois-je pas, que notre volonté en fût tenue à la 
justice. Ce que je dis, comme celui qui n’est pas juge ni conseil- 
ler des Rois : ni s’en estime de bien loin digne : ains‘ homme 
du commun : né et voué à l’obéissance de la raison publique, 
et en ses faits, et en ses dits. Qui mettrait mes rêveries en 
compte, au préjudice de la plus chétive loi de son village, ou 
opinion, ou coutume, il se ferait grand tort, et encore autant à 
moi. Car en ce que je dis, je ne pleuvis’ autre certitude, sinon 
que c'est ce, que lors j'en avais en la pensée. Pensée tumul- 
tuaire ‘ et vacillante. C’est par manière de devis”, que je parle 
de tout, et de rien par manière d’avis. Nec me pudet, ut istos, 
fateri nescire, quod nesciam. [Et je n’ai pas honte, comme eux, 
d’avouer ne pas savoir ce que je ne sais pas.] Je ne serais pas si 
hardi à parler, s’il m’appartenait d’en être cru : Et fut, ce que 
je répondis à un grand, qui se plaignait de l’âpreté et conten- 
tion de mes enhortements”?. Vous sentant bandé et préparé 
d’une part, je vous propose l’autre, de tout le soin que je puis : 
pour éclaircir votre jugement, non pour l’obliger !. Dieu tient 
vos courages l', et vous fournira de choix. Je ne suis pas si 
présomptueux, de désirer seulement, que mes opinions don- 
nassent pente, à chose de telle importance. Ma fortune, ne les 
a pas dressées à si puissantes et si élevées conclusions. Certes, 
j'ai non seulement des complexions !? en grand nombre : mais 


1. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XVIII, xvu : un certain Præstantius racon- 
tait que son père, ayant mangé un fromage charmé, s’endormit profondément ; 
à son réveil il se souvint de ce qu'il croyait être un rêve : il disait qu'il avait été 
cheval et avait servi de bête de somme ; or il fut vérifié qu’il en avait bien été ainsi. 
Augustin s’essaie à donner, de cette aventure, une explication naturelle. 2. il 
s’imagina qu'il était bête de somme. « Sommier » a le même sens que « jument ». 
3. prendre effectivement corps. 4. mais. 5. garantis. 6. désordonnée. 
7. causerie. 8. Cicéron, Tusculanes, I, xxv, 60. 9. exhortations. 10. le 
lier. 11. cœurs. 12. traits de tempérament. 


1606 Livre III, chapitre XI 


aussi des opinions assez, desquelles je dégoûterais volontiers 
mon fils, si j'en avais. Quoi ? si les plus vraies ne sont pas tou- 
jours les plus commodes à l’homme ; tant il est de sauvage 
composition. À propos, ou hors de propos ; il n'importe. On 
dit en Italie ! en commun proverbe, que celui-là ne connaît pas 
Venus en sa parfaite douceur, qui n’a couché avec la boiteuse. 
La fortune, ou quelque particulier accident?, ont mis il y a 
longtemps ce mot en la bouche du peuple ; et se dit des mâles 
comme des femelles : Car la Reine des Amazones*, répondit 
au Scythe qui la conviait à Pamour, üprota yoAds otdet, le boi- 
teux le fait le mieux. En cette république féminine, pour fuir 
la domination des mâles, elles les estropiaient dès l’enfance, 
bras, jambes, et autres membres qui leur donnaient avantage 
sur elles, et se servaient d’eux, à ce seulement, à quoi nous 
nous servons d’elles par deçà“. J’eusse dit, que le mouvement 
détraqué de la boiteuse, apportât quelque nouveau plaisir à la 
besogne, et quelque pointe de douceur, à ceux qui l’essaient : 
mais je viens d'apprendre, que même la philosophie ancienne ° 
en a décidé : Elle dit, que les jambes et cuisses des boiteuses, 
ne recevant à cause de leur imperfection, l’aliment qui leur est 
dû, il en advient que les parties génitales, qui sont au-dessus, 
sont plus pleines, plus nourries, et vigoureuses. Ou bien‘ que 
ce défaut empêchant l'exercice, ceux qui en sont entachés, 
dissipent moins leurs forces, et en viennent plus entiers aux 
jeux de Venus. Qui est aussi la raison, pourquoi les Grecs’ 


1. G.B. della Porta, Della fisonomia dell’uomo, Il, xiv, mentionne, de son côté, 
un proverbe « contre les boiteux luxurieux », et rappelle la réponse de la reine des 
Amazones. 2. événement. 3. Montaigne a pu lire cette histoire chez Cælius 
Rhodiginus, Antiqueæ lectiones, XIV, v, ou dans Érasme, qui en a fait un adage : 
« Claudus optime virum agit », traduction de äprota ywàòç [ et non xoAùx ] oi- 
get. 4. chez nous, dans nos régions. 5. Érasme cite lui-même Aristote, Pro- 
blèmes, X, 26, qui donne cette explication. Même mention sous la plume de Porta. 
6. Même explication chez Cælius Rhodiginus, d’après le scoliaste de Théocrite. 
qui, dit-il, pense que le proverbe sur les boiteux vient de ce que, « restant assis 
tout le jour à la maison, ils ne passent guère le temps qu’à penser aux jeux de 
Vénus » (« quod domi tota die desidentes perpetuo fere Venereis intenti agant »). 
7. Croyance signalée par Cælius Rhodiginus, XIV, tv, qui explique : « Ex Aristotelis 
doctrina, textrices parte plurima Veneriæ sunt ac impudicæ » (« Selon la thèse 
d'Aristote, les tisserandes sont pour la plupart portées à l’amour et à la débau- 
che »). Voir aussi Érasme, Adages, « Cucumere vescens, chlamydem texito ». 
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décriaient les tisserandes, d’être plus chaudes, que les autres fem- 
mes : à cause du métier sédentaire, qu’elles font, sans grand exer- 
cice du corps. De quoi ne pouvons-nous raisonner à ce prix-là ? De 
celles ici, je pourrais aussi dire ; que ce trémoussement que leur 
ouvrage leur donne ainsi assises, les éveille et sollicite : comme fait 
les dames, le croulement ! et tremblement de leurs coches. Ces 
exemples, servent-ils pas à ce que je disais au commencement? : 
Que nos raisons anticipent souvent l'effet, et ont l’étendue de leur 
juridiction si infinie, qu’elles jugent et s’exercent en l’inanité 
même, et au non-être ? Outre la flexibilité de notre invention, à for- 
ger des raisons à toutes sortes de songes ; notre imagination se 
trouve pareillement facile, à recevoir des impressions de la faus- 
seté, par bien frivoles apparences. Car par la seule autorité de 
l’usage ancien, et public de ce mot : je me suis autrefois fait 
accroire, avoir reçu plus de plaisir d’une femme, de ce qu'elle 
n’était pas droite, et mis cela au compte de ses grâces. Torquato 
Tasso*, en la comparaison qu'il fait de la France à l'Italie ; dit avoir 
remarqué cela, que nous avons les jambes plus grêles, que les Gen- 
tilshommes Italiens ; et en attribue la cause, à ce que nous sommes 
continuellement à cheval. Qui est celle même de laquelle Sueto- 
ne‘ tire une toute contraire conclusion : Car il dit au rebours, que 
Germanicus avait grossi les siennes, par continuation de ce même 
exercice. Il n’est rien si souple et erratique, que notre entende- 
ment. C’est le soulier de Theramenez’, bon à tous pieds : Et il est 
double et divers, et les matières doubles, et diverses. Donne-moi 6 
une drachme d'argent, disait un philosophe Cynique à Antigonus : 
Ce n’est pas présent de Roi, répondit-il : Donne-moi donc un 
talent : Ce n’est pas présent pour Cynique : 


Seu plures calor ille vias, et cæca relaxat 
Spiramenta, nouas veniat qua succus in berbas : 


1. mouvement, branle. 2. Au début du chapitre, à propos de la 
réforme du calendrier. 3. T. Tasso, Rime e prose, éd. Ferrare, 1585, 
p.11. 4. Suétone, Caligula, 3. 5. Voir Érasme, Adages, « Theramenis 
cothurnus ». Le rhéteur Théramène, balançant sans cesse entre des partis 
contraires, avait reçu le surnom de Cothurne, ce soulier convenant indiffé- 
remment à l’un et l’autre pied. 6. Plutarque, Dits notables des anciens 
rois..., f. 194 ; De la mauvaise bonte, NII, 531E-F, f. 78. 
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Seu durat magis, et venas astringit biantes, 

Ne tenues pluuiæ, rapidive potentia solis 

Acrior, aut Boreæ penetrabile frigus adurat. 

[Soit que la chaleur dilate plus de voies et de pores impercepti- 
bles, par où le suc parvienne aux plantes nouvelles, soit qu’elle dur- 
cisse davantage le sol et en resserre les veines ouvertes, afin d'arrêter 
les pluies fines, ou d'empêcher la force trop ardente du soleil dévorant 
ou le froid pénétrant de Borée de brûler la terre.] 


Ogni medaglia ba il suo riverso?. [Toute médaille a son revers.] 
Voilà pourquoi Clitomachus* disait anciennement, que Car- 
neades avait surmonté les labeurs d’Hercules ; pour avoir arra- 
ché des hommes le consentement : c’est-à-dire, l’opinion, et la 
témérité de juger. Cette fantaisie de Carneades, si vigoureuse, 
naquit à mon avis anciennement, de l’impudence de ceux qui 
font profession de savoir, et de leur outrecuidance démesurée. 
On mit Æsope “ en vente, avec deux autres esclaves : l’acheteur 
s’enquit du premier ce qu’il savait faire, celui-là pour se faire 
valoir, répondit monts et merveilles, qu’il savait et ceci et cela : 
le deuxième en répondit de soi autant ou plus : quand ce fut 
à Æsope, et qu’on lui eut aussi demandé ce qu'il savait faire : 
Rien, dit-il, car ceux-ci ont tout préoccupé’ : ils savent tout. 
Ainsi est-il advenu en l’école de la philosophie. La fierté, de 
ceux qui attribuaient à l’esprit humain la capacité de toutes 
choses, causa en d’autres, par dépit et par émulation, cette 
opinion, qu’il n’est capable d’aucune chose. Les uns tiennent 
en l'ignorance, cette même extrémité, que les autres tiennent 
en la science. Afin qu’on ne puisse nier, que l’homme ne soit 
immodéré partout : et qu’il n’a point d’arrêt, que celui de la 
nécessité, et impuissance d'aller outre. 


1. Virgile, Géorgiques, I, 89-93, qui recommande la technique du brülis. 
Montaigne note que deux explications exactement contraires réussissent 
également à justifier cette pratique. 2. Proverbe italien. 3. Traduit de 
Cicéron, Académiques, IV, xoav, 108. 4. Histoire rapportée par Planude 
dans sa Vie d 'Ésope, couramment reproduite, au xvr siècle, dans les éditions 
de ses Fables. 5. pris d'avance. 
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CHAPITRE XII 


De la Physionomie 


La simplicité naturelle de Socrate s'oppose à la vaine osten- 
tation qui recueille une admiration facile, comme à tous les 
efforts excessifs par lesquels nous tentons de dépasser ou de 
tromper notre condition. C'est chez les bumbles gens que se 
rencontre le plus pur béroïsme, et le plus vrai. La leçon est 
d'autant plus urgente au milieu des guerres civiles, quand 
pleuvent les malheurs et que se brouillent tous les repères. 
Dans la longue évocation des fléaux du temps qui occupe le 
centre du chapitre, en amenant la grande question du courage 
devant la mort (déjà introduite par l'exemple de Socrate), 
deux acteurs ressortent : Montaigne d'abord et, de façon beau- 
coup plus discrète mais récurrente, ses paysans. Le discours de 
Socrate à ses juges permet de rassembler tous les fils du chapi- 
tre et d'en venir plus explicitement, par le biais de la célèbre 
laideur du philosophe, au sujet qu'annonce le titre : les traits 
du visage sont-ils trompeurs ? Pas autant, en tout cas, que le 
vernis d'érudition dont se parent certaines compilations, et 
peut-être même rarement : la beauté est un précieux don, les 
vilains traits de Socrate exprimaient sans doute les mauvaises 
tendances dont il sut triompber, et la plaisante apparence de 
Montaigne, bien en barmonie avec sa conduite franche et cou- 
rageuse, la plus d’une fois tiré d'un mauvais pas. LP. 


Quasi toutes les opinions que nous avons, sont prises par 
autorité et à crédit. Il n’y a point de mal. Nous ne saurions 
pirement choisir, que par nous, en un siècle si faible. Cette 
image des discours de Socrates, que ses amis nous ont laissée, 
nous ne l’approuvons, que pour la révérence de l’approbation 
publique. Ce n’est pas par notre connaissance : ils ne sont pas 
selon notre usage. S'il naissait à cette heure, quelque chose de 
pareil, il est peu d'hommes qui le prisassent. Nous n’aperce- 
vons les grâces que pointues, bouffies, et enflées d’artifice. Cel- 
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les qui coulent sous la naïveté, et la simplicité, échappent 
aisément à une vue grossière comme est la nôtre. Elles ont une 
beauté délicate et cachée : il faut la vue nette et bien purgée, pour 
découvrir cette secrète lumière. Est pas, la naïveté, selon nous, 
germaine à ? la sottise, et qualité de reproche? ? Socrates fait mou- 
voir son âme, d’un mouvement naturel et commun. Ainsi dit un 
paysan, ainsi dit une femme : Il n’a jamais en la bouche, que 
cochers, menuisiers, savetiers et maçons“. Ce sont inductions et 
similitudes”, tirées des plus vulgaires et connues actions des 
hommes : chacun l'entend. Sous une si vile forme, nous n’eus- 
sions jamais choisi la noblesse et splendeur de ses conceptions 
admirables : Nous qui estimons plates et basses, toutes celles que 
la doctrine” ne relève ; qui n’apercevons la richesse qu’en mon- 
treë et en pompe. Notre monde n’est formé qu’à l’ostentation. 
Les hommes ne s’enflent que de vent : et se manient à bonds, 
comme les ballons. Cettui-ci ne se propose point des vaines fan- 
taisies?’ : sa fin fut, nous fournir de choses et de préceptes, qui 
réellement et plus jointement ! servent à la vie : 


servare modum, finemque tenere, 


Naturamque sequi". 
[Observer la mesure, s’en tenir à sa fin, suivre la nature.] 


Il fut aussi toujours un et pareil. Et se monta, non par bouta- 
des !??, mais par complexion ”, au dernier point de vigueur. Ou 
pour mieux dire : il ne monta rien, mais ravala'* plutôt et 
ramena à son point, originel et naturel, et lui soumit la vigueur, 
les âpretés et les difficultés. Car en Caton, on voit bien à clair, 
que c’est une allure tendue bien loin au-dessus des commu- 


1. authenticité, naturel. 2. proche parente de. 3. qualité qui 
(quand on vous attribue) est considérée comme un reproche. 4. L'édi- 
tion de 1595 porte « maisons ». — Écoutez Socrate, dit Alcibiade dans le 
Banquet de Platon (221e), ses paroles, enveloppe de ses pensées, res- 
semblent à «la peau d'un insolent satyre, car il vous y parle d’ânes bâtés, 
de forgerons, de cordonniers, de corroyeurs». 5. comparaisons. 
6. distingué. 7. le savoir, lérudition. 8. parade. 9. imaginations. 
10. de plus près. 11. Lucain, Pharsale, IL, v. 381-382. Il s'agit des règles 
morales du stoïcien Caton ; le texte original porte : finesque tenere (observer 
les limites). 12. par accès, par bouffées d'humeur. 13. tempérament. 
14. rabaissa. 
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nes : Aux braves exploits de sa vie, et en sa mort, on le sent 
toujours monté sur ses grands chevaux. Cettui-ci ralle à terre ! : 
et d’un pas mol et ordinaire, traite les plus utiles discours’, et 
se conduit et à la mort et aux plus épineuses traverses, qui se 
puissent présenter au train de la vie humaine. Il est bien adve- 
nu, que le plus digne homme d’être connu, et d’être présenté 
au monde pour exemple, ce soit celui duquel nous ayons plus‘ 
certaine connaissance. Il a été éclairé’ par les plus clairvoyants 
hommes, qui furent onques. Les témoins que nous avons de 
lui‘, sont admirables en fidélité et en suffisance”. C’est grand 
cas, d’avoir pu donner tel ordre, aux pures imaginations d’un 
enfant, que sans les altérer ou étirer, il en ait produit les plus 
beaux effets de notre âme”. Il ne la représente ni élevée ni 
riche : il ne la représente que saine : mais certes d’une bien 
allègre et nette santé. Par ces vulgaires ressorts et naturels : 
par ces fantaisies ! ordinaires et communes : sans s'émouvoir 
et sans se piquer ‘!, il dressa non seulement les plus réglées, 
mais les plus hautes et vigoureuses créances, actions et 
mœurs, qui furent onques. C’est lui, qui ramena du ciel, où 
elle perdait son temps, la sagesse humaine, pour la rendre à 
l’homme : où est sa plus juste et plus laborieuse besogne *. 


1. revient marcher sur terre. 2. sujets de discussion. 3. C’est une 
heureuse circonstance. 4. la plus. 5. mis en lumière. 6. Platon en 
ses premiers dialogues et Xénophon, en l’Apologie de Socrate et les Mémora- 
bles. 7. compétence. 8. C’est une grande chose. 9. Il s’agit proba- 
blement d’un éloge de la maïeutique ; « l'enfant » doit représenter les jeunes 
disciples que Socrate interroge dans les premiers dialogues de Platon, les 
obligeant à mettre au jour la vérité qu'ils portent en eux. 10. représenta- 
tions (produites par l’imagination). 11. Littéralement, s’éperonner : se 
monter la tête. 12. croyances. 13. C’est l’une des idées directrices des 
Mémorables de Xénophon. Voir aussi la déclaration de Varron dans les Aca- 
demica posteriora de Cicéron (IV) : il loue Socrate d’avoir détourné la philo- 
sophie des spéculations sur les secrets de la nature, auxquels ses 
prédécesseurs la confinaient, et de l’avoir rappelée à sa vocation légitime, la 
réflexion sur la morale. Ronsard développe le même point de vue dans le 
poème « À Monsieur de Belot » (Sixième livre des poèmes, 1569) : « [...] Et 
le savoir qu’on prêchait aux écoles / Du cours du Ciel, de l’assiette des Pôles 
/Í...] U échange: ces discours inutiles / Au règlement des cités et des villes, / 
Et sage fit la contemplation, / Un œuvre vain, tomber en action » (v. 205- 
206, 209-212, éd. Laumonier, XV, p. 25). 


1612 Livre III, chapitre XII 


Voyez-le plaider devant ses juges : voyez par quelles raisons, il 
éveille son courage aux hasards de la guerre, quels arguments 
fortifient sa patience !, contre la calomnie, la tyrannie, la mort, 
et contre la tête? de sa femme : il n’y a rien d’emprunté de 
l’art, et des sciences. Les plus simples y reconnaissent leurs 
moyens et leur force : il n’est possible d’aller plus arrière et 
plus bas. Il a fait grand faveur à l’humaine nature, de montrer 
combien elle peut d'elle-même. Nous sommes chacun plus 
riche, que nous ne pensons : mais on nous dresse à l'emprunt, 
et à la quête : on nous duit? à nous servir plus de l'autrui‘, 
que du nôtre. En aucune chose l’homme ne sait s'arrêter au 
point de son besoin. De volupté, de richesse, de puissance, 
il en embrasse plus qu’il n’en peut étreindre. Son avidité est 
incapable de modération. Je trouve qu'en curiosité de savoir, 
il en est de même : il se taille de la besogne bien plus qu'il n’en 
peut faire, et bien plus qu'il n’en a affaire. Étendant l'utilité 
du savoir, autant qu'est sa matière”. Ut omnium rerum, sic 
literarum quoque intemperantia laboramus‘. [Nous souffrons 
d’intempérance pour la culture comme pour toutes choses.] Et Taci- 
tus a raison, de louer la mère d’Agricola d’avoir bridé en son 
fils, un appétit trop bouillant de science”. C’est un bien, à le 
regarder d’yeux fermes, qui a, comme les autres biens des 
hommes, beaucoup de vanité, et faiblesse propre et naturelle 
et d’un cher coût. L'acquisition en est bien plus hasardeuse, 
que de toute autre viande ou boisson. Car ailleurs, ce que 
nous avons acheté, nous l’emportons au logis, en quelque vais- 


1. endurance. 2. la mauvaise tête. Diogène Laërce (IL, 36-37) évoque 
la façon dont Socrate répondait avec humour et patience aux assauts de 
sa femme Xanthippe, exceptionnellement acariâtre. 3. habitue. 4. du 
bien d'autrui. 5. estimant que toute science (toute matière de savoir) est 
utile. 6. Sénèque, Lettres à Lucilius, 106, 12. Citation voisine dans Juste- 
Lipse, Politiques, I, 10 : « plus scire velle quam satis sit, intemperantiæ genus 
est » (lettre 89). 7. Tacite, Agricola, 4 : Agricola aurait voué à la philoso- 
phie une passion peu convenable à un Romain et un sénateur « ni prudentia 
matris incensum ac flagrantem animum coercuisset » (« si la prudence de sa 
mère n'avait corrigé son âme ardente et passionnée ») : passage cité par Juste 
Lipse, Politiques, 1, 10. 8. nourriture. 
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seau !, et là nous avons loi? d’en examiner la valeur : combien, 
et à quelle heure, nous en prendrons. Mais les sciences, nous 
ne les pouvons d'arrivée * mettre en autre vaisseau, qu’en notre 
âme : nous les avalons en les achetant, et sortons du marché 
ou infects! déjà, ou amendés. Il y en a, qui ne font que nous 
empêcher et charger, au lieu de nourrir : et telles encore, qui 
sous titre de’ nous guérir, nous empoisonnent. J'ai pris plaisir 
de voir en quelque lieu, des hommes par dévotion, faire vœu 
d'ignorance, comme de chasteté, de pauvreté, de pénitence. 
C’est aussi châtrer nos appétits désordonnés, d’émousser cette 
cupidité qui nous époinçonne * à l'étude des livres : et priver 
l’âme de cette complaisance voluptueuse, qui nous chatouille 
par l’opinion de science’. Et est richement accomplir le vœu 
de pauvreté, d'y joindre encore celle de l’esprit. Il ne nous faut 
guère de doctrine, pour vivre à notre aise. Et Socrates nous 
apprend qu'elle est en nous, et la manière de l’y trouver, et de 
s’en aider. Toute cette nôtre suffisance’, qui est au-delà de la 
naturelle, est à peu près vaine et superflue. C’est beaucoup si 
elle ne nous charge et trouble plus qu’elle ne nous sert. Paucis 
opus est litteris ad mentem bonam ". [Pour une âme sage, il est 
besoin de peu de lettres.] Ce sont des excès fièvreux de notre 
esprit : instrument brouillon et inquiet. Recueillez-vous, vous 
trouverez en vous, les arguments de la nature, contre la mort, 
vrais, et les plus propres à vous servir à la nécessité !!. Ce sont 
ceux qui font mourir un paysan et des peuples entiers, aussi 
constamment ”? qu’un Philosophe. Fussé-je mort moins allégre- 
ment avant qu’avoir vu les Tusculanes ” ? J'estime que non. Et 
quand je me trouve au propre , je sens, que ma langue s’est 
enrichie, mon courage de peu. Il est comme Nature me le for- 
gea : Et se targue pour le conflit, non que d’une marche popu- 


1. vase, récipient. 2. l'autorisation 3. d'emblée. 4. infectés. 5. sous 
prétexte de. 6. stimule. 7. par l’opinion que nous avons de notre 
science. Montaigne joue sur la distinction platonicienne entre opinion et 
science. 8. savoir. 9. capacité. 10. Sénèque, Lettres à Lucilius, 106, 12. 
11. en cas de besoin. 12. avec autant de constance (de calme fermeté). 
13. Les Tusculanes de Cicéron, sorte de manuel de sagesse apprenant à ne 
craindre ni la mort, ni la souffrance, et à maîtriser ses passions pour parvenir 
au bonheur. 14. à l'épreuve des faits. 
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laire et commune !. Les livres m'ont servi non tant d'instruction 
que d’exercitation ?. Quoi, si la science, essayant de nous armer 
de nouvelles défenses, contre les inconvénients? naturels, 
nous a plus imprimé en la fantaisie, leur grandeur et leur 
poids, qu’elle n’a ses raisons et subtilités, à nous en couvrir? ? 
Ce sont voirement* subtilités : par où elle nous éveille souvent 
bien vainement. Les Auteurs même plus serrés” et plus sages, 
voyez autour d’un bon argument, combien ils en sèment d’au- 
tres légers, et, qui? y regarde de près, incorporels”?. Ce ne sont 
qu'arguties verbales, qui nous trompent. Mais d’autant que ce 
peut être utilement, je ne les veux pas autrement éplucher. Il 
y en a céans ! assez de cette condition, en divers lieux : ou par 
emprunt, ou par imitation. Si se faut-il prendre un peu garde !!, 
de n’appeler pas force, ce qui n’est que gentillesse : et ce, qui 
n’est qu'aigu, solide : ou bon, ce qui n’est que beau : quæ 
magis gustata quam potata delectant” [ce qui plaît plus à goû- 
ter qu’à boire]. Tout ce qui plaît ne paît * pas, ubi non ingenii, 
sed animi negotium agitur ‘* [quand il s’agit non de l'esprit, mais 
de l'âme]. A voir les efforts que Sénèque se donne pour se pré- 
parer contre la mort, à le voir suer d’ahan, pour se roidir et 
pour s'assurer, et se débattre si longtemps en cette perche, 
j eusse ébranlé sa réputation, s’il ne l’eût en mourant, très vail- 
lamment maintenue. Son agitation si ardente, si fréquente, 
montre qu'il était chaud et impétueux lui-même. Magnus ani- 
mus remissius loquitur et securius” : Non est alius ingenio, 


1. il sarme pour le combat (pour accomplir) ce qui n'est rien 
qu'une démarche ordinaire. 2. exercice. 3. maux. 4. en l’imagina- 
tion. 5. qu'elle n’y a imprimé ses raisons... servant à nous en protéger. 
6. vraiment. 7. même les plus concis. 8. sion (Gr. n° 15). 9. privés 
de corps, de substance. 10. ici (dans ce livre). 11. C’est pourquoi 
(parce qu'il reste, dans les meilleurs livres, tant de propos légers), il faut 
prendre un peu garde... Mais on pourrait aussi comprendre : Et pourtant 
(même si je ne veux pas trop « éplucher » les vaines arguties qui se nichent 
jusque dans les bons livres), il faut prendre un peu garde... : admettre 
certaines inégalités et certains mélanges ne veut pas dire qu’on perd tout 
discernement. «Si» peut avoir ces deux sens opposés au xv siècle. 
12. Cicéron, Tusculanes, V, 5 ; l’image est celle du vin trop léger, elle se 
rapporte à certaines maximes stoïciennes trop subtiles, qui ne supportent 
pas l'examen. 13. repaît. 14. Sénèque, Lettres à Lucilius, 75, 5. 
15. Sénèque, Lettres à Lucilius, 115, 2. 
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alius animo color’. [Le langage d’une grande âme est plus posé, 
plus calme ; l'esprit et l’âme ne sont pas de couleur différente.] Il le 
faut convaincre à ses dépens’. Et montre aucunement? qu’il 
était pressé de son adversaire. La façon de Plutarque, d’autant 
qu'elle est plus dédaigneuse, et plus détendue, elle est selon 
moi, d'autant plus virile et persuasive : Je croirais aisément, 
que son âme avait les mouvements plus assurés, et plus réglés. 
L'un plus aigu, nous pique et nous élance en sursaut : touche 
plus l'esprit. L'autre plus solide, nous informe‘, établit et con- 
forte constamment : touche plus l’entendement. Celui-là 
ravit‘ notre jugement : cettui-ci le gagne. J'ai vu pareillement 
d’autres écrits, encore plus révérés, qui en la peinture du com- 
bat qu'ils soutiennent contre les aiguillons de la chair, les 
représentent si cuisants, si puissants et invincibles, que nous- 
mêmes, qui sommes de la voirie’ du peuple, avons autant à 
admirer? l’étrangeté et vigueur inconnue de leur tentation, 
que leur résistance. A quoi faire? nous allons-nous gendarmant 
par ces efforts de la science ? Regardons à terre, les pauvres 
gens que nous y voyons épandus, la tête penchante après leur 
besogne : qui ne savent ni Aristote ni Caton, ni exemple ni 
précepte. De ceux-là, tire nature tous les jours, des effets ° de 
constance et de patience ‘!, plus purs et plus roides ‘?, que ne 
sont ceux que nous étudions si curieusement !* en l’école. 
Combien en vois-je ordinairement, qui méconnaissent la pau- 
vreté !# : combien qui désirent la mort, ou qui la passent sans 
alarme et sans affliction ? Celui-là qui fouit ! mon jardin, il a 
ce matin enterré son père ou son fils. Les noms mêmes, de 
quoi ils appellent les maladies, en adoucissent et amollissent 
l’âpreté. La phtisie, c’est la toux pour eux : la dysenterie, 
dévoiement d'estomac : un pleurésis, c’est un morfonde- 


1. Sénèque, Lettres à Lucilius, 114, 3. 2. ce sont ses propres maximes 


(citées ci-dessus) qui condamnent Sénèque. 3. quelque peu. 4. donne 
forme. 5. fortifie. 6. entraîne. 7. rebut. 8. nous étonner de. 
9. Dans quel but? 10. des actes. 11. endurance. 12. vigoureux. 
13. avec tant de soin minutieux. 14. qui subissent la pauvreté sans y 
prendre garde. 15. bêche. 16. une pleurésie (Montaigne garde la 
forme proche du grec). 
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ment! : et selon qu'ils les nomment doucement, ils les suppor- 
tent aussi. Elles sont bien grièves?, quand elles rompent? leur 
travail ordinaire : ils ne s’alitent que pour mourir. Simplex illa 
et aperta virtus in obscuram et solertem scientiam versa est. 
[Cette vertu simple et accessible a été changée en science obscure et 
subtile.] J'écrivais ceci environ le temps”, qu’une forte charge 
de nos troubles, se croupit* plusieurs mois, de tout son poids, 
droit sur moi’. J'avais d’une part, les ennemis à ma porte : 
d’autre part, les picoreurs?, pires ennemis, non armis sed 
vitiis certatur?. [ce n’est pas de faits d'armes, mais d’exactions 
qu'on rivalise.] Et essayais !° toute sorte d’injures ‘! militaires, à 
la fois : 


Hostis adest dextra lævaque a parte timendus, 
Vicinoque malo terret utrumque latus ”. 
[Un ennemi redoutable se tient à ma droite et à ma gauche, l’un 
et l’autre côté menace d’un mal imminent.] 


Monstrueuse guerre : Les autres agissent au-dehors, cette-ci 
encore contre soi : se ronge et se défait, par son propre venin. 
Elle est de nature si maligne et ruineuse, qu’elle se ruine quant 
et quant” le reste : et se déchire et dépèce de rage. Nous 
la voyons plus souvent, se dissoudre par elle-même, que par 
disette ! d’aucune chose nécessaire, ou par la force ennemie. 
Toute discipline la fuit. Elle vient guérir la sédition, et en est 
pleine. Veut châtier la désobéissance, et en montre l’exemple : 
et employée à la défense des lois, fait sa part de rébellion à 
l'encontre des siennes propres +5. Où en sommes-nous ? Notre 
médecine porte infection. 


1. un refroidissement. 2. graves. 3. interrompent. 4. Sénèque, 
Lettres à Lucilius, 95,13. 5. à peu près au moment où. 6. s’appesantit. 
7. En 1585 et 1586, la guerre civile et les pillages firent rage dans le Péri- 
gord, aggravés par la famine. 8. soldats en maraude. 9. Tite-Live, XXIX, 
8, 7 : l’armée romaine se montre encore plus cruelle envers les Locriens 
que ne l'avaient été les Carthaginois. 10. expérimentais, essuyais. 
11. injustices, abus. 12. Ovide, Pontiques, 1, 3, 57-58. 13. en même 
temps que. 14. manque. 15. Allusion à la Ligue, créée pour défendre 
l'Eglise contre les attaques des réformés et se transformant en force sédi- 
tieuse, cherchant à miner le pouvoir royal. 
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Notre mal s'empoisonne 
Du secours qu'on lui donne. 
exuperat magis ægrescitque medendo?. 

Omnia fanda, nefanda malo permista furore, 

Justificam nobis mentem avertere Deorum*. 

[le mal empire et s’aigrit quand on le soigne. Le mélange de tout, 
juste et injuste, par une furie mauvaise, a détourné de nous l'esprit 
juste des Dieux.] 


En ces maladies populaires“, on peut distinguer sur le com- 
mencement, les sains des malades : mais quand elles viennent 
à durer, comme la nôtre, tout le corps s’en sent, et la tête et 
les talons : aucune partie n’est exempte de corruption. Car il 
n’est air, qui se hume si goulûment : qui s’épande et pénètre, 
comme fait la licence. Nos armées ne se lient et tiennent plus 
que par ciment étranger? : des Français on ne sait plus faire 
un corps d'armée, constant et réglé : Quelle honte ? Il n’y a 
qu'autant de discipline, que nous en font voir des soldats 
empruntés. Quant à nous, nous nous conduisons à discrétion, 
et non pas du chef‘, chacun selon la sienne : il a plus affaire 
au-dedans qu’au-dehors. C’est au commandement de suivre, 
courtiser, et plier : à lui seul d’obéir : tout le reste est libre et 
dissolu. Il me plaît de voir, combien il y a de lâcheté et de 
pusillanimité en l’ambition : par combien d’abjection et de ser- 
vitude, il lui faut arriver à son but. Mais ceci me déplait-il de 
voir, des natures débonnaires, et capables de justice, se cor- 
rompre tous les jours, au maniement et commandement de 
cette confusion. La longue souffrance”, engendre la coutume ; 
la coutume, le consentement et l’imitation. Nous avions assez 
d’âmes mal nées, sans gâter les bonnes et généreuses. Si que”, 


1. Vers non identifiés : il s’agit d’une traduction anticipée du début de la 
citation suivante. 2. Virgile, Enéide, XII, v. 46. 3. Catulle, 64 (Epitha- 
lame de Thétis et de Pelée), v. 405-406. 4. épidémies (transmises par la 
corruption de l'air). 5. C'est-à-dire : nous n’évitons la décomposition de 
nos armées qu'en faisant appel à des mercenaires étrangers (italiens, suisses, 
allemands). 6. à notre discrétion mais non pas à celle du chef. 7. Le 
fait de subir longuement (cette corruption). (8.,Si-bien que. 
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si nous continuons, il restera malaisément à qui fier ! la santé 
de cet état, au cas que fortune nous la redonne. 


Hunc saltem everso iuuenem succurrere sæclo, 

Ne prohibete?. 

[N'empêchez pas au moins ce jeune homme de venir au secours 
d’un siècle dans le chaos. 


Qu'est devenu cet ancien précepte : Que les soldats ont plus 
à craindre leur chef, que lennemi? ? Et ce merveilleux exem- 
ple : Qu'un pommier s'étant trouvé enfermé dans le pourpris “ 
du camp de l’armée Romaine, elle fut vue l’endemain * en délo- 
ger, laissant au possesseur, le compte entier de ses pommes, 
mûres et délicieuses ? J'aimerais bien, que notre jeunesse, au 
lieu du temps qu’elle emploie, à des pérégrinations moins uti- 
les, et apprentissages moins honorables, elle le mît, moitié à 
voir de la guerre sur mer, sous quelque bon Capitaine com- 
mandeur de Rhodes’ : moitié à reconnaître la discipline des 
armées Turquesques. Car elle a beaucoup de différences, et 
d’avantages sur la nôtre. Ceci en est : que nos soldats devien- 


1. confier. 2. Virgile, Géorgiques, 1, v. 500-501. Le texte fait allusion à 
Octave, arbitre de la guerre civile qui suivit la mort de César, Montaigne doit 
penser à Henri de Navarre. 3. Que les soldats doivent craindre davantage 
leur chef que l’ennemi. Précepte de Cléarque, d’après Valère Maxime (IL, 7), 
lui-même cité par Juste Lipse dans un chapitre sur la discipline militaire 
(Politiques, V, 13) : « A militibus Imperatorem potius, quam hostem metui 
debere » 4. l'enceinte. 5. le lendemain. 6. Frontin, Stratagèmes. 
IV, 3, cité par Juste Lipse (Politiques, V, 13) : « An rideor ? ut nunc mores 
sunt, credo. At apud veteres tam stricte hæc in usu : ut memoriæ tradiderit 
Scaurus, pomiferam arborem, quam in pede castrorum fuerat complexa 
metatio, postero die abeunte exercitu, intactis fructibus relictam » (« Est-ce 
que je fais rire [sous-entendu : par mes propos sur la discipline] ? Étant 
donné ce que sont à présent les mœurs, je le crois. Mais chez les Anciens 
ces consignes étaient appliquées si strictement que Scaurus a pu rapporter 
qu’un pommier qui s'était trouvé compris dans la délimitation du camp. 
fut laissé le lendemain, au départ de l’armée, sans que ses fruits aient été 
touchés »). 7. Au moment où Montaigne rédige ses Essais, il n’y a plus 
de « commandeur de Rhodes » ; l’île a été conquise par Soliman en 1522, et 
l’ordre des chevaliers de Saint-Jean s’est établi à Malte, où il continue à assu- 
mer sa mission : la guerre navale en Méditerranée contre les corsaires, et 
Surtout contre les Turcs (ces deux catégories étant souvent confondues). 
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nent plus licencieux aux expéditions : là! : plus retenus et 
craintifs. Car les offenses ou larcins sur le menu peuple, qui se 
punissent de bastonnades en la paix, sont capitales? en la 
guerre. Pour un œuf pris sans payer, ce sont de compte préfix, 
cinquante coups de bâton. Pour toute autre chose, tant légère 
soit-elle, non nécessaire à la nouriture, on les empale ou déca- 
pite sans déport‘. Je me suis étonné, en l’histoire de Selim, le 
plus cruel conquérant qui fut onques, voir, que lorsqu'il subju- 
gua l’Ægypte, les beaux jardins d’autour de la ville de Damas, 
tous ouverts, et en terre de conquête : son armée campant sur 
le lieu même, furent laissés vierges des mains des soldats, 
parce qu'ils n'avaient pas eu le signe de piller’. Mais est-il quel- 
que mal en une police, qui vaille être combattu par une dro- 
gue si mortelle ? Non pas’ disait Favonius, l’usurpation de la 
possession tyrannique d’une République. Platon de même ne 
consent pas qu’on fasse violence au repos de son pays, pour 
le guérir : et n'accepte pas l'amendement qui trouble et 
hasarde tout, et qui coûte le sang et ruine des citoyens. Établis- 


1. C'est-à-dire : chez les Turcs. 2. punies de mort. 3. établi à avance. 
4. sans délai. Cet éloge de la discipline de l’armée turque se réfère à un 
passage de Paolo Giovio (Commentari delle cose de Turchi, Venise, Alde, 
1541, 34 v°), ou, plus probablement, à la paraphrase qu’en donne Postel (La 
Tierce Partie des orientales bistoires, Poitiers, 1560, p. 31-32, 44 sq. ; le 
châtiment des infractions, particulièrement dans le cas du vol d’un œuf, est 
évoqué p. 47). 5. Pour garder à l'exemple toute sa beauté, Montaigne, 
qui suit Paolo Giovio, ne précise pas que si Sélim, en 1517, établit son camp 
à l'extérieur de Damas, ce fut justement parce qu'il craignait des déborde- 
ments, « de peur que l’état de ville tant fréquentée et le trafic de marchandi- 
ses, qui avait accoutumé d'y être démené à la très grande sûreté de tous par 
divers négociateurs de nations fort lointaines, ne fût troublé : si on permet- 
tait que la multitude des Soldats y entrât : combien qu'il y eût telle discipline 
au Camp, établie par les très sévères lois d’un chef si rigoureux ; que, vu 
que les Soldats entendaient ne leur être rien permis par cette victoire, les 
jardins étaient laissés sûrement sans garde en cet automne très fertile » (His- 
toire de son temps, XVII, trad. D. Sauvage, éd. 1581, p. 386). 6. organisa- 
tion politique. 7. Non pas même. 8. état. Plutarque (Vie de Brutus, ch. 
12) attribue à Favonius (qui condamne l’idée d'un complot contre César) 
une formule moins dense : « Favonius répondit qu’une guerre civile était 
pire qu’une principauté de monarchie usurpée contre les lois » (trad. Amyot, 
éd. Walter, II, p. 1053). 
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sant l'office! d’un homme de bien, en ce cas, de laisser tout 
là : seulement prier Dieu qu’il y porte sa main extraordinaire ?. 
Et semble savoir mauvais gré à Dion son grand ami, d’y avoir 
un peu autrement procédé. J'étais Platonicien de ce côté:-là, 
avant que je susse qu'il y eût de Platon au monde. Et si ce 
personnage, doit purement être refusé de notre consorce‘ : 
(lui, qui par la sincérité de sa conscience, mérita envers la 
faveur divine, de pénétrer si avant dans la Chrétienne lumière, 
au travers des ténèbres publiques, du monde de son temps,) 
je ne pense pas, qu’il nous siée bien, de nous laisser instruire 
à un Paien, Combien c’est d’impiété, de n’attendre de Dieu, 
nul secours simplement sien, et sans notre coopération. Je 
doute souvent, si entre tant de gens, qui se mêlent de telle 
besogne, nul s’est rencontré, d'entendement si imbécile, à qui 
on ait en bon escient persuadé”, qu’il allait vers la réformation, 
par la dernière des difformations : qu'il tirait? vers son salut, 
par les plus expresses causes que nous ayons de très certaine 
damnation : que renversant la police”, le magistrat, et les lois, 
en la tutelle desquelles Dieu l’a colloqué ! : remplissant de 
haines, parricides, les courages !! fraternels : appelant à son 
aide, les diables et les furies : il puisse apporter secours à la 
sacro-sSainte douceur et justice, de la loi divine. L'ambition, 


1. devoir. 2. qu'il y intervienne, en dehors du cours ordinaire des cho- 
ses. Cf. Platon, Lettres, VII, 331d : « [...que le sage] n’use pas de violence 
pour renverser la constitution de sa patrie, dès lors que l’on n’en peut obte- 
nir de bonne qu'aux prix de bannissements et de massacres ; qu’il reste alors 
tranquille et implore des dieux des biens pour lui et la cité ». 3. La lettre 
VII de Platon, adressée aux proches de Dion, relate l'expérience menée par 
celui-ci en Sicile. D'abord conseiller du tyran Denys (avec Platon lui-même), 
il finit par prendre la tête de la résistance syracusaine et par chasser Denys, 
mais il fut trahi et assassiné. Le parallèle entre Dion et Brutus était déjà établi 
par Plutarque. 4. communauté (chrétienne). Depuis Ficin, auteur d’une 
Theologia platonica qui retrouve dans la tradition platonicienne un bonne 
partie des croyances chrétiennes (et d’abord celle en l'immortalité de l'âme), 
il était courant de voir Platon sous ce jour. 5. apprendre par (avec pour 
complétive : « Combien c’est impiété... »). 6. Critique de la doctrine réfor- 
mée de la prédestination et de la justification par la foi. 7. Je me demande 
souvent (avec scepticisme) si parmi tant de gens... il s’est rencontré quelqu'un 
ayant l'intelligence si faible qu'on l’ait persuadé pour de bon. 8. allait. 
9. l’organisation politique. 10. placé. 1ft. cœurs. 
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l’avarice, la cruauté, la vengeance, n’ont point assez de propre 
et naturelle impétuosité! : amorçons-les et les attisons, par le 
glorieux titre de justice et dévotion. Il ne se peut imaginer un 
pire état des choses, qu’où la méchanceté vient à être légitime : 
et prendre avec le congé du magistrat ?, le manteau de la vertu : 
Nihil in speciem fallacius, quam praua religio, ubi deorum 
numen prætenditur sceleribus*. [Aucune apparence n'est plus 
trompeuse que la dépravation de la religion, quand la volonté des 
dieux est invoquée pour masquer les crimes.] L’extrême espèce 
d’injustice, selon Platon, c’est que, ce qui est injuste, soit tenu 
pour juste“. Le peuple y souffrit bien largement lors, non les 
dommages présents seulement, 


undique totis 
Usque adeo turbatur agris’, 
[de toutes parts, et jusque dans la campagne entière, règnent les 
troubles, ] 


mais les futurs aussi. Les vivants y eurent à pâtir, si eurent ceux 
qui n'étaient encore nés. On leć pilla, et moi par conséquent, 
jusques à l'espérance : lui ravissant tout ce qu'il avait à s’appré- 
ter à vivre” pour longues années, 


Quæ nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt, 
Et cremat insontes turba scelesta casas : 
Muris nulla fides, squallent populatibus agri’. 
[Ce qu’ils ne peuvent emporter avec eux ou ravir, ils le détrui- 
sent, et leur horde criminelle incendie d’innocentes maisons : nulle 
sécurité dans les remparts, et les champs sont ravagés par les pillages.] 


Outre cette secousse, jen souffris d’autres. J'encourus les 
inconvénients, que la modération apporte en telles maladies. 


1. C'est-à-dire : elles ne se précipitent pas d'elles-mêmes avec assez d’élan 
(le propos est ironique). 2. avec l'aval du magistrat. 3. Tite-Live, His- 
toire, XXXIX, 16, 6-7 (discours de Posthumius contre les Bacchanales et les 
excès qu'elles autorisent). 4. Platon, République, II, 361a. Les propos de 
Montaigne visent tous ceux qui commettent des violences au nom d’une 
cause prétendument juste : aussi bien les protestants que les 
ligueurs. 5. Virgile, Bucoliques, I, v. 11. 6. le peuple. 7. tout ce qui 
devait le faire vivre. 8. Ovide, Tristes, III, 10, v. 65-66, et Claudien, Contre 
Eutrope, 1, v. 244. 
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Je fus pelaudé ! à toutes mains : au Gibelin j'étais Guelfe, au 
Guelfe Gibelin? : Quelqu'un de mes Poètes dit bien cela, mais 
je ne sais où c’est. La situation de ma maison, et l’accointance 
des hommes de mon voisinage, me présentaient d’un visage? : 
ma vie et mes actions d’un autre“. Il ne s’en faisait point des 
accusations formées : car il n’y avait où mordre. Je ne désempa- 
ref jamais les lois : et qui m'’eût recherché, m'en eût dû de 
reste‘. C'étaient suspicions muettes, qui couraient sous main, 
auxquelles il n’y a jamais faute d'apparence’, en un mélange 
si confus, non plus que d'esprits? ou envieux ou ineptes. J’aide 
ordinairement aux présomptions injurieuses’, que la fortune 
sème contre moi : par une façon, que j'ai dès ° toujours, de 
fuir à me justifier, excuser et interpréter : estimant que c’est 
mettre ma conscience en compromis !!, de plaider pour elle. 
Perspicuitas enim argumentatione eleuatur” [Car l'évidence 
est amoindrie par l'argumentation] : Et comme, si chacun voyait 
en moi, aussi clair que je fais : au lieu de me tirer arrière "° 
de l’accusation, je m'y avance ; et la renchéris plutôt, par une 
confession ironique et moqueuse : Si je ne m'en tais tout à 
plat £, comme de chose indigne de réponse. Mais ceux qui le 
prennent pour une trop hautaine confiance, ne m'en veulent 
guère moins de mal, que ceux, qui le prennent pour faiblesse 
d'une cause indéfensible !. Nommément les grands, envers 
lesquels faute! de soumission, est l’extrême faute. Rudes à 


1. malmené, battu. 2. Référence aux factions qui s’opposèrent dans les 
villes italiennes depuis le x1° siècle : les Gibelins étaient partisans des inter- 
ventions étrangères, en particulier de l'Empereur, pour ramener l’ordre ; les 
Guelfes souhaitaient l’autonomie des cités, certains d’entre eux (comme les 
« Blancs » à Florence) étant favorables à la papauté. 3. Le château de Mon- 
taigne était situé dans une région comptant beaucoup de protestants ou, du 
moins, de partisans d'Henri de Navarre. 4. C'est-à-dire : me représen- 
taient plutôt comme « politique », fidèle à Henri III parce que c'était le roi. 
5. abandonne. 6. qui eût fait une enquête sur moi, eût trouvé que son 
propre cas se présentait moins bien. 7. d'apparence de raison. 
8. construire : « jamais faute d'apparence [...], non plus que d'esprits {...] ». 
9. injustes. 10. depuis. 11. c’est compromettre la conscience. 
12. Cicéron, De natura deorum, IIl, 4, 9. 13. dégager. 14. Quand je 


ne m'abstiens pas complètement de répondre. 15. indéfendable. 
16. manque. 
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toute justice, qui se connaît, qui se sent : non démise !, humble 
et suppliante. J'ai souvent heurté à ce pilier. Tant y a que de 
ce qui m’advint lors, un ambitieux s’en fût pendu : si? eût fait 
un avaricieux. Je n’ai soin quelconque d'acquérir. 


Sit mihi quod nunc est etiam minus, ut mihi viuam 

Quod superest ævi, si quid superesse volent dii?. 

[Que je possède ce que j’ai maintenant, et même moins, du 
moment que je vis pour moi ce qui me reste de temps, si les dieux 
veulent qu’il m’en reste.] 


Mais les pertes qui me viennent par l’injure “ d’autrui, soit lar- 
cin, soit violence, me pincent, environ comme un homme 
malade et gêné d’avarice*. L’offense a sans mesure plus d’ai- 
greur, que n’a la perte. Mille diverses sortes de maux accouru- 
rent à moi à la file. Je les eusse plus gaillardement soufferts, à 
la foule. Je pensais déjà, entre mes amis, à qui je pourrais 
commettre” une vieillesse nécessiteuse et disgraciée : Après 
avoir rôdé les yeux? partout, je me trouvai en pourpoint”?. Pour 
se laisser tomber à plomb, et de si haut, il faut que ce soit entre 
les bras d’une affection solide, vigoureuse et fortunée. Elles 
sont rares, s’il y en a. Enfin je connus que le plus sûr, était de 
me fier à moi-même de moi, et de ma nécessité. Et s’il m’adve- 
nait d’être froidement en la grâce de la fortune, que je me 
recommandasse de plus fort à la mienne : m’attachasse, regar- 
dasse de plus près à moi. En toutes choses les hommes se 
jettent aux appuis étrangers, pour épargner les propres : seuls 
certains et seuls puissants, qui sait ° s’en armer. Chacun court 
ailleurs, et à l’avenir, d’autant que nul n’est arrivé à soi. Et me 
résolus !!, que c'étaient utiles inconvénients !? : d’autant pre- 
mièrement qu'il faut avertir à coups de fouet, les mauvais disci- 
ples, quand la raison n’y peut assez, comme par le feu et 
violence des coins, nous ramenons un bois tortu à sa droiture. 
Je me prêche, il y a si longtemps, de me tenir à moi, et sépa- 
rer des choses étrangères : toutefois, je tourne encore toujours 


1. humble. 2. ainsi. 3. Horace, Epîtres, 1, 18, v. 107-108. 4. injus- 
tice. 5. torturé par l'avarice. 6. tous en même temps. 7. confier. 
8. cherché des yeux. 9. démuni (privé de manteau). 10. si on sait. 
11. je décidai de considérer. 12. malheurs. ( 13. dépuis. 
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les yeux à côté. L’inclination, un mot favorable d'un grand, un 
bon visage, me tente !. Dieu sait s’il en est cherté? en ce temps, 
et quel sens il porte*. Jouis encore sans rider le front, les 
subornements qu’on me fait, pour me tirer en place marchan- 
de“ : et m’en défends si mollement, qu’il semble, que je souf- 
frisse plus volontiers d’en être vaincu. Or à un esprit si 
indocile, il faut des bastonnades : et faut rebattre et resserrer, 
à bons coups de mail’, ce vaisseau qui se déprend, se découd, 
qui s'échappe et dérobe de soi. Secondement, que cet accident 
me servait d’exercitation ó, pour me préparer à pis : Si moi, qui 
et par le bénéfice de la fortune, et par la condition de mes 
mœurs, espérais être des derniers, venais à être des premiers 
attrapé de cette tempête. M'instruisant de bonne heure, à con- 
traindre ma vie, et la ranger pour un nouvel état. La vraie 
liberté c’est pouvoir toute chose sur soi. Potentissimus est qui 
se habet in potestate”. [Le plus puissant, c’est celui qui se tient lui- 
même en son pouvoir.] En un temps ordinaire et tranquille, on 
se prépare à des accidents modérés et communs : mais en cette 
confusion, où nous sommes depuis trente ans, tout homme 
Français, soit en particulier, soit en général, se voit à chaque 
heure, sur le point de l’entier renversement de sa fortune. 
D'autant faut-il tenir son courage fourni de provisions plus for- 
tes et vigoureuses. Sachons gré au sort, de nous avoir fait vivre 
en un siècle, non mol, languissant, ni oisif : Tel qui ne l’eût 
été par autre moyen, se rendra fameux par son malheur. 
Comme je ne lis guère ès histoires, ces confusions, des autres 
états, sans regret de ne les avoir pu mieux considérer présent. 
Ainsi fait ma curiosité, que je m’agrée aucunement”, de voir de 
mes yeux, ce notable spectacle de notre mort publique, ses 
symptômes et sa forme. Et puisque je ne la saurais retarder, 
suis content d’être destiné à y assister, et m'en instruire. Si !° 
cherchons-nous avidement !! de reconnaître en ombre même, 


1. Accord avec le dernier substantif. 2. si c’est rare. 3. quelle est 
sa signification (sous-entendu : les mines aimables des grands ne signifient 
pas grand-chose). 4. me mettre en vue. 5. maillet. 6. exercice. 
7. Sénèque, Lettres, 90, 34. 8. en y étant présent. 9. je me plais quel- 
que peu. 10. Ainsi. 11. Le texte de 1595 porte;« évidemment ». 


LS), Aa <- D 
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et en la fable des Théâtres, la montre ! des jeux tragiques de 
l’humaine fortune. Ce n’est pas sans compassion de ce que 
nous oyons : mais nous nous plaisons d’éveiller notre déplai- 
sir, par la rareté de ces pitoyables événements. Rien ne cha- 
touille, qui ne pince. Et les bons historiens, fuient comme une 
eau dormante, et mer morte, des narrations calmes : pour rega- 
gner les séditions, les guerres, où ils savent que nous les appe- 
lons. Je doute si je puis assez honnêtement avouer, à combien 
vil prix du repos? et tranquillité de ma vie, je l’ai plus de moitié 
passée en la ruine de mon pays. Je me donne un peu trop 
bon marché de patience, ès accidents qui ne me saisissent au 
propre : et pour me plaindre à moi, regarde non tant que ce 
qu'on m'ôte, que ce qui me reste de sauve‘, et dedans et 
dehors. Il y a de la consolation, à échever* tantôt l’un tantôt 
l’autre, des maux qui nous guignent de suite‘, et assènent? 
ailleurs, autour de nous. Aussi, qu’en matière d'intérêts 
publics, à mesure, que mon affection est plus universellement 
épandue, elle en est plus faible. Joint qu'il est vrai à demi, 
Tantum ex publicis malis sentimus, quantum ad priuatas res 
pertinet®. [Nous ne sentons des malheurs publics qu’autant qu’il tou- 
che à nos affaires privées.] Et que la santé, d’où nous partîimes 
était telle, qu’elle soulage elle-même le regret, que nous en 
devrions avoir. C'était santé, mais non qu’à la comparaison de? 
la maladie, qui l’a suivie. Nous ne sommes chus de guère haut. 
La corruption et le brigandage, qui est en dignité et en office, 
me semble le moins supportable °. On nous vole moins inju- 
rieusement !! dans un bois, qu’en lieu de sûreté. C'était une 
jointure universelle de membres gâtés en particulier à l’envi 
les uns des autres : et la plupart, d’ulcères envieillis, qui ne 
recevaient plus, ni ne demandaient guérison. Ce croulement 


1. représentation spectaculaire. 2. Je me demande si je puis avouer 
sans trop de honte combien il m’a peu coûté de repos. 3. Jendure à un 
peu trop bon compte. 4. sauf. 5. esquiver. 6. menacent successive- 
ment. 7. frappent. 8. Tite-Live, XXX, 44 (paroles d’Hannibal aux Car- 
thaginois devant payer tribut aux Romains). 9. mais seulement par 
comparaison avec (c'était une piètre santé que nous ne devons pas trop 
regretter). 10. Accord, dans toute la phrase, avec le second substantif 
sujet. 11. avec moins d’injustice, d'abus. 
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donc m'’anima certes plus, qu'il ne m'atterra, à l’aide de ma 
conscience, qui se portait non paisiblement seulement, mais 
fièrement, et ne trouvais en quoi me plaindre de moi. Aussi, 
comme Dieu n’envoie jamais non plus les maux, que les biens 
tous purs aux hommes, ma santé tint bon ce temps-là, outre 
son ordinaire : Et ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu 
de choses, que je ne puisse avec elle. Elle me donna moyen 
d’éveiller toutes mes provisions!, et de porter la main au- 
devant de la plaie, qui eût passé volontiers plus outre? : Et 
éprouvai en ma patience *, que j'avais quelque tenue contre la 
fortune : et qu’à me faire perdre mes arçons, il fallait un grand 
heurt. Je ne le dis pas, pour l’irriter à me faire une charge plus 
vigoureuse‘. Je suis son serviteur : je lui tends les mains. Pour 
Dieu qu’elle se contente. Si je sens ses assauts ? si fais. Comme 
ceux que la tristesse accable et possède, se laissent pourtant 
par intervalles tâtonner à” quelque plaisir, et leur échappe un 
sourire : je puis aussi assez sur moi, pour rendre mon état 
ordinaire, paisible, et déchargé d’ennuyeuse imagination : mais 
je me laisse pourtant à boutades', surprendre des morsures 
de ces malplaisantes pensées, qui me battent, pendant que je 
m'’arme pour les chasser, ou pour les lutter°. Voici un autre 
rengrègement ! de mal, qui m'’arriva à la suite du reste. Et 
dehors et dedans ma maison, je fus accueilli! d’une peste, 
véhémente au prix de ”? toute autre. Car comme les corps sains 
sont sujets à plus grièves ! maladies, d’autant qu’ils ne peuvent 
être forcés que par celles-là : aussi mon air très salubre, où 
d'aucune mémoire !{, la contagion, bien que voisine !, n’avait 


1. mes ressources (celles qui permettent d’obvier au malheur à venir). 
2. C'est-à-dire : à faire barrage au mal. 3. en endurant ces maux. 
4. pour l’inciter (en la défiant) à m'assaillir plus fortement. 5. En signe 
de soumission (chez les Romains, dare manus, «tendre les mains », c'est 
faire le geste de celui qui s’avoue vaincu). Citation de la Consolation de 
Cicéron (fragment 16), d’après Lactance, Institutions divines, III, 28, 10. 
6. certes oui (ainsi fais). 7. flatter par. 8. par accès. 9. combattre : 
«lutter» peut être transitif au xv° siècle (Gr. n° 17). 10. aggravation. 
11. assailli. 12. plus véhémente que. 13. graves. 14. jamais de 
mémoire d'homme. 15. même quand elle s’était approchée. 
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su prendre pied : venant à s’empoisonner, produisit des effets 
étranges !. 


Mista senum et juvenum densantur funera, nullum 

Sæva caput Proserpina fugit?. 

[Les cadavres mêlés des vieux et des jeunes s'accumulent ; il n’est 
personne que fuie la cruelle Proserpine. ] 


J'eus à souffrir cette plaisante condition, que la vue de ma mai- 
son m'était effroyable. Tout ce qui y était, était sans garde, et 
à l'abandon de qui en avait envie. Moi qui suis si hospitalier, 
fus en très pénible quête de retraite, pour ma famille. Une 
famille égarée, faisant peur à ses amis, et à soi-même, et hor- 
reur où qu'elle cherchât à se placer : ayant à changer de 
demeure, soudain qu'un‘ de la troupe commençait à se dou- 
loir * du bout du doigt. Toutes maladies sont alors prises pour 
peste : on ne se donne pas le loisir de les reconnaître. Et c’est 
le bon : que‘ selon les règles de l’art”, à tout danger qu’on 
approche, il faut être quarante jours en transe de ce mal* : 
l'imagination vous exerçant cependant à sa mode, et enfiévrant 
votre santé même. Tout cela m’eût beaucoup moins touché, si 
je n’eusse eu à me ressentir de la peine d’autrui, et servir six 
mois misérablement, de guide à cette caravane. Car je porte 
en moi mes préservatifs, qui sont, résolution et souffrance ?. 
L’appréhension ne me presse guère : laquelle on craint particu- 
lièrement en ce mal ". Et si étant seul, je l’eusse voulu prendre, 
c’eût été une fuite, bien plus gaillarde et plus éloignée !!. C’est 
une mort, qui ne me semble des pires : Elle est communément 
courte, d’étourdissement, sans douleur, consolée par la condi- 
tion publique  : sans cérémonie, sans deuil, sans presse. Mais 


1. exceptionnels. 2. Horace, Odes, I, 28, v. 19-20. 3. Au sens large, 
incluant la parentèle et les serviteurs. 4. dès qu'un. 5. éprouver de la 
douleur. 6. Et le plus beau, c’est que. 7. de l’art médical (qui établit la 
durée de l’incubation). 8. transi par l'inquiétude d'être contaminé par 
lui. 9. endurance. 10. Les traités sur la peste citaient toujours la crainte 
parmi les facteurs prédisposant à la maladie. 11. La phrase semble contenir 
un renversement paradoxal : si, libre de charges, j'avais choisi la fuite, celle 
qu'offrait cette maladie mortelle en eût constitué une plus efficace et offrant un 
refuge plus éloigné (que la fuite relative que j'aurais pu chercher en quittant le 
pays infesté). 12. parce qu'il s’agit d’une calamité publique. 


1628 Livre III, chapitre XII 


quant au monde des environs, la centième partie des âmes ne 
se put sauver. 


videas desertaque regna 
Pastorum, et longe saltus lateque vacantes! : 
[tu verrais les domaines des bergers déserts, et sur une vaste 
étendue les pâturages vides :] 


En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel? : Ce que cent 
hommes travaillaient pour moi, chôma pour longtemps. Or 
lors, quel exemple de résolution ne vîmes-nous, en la simpli- 
cité de tout ce peuple ? Généralement, chacun renonçait au 
soin de la vie. Les raisins demeurèrent suspendus aux vignes, 
le bien principal du pays : tous indifféremment se préparant 
et attendant la mort, à ce soir, ou au lendemain : d’un visage 
ou d’une voix si peu effrayée*, qu’il semblait qu'ils eussent 
compromis‘ à cette nécessité, et que ce fût une condamnation 
universelle et inévitable. Elle est toujours telle. Mais à combien 
peu, tient la résolution au mourir’ ? la distance et différence 
de quelques heures : la seule considération de la compagnie, 
nous en rend l'appréhension diverse. Voyez ceux-ci : pour ce 
qu’ils meurent en même mois : enfants, jeunes, vieillards, ils 
ne s'étonnent plus, ils ne se pleurent plus. Jen vis qui crai- 
gnaient de demeurer derrière, comme en une horrible soli- 
tude : Et ny connus communément, autre soin que des‘ 
sépultures : il leur fâchait de voir les corps épars emmi” les 
champs, à la merci des bêtes : qui y peuplèrent incontinent’. 
Comment les fantaisies humaines se découpent?’ ! les Néorites, 
nation qu'Alexandre subjugua, jettent les corps des morts au 
plus profond de leurs bois, pour y être mangés. Seule sépul- 
ture estimée entre eux heureuse”. Tel, sain faisait déjà sa 
fosse : d’autres s’y couchaient encore vivants. Et un manœuvre 
des miens, avec ses mains, et ses pieds, attira sur soi la terre 


1. Virgile, Géorgiques, IL, v. 476-477 (description des épizooties, maladies 
frappant le bétail). 2. vient du travail des paysans. 3. Accord avec le 
dernier substantif. 4. qu'ils s’en fussent remis. 5. le fait de se détermi- 
ner à accepter à la mort. 6. autre souci que pour les. 7. parmi. 
8. qui y pullulèrent aussitôt. 9. se diversifient. 10. Diodore de Sicile, 
XVII, 105, 2 : il s’agit des Orites. 


~ 


Taua auauwWwau 


e caua ua Tr = 


~ ae S 


1 


De la Physionomie 1629 


en mourant. Était-ce pas s'abriter pour s'endormir plus à son 
aise ! ? D'une entreprise en hauteur aucunement? pareille à 
celle des soldats Romains, qu’on trouva après la journée de 
Cannes, la tête plongée dans des trous, qu'ils avaient faits et 
comblés de leurs mains, en s’y suffoquant?. Somme “ toute une 
nation fut incontinent par usage”, logée en une marche, qui 
ne cède en roideur à aucune résolution étudiée et consultée. 
La plupart des instructions de la science, à nous encourager, 
ont plus de montre” que de force, et plus d’ornement que de 
fruit. Nous avons abandonné nature, et lui voulons apprendre 
sa leçon? : elle, qui nous menait si heureusement et si sûre- 
ment : Et cependant, les traces de son instruction, et ce peu 
qui par le bénéfice de? l'ignorance, reste de son image, 
empreint en la vie de cette tourbe ” rustique d'hommes impo- 
lis !! : la science est contrainte, de l’aller tous les jours emprun- 
tant, pour en faire patron à ses disciples, de constance !?, 
d'innocence, et de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux-ci ”? 
pleins de tant de belle connaissance, aient à imiter cette sotte 
simplicité : et à limiter, aux premières actions de la vertu. Et 
que notre sapience, apprenne des bêtes mêmes, les plus utiles 
enseignements, aux plus grandes et nécessaires parties de 
notre vie. Comme il nous faut vivre et mourir, ménager !4 nos 
biens, aimer et élever nos enfants, entretenir justice. Singulier 
témoignage de l’humaine maladie : et que cette raison qui se 
manie à notre poste °, trouvant toujours quelque diversité et 
nouveauté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la 


1. Ces exemples de mourants qui cherchent à accomplir eux-mêmes les 
rites de l’ensevelissement est un topos qu’on retrouve notamment dans les 
récits d’épidémies. Boaistuau, dans le Théâtre du monde (1558), en cite 
plusieurs cas dans une description de la peste d’Aix (1546) : les malades, se 
sentant atteints, se cousent eux-mêmes dans leur linceul (éd. M. Simonin, 
p. 177-178). 2. quelque peu. 3. Tite-Live, XXII, 51 (description du 
champ de bataille couvert d’agonisants). 4. En somme. 5. en l’expéri- 
mentant (opposition entre le fait et la théorie). 6. placée en un degré qui 
ne cède en fermeté à rien de ce qu’aurait pu donner une résolution étudiée 
et müûrement pensée. 7. apparence. 8. C'est-à-dire : lui servir de pro- 
fesseurs. 9. grâce à. 10. foule. 11. non polis, incultes. 12. pour 
servir à ses disciples de modèle de constance. 13. Il est beau de voir que 
ces disciples de la science. 14. gérer. 15. à notre guise. 
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nature. Et en ont fait les hommes, comme les parfumiers de 
l'huile : ils Pont sophistiquée de tant d’argumentations, et de 
discours appelés du dehors, qu’elle en est devenue variable, et 
particulière à chacun : et a perdu son propre visage, constant, 
et universel !. Et nous faut en chercher témoignage des bêtes, 
non sujet à faveur, corruption, ni à diversité d’opinions. Car il 
est bien vrai, qu’elles-mêmes ne vont pas toujours exactement 
dans la route de nature, mais ce qu’elles en dévoient?, c’est si 
peu, que vous en apercevez toujours l’ornière. Tout ainsi que 
les chevaux qu’on mène en main, font bien des bonds, et des 
escapades, mais c’est à la longueur de leurs longes : et suivent 
néanmoins toujours les pas de celui qui les guide : et comme 
l’oiseau prend son vol, mais sous la bride de sa filière. Exilia, 
tormenta, bella, morbos, naufragia meditare*, ut nullo sis 
malo tyro’. [Penser assidûment à lexil, aux tortures, aux guerres, 
aux maladies, aux naufrages, pour n’être un novice devant aucun mal- 
heur.] À quoi nous sert cette curiosité, de préoccuper tous les 


1. Voir Plutarque, De l'amour et charité naturelle des pères et mères 
envers leurs enfants, 493C : «est-ce point un commun reproche à la malice 
des hommes, qu’il faille que nous étant en différent des plus grandes et plus 
nécessaires choses de la vie humaine, allions chercher au naturel des che- 
vaux, des chiens, et des oiseaux, comment nous nous devons marier, com- 
ment nous devons engendrer, et comment nous devons nourrir et élever 
nos enfants [...] il semble que les hommes en ont fait comme les parfumiers 
font de l’huile, par accoutumance et par le discours de leur raison il y ont 
mêlé tant d'opinions et tant d’avis ajoutés de dehors, qu’elle en est devenue 
variable et péculière à chacun, et n’a point retenu ce qui lui était propre et 
péculier» (trad. Amyot, éd. 1572, p. 100). 2. dévient. 3. en étant 
retenu (bridé) par le cordon qui le relie au fauconnier (dans la chasse à 
l'oiseau). Voir Plutarque, De l'amour et charité naturelle, ibid. : « [les bêtes] 
chemin{ent] toujours par un même chemin, à savoir celui auquel nature les 
conduit [...] mais bien ont-elles des instincts, inclinations et appétitions non 
régies par raison, suivant lesquelles elles s’en vont quelquefois au haut et au 
loin, et courent çà et là, mais non toutefois fort loin : ne plus, ne moins que 
la navire qui est à l’ancre, à la rade, branle bien, mais elle ne court pas 
fortune : aussi elles ne s’éloignent pas guère de la nature, et pourtant mon- 
trent-elles la droite voie, comme cheminant sous le mors et la bride » (trad. 
Amyot, éd. 1572, p. 100). 4. Sénèque, Lettres, 91, 8. 5. Sénèque., 
Lettres, 107, 4 (la phrase complète est : «ainsi, comme la nouveauté rend 
tous les maux plus douloureux, médite-les assidûment pour n'être novice 
devant aucun malheur»). 6. occuper, gagner à l'avance. 
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inconvénients de humaine nature, et nous préparer avec tant 
de peine à l'encontre de ceux mêmes, qui n’ont à l'aventure ! 
point à nous toucher? (Parem passis tristitiam facit, pati 
posse?. [La possibilité de subir cause une affliction égale à celle qui 
frappe ceux qui ont subi.] Non seulement le coup, mais le vent 
et le pet? nous frappe). Ou comme les plus fiévreux, car certes 
c’est fièvre, aller dès à cette heure vous faire donner le fouet, 
parce qu'il peut advenir, que fortune vous le fera souffrir un 
jour : et prendre votre robe fourrée dès la Saint-Jean, parce 
que vous en aurez besoin à Noël ? Jetez-vous en l'expérience 
de tous les maux qui vous peuvent arriver, nommément des 
plus extrêmes : éprouvez-vous là, disent-ils, assurez-vous là‘. 
Au rebours ; le plus facile et plus naturel, serait en décharger 
même sa pensée. Ils ne viendront pas assez tôt, leur vrai être ° 
ne nous dure pas assez, il faut que notre esprit les étende et 
les allonge, et qu'avant la main‘ il les incorpore en soi, et s’en 
entretienne, comme s'ils ne pesaient pas raisonnablement à 
nos sens’. Ils pèseront assez, quand ils y seront (dit un des 
maîtres, non de quelque tendre secte, mais de la plus dure)? 
cependant favorise-toi°? : crois ce que tu aimes le mieux : que 
te sert-il d’aller recueillant et prévenant ta male ° fortune : et 
de perdre le présent, par la crainte du futur : et être dès cette 
heure misérable, parce que tu le dois être avec le temps !’ ? Ce 
sont ses mots. La science nous fait volontiers un bon office !?, 
de nous instruire bien exactement des dimensions des maux, 


1. peut-être. 2. Sénèque, Lettres, 74, 4. Il s’agit des témoins d’une cata- 
strophe naturelle, comme un coup de foudre, ce qui explique le commen- 
taire qui suit, lui aussi inspiré par Sénèque. 3. le bruit de l'impact. Voir 
Sénèque, Lettres, 74, 5 : «ce n’est pas seulement le coup mais le bruit du 
coup qui nous fait tressaillir » 4. fortifiez vos défenses de ce côté-là. 
5. leur existence réelle. 6. par avance. 7. suffisamment. 8. Le stoi- 
cien Sénèque qui, par exemple dans la lettre 13, conseille à Lucilius d'éviter 
d'anticiper sur le malheur : « tu n’auras que trop vite à souffrir quand il sera 
venu » (13, 10). 9. sois favorable à toi-même (au lieu d’être nuisible). 
10. mauvaise. 11. Sénèque, Lettres, 24, 1 : « Vraiment, quelle nécessité 
d'appeler le mal, d’éprouver par avance ses effets qui se feront sentir assez 
tôt, de perdre le présent par la crainte du futur ? Il est assurément fou de se 
rendre malheureux dès à présent, sous prétexte qu'on doit l'être un jour ». 
12. ironique. 
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Curis acuens mortalia corda". 
[Aiguisant par les soucis les cœurs des mortels.] 


Ce serait dommage, si partie de leur grandeur échappait à 
notre sentiment et connaissance. Il est certain, qu’à la plupart, 
la préparation à la mort, a donné plus de tourment, que n’a 
fait la souffrance. Il fut jadis véritablement dit, et par un bien 
judicieux Auteur, Minus afficit sensus fatigatio quam cogita- 
tio?. [La douleur affecte moins les sens que <sa> pensée.] Le senti- 
ment de la mort présente *, nous anime parfois de soi-même í, 
d’une prompte résolution, de ne plus éviter chose du tout iné- 
vitable. Plusieurs gladiateurs se sont vus au temps passé, après 
avoir couardement combattu, avaler courageusement la mort ; 
offrant leur gosier au fer de lennemi, et le conviant*. La vue 
éloignée de la mort à venir, a besoin d’une fermeté lente f, et 
difficile par conséquent à fournir. Si vous ne savez pas mourir, 
ne vous chaille 7, nature vous en informera sur-le-champ, plei- 
nement, et suffisamment ; elle fera exactement? cette besogne 
pour vous, n’en empêchez votre soin”. 


Incertam frustra mortales funeris boram 

Qucæritis, et qua sit mors aditura via : 

Pæœna minor certam subito perferre ruinam, 

Quod timeas grauius sustinuisse diu ". 

[En vain, mortels, vous cherchez à savoir l'heure incertaine de 
votre trépas, et par quelle voie viendra la mort. C’est un châtiment 
moindre de subir aussitôt un désastre certain, que de craindre long- 
temps d’en supporter un pire. ] 


Nous troublons la vie par le soin de la mort, et la mort par 
le soin de la vie. Lune nous ennuie, l’autre nous effraie. Ce 


1. Virgile, Géorgiques, I, v. 123. 2. Quintilien, Institution oratoire., ì, 
12, 11. 3. Le fait de ressentir la mort présente (qui s'oppose aux vaines 
anticipations jusqu'ici évoquées). 4. C'est-à-dire : sans qu’il soit besoin 
de préparations. 5. Sénèque, Lettres, 30, 8 : évocation d'un gladiateur qui, 
fort timide durant le combat, se rachète en présentant sa gorge à son adversaire. 
6. C'est-à-dire : qui se maintient sur une longue durée à petit feu. 7. im- 
porte. 8. avec exactitude (à temps et convenablement). 9. n'en 
encombrez pas votre pensée. 10. Properce, Elégies, II, 27, v. 1-2 (frustra 
est ajouté par Montaigne) et Maximianus, Elégies, I, v. 277-278. 11. souci, 
préoccupation. 
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n’est pas contre la mort, que nous nous préparons, c’est chose 
trop momentanée : Un quart d’heure de passion ! sans consé- 
quence, sans nuisance, ne mérite pas des préceptes particu- 
liers. A dire vrai, nous nous préparons contre les préparations 
de la mort. La Philosophie nous ordonne, d’avoir la mort tou- 
jours devant les yeux, de la prévoir et considérer avant le 
temps : et nous donne après, les règles et les précautions, pour 
pourvoir à ce, que cette prévoyance, et cette pensée ne nous 
blesse . Ainsi font les médecins qui nous jettent aux maladies, 
afin qu'ils aient où employer leurs drogues et leur art. Si nous 
n'avons su vivre, c’est injustice de nous apprendre à mourir, 
et difformer la fin de son total’. Si nous avons su vivre, cons- 
tamment et tranquillement, nous saurons mourir de même. 
Ils { s’en vanteront tant qu'il leur plaira. Tota Philosophorum 
vita commentatio mortis est’. [La vie entière des Philosophes est 
méditation de la mort.] Mais il m'est avis, que c’est bien le bout, 
non pourtant le but de la vie. C’est sa fin, son extrémité, non 
pourtant son objet. Elle doit être elle-même à soi, sa visée, son 
dessein. Son droit étude ć est se régler, se conduire, se souffrir. 
Au nombre de plusieurs autres offices”, que comprend le géné- 
ral et principal chapitre de savoir vivre, est cet article de savoir 
mourir. Et des plus légers, si notre crainte ne lui donnait poids. 
A les juger par l'utilité, et par la vérité naïve’, les leçons de la 
simplicité, ne cèdent guère à celles que nous prêche la doc- 
trine au contraire”. Les hommes sont divers en sentiment et 
en force : il les faut mener à leur bien, selon eux : et par routes 
diverses. Quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes ". 
[Où que m’emporte la tempête, jy aborde en hôte.] Je ne vis jamais 


1. fait de subir. 2. Accord avec le sujet le plus proche (Gr. n° 18). 
3. C'est-à-dire : compromettre la cohérence de l’ensemble (le rendre dif- 
forme) par une fin qui ne va pas avec le reste (ironique). 4. Les philoso- 
phes dont il est question dans la citation qui suit. 5. Cicéron, Tusculanes, 
I, 30, 74 (pensée attribuée à Platon et rapprochée des morts exemplaires de 
Socrate et de Caton). A mettre en correspondance avec le chapitre I, 20. 
6. « étude », venant du neutre studium peut être masculin au xvr siècle (Gr. 
n° 1); «droit» a le sens à la fois de « juste » et de « direct». 7. devoirs, 
charges. 8. originelle. 9. le savoir qui donne des leçons contraires (de 
complication). 10. Horace, Epîtres, I, 1, v. 15. Rare exemple d’une cita- 
tion poétique qui ne soit pas signalée par la disposition typographique. 
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paysan de mes voisins, entrer en cogitation de quelle conte- 
nance, et assurance !, il passerait cette heure dernière : Nature 
lui apprend à ne songer à la mort, que quand il se meurt. Et 
lors il y a meilleure grâce qu’Aristote : lequel la mort presse 
doublement, et par elle, et par une si longue préméditation. 
Pourtant? fut-ce l’opinion de Cæsar, que la moins préméditée 
mort, était la plus heureuse, et plus déchargée*. Plus dolet, 
quam necesse est, qui ante dolet. quam necesse est“. [Il souffre 
plus que nécessaire, celui qui souffre avant que nécessaire.] L’aigreur 
de cette imagination, naît de notre curiosité. Nous nous empê- 
chons’ toujours ainsi : voulant devancer et régenter les pres- 
criptions naturellesć. Ce n’est qu'aux docteurs’, d’en dîner 
plus mal, tous sains?, et se renfrogner de l’image de la mort. 
Le commun, n’a besoin ni de remède ni de consolation, qu’au 
heurt, et au coup. Et n’en considère’? qu'autant justement qu’il 
en souffre. Est-ce pas ce que nous disons, que la stupidité, et 
faute d’appréhension, du vulgaire, lui donne ! cette patience 
aux!! maux présents, et cette profonde nonchalance des !? 
sinistres accidents futurs ? Que leur âme pour être plus cras- 
se À, et obtuse, est moins pénétrable et agitable ? Pour Dieu s’il 
est ainsi, tenons d’ores en avant!‘ école de bêtise. C’est l'ex- 
trême fruit, que les sciences nous promettent, auquel cette-ci !” 
conduit si doucement ses disciples. Nous n’aurons pas faute 
de bons régents !, interprètes de la simplicité naturelle. Socra- 
tes en sera l’un. Car de ce qu'il m’en souvient, il parle environ 
en ce sens, aux juges qui délibèrent de sa vie” : J'ai peur, 
messieurs, si je vous prie de ne me faire mourir, que je m’en- 
ferre en la délation de mes accusateurs ; qui est Que je fais 


1. se perdre en réflexions pour savoir avec quelle attitude et quel degré 
de fermeté. 2. Pour cette raison. 3. Suétone, César, 87 ; cf. supra, Il, 
13, p. 938. 4. Sénèque, Lettres, 98, 8. 5. embarrassons. 6. ce que 
prescrit la nature. 7. C'est un privilège des détenteurs du savoir. 
8. alors qu'ils sont tout sains (en pleine santé). 9. prend en considération. 
10. Accord avec le sujet le plus proche (Gr. n° 18). 11. endurance face aux. 
12. indifférence aux. 13. grossière. 14. dorénavant. 15. l’école de 
bêtise. 16. maîtres, professeurs. 17. Ici commence une sorte de 
paraphrase recomposée de quelques passages du discours de Socrate, tel que le 
rapporte Platon dans l’Apologie de Socrate. 
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plus l’entendu que les autres ! : comme ayant quelque connais- 
sance plus cachée, des choses qui sont au-dessus et au-dessous 
de nous. Je sais que je n'ai ni fréquenté, ni reconnu? la mort, 
ni n’ai vu personne qui ait essayé ses qualités, pour m'en ins- 
truire*. Ceux qui la craignent présupposent la connaître 

quant à moi, je ne sais ni quelle elle est, ni quel il fait en l’autre 
monde. A l'aventure‘ est la mort chose indifférente, à laven- 
ture désirable. Il est à croire pourtant, si c’est une transmigra- 
tion d’une place à autre, qu’il y a de l'amendement», d'aller 
vivre avec tant de grands personnages trépassés : et d’être 
exempt d’avoir plus affaire à juges iniques et corrompus : Si 
c'est un anéantissement de notre être, c’est encore amende- 
ment d'entrer en une longue et paisible nuit. Nous ne sentons 
rien de plus doux en la vie, qu’un repos et sommeil tranquille, 
et profond sans songes. Les choses que je sais être mauvaises, 
comme d’offenser son prochain, et désobéir au supérieur, soit 
Dieu, soit homme, je les évite soigneusement : celles des- 
quelles je ne sais, si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les 
saurais craindre. Si je m’en vais mourir, et vous laisse en vie : 
les Dieux seuls voient, à qui, de vous ou de moi, il en ira 
mieux. Par quoi pour mon regard’, vous en ordonnerez, 
comme il vous plaira. Mais selon ma façon de conseiller les 
choses justes et utiles, je dis bien, que pour votre conscience 
vous ferez mieux de m'élargir*, si vous ne voyez plus avant que 
moi en ma cause. Et jugeant”? selon mes actions passées, et 
publiques, et privées, selon mes intentions, et selon le profit, 
que tirent tous les jours de ma conversation tant de nos 
citoyens, jeunes et vieux, et le fruit, que je vous fais à tous, 
vous ne pouvez dûment vous décharger " envers mon mérite, 


1. que je m’enfonce moi-même plus profondément dans le piège consti- 
tué par la dénonciation de mes accusateurs selon laquelle je me prétends 
plus intelligent que les autres (Socrate pourrait sembler donner raison à 
ces accusateurs, mais son refus de craindre la mort vient, au contraire, de 
l'acceptation de son ignorance). 2. pris connaissance de. 3. fait l'expé- 
rience de ses caractéristiques de façon à pouvoir m'en instruire. Voir Platon, 
Apologie, XVII, 29a-b. 4. peut-être. 5. amélioration. 6. Apologie, 29b. 
7. en ce qui me concerne. 8. me libérer. 9. si vous jugez. 10. ac- 
quitter. 
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qu’en ordonnant, que je sois nourri, attendu ma pauvreté, au 
Prytanée, aux dépens publics ! : ce que souvent je vous ai vus 
à moindre raison ?, octroyer à d’autres. Ne prenez pas à? obsti- 
nation ou dédain, que, suivant la coutume, je n’aille f vous sup- 
pliant et émouvant à commisération. J'ai des amis et des 
parents, n'étant, comme dit Homère, engendré ni de bois, ni 
de pierre non plus que les autres’ : capables de se présenter, 
avec des larmes, et le deuil : et ai trois enfants éplorés, de quoi 
vous tirer à pitié. Mais je ferais honte à notre ville, en l’âge que 
je suis, et en telle réputation de sagesse, que m'en voici en 
prévention‘, de m'’aller démettre” à si lâches contenancess®. 
Que dirait-on des autres Athéniens ? J'ai toujours admonesté 
ceux qui m'ont ouï parler, de ne racheter leur vie, par une 
action déshonnète. Et aux guerres de mon pays à Amphipolis, 
à Potidée, à Délie, et autres où je me suis trouvé, j'ai montré 
par effet”, combien j'étais loin de garantir ma sûreté par ma 
honte. Davantage !‘ j’intéresserais !! votre devoir, et vous con- 
vierais à choses laides : car ce n’est pas à mes prières de vous 
persuader : c’est aux raisons pures et solides de la justice. Vous 
avez juré aux dieux d’ainsi vous maintenir 2. Il semblerait, que 
je vous vousisse ? soupçonner et récriminer “#, de ne croire 
pas, qu'il y en ait. Et moi-même témoignerais contre moi, de 
ne croire point en eux, comme je dois : me défiant de leur 
conduite ”, et ne remettant purement en leurs mains mon 
affaire. Je m'y fie du tout * : et tiens pour certain, qu’ils feront 
en ceci, selon qu’il sera plus propre à vous et à moi. Les gens 


1. aux frais de l'Etat. Le Prytanée était un édifice entretenu par la cité et 
qui servait à la réception des hôtes de marque et au logement des Athéniens 
pauvres ayant bien mérité de la patrie. Voir Platon, Apologie, ch. XXVI, 36d. 
2. avec de moins justes motifs. 3. pour. 4. que je n'’aille, suivant la 
coutume. 5. Homère, Odyssée, XIX, v. 163, cité par Platon, Apologie, ch. 
XXII, 34d. 6. que l'on m'attribue par anticipation. 7. abaisser. 
8. attitudes. 9. par mes actes. Le rappel par Socrate de ses états de service 
se trouve au début du ch. XVII de l’Apologie. 10. Plus encore. 11. je 
causerais préjudice à. : 12. de vous maintenir dans cette ligne de conduite. 
13. Forme ancienne du subjonctif passé de vouloir. 14. incriminer en 
retour (pour répondre à l'accusation des juges). 15. de leur façon de con- 
duire les choses. 16. totalement. 
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de bien ni vivants, ni morts, n’ont ! aucunement à se craindre 
des dieux?. Voilà pas un plaidoyer puéril’, d’une hauteur ini- 
maginable, et employé en quelle nécessité { ? Vraiment ce fut 
raison, qu'il le préférât à celui, que ce grand Orateur Lysias, 
avait mis par écrit pour lui : excellemment façonné au style 
judiciaire : mais indigne d’un si noble criminel’ : Eût-on oui‘ 
de la bouche de Socrates une voix suppliante ? cette superbe 
vertu, eût-elle calé, au plus fort de sa montre” ? Et sa riche et 
puissante nature, eût-elle commis à l’art sa défense : et en son 
plus haut essai, renoncé à la vérité et naïveté”, ornements de 
son parler, pour se parer du fard, des figures, et feintes, d’une 
oraison !° apprise ? Il fit très sagement, et selon lui '!, de ne cor- 
rompre une teneur de vie incorruptible, et une si sainte image 
de l’humaine forme ‘?, pour allonger d’un an sa décrépitude : 
et trahir l’immortelle mémoire de cette fin glorieuse. Il devait 
sa vie, non pas à soi, mais à l’exemple du monde *”. Serait-ce pas 
dommage public, qu'il Peût achevée d’une oisive et obscure 
façon ? Certes une si nonchalante et molle # considération de ! 
sa mort, méritait que la postérité la considérât ! d’autant plus 
pour lui : Ce qu'elle fit. Et il n’y a rien en la justice si juste Y, 


1. Les gens de bien, qu’ils soient vivants ou qu’ils soient morts, n’ont. 
2. Ici s’achève la paraphrase du discours de Socrate. 3. naïf comme celui 
d’un enfant. 4. en quel moment d'extrême danger. 5. D’après Dio- 
gène Laërce (II, 40-41), Socrate refusa le discours de Lysias, après l'avoir lu, 
parce qu'il « relevait du genre judiciaire, plus que de la philosophie ». Le 
genre judiciaire (utilisé dans les procès) était l’un des trois grands genres de 
l'éloquence, avec l’éloquence politique, et celle des discours d'’éloge. 
6. Aurait-on pu entendre. 7. cédé au moment essentiel où elle se révélait. 
8. épreuve. 9. authenticité. 10. discours. 11. en conformité avec sa 
nature. 12. un exemple (une réalisation concrète) si parfait (au point 
qu'il atteint le domaine de la sainteté, qu'il touche au divin) de ce qui est 
l’essence de l'humanité. « Image » doit sans doute être pris ici au sens plato- 
nicien de réalisation dans le monde visible d’un modèle idéal. A rapprocher 
du passage où Sénèque (Lettres, 31, 4) cite les vers de Virgile sur la simplicité 
d’Evandre : «et te quoque dignum / finge deo » («et toi aussi, façonne-toi, 
digne d’un dieu », Enéide, VIII, v. 364-365), à propos de l’âme qui peut, 
dans l’être le plus simple, faire naître l’image de la divinité. 13. pour servir 
d’exemple au monde. 14. indifférente et douce. 15. façon de considérer. 
16. la prît en considération, lui attachât de l'importance. 17. rien de si 
juste en la justice. 
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que ce que la fortune ordonna pour sa recommandation '. Car 
les Athéniens eurent en telle abomination ceux, qui en avaient 
été cause, qu'on les fuyait comme personnes excommuniées : 
On tenait pollu? tout ce, à quoi ils avaient touché : personne 
à l’étuve ne lavait? avec eux, personne ne les saluait, ni accoin- 
tait‘ : si qu'enfin ne pouvant plus porter? cette haine publique, 
ils se pendirent eux-mêmes". Si quelqu'un estime, que parmi 
tant d’autres exemples que j'avais à choisir pour le service de 
mon propos, ès dits de Socrates, j'aie mal trié cettui-ci : et qu’il 
juge, ce discours être élevé au-dessus des opinions commu- 
nes : Je l’ai fait à escient” : car je juge autrement : Et tiens que 
c’est un discours, en rang, et en naïveté bien plus arrière 8, et 
plus bas, que les opinions communes. Il représente en une 
hardiesse inartificielle et sécurité enfantine la pure et première 
impression et ignorance de nature. Car il est croyable, que 
nous avons naturellement crainte de la douleur ; mais non de 
la mort, à cause d’elle?. C’est une partie de notre être, non 
moins essentielle que le vivre. À quoi faire !, nous en aurait 
nature engendré la haine et l'horreur, vu qu'elle lui tient rang 
de très grande utilité, pour nourrir la succession et vicissitu- 
de !! de ses ouvrages ‘? ? Et qu’en cette république universelle 
elle sert plus de naissance et d'augmentation, que de perte ou 
ruine : 


sic rerum summa nouatur : 
mille animas una necata dedit ®. 
[ainsi se renouvelle l'univers : une mort produit mille vies. ] 


1. pour l'honneur de sa mémoire. 2. on tenait pour souillé. 3. ne 
se lavait. 4. abordait. 5. supporter. 6. Plutarque, De l'envie et de la 
baine, VI, 538A : Montaigne résume la traduction d’Amyot en reprenant ses 
expressions, mais la comparaison avec les excommuniés est évidemment de 
son cru. 7. à dessein. 8. en arrière. 9. C’est à cause de ce qu'est la 
mort (une partie de notre être naturel) que la nature ne peut nous la faire 
craindre, sans se renier elle-même. 10. Pour quoi faire, dans quel but. 
11. changement, transformation. 12. Selon la philosophie naturelle 
d’Aristote, généralement acceptée alors, au moins dans ses principes, la con- 
servation de l’ensemble des êtres matériels était assurée grâce au cycle per- 
pétuel de la génération et de la corruption : l’une n’allait pas sans l’autre. 
13. Lucrèce, II, v. 75 et Ovide, Fastes, 1, v. 380 (évocation des abeilles sortant 
de l'animal sacrifié par Aristée). 
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La défaillance d’une vie, est le passage à mille autres vies. 
Nature a empreint aux bêtes, le soin d’elles et de leur conserva- 
tion. Elles vont jusque-là, de craindre leur empirement : de se 
heurter et blesser : que nous les enchevêtrions! et battions, 
accidents sujets à leurs sens et expérience : Mais que nous les 
tuions, elles ne le peuvent craindre, ni n’ont la faculté d’imagi- 
ner et conclure? la mort. Si dit-on encore qu'on les voit, non 
seulement la souffrir gaiement : la plupart des chevaux hennis- 
sent en mourant, les cygnes la chantent : Mais de plus, la 
rechercher à leur besoin ; comme portent plusieurs exemples 
des éléphants. Outre ce, la façon d’argumenter, de laquelle 
se sert ici Socrates, est-elle pas admirable également, en simpli- 
cité et en véhémence ? Vraiment il est bien plus aisé, de parler 
comme Aristote, et vivre comme Cæsar, qu’il n’est aisé de parler 
et vivre comme Socrates. Là, loge l’extrême degré de perfection 
et de difficulté : l’art n’y peut joindre. Or nos facultés ne sont 
pas ainsi dressées. Nous ne les essayons, ni ne les connais- 
sons : nous nous investissons de celles d’autrui, et laissons 
chômer les nôtres. Comme quelqu'un pourrait dire de moi : 
que j'ai seulement fait ici un amas de fleurs étrangères, n’y 
ayant fourni du mien, que le filet à° les lier. Certes j'ai donné 
à opinion publique, que ces parements empruntés m’accom- 
pagnent : mais je n’entends pas qu'ils me couvrent, et qu'ils 
me cachent : c’est le rebours de mon dessein. Qui ne veut faire 
montre que du mien et de ce qui est mien par nature : Et si je 
m'en fusse cru, à tout hasard’, j'eusse parlé tout fin seul. Je 
m'en charge * de plus fort, tous les jours, outre ma proposition 
et ma forme première”, sur la fantaisie du siècle "° : et par oisi- 


1. prenions au piège. 2. la faculté de se représenter par l'imagination 
et par le raisonnement. 3. Montaigne songe peut-être à ce passage où 
Pline, entre plusieurs actions remarquables accomplies par des éléphants, 
cite le cas de celui qui se laissa mourir de faim en se sentant déshonoré 
(VIII, 5,12). 4. mettons à l'épreuve. 5. le fil pour. 6. fait au goût du 
public la concession. Montaigne évoque la vogue des florilèges d'exemples et 
de sentences tirés des auteurs classiques, qui permettaient d’obtenir à bon 
compte un vernis d’érudition. 7. à mes risques et périls. 8. je me 
charge de ces « fleurs étrangères » et « parements empruntés » 9. en pas- 
sant outre à mon projet et à mon idée originels. 10. en suivant le caprice 
de l'illusion du siècle. 
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veté. S'il me messied à moi, comme je le crois, n’importe : il 
peut être utile à quelque autre. Tel allègue Platon et Homère, 
qui ne les vit onques : et moi, ai pris des lieux assez, ailleurs 
qu’en leur source !. Sans peine et sans suffisance ?, ayant mille 
volumes de livres, autour de moi, en ce lieu où j'écris, j’em- 
prunterai présentement s’il me plaît”, d’une douzaine de tels 
ravaudeurs, gens que je ne feuillette guère, de quoi émailler < 
le traité de la Physionomie. Il ne faut que l’épître liminaire 
d’un Allemand pour me farcir d’allégations* : et nous allons 
quêter par là une friande gloire, à piper* le sot monde. Ces 


1. j'ai pris assez de lieux communs ailleurs que dans les livres originaux 
(c’est-à-dire dans les florilèges déjà mentionnés, anthologies de « lieux com- 
muns », c’est-à-dire de citations ou d'exemples classés par thèmes). On peut 
se demander quelle est la valeur d’« assez » : «en quantité significative » ou 
bien « assez pour mon goût » ? Sur la relation de Montaigne avec cette sorte 
d'ouvrages, voir aussi le chapitre I, 25. 2. Sans effort et sans faire preuve 
de compétence. Quand on a toutes les sources à sa disposition, le recours 
aux florilèges n’est qu’une solution de facilité. 3. «s’il me plaît » atténue 
le futur : rien ne certifie que cette condition soit remplie. 4. revêtir d’un 
brillant et de couleurs superficiels. 5. me remplir d’allégations (me les 
fournir en surabondance ; « me », ici, renvoie à Montaigne, mais aussi à son 
texte). Les « allégations » sont des citations, des témoignages, des arguments 
que l’on produit pour étayer un propos, une thèse, justifier une opinion. Il 
ne semble donc pas que Montaigne aurait employé ce terme s’il avait voulu 
dire : me fournir des exemples pour « émailler le traité de la Physionomie ». 
D'ailleurs, de tels exemples se trouveraient difficilement dans une « épître 
liminaire ». Les «allégations » (dont Montaigne dédaigne de faire usage) 
auraient donc plutôt pu servir à justifier le recours aux « ravaudeurs ». L’Alle- 
mand le plus célèbre dans ce domaine était Conrad Lycosthenes (Wolffhart), 
et l’épître liminaire de ses Apophtegmata, sans doute composée par son 
libraire, comporte l'éloge le plus emphatique qui puisse être décerné à un 
recueil de ce type : il est censé rassembler le meilleur des auteurs les plus 
divers («clarissimorum Philosophorum, Oratorum, Imperatorum, Regum, 
Principum, Ducum, sanctorum Patrum, Pontificum, privatorumque homi- 
num ») ; disposé de la façon la plus commode, il fournit à tous, et pour 
toutes les circonstances (publiques ou privées, à l'Eglise ou à l’université) le 
moyen d’orner et d'amplifier n'importe quel discours. Ajoutons que le 
volume (tel qu'il s’est fait connaître en France par de multiples éditions) 
comportait deux sections consacrées à la « physionomia », l’une dans les 
Apopbtegmata proprement dits, l’autre dans les Similitudinum seu Parabo- 
larum loci communes tirés d'Erasme. Montaigne ne semble guère s’en être 
inspiré. 6. chercher une gloire flatteuse, propre à tromper. 
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pastissages ! de lieux communs, de quoi tant de gens ménagent 
leur étude, ne servent guère qu’à sujets communs : et servent 


DS 


à nous montrer’, non à nous conduire, ridicule fruit de la 
science, que Socrates exagite ‘í si plaisamment contre Euthyde- 
mus°. J'ai vu faire des livres de choses, ni jamais étudiées ni 
entendues : l’auteur commettant à divers de ses amis savants, 
la recherche de cette-ci, et de cette autre matière, à le bâtir” : 
se contentant pour sa part, d’en avoir projeté le dessein, et lié 
par son industrie, ce fagot de provisions inconnues* : au moins 
est sien l'encre, et le papier. Cela, c’est acheter, ou emprunter 
un livre, non pas le faire. C’est apprendre aux hommes, non 
qu'on sait faire un livre, mais, ce de quoi ils pouvaient être en 
doute, qu'on ne le sait pas faire. Un Président se vantait où 
j'étais”, d’avoir amoncelé deux cents tant de lieux étrangers ", 
en un sien arrêt présidentiel : En le prêchant !!, il effaçait la 
gloire qu’on lui en donnait. Pusillanime et absurde vanterie à 


1. pâtés, hachis (de l'italien pasticcio), mélanges, compilations. Montai- 
gne emploie ce terme péjorativement pour désigner un fatras accumulé sans 
discernement (par opposition à d’autres mélanges artistement réalisés, 
comme son propre livre). 2. grâce auxquels tant de gens gèrent économi- 
quement leur travail. 3. à nous faire parader. 4. discute, conteste. 
5. L'Euthydème de Platon, héros du dialogue du même nom, est un so- 
phiste ; il se prétend capable d’inculquer la vertu mieux qu'un autre, et 
Socrate met en évidence la stérilité de son enseignement. Mais Montaigne 
pense sans doute plutôt à un passage des Mémorables de Xénophon (IV, 2) 
où Socrate ramène à l’humilité un jeune Euthydèmos, plein de savoir et 
d'ambition. 6. comprises. 7. l’auteur confiant à divers de ses amis 
savants la recherche de tel et tel autre matériau pour bâtir le livre. 8. qu'il 
ne connaît pas. 9. Il s’agit d’un Président au Parlement de Bordeaux (où 
Montaigne a été conseiller). A rapprocher de la vive attaque menée par 
Etienne Pasquier contre l'épidémie de pédantisme et la manie des citations 
qui, selon lui, ruinaient l’éloquence judiciaire de son temps : « Bref nous 
seuls entre toutes les autres nations faisons profession de rapiécer, ou pour 
mieux dire rapetasser notre éloquence de divers passages. Rendant (si ainsi 
le faut dire) les morceaux comme un estomac cacochyme et mal affecté, ainsi 
que nous les avons pris [...] Aussi sans rendre les passages comme nous les 
apprenons, nous pourrions être vus savoir assez, en récitant les histoires, et 
les appropriant à notre sujet, par forme de marqueterie, au fil commun de 
notre langue ». Selon Pasquier, le Président de Thou et le Président de Pibrac 
avaient fort contribué à lancer cette mode (Lettres, VII, 12, «A Monsieur 
Loisel », éd. Paris, L'Angelier, 1586, 222v°-223r°). 10. deux cents et quel- 
ques citations tirées d’autres livres. 11. En le-clamant. 
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mon gré, pour un tel sujet et telle personne. Je fais le con- 
traire : et parmi tant d'emprunts, suis bien aise d’en pouvoir 
dérober! quelqu'un : le déguisant et difformant? à nouveau 
service5. Au hasard, que je laisse dire“, que c’est par faute 
d’avoir entendu leur naturel usage, je lui donne quelque parti- 
culière adresse * de ma main, à ce‘ qu'il en soit d’autant moins 
purement étranger. Ceux-ci mettent leurs larcins en parade et 
en compte. Aussi ont-ils plus de crédit aux lois” que moi. Nous 
autres naturalistes, estimons, qu'il y ait grande et incompara- 
ble préférence, de l’honneur de l'invention, à? l’honneur de 
l’allégation. Si j’eusse voulu parler par science, j'eusse parlé 
plus tôt. J'eusse écrit du temps plus voisin de mes études "°, 
que j'avais plus d’esprit et de mémoire. Et me fusse plus fié à 
la vigueur de cet âge-là, qu’à cettui-ci, si j'en eusse voulu faire 
métier d’écrire. Et quoi !!, si cette faveur gracieuse, que la for- 
tune m'a naguère offerte par l’entremise de cet ouvrage, m’eût 
pu rencontrer en telle saison au lieu de celle-ci ; où elle est 
également désirable à posséder, et prête à perdre  ? Deux de 
mes connaissants, grands hommes en cette faculté , ont perdu 
par moitié, à mon avis, d’avoir refusé de se mettre au jour !“, à 
quarante ans, pour attendre les soixante. La maturité a ses 
défauts, comme la verdeur, et pires : Et autant est la vieillesse 
incommode à cette nature de besogne, qu’à toute autre. Qui- 
conque met sa décrépitude sous la presse”, fait folie, s’il 


1. cacher. 2. déformant. 3. pour le faire servir à un autre propos. 
4. Au risque de laisser dire. 5. orientation. 6. afin. 7. sont-ils plus 
recommandables aux yeux des lois. 8. Au sens propre, ce terme désigne 
les spécialistes de philosophie naturelle ; en un sens élargi, ceux qui s’occu- 
pent des choses, non des paroles, et préfèrent la nature à l’art. 9. esti- 
mons que l’honneur de l'invention possède une grande et incomparable 
supériorité sur. 10. au temps où mes études étaient plus récentes. 
11. Et que pourrais-je dire, que serait-il arrivé? 12. Probable allusion à 
l’amitié de Montaigne et de Mlle de Gournay, rencontrée en 1588. Le texte 
de l’Exemplaire de Bordeaux use moins de circonlocutions : si la « faveur 
gracieuse » eût pu se présenter plus tôt, elle « eust lors rencontré une plus 
propice saison ». 13. Deux personnes de ma connaissance, grands hom- 
mes en cette capacité de « parler par science ». 14. de publier. 15. Il 
s’agit de la presse à imprimer mais aussi, pour le jeu de mots qui suit, de ia 
presse en général (comme instrument à presser). 
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espère en épreindre ! des humeurs’, qui ne sentent le disgrâ- 
cié, le rêveur et l’assoupi. Notre esprit se constipe et s’épaissit 
en vieillissant. Je dis pompeusement et opulemment* l’igno- 
rance, et dis la science maigrement et piteusement. Accessoire- 
ment cette-ci, et accidentalement“ : celle-là expressément, et 
principalement. Et ne traite à point nommé de rien, que du 
rien : ni d’aucune science, que de celle de l’inscience*. J'ai 
choisi le temps, où ma vie, que j'ai à peindre, je l’ai toute 
devant moi : ce qui en reste, tient plus de la mort. Et de ma 
mort seulement, si je la rencontrais babillarde, comme font 
d’autres, donnerais-je encore volontiers avis au peuple, en 
délogeant‘. Socrates a été un exemplaire parfait en toutes 
grandes qualités : J'ai dépit, qu’il eût rencontré un corps si 
disgrâcié, comme ils disent”, et si disconvenable à la beauté de 
son âme. Lui si amoureux et si affolé de la beauté. Nature lui 
fit injustice. Il n’est rien plus vraisemblable, que la conformité 
et relation du corps à l'esprit. Ipsi animi, magni refert, quali 
in corpore locati sint : multa enim e corpore existunt, quæ 
acuant mentem : multa, quæ obtundant*. [La qualité du corps 
où elles sont logées importe beaucoup aux âmes elles-mêmes : en 
effet, beaucoup de choses qui viennent du corps aiguisent l'esprit, et 
beaucoup l’émoussent.] Cettui-ci? parle d’une laideur dénaturée, 
et difformité des membres : mais nous appelons laideur aussi, 
une mésavenance ! au premier regard, qui loge principale- 
ment au visage : et nous dégoûte par le teint, une tache, une 
rude contenance !!, par quelque cause souvent inexplicable, en 
des membres pourtant bien ordonnés et entiers !. La laideur, 


1. en exprimer, en tirer. 2. Le mot désigne à la fois les liquides qui 
sortent d’une presse et les humeurs de l'être humain (qui s'expriment dans 
ses livres), notamment celles qui prédominent chez les vieillards : le flegme, 
la mélancolie. 3. avec opulence. 4. de façon non substantielle, non 
essentielle (sens philosophique d'accident). 5. la non-science. 6. en 
quittant ce monde. 7. comme on dit. 8. Cicéron, Tusculanes, I, 33, 80. 
9. Ce pourrait être Cicéron qui, dans la citation précédente, évoque les 
caractéristiques corporelles profondes qui affectent l’âme ; mais Socrate, per- 
sonnage qui domine cette fin d’essai, avait une laideur de ce type, et il lui 
arrivait d'insister sur ce thème (cf. infra, p. 1644). 10. apparence désa- 
gréable, peu avenante. 11. une attitude grossière. 12. bien propor- 
tionnés et sans difformité. 
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qui revêtait une âme très belle en La Boitie, était de ce prédica- 
ment. Cette laideur superficielle, qui est toutefois la plus 
impérieuse 2, est de moindre préjudice à l’état de l’esprit : et a 
peu de certitude en l'opinion des hommes. L'autre, qui d’un 
plus propre nom, s’appelle difformité plus substantielle, porte 
plus volontiers coup jusques au-dedans. Non pas tout soulier 
de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l’inté- 
rieure forme du pied. Comme Socrates disait de la sienne, 
qu'elle en accusait justement, autant en son âme”, s’il ne l’eût 
corrigée par institution‘. Mais en le disant, je tiens qu’il se 
moquait, suivant son usage : et jamais âme si excellente, ne se 
fit elle-même. Je ne puis dire assez souvent, combien j'estime 
la beauté, qualité puissante et avantageuse. Il l’appelait, une 
courte tyrannie : Et Platon le privilège de nature’. Nous n’en 
avons point qui la surpasse en crédit. Elle tient le premier rang 
au commerce des hommes : Elle se présente au-devant : séduit 
et préoccupe * notre jugement, avec grande autorité et merveil- 
leuse impression. Phryné perdait sa cause, entre les mains d’un 
excellent Avocat, si, ouvrant sa robe, elle n’eût corrompu ses 
juges, par l’éclat de sa beauté”. Et je trouve, que Cyrus, Alexan- 
dre, Cæsar, ces trois maîtres du monde, ne l’ont pas oubliée à 
faire leurs grands? affaires. Non a pas’? le premier Scipion 2. 


1. de cette qualité. 2. celle qui a le plus de pouvoir (pour influencer 
autrui). 3. qu'elle eût dénoncé à juste titre autant de laideur en son 
âme. 4. éducation. Il existe deux versions de l’anecdote chez Cicéron : 
dans les Tusculanes (IV, 37, 80), Socrate affirme avoir combattu ses vices 
innés par la raison ; dans le De fato (V), il les a extirpés voluntate, studio, 
disciplina. 5. Diogène Laërce (V, 19) cite les maximes de Socrate et de 
Platon, parmi d'autre opinions sur la beauté. 6. investit par avance 
(empêchant toute liberté d’appréciation). 7. Quintilien, II, 15, 9. Quinti- 
lien évoque l’impuissance relative de «l'admirable » discours d’Hypéride 
(éclipsé par l'effet de la nudité de la courtisane) pour démontrer que la 
finalité propre à l’éloquence n'est pas la persuasion pure et sim- 
ple. 8. «affaire » peut être masculin au xvr siècle (Gr. n° 1). 9. Ne l'a 
pas oubliée non plus. 10. Le premier Scipion l'Africain, vainqueur d'Han- 
nibal. Montaigne se contente de faire allusion aux anecdotes célèbres qui 
mirent ces grands vertueux antiques aux prises avec de très belles femmes. 
avec des résultats divers : Cyrus refusa de voir une captive, Panthée, épouse 
du roi de Suse, pour ne pas risquer d’être séduit par elle (Cyropédie, V, 1): 
Alexandre épousa une barbare, Roxane, « par amourettes », après l’avoir seu- 
lement vue lors d’un festin (Plutarque, Vie d'Alexandre, 81) ; César ne resta 
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Un même mot embrasse en Grec le bel et le bon. Et le Saint- 
Esprit appelle souvent bons, ceux qu'il veut dire beaux’. Je 
maintiendrais volontiers le rang des biens, selon que portait la 
chanson, que Platon dit avoir été triviale*, prise de quelque 
ancien Poète : La santé, la beauté, la richesse. Aristote dit, 
appartenir aux beaux, le droit de commander : et quand il en 
est, de qui la beauté approche celle des images des Dieux, que 
la vénération leur est pareillement due “. À celui qui lui deman- 
dait, pourquoi plus longtemps, et plus souvent, on hantait’ les 
beaux : Cette demande, fit-il, n’appartient à être faite, que par 
un aveugle‘. La plupart et les plus grands Philosophes, 
payèrent leur écolage, et acquirent la sagesse, par l’entremise 
et faveur de leur beauté”. Non seulement aux hommes qui me 
servent, mais aux bêtes aussi, je la considère à deux doigts près 
de la bonté. Si® me semble-t-il, que ce trait et façon de visage, 
et ces linéaments, par lesquels on argumente? aucunes com- 


pas insensible à Cléopâtre et mena une véritable carrière de séducteur (Mon- 
taigne l’évoque plus en détail dans « L'histoire de Spurina », II, 33), quant à 
Scipion, il prit pour maîtresse une esclave de sa femme. 

1. Référence à la notion grecque du kalokagatbos, contraction de kalos 
kai agathos, qui exprime l’équivalence ou la liaison réciproque du beau et 
du bon. 2. Le Saint-Esprit, c’est-à-dire le texte de l’Ancien Testament écrit 
sous son inspiration. Montaigne fait sans doute allusion au caractère parfois 
interchangeable, dans la Vulgate, de pulcher et bonus. Par exemple, Saül est 
appelé bonus, quand il paraît pour la première fois devant Samuel, et ce 
qualificatif est glosé ainsi : «ab umero et sursum eminebat super omnem 
populum » («il dépassait tout le peuple de la tête et des épaules », I Samuel 
9, 2). 3. bien connue, courant les rues. La chanson est citée dans le 
Gorgias, 451e. 4. S'agit-il d’une allusion à ce passage du Politique 
(IV, 4, 1290b) qui évoque, sans la louer, la coutume éthiopienne de choisir 
les chefs en fonction de leur prestance ? 5. fréquentait. 6. seul un 
aveugle peut décemment poser cette question. Diogène Laërce, V, 20. 
7. Déclaration sans doute bien exagérée. On peut pourtant noter que Dio- 
gène Laërce signale que certains de ses philosophes se firent d’abord remar- 
quer pour leur beauté. Xénophon, par exemple, semble avoir retenu 
l'attention de Socrate par ce moyen (II, 48) : mais Socrate, entouré d’une 
nuée de jeunes et beaux disciples, donnait de toute façon ses leçons gratuite- 
ment. Quant à Bion, il fut acheté pour sa beauté par un rhéteur qui lui laissa 
sa fortune, lui permettant de se consacrer à la philosophie (IV, 46-47). 
8. pourtant. 9. qui servent de preuves, d'arguments, pour déduire. 


1646 Livre III, chapitre XII 


plexions ! internes, et nos fortunes à venir’, est chose qui ne 
loge pas bien directement et simplement, sous le chapitre de 
beauté et de laideur : Non plus que toute bonne odeur, et 
sérénité d'air, n’en promet pas la santé : ni toute épaisseur et 
puanteur, l'infection, en temps pestilent. Ceux qui accusent les 
dames, de contredire leur beauté par leurs mœurs, ne rencon- 
trent pas toujours °. Car en une face qui ne sera pas trop bien 
composée, il peut loger quelque air de probité et de fiance‘ : 
Comme au rebours, j'ai lu parfois entre deux beaux yeux, des 
menaces d’une nature maligne et dangereuse. Il y a des physio- 
nomies favorables : et en une presse d’ennemis victorieux, 
vous choisirez incontinent parmi des hommes inconnus, l’un 
plutôt que l’autre, à qui vous rendre et fier‘ votre vie : et non 
proprement par la considération de la beauté. C’est une faible 
garantie que la mine, toutefois elle a quelque considération”. 
Et si j'avais à les fouetter, ce serait plus rudement, les méchants 
qui démentent et trahissent les promesses que nature leur avait 
plantées au front. Je punirais plus aigrement la malice, en une 
apparence débonnaire. Il semble qu'il y ait aucuns visages heu- 
reux, d’autres malencontreux : Et crois, qu’il y a quelque art, 
à distinguer les visages débonnaires des niais, les sévères des 
rudes, les malicieux des chagrins, les dédaigneux des mélanco- 
liques, et telles autres qualités voisines. Il y a des beautés, non 
fières seulement, mais aigres : il y en a d’autres douces, et 
encore au-delà, fades. D’en pronostiquer les aventures futures, 
ce sont matières que je laisse indécises. J'ai pris, comme j’ai 


1. certaines dispositions. 2. notre sort futur : ce que l’on doit attendre 
du personnage (s’il est toujours question du jugement qu’on peut tirer de 
l'apparence d'autrui), ou bien ce qui nous attend nous-mêmes, étant donné ce 
que promet notre visage. Montaigne se réfère en tout cas à la physio- 
gnomonie, science qui enseigne à analyser les traits physiques comme 
des signes du caractère et même comme des indices divinatoires. Au début 
de son De bumana physiognomonia (Vico Equense, 1586), Gian Battista 
della Porta oppose les sciences divinatrices incertaines et trompeuses à la 
physiognomonie dont les conjectures sont fondées sur l'observation et l’analyse 
de faits naturels. 3. n’ont pas toujours raison. 4. fidélité. 5. foule. 
6. confier. 7. importance. 
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dit ailleurs ', bien simplement et cruement, pour mon regard ?, 
ce précepte ancien : Que nous ne saurions faillir à suivre natu- 
re? : que le souverain précepte, c’est de se conformer à elle. 
Je n’ai pas corrigé comme Socrates, par la force de la raison, 
mes complexions‘ naturelles : et n’ai aucunement troublé par 
art, mon inclination. Je me laisse aller, comme je suis venu. Je 
ne combats rien. Mes deux maîtresses pièces vivent de leur 
grâce’ en paix et bon accord : mais le lait de ma nourriture a 
été, Dieu merci, médiocrementf sain et tempéré. Dirai-je ceci 
en passant : que je vois tenir en plus de prix qu'elle ne vaut, 
qui est seule quasi en usage entre nous, certaine image de 
prud’homie scolastique ?, serve des préceptes, contrainte sous 
l'espérance et la crainte ? Je l’aime telle que lois et religions, 
non fassent, mais parfassent, et autorisent? : qui se sente de 
quoi se soutenir sans aide : née en nous de ses propres racines, 
par la semence de la raison universelle, empreinte en tout 
homme non dénaturé. Cette raison, qui redresse Socrates de 
son vicieux pli”, le rend obéissant aux hommes et aux Dieux, 
qui commandent en sa ville : courageux en la mort, non parce 
que son âme est immortelle, mais parce qu'il est mortel. Rui- 
neuse instruction à toute police, et bien plus dommageable 
qu'ingénieuse et subtile, qui persuade aux peuples, la reli- 


1. Voir le chapitre II, 11. 2. en ce qui me concerne. 3. que nous 
ne saurions nous tromper si nous suivons la nature. 4. dispositions. 
5. de bon gré. Les « deux maîtresses pièces » doivent être la nature et la 
raison (que Socrate, à l'opposé de Montaigne, avait dû en partie opposer 
l’une à l’autre). 6. moyennement (sens positif). 7. sagesse inculquée 
à l’école, sentant l’école. 8. J'aime la prud’homie quand lois et religions 
ne la font pas mais lui donnent (à la fin) perfection et autorité (avec aussi le 
sens de légitimité). La vraie sagesse n’est pas le pur produit des règles de la 
morale civile et religieuse (elle possède un fondement naturel) ; en revan- 
che, elle acquiert toute sa dimension dans le cadre de la cité (où sont en 
vigueur lois et religion) : l'exemple de Socrate le montre par excellence. 
9. de ses mauvaises tendances (voir plus haut). Ces tendances, imprimées 
dans sa physionomie, pourraient sembler naturelles et originelles, mais la 
raison, grâce à laquelle il les a combattues, l'était plus encore, étant « se- 
mence de la raison universelle, empreinte en tout homme non dénaturé ». 
10. Instruction fatale à toute organisation politique. est celle qui. 
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gieuse créance ! suffire seule, et sans les mœurs, à contenter la 
divine justice. L'usage nous fait voir, une distinction énorme, 
entre la dévotion et la conscience. J'ai une apparence favora- 
ble, et en forme et en interprétation *. 


Quid dixi babere me ? Imo babui Chreme : 
Heu tantum attriti corporis ossa vides. 
[Pourquoi ai-je dit que j’ai, cest plutôt que j'ai eu, Chrémès. 
Hélas, tu ne vois que les os d’un corps ravagé.] 


Et qui fait une contraire montre à celui de Socrates’. Il m’est 
souvent advenu, que sur le simple crédit de ma présence, et 
de mon air, des personnes qui n'avaient aucune connaissance 
de moi, s’y sont grandement fiées, soit pour leurs propres affai- 
res, soit pour les miennes. Et en ai tiré ès pays étrangers des 
faveurs singulières et rares. Mais ces deux expériences, valent 
à l'aventure, que je les récite” particulièrement. Un quidam 
délibéra de surprendre ma maison et moi. Son art’ fut, d’arri- 
ver seul à ma porte, et d’en presser un peu instamment l’en- 
trée. Je le connaissais de nom, et avais occasion ® de me fier 
de ‘! lui, comme de mon voisin et aucunement mon allié !2. Je 
lui fis ouvrir comme je fais à chacun. Le voici tout effrayé, son 
cheval hors d'’haleine, fort harassé. Il m’entretint de cette 
fable : Qu'il venait d’être rencontré à une demie lieue de là, 
par un sien ennemi, lequel je connaissais aussi, et avais oui 
parler de leur querelle : que cet ennemi lui avait merveilleuse- 


1. croyance, foi. Allusion à la doctrine protestante de la justification par 
la foi seule, sans les œuvres. 2. C’est de cette «distinction énorme » que 
le protestants ne veulent tenir compte lorsqu'ils supposent qu’une foi 
authentique suffira à faire un juste. Mais la difficulté vient du contenu des 
deux termes : « dévotion » se réfère-t-il à la piété intime (donc à la foi) et 
« conscience » à lamour de la vertu qui s'exprime dans de bonnes œuvres ? 
ou bien est-ce plutôt l'inverse? 3. et dans sa forme même et dans l'inter- 
prétation qu’on peut en tirer. Montaigne passe à autre chose en réfléchissant 
aux avantages de son agréable physionomie. 4. Térence, Heautontimo- 
roumenos, V. 94 (il s’agit d’un fils perdu) et Maximianus, I, v. 238. 5. qui 
fournit un exemple montrant le contraire de celui de Socrate (une confor- 
mité entre le caractère et l'apparence). 6. peut-être. 7. raconte. 
8. prendre par surprise. 9. Son habileté, ou son stratagème. 10. motif. 
11. à 12. un peu mon parent par alliance. 
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ment chaussé les éperons! : et qu'ayant été surpris en désar- 
roi? et plus faible en nombre, il s'était jeté à ma porte à 
sauveté?. Qu'il était en grand peine de ses gens, lesquels il 
disait tenir pour morts ou pris. J'essayai tout naïvement de le 
conforter, assurer, et refraîchir 4. Tantôt après, voilà quatre ou 
cinq de ses soldats, qui se présentent en même contenance’ 
et effroi, pour entrer : et puis d’autres, et d’autres encore 
après, bien équipés, et bien armés : jusques à vingt-cinq ou 
trente, feignant avoir leur ennemi aux talons. Ce mystère 
commençait à tâter” mon soupçon. Je n’ignorais pas en quel 
siècle je vivais, combien ma maison pouvait être enviée, et avais 
plusieurs exemples d’autres de ma connaissance, à qui il était 
mésadvenu de même. Tant y 4°, que trouvant qu'il n’y avait 
point d’acquêt d’avoir commencé à faire plaisir, si je n’ache- 
vais, et ne pouvant me défaire !! sans tout rompre ; je me laissai 
aller au parti le plus naturel et le plus simple ; comme je fais 
toujours : commandant qu'ils entrassent. Aussi à la vérité, je 
suis peu défiant et soupçonneux de ma nature. Je penche 
volontiers vers l’excuse, et l'interprétation plus douce. Je 
prends les hommes selon le commun ordre, et ne crois pas ces 
inclinations perverses et dénaturées, si je n’y suis forcé par 
grand témoignage ; non plus que les monstres ? et miracles. 
Et suis homme en outre, qui me commets volontiers à la for- 
tune, et me laisse aller à corps perdu, entre ses bras : De quoi 
jusques à cette heure j’ai eu plus d’occasion de me louer, que 
de me plaindre : Et l’ai trouvée et plus avisée, et plus amie de 
mes affaires, que je ne suis. Il y a quelques actions en ma vie, 
desquelles on peut justement nommer la conduite difficile ; 
ou, qui voudra *, prudente. De celles-là mêmes, posez, que 
la tierce partie * soit du mien, certes les deux tierces” sont 
richement à elle. Nous faillons, ce me semble, en ce que nous 


-1. lavait poursuivi de tout près. 2. quand sa troupe était dispersée. 
3. pour sa sauvegarde. 4. rafraîchir. 5. avec la même attitude. 
6. Sens théâtral : cette comédie. 7. chatouiller (de façon à mettre en 
éveil). 8. qui avaient eu la même mésaventure. 9. Toujours est-il. 
10. de profit. 11. dégager. 12. pas plus que je ne crois aisément aux 
phénomènes qui sortent du train ordinaire de la nature. 13. si on veut. 
14. le tiers. 15. tiers. 
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ne nous fions pas assez au ciel de nous !. Et prétendons plus 
de? notre conduite, qu’il ne nous appartient. Pourtant? four- 
voient si souvent nos desseins. IL‘ est envieux de l’étendue, 
que nous attribuons aux droits de l’humaine prudence, au pré- 
judice des siens. Et nous les raccourcit d’autant plus, que nous 
les amplifions. Ceux-ci se tinrent à cheval, en ma cour : le chef 
avec moi dans ma salle, qui n'avait voulu qu’on établit * son 
cheval, disant avoir à se retirer incontinent qu'il aurait eu nou- 
velles de ses hommes. Il se vit maître de son entreprise : et n’y 
restait sur ce point‘, que l’exécution. Souvent depuis il a dit 
(car il ne craignait pas de faire ce conte) que mon visage, et 
ma franchise, lui avaient arraché la trahison des poings. Il 
remonte à cheval, ses gens ayant continuellement les yeux sur 
lui, pour voir quel signe il leur donnerait : bien étonnés de le 
voir sortir et abandonner son avantage. Une autre fois, me fiant 
à je ne sais quelle trêve, qui venait d’être publiée en nos 
armées, je m’acheminai à un voyage, par pays étrangement cha- 
touilleux ’. Je ne fus pas si tôt éventé®, que voilà trois ou quatre 
cavalcades de divers lieux pour m'’attraper : L'une me joignit à 
la troisième journée : où je fus chargé par quinze ou vingt 
Gentilshommes masqués, suivis d’une ondée d’argoulets”?. Me 
voilà pris et rendu, retiré dans l’épais d’une forêt voisine, 
démonté °, dévalisé, mes coffres fouillés, ma boîte !! prise, che- 
vaux et équipage dispersé? à nouveaux maîtres. Nous fûmes 
longtemps à contester dans ce hallier, sur le fait de ma rançon : 
qu'ils me taillaient si haute, qu’il paraissait bien que je ne leur 
étais guère connu. Ils entrèrent en grande contestation de 
ma vie. De vrai, il y avait plusieurs circonstances, qui me mena- 
Çaient du danger où j'en étais. 


1. Nous avons tort... de ne pas assez confier notre personne au ciel. 
2. attendons plus de, misons plus sur. 3. Pour cette raison. 4. le ciel. 
5. mît à l'écurie. 6. à ce moment, au point où en étaient les choses. 
7. extrêmement sensible, susceptible. Cet adjectif s'emploie pour qualifier un 
homme irascible et toujours prêt à prendre ombrage de la moindre chose. 
8. Terme de chasse : on n’eût pas si tôt senti ma trace. 9. archers à cheval. 
10. privé de mon cheval. 11. cassette. 12. Accord avec le dernier sub- 
Stantif (Gr. n° 26). 13. à propos de ma vie. 
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Tunc animis opus, Ænea, tunc pectore firmo}. 
[C’est alors, Enée, qu'il te fallut du courage, maintenant qu'il te 
fallut un cœur ferme.] 


Je me maintins toujours sur le titre de ma trêve’, à leur quitter? 
seulement le gain qu'ils avaient fait de ma dépouille‘, qui 
n'était pas à mépriser, sans promesse d'autre rançon. Après 
deux ou trois heures, que nous eûmes été là, et qu’ils m’eurent 
fait monter sur un cheval, qui n'avait garde de leur échapper, 
et commis ma conduite particulière à quinze ou vingt arquebu- 
siers, et dispersé mes gens à d’autres, ayant ordonné qu’on 
nous menât prisonniers, diverses routes‘, et moi déjà ache- 
miné à deux ou trois arquebusades de là, 


Jam prece Pollucis, iam Castoris implorata” : 
[Ayant déjà imploré Castor et Pollus :] 


voici une soudaine et très inopinée mutation ê qui leur prit. Je 
vis revenir à moi le chef, avec paroles plus douces : se mettant 
en peine de rechercher en la troupe mes hardes écartées?, et 
me les faisant rendre, selon qu’il s’en pouvait recouvrer, jus- 
ques à ma boîte. Le meilleur présent qu’ils me firent, ce fut 
enfin ma liberté : le reste ne me touchait guères en ce temps- 
là. La vraie cause d’un changement si nouveau, et de ce ravise- 
ment, sans aucune impulsion apparente, et d’un repentir si 
miraculeux, en tel temps, en une entreprise pourpensée ! et 
délibérée, et devenue juste par lusage!!, (car d'arrivée !? je 
leur confessai ouvertement le parti duquel j'étais, et le chemin 
que je tenais) certes je ne sais pas bien encore quelle elle est. 


1. Virgile, Enéide, VI, v. 261 (exhortation de la Sibylle à Enée qui va descendre 
aux Enfers). Montaigne remplace les deux nunc de l'original par des tunc, pour 
faire passer le texte du présent au passé. 2. Je m'en tins toujours, arguant de 
ma trêve (celle dont il vient de parler et en laquelle il plaçait sa confiance mais 
dont ses assaillants ne semblaient pas avoir eu connaissance). 3. abandonner. 
4. mes dépouilles. 5. distribué. 6. par diverses routes. 7. Catulle, Elé- 
gites, 68, v. 65 (invocation de marins en péril). 8. transformation. 9. mes 
affaires dispersées. 10. préméditée. 11. L'entreprise, de simple brigan- 
dage dans son intention première, est devenue un fait de guerre (ce qui lui donne 
une certaine justification), quand il se révèle que la victime est un ennemi. 
12. d'emblée. 
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Le plus apparent’ qui se démasqua, et me fit connaître son 
nom, me redit lors plusieurs fois, que je devais cette délivrance 
à mon visage, liberté ?, et fermeté de mes paroles, qui me ren- 
daient indigne d’une telle mésaventure, et me demanda assu- 
rance d’une pareille. Il est possible, que la bonté divine se 
voulut servir de ce vain instrument‘ pour ma conservation. Elle 
me défendit encore lendemain’ d’autres pires embüches, des- 
quelles ceux-ci mêmes m'avaient averti. Le dernier est encore 
en pieds”, pour en faire le conte : le premier fut tué il n’y a 
pas longtemps. Si mon visage ne répondait pour moi, si on ne 
lisait en mes yeux, et en ma voix, la simplicité de mon inten- 
tion, je n’eusse pas duré sans querelle, et sans offense, si long- 
temps : avec cette indiscrète liberté, de dire à tort et à droit”, 
ce qui me vient en fantaisie, et juger témérairement des choses. 
Cette façon peut paraître avec raison incivile, et mal accommo- 
dée à notre usage : mais outrageuse et malicieuse, je n'ai vu 
personne qui l’en ai jugée ” : ni qui se soit piqué de ma liber- 
té !1, s’il la reçue de ma bouche. Les paroles redites “, ont 
comme autre son, autre sens. Aussi ne hais-je ® personne. Et 
suis si lâche à offenser *, que pour le service de la raison 
même |”, je ne le puis faire. Et lorsque l’occasion m’a convié 
aux condamnations criminelles !, jai plutôt manqué à la jus- 
tice. Ut magis peccari nolim, quam satis animi, ad vindi- 
canda peccata habeam”. [Comme je ne voudrais pas qu’il fût 
commis plus de fautes que je n’ai de courage pour en punir.] On 


1. Le plus notable, le chef. 2. et à la liberté... 3. de l’assurer que je 
lui rendrais la pareille. 4. sa physionomie avenante. 5. le lendemain. 
6. les agresseurs de la seconde aventure. 7. sur pied (il s’agit du protago- 
niste de la dernière histoire). 8. le traître manqué de la première histoire. 
9. à tort et à raison. 10. qui l’ait jugée telle. 11. offensé de ma liberté 
de parole. 12. celles qui n’ont pas été «reçues de la bouche » de leur 
auteur, mais ont été rapportées. 13. Il est aussi vrai que je ne hais (aussi 
n’a pas de valeur consécutive). 14. j'ai si peu d'énergie pour (de propen- 
sion à) offenser 15. même pour servir la raison. 16. Allusion aux pro- 
cès criminels auxquels Montaigne a participé quand il était magistrat au 
parlement de Bordeaux. 17. Tite-Live, XXIX, 21, 11. Le texte original 
porte « nolint » : les Locriens sont d’avis de pardonner à Scipion qui a laissé 
Pleminius commettre contre eux exactions et profanations, ils veulent bien 
croire qu'il fait partie de ces gens qui, par nature, répugnent à sévir. 
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reprochait, dit-on, à Aristote, d’avoir été trop miséricordieux 
envers un méchant homme : J'ai été de vrai, dit-il, miséricor- 
dieux envers l’homme, non envers la méchanceté !. Les juge- 
ments ordinaires, s’exaspèrent à la punition par l'horreur du 
méfait. Cela même refroidit le mien. L’horreur du premier 
meurtre, m'en fait craindre un second. Et la laideur de la pre- 
mière cruauté m'en fait abhorrer toute imitation. À moi, qui 
ne suis qu'écuyer de trèfles?, peut toucher, ce qu’on disait de 
Charillus Roi de Sparte : Il ne saurait être bon, puisqu'il n’est 
pas mauvais aux méchants. Ou bien ainsi : car Plutarque le 
présente en ces deux sortes, comme mille autres choses diver- 
sement et contrairement? : Il faut bien qu’il soit bon, puisqu'il 
l’est aux méchants même‘. De même qu'aux actions légiti- 
mes”, je me fâche de m’y employer, quand c’est envers ceux 
qui s’en déplaisent : aussi à dire vérité, aux illégitimes, je ne 
fais pas assez de conscience, de m'y employer‘, quand c’est 
envers ceux qui y consentent’. 


1. Diogène Laërce, V, 17 (l’anecdote met en scène un mendiant peu méri- 
tant, auquel le philosophe fait tout de même l’aumône). 2. valet de trèfle 
(carte de médiocre valeur). 3. contradictoirement. 4. Il s’agit du mot 
d’Arcésilas, autre roi de Lacédémone, sur son collègue Charilaüs. Malgré 
quelques variantes dans la formulation de Plutarque, l'intention peu bien- 
veillante du propos est toujours claire : « Et comment serait-il bon, quand il 
n’est pas mauvais aux méchants ? » (De l'envie et de la baine, V, 537D ; éd. 
1572, p. 108) ; « Et comment ne serait-il bon..., quand il ne saurait être mau- 
vais non pas aux méchants mêmes ? » (Vie de Lycurgue, 8, éd. 1572, p. 29; 
Péd. Walter met : « Et comment serait-il bon... », I, p. 92). 5. celles que 
commandent la loi et l'appareil judiciaire. 6. je m'y emploie sans éprou- 
ver assez de scrupules. 7. Cette précision exclut le vol et les violences : 
ne restent, semble-t-il, dans le domaine des actes que ne bénit pas la loi, 
que les relations amoureuses hors mariage. 
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CHAPITRE XIII 
De l’expérience 


L'expérience qu'évoque ce chapitre a d'abord un sens philo- 
sopbique : c'est le premier pourvoyeur de la connaissance. Mal- 
gré un début aristotélicien, Montaigne ne tarde pas à montrer 
combien il se sépare de toutes les doctrines qui, comme celle 
du Stagirite, tablent sur la fructueuse collaboration entre cette 
expérience et la raison. Car la première, selon lui, fournit une 
multitude d'informations dont la seconde est bien incapable 
de tirer des vérités générales. Quand la raison se risque à ren- 
dre compte des faits, elle n'est jamais au bout de ses peines : 
l'exemple des lois le prouve amplement, comme celui de toutes 
les spéculations qui se donnent un objet universel. Mieux vaut 
se choisir un objet limité, accessible et familier : soi-même. 
C’est à force de s'étudier, dans tous ses détails sans oublier les 
plus triviaux, qu'on apprend « à juger aussi passablement des 
autres », non pas en vertu de critères théoriques qui préten- 
draient « mettre par ordre » une personnalité, mais empirique- 
ment, grâce à l'exercice et l'habitude. Les Essais, qui donnent 
l'exemple d'une telle enquête, sont donc une «fricassée ». 
Dépourvus d'unité factice et jamais dogmatiques, ils fourmil- 
lent pourtant d'instructions utiles, par exemple sur le chapitre 
de la santé où ils fournissent une expérience toute « pure, nul- 
lement corrompue et altérée par art et par opination ». La lon- 
gue leçon de diététique qui occupe presque la moitié du 
chapitre est en partie un témoignage destiné à rendre service, 
en partie un complément à l'autoportrait, et aussi une médita- 
tion personnelle sur la maladie, les effets de l’âge et l’approcbe 
de la mort. Tous ces aspects ont en commun de faire du plaisir 
une exigence essentielle : « le plaisir est des principales espèces 
du profit ». En son nom se justifie, entre autres, la condamna- 
tion d'une médecine non seulement inefficace mais doloriste, 
toujours prête à prescrire des remèdes pénibles, à interdire les 
moindres joies et, par ses pronostics inquiétants, à « allonger » 
le mal « par le mal de la peur ». On lui préfèrera un judicieux 
régime qui suive les indications de la nature en les corrigeant 
au besoin par l'éducation et la coutume. Mais ce régime lui- 
même, comme les désirs et les besoins par rapport auxquels il 
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se règle, s'altère avec le temps : au milieu des remarques sur 
les sauces et sur les melons, s'introduisent des réflexions sur la 
vie qui s'use, sur la nature qui se fatigue à nous suivre et sur 
la mort qui prend possession de notre existence sous la forme 
du déclin. Le travail de la mort, si sûr qu'il soit, est presque 
imperceptible : vaut-il la peine de «bander» son âme pour 
prendre clairement conscience de son progrès ? La fin du chapi- 
tre invite plutôt à recevoir les « voluptés naturelles », à « em- 
brasser » avec soin «les commodités de la vie» où le corps 
participe autant que l'esprit, à être pleinement présent aux 
actes ordinaires de la vie. Des héros familiers des Essais, les 
deux Catons, Epaminondas, Scipion et surtout Socrate, peu- 
plent la fin du chapitre, montrés dans ces occupations plaisan- 
tes, voire puériles, qui n'empêchent pas de « faire bien l'homme 
et dûment ». Le dernier mot appartient à Horace et au souhait 
qu'il adresse à Apollon d’une sage vieillesse égayée par la 
cythare. LP. 


Il n’est désir plus naturel que le désir de connaissance !. 
Nous essayons tous les moyens qui nous y peuvent mener. 
Quand la raison nous faut?, nous y employons l’expérience : 


Per varios usus artem experientia fecit : 

Exemplo monstrante viam?. 

[L'expérience a produit l’art, à travers diverses pratiques, l’exem- 
ple montrant la voie. ] 


Qui est un moyen de beaucoup plus faible et plus vil. Mais la 
vérité est chose si grande, que nous ne devons dédaigner 
aucune entremise qui nous y conduise. La raison a tant de for- 
mes, que nous ne savons à laquelle nous prendre. L'expérience 


1. Cf. la première phrase de la Métaphysique d’Aristote (980a) : « Tous les 
hommes ont, par nature, le désir de connaître » ; la première preuve donnée 
par le philosophe est le plaisir donné par la sensation, surtout visuelle. 
2. fait défaut. Cette idée de mettre en opposition expérience et raison, et 
de supposer que l’une ou l’autre puisse prétendre séparément à produire 
de la « connaissance », aurait paru totalement absurde à Aristote. Pour lui, 
en effet, aucune science n’était possible si l'expérience sensible n’en donnait 
le fondement, et si le raisonnement, intervenant ensuite, ne déduisait des 
règles générales à partir des faits observés. 3. Manilius, I, v. 61-62. 
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n’en a pas moins. La conséquence que nous voulons tirer de 
la conférence! des événements, est mal sûre, d’autant qu'ils 
sont toujours dissemblables. Il n’est aucune qualité si univer- 
selle, en cette image des choses, que la diversité et variété. Et 
les Grecs, et les Latins, et nous, pour le plus exprès exemple 
de similitude, nous servons de celui des œufs. Toutefois il s’est 
trouvé des hommes, et notamment un en Delphes, qui recon- 
naissait des marques de différence entre les œufs, si qu’il? n’en 
prenait jamais l’un pour l’autre. Et y ayant plusieurs poules, 
savait juger de laquelle était l’œuf*. La dissimilitude s’ingère 
d'elle-même en nos ouvrages, nul art peut‘ arriver à la simili- 
tude. Ni Perrozet ni autre, ne peut si soigneusement polir et 
blanchir l'envers de ses cartes, qu’aucuns* joueurs ne les dis- 
tinguent, à les voir seulement couler par les mains d’un autre. 
La ressemblance ne fait pas tant, un, comme la différence fait, 
autre. Nature s’est obligée à ne rien faire autre, qui ne fût 
dissemblable”. Pourtant, opinion de celui-là ne me plaît 
guère, qui pensait par la multitude des lois, brider l’autorité 
des juges, en leur taillant leurs morceaux”. Il ne sentait point, 


1. comparaison. 2. de sorte qu’il. 3. Cicéron, Lucullus (Academica 
priora), 18 : à Délos (et non pas à Delphes), il existait beaucoup d’éleveurs 
de poules, et capables de reconnaître, à voir les œufs, qui les avait pondus. 
Selon Pline (X, 50, 71) les Déliens furent les fondateurs de l’élevage de 
poules. Sur la dissemblance des choses semblables, voir le chapitre II, 37. 
4. ne peut. 5. que certains (Perrozet a beau blanchir... il ne peut empê- 
cher certains joueurs de distinguer...). 6. Plutarque, De l'envie et de la 
baine, 1, 536F : «les similitudes ne font pas tant un, comme les différences 
font autre et différent » (trad. Amyot, éd. 1572, p. 107). 7. Sénèque (Let- 
tres, 113, 4) introduit cette idée pour mettre en lumière l’unité substantielle 
de chaque individu, corollaire de sa singularité, tandis que Montaigne insiste 
sur la vertigineuse diversité des êtres qui finit par compromettre la possibilité 
d’une science de la nature (au sens aristotélicien). 8. Pour cette raison. 
9. Allusion possible à Tribonien, maître d'œuvre de la compilation du 
Digeste, grande collection de textes de lois réalisée sous Justinien, et fonde- 
ment du droit romain tel qu’il fut transmis à l'Occident médiéval. Au xvr 
siècle, le travail de Tribonien fit l’objet de critiques (voir, par exemple. 
L'Anti-Tribonien de François Hotman, publié à titre posthume en 1603). 
Mais puisque cette dénonciation de la prolifération des lois est assez proche 
de celle qu’on trouve dans la République de Bodin (VI, 6), il est permis de 
noter que dans ce texte la responsabilité de cette évolution déplorable est 
attribuée à Charles VII (éd. Fayard, « Corpus », VI, p. 270). 
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qu’il y a autant de liberté et d'étendue à l'interprétation des 
lois, qu’à leur façon !. Et ceux-là se moquent, qui pensent appe- 
tisser? nos débats, et les arrêter, en nous rappelant à l’expresse 
parole de la Bible’. D’autant que notre esprit ne trouve pas le 
champ moins spacieux, à contreroller“ le sens d'autrui, qu’à 
représenter le sien : Et comme s’il y avait moins d’animosité et 
d’âpreté à gloser qu’à inventer. Nous voyons, combien il se 
trompait. Car nous avons en France, plus de lois que tout le 
reste du monde ensemble ; et plus qu'il n’en faudrait à régler 
tous les mondes d’Epicurus* : Vt olim flagitiis, sic nunc legi- 
bus laboramus* [Nous souffrons maintenant des lois, comme jadis 
des crimes] : et si’ avons tant laissé à opiner et décider à 
nos juges, qu'il ne fut jamais liberté si puissante et si licen- 
cieuse. Qu'ont gagné nos législateurs à choisir cent mille espè- 
ces? et faits particuliers, et y attacher cent mille lois? Ce 
nombre n’a aucune proportion, avec l’infinie diversité des 
actions humaines. La multiplication de nos inventions, n’arri- 
vera pas à la variation des exemples”. Ajoutez-y en cent fois 
autant : il n’adviendra pas pourtant, que des événements à 
venir, il s’en trouve aucun, qui en tout ce grand nombre de 
milliers d'événements choisis et enregistrés, en rencontre un, 
auquel il se puisse joindre et apparier, si exactement, qu'il n’y 
reste quelque circonstance et diversité, qui requière diverse 
considération de jugement. Il y a peu de relation de nos 
actions, qui sont en perpétuelle mutation, avec les lois fixes et 


1. Il ne comprenait pas qu’on a autant de liberté et de latitude à interpré- 
ter les lois qu’à les faire. 2. diminuer. 3. L’allusion vise les Réformés, 
instituant pour seule autorité le texte de la Bible. 4. contrôler. 
5. Pour les épicuriens, il existe des mondes innombrables dispersés dans un 
vide infini. Voir Bodin, République, VI, 6, éd. Fayard, « Corpus », p. 268 : «il 
se connaît à vue d'œil que plus il y a de lois, plus y a de procès sur l’interpré- 
tation d'’icelles : cela se peut voir en ce royaume, qui a plus de lois et de 
coutumes, que tous les peuples voisins, et plus de procès que tout le reste 
de l’Europe». 6. Tacite, Annales, III, 25 (réflexion sur le processus 
néfaste de la multiplication des lois à Rome, depuis les origines). 7. pour- 
tant. 8. espèces de cas (il s’agit des subdivisions trop minutieuses des lois). 
9. Bodin affirme de son côté (République, VI, 6, éd. cit., p. 265) qu'il est 
impossible de faire des lois appropriées à tous les cas, « pour la variété 
d’iceux qui est infinie ». 
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immobiles. Les plus désirables, ce sont les plus rares, plus ! sim- 
ples, et générales : Et encore crois-je, qu’il vaudrait mieux n’en 
avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre que nous 
avons. Nature les donne toujours plus heureuses, que ne sont cel- 
les que nous nous donnons. Témoin la peinture de l’âge doré? 
des Poètes : et l’état où nous voyons vivre les nations, qui n’en ont 
point d’autres. En voilà, qui pour tous juges, emploient en leurs 
causes, le premier passant, qui voyage le long de leurs monta- 
gnes : Et ces autres, élisent le jour du marché, quelqu'un d’entre 
eux, qui sur-le-champ décide tous leurs procès. Quel danger y 
aurait-il, que les plus sages vidassent ainsi les nôtres, selon les 
occurences ?, et à l'œil‘ ; sans obligation d'exemple, et de consé- 
quence ? A chaque pied son soulier. Le roi Ferdinand, envoyant 
des colonies aux Indes, pourvut sagement qu’on n’y menât 
aucuns écoliers de la jurisprudence : de crainte, que les procès ne 
peuplassent en ce nouveau monde 6. Comme étant science de sa 


1. les plus. 2. l’âge d’or, le premier âge de l'humanité, avant toute civilisa- 
tion. Les « poètes » en donnent une image variable. Pour Lucrèce (V, v. 958 sq), 
c'était une époque sauvage où régnaient l’intinct égoïste et le droit du plus fort ; 
pour Ovide, au contraire, c'était le temps idéal d’une justice naturelle, sans juges, 
sans lois et sans contrainte : « Aurea [...] aetas quæ vindice nullo / Sponte sua sine 
lege fidem rectumque colebat » (Métamorphoses, I, v. 89-90). 3. selon les 
occasions, comme elles se présenteraient. 4. à simple vue : en les considérant 
eux-mêmes, sans les lunettes d’une épaisse jurisprudence. 5. ne se multi- 
plient. 6. Cf. Bodin, République, V, 1, éd. cit. p. 41 (pour l'exemple du roi Fer- 
dinand), et surtout Guillaume Bouchet, Les Serées (1584), I, 9 : « Nous trouvons 
aussi, que Ferdinand Roi d’Espagne, envoyant Pedrarias gouverneur ès îles Occi- 
dentales, nouvellement découvertes, lui défendit de mener ni Jurisconsuilte, ni 
Avocat, afin de ne porter la semence de procès, où il n’y en avait point : la Jurispru- 
dence étant science de sa nature, génératrice d’altercation, et division : jugeant 
avec Platon, que c’est une mauvaise provision de pays, que Jurisconsuites et 
Médecins. Car on dit qu’en ce monde nouveau, où ils vivent sans lettres, Magis- 
trats, ne loi, qu'ils vivent plus légitimement et droitement que nous. Encore en 
tout l’Orient y a si peu de procès, qu’en la province de Guzala la populace crée 
seulement aux jours de foire, un Justicier, pour assurer le cours de la traffique : et 
aux lisières du royaume de Fey, les habitants de la montagne Magnan arrêtent les 
passants pour recevoir justice d’eux. Que s'ils n’en trouvent, ils éliront un Magis- 
trat, lequel ira de village en village, jugeant et terminant les procès et querelles. 
Ce vénérable Magistrat s'assied au beau milieu de la place sur un billot de bois. 
son bissac sur l'épaule, et son bâton entre les jambes... Et après avoir ouï quelques 
voisins, il donne sa sentence sur le champ. Pour récompense de quoi et épices. il 
a des oignons, ou des châtaignes, ou quelque autre fruit du pays. » 
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nature, génératrice d’altercation et division, jugeant avec Pla- 
ton, que c’est une mauvaise provision de pays, que jurisconsul- 
tes et médecins'. Pourquoi est-ce, que notre langage 
commun, si aisé à tout autre usage, devient obscur et non 
intelligible, en contrat et testament : Et que celui qui s'exprime 
si clairement, quoi qu'il dise et écrive, ne trouve en cela, 
aucune manière de se déclarer, qui ne tombe en doute et con- 
tradiction  ? Si ce n’est, que‘ les Princes de cet art s’appliquant 
d’une péculière attention, à trier des mots solemnes‘, et 
former des clauses artistes”, ont tant pesé chaque syllabe, éplu- 
ché si primement®# chaque espèce de couture”, que les voilà 
enfrasqués et embrouillés en l’infinité des figures, et si 
menues partitions !! : qu’elles ne peuvent plus tomber sous 
aucun règlement et prescription, ni aucune certaine intelli- 
gence ?. Confusum est quidquid usque in pulverem sectum 
est ?. [Tout ce qui est découpé jusqu’à tomber en poussière est con- 
fus.] Qui a vu des enfants, essayant de ranger à certain nom- 
bre!í4, une masse d’argent vif : plus ils le pressent et 
pétrissent, et s’étudient à le contraindre à leur loi, plus ils irri- 
tent la liberté de ce généreux métal : il fuit à leur art, et se 
va menuisant”” et éparpillant, au-delà de tout compte. C’est 
de même À ; car, en subdivisant ces subtilités, on apprend aux 
hommes dďd’accroître les doutes : on nous met en train, d’éten- 


1. Platon, République, III, 405a-d : les progrès de la médecine et de la 
jurisprudence sont des indices de décadence et les signes de la mauvaise 
éducation des citoyens. 2. notre langage ordinaire. La procédure, les con- 
trats, les testaments étaient rédigés en langue vernaculaire pour que chacun 
les comprît. 3. Et qu'un homme qui, en tout autre cas, s'exprime avec 
clarté, ne trouve dans cette circonstance (quand il rédige contrat ou testa- 
ment) aucun moyen de déclarer ses intentions qui évite l’ambiguïté et la 
contradiction. 4. Tentative de réponse à la question posée plus haut. 
5. particulière. 6. choisir des mots solennels. 7. composer des clausu- 
les (fin de périodes, de phrases) agencées avec art (possible jeu sur le double 
sens, juridique et rhétorique, de «clause »). 8. soigneusement. 
9. liaison. 10. empêtrés. 11. divisions. 12. aucune signification assurée. 
13. Sénèque, Lettres, 89, 2. 14. diviser en un nombre déterminé de par- 
ties. 15. de vif-argent, de mercure. Cette proposition est interrogative. 
16. noble, courageux (emploi métaphorique qui exprime le caractère 
indomptable du métal). 17. amenuisant. 18. Il en va de même (pour 
nos lois). | 
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dre et diversifier les difficultés : on les allonge, on les disperse. 
En semant les questions et les retaillant, on fait fructifier et 
foisonner le monde, en incertitude et en querelle. Comme la 
terre se rend fertile, plus elle est émiée! et profondément 
remuée. Difficultatem facit doctrina’. [C'est la science qui crée 
la difficulté.] Nous doutions sur Ulpien’, et redoutons“ encore 
sur Bartolus et Baldus®. Il fallait effacer la trace de cette diver- 
sité innumérable d’opinions : non point s’en parer, et en enté- 
ter la postérité. Je ne sais qu’en dire : mais il se sent par 
expérience, que tant d’interprétations dissipent la vérité, et la 
rompent. Aristote a écrit pour être entendu’; s’il ne l’a pu, 
moins le fera un moins habile : et un tiers que celui qui traite 
sa propre imagination. Nous ouvrons la matière, et l’épan- 
dons en la détrempant. D’un sujet nous en faisons mille : et 
retombons en multipliant et subdivisant, à l’infinité des atomes 
d’Epicurus. Jamais deux hommes ne jugèrent pareillement de 
même chose. Et est impossible de voir deux opinions sembla- 
bles exactement : non seulement en divers hommes, mais en 
même homme, à diverses heures. Ordinairement je trouve à 
douter, en ce que le commentaire n’a daigné toucher. Je bron- 
che plus volontiers en pays plat : comme certains chevaux, que 
je connais, qui chopent? plus souvent en chemin uni. Qui ne 
dirait que les gloses augmentent les doutes et l’ignorance, 
puisqu'il ne se voit aucun livre, soit humain, soit divin, sur qui 


1. se rend d’autant plus fertile qu’elle est plus émiettée (par le labour). 
2. Quintilien, Institution oratoire, X, 3, 16. La citation complète est : « quo 
pudendum est magis si difficultatem [...] » («il faut d’autant plus avoir honte 
si [...]»). 3. Domitius Ulpianus de Tyr, jurisconsulte romain, sous le 
règne d'Alexandre Sévère (on lui doit de nombreuses lois retenues dans 
les compilations de Justinien). 4. doutons de nouveau. 5. Bartolus de 
Sassoferrato (1314-1357) et Petrus Baldus de Ubaldis (1327-1400), célèbres 
juristes italiens, de l’école dite des Postglossateurs. Représentant la tradition 
des commentateurs médiévaux, ils étaient vivement critiqués par les juristes 
humanistes. Dans la dédicace de la Methodus de Bodin se trouve une attaque 
analogue contre les glossateurs et les juristes qui procèdent à une perpé- 
tuelle multiplication des textes ; Bodin leur oppose sa propre démarche syn- 
thétique qu’il place sous le patronage de Platon (trad. Ménard, p. xxx sq.). 
6. remplir (ou rompre ?) la tête de. 7. compris. 8. qui exprime ses 
propres conceptions. 9. trébuchent. 
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le monde s’embesogne, duquel l'interprétation fasse tarir la 
difficulté ? Le centième commentaire, le renvoie à son suivant, 
plus épineux, et plus scabreux, que le premier ne l'avait 
trouvé!. Quand est-il convenu entre nous, ce livre en a assez, 
il ny a meshuy? plus que dire ? Ceci se voit mieux en la chi- 
cane. On donne autorité de loi à infinis docteurs, infinis arrêts, 
et à autant d’interprétations. Trouvons-nous pourtant quelque 
fin? au besoin d'interpréter ? s’y voit-il quelque progrès et 
avancement vers la tranquillité ? nous faut-il moins d’avocats et 
de juges, que lorsque cette masse de droit, était encore en sa 
première enfance ? Au contraire, nous obscurcissons et enseve- 
lissons l'intelligence‘. Nous ne la découvrons plus, qu’à la 
merci de tant de clôtures et barrières. Les hommes méconnais- 
sent la maladie naturelle de leur esprit. Il ne fait que fureter et 
quêter, et va sans cesse, tournoyant, bâtissant, et s’empêtrant, 
en sa besogne : comme nos vers de soie, et s’y étouffe. Mus in 
pice*. [Souris dans la poix.] Il pense remarquer de loin, je ne 
sais quelle apparence de clarté et vérité imaginaire : mais pen- 
dant qu'il y court, tant de difficultés lui traversent la voie, d’em- 
pêchements et de nouvelles quêtes’, qu’elles l’égarent et 
l’enivrent. Non guère autrement, qu’il advint aux chiens 
d’Esope, lesquels découvrant quelque apparence de corps 
mort flotter en mer, et ne le pouvant approcher, entreprirent 
de boire cette eau, d’assécher le passage, et s’y étouffèrent?. A 
quoi se rencontre, ce qu’un Crates disait des écrits de Heracli- 
tus, qu’ils avaient besoin d’un lecteur bon nageur, afin que la 
profondeur et poids de sa doctrine, ne l’engloutît et suffo- 


1. Chaque nouveau commentaire (jusqu’au centième et au-delà) transmet 
à son successeur une interprétation toujours plus embrouillée et plus obs- 
cure du texte original. 2. désormais. 3. quelque finalité. 4. la signi- 
fication. 5. chercher. 6. La souris tombée dans la poix s’y englue 
d'autant plus qu’elle s'agite. Erasme (Adages, II, 3, 68) cite un proverbe 
voisin mais dont le sens est différent, Mus picem gustans, «la souris qui 
goûte à la poix », et devient désormais plus prudente (comme notre « chat 
échaudé craint l’eau froide »). L’adage utilisé par Montaigne est mentionné 
par Junius. 7. recherches. 8. Plutarque (Des communes conceptions 
contre les Stoïques, 19, 1067F) voit dans ces chiens, comme Montaigne, le 
symbole d’une ivresse improductive qui « nous remplit de [...] perturbation 
et folie » (trad. Amyot, 1572, p. 579). 
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quât'. Ce n’est rien que faiblesse particulière, qui nous fait 
contenter de ce que d’autres, ou que nous-mêmes avons 
trouvé en cette chasse de connaissance : un plus habile ne s’en 
contentera pas. Il y a toujours place pour un suivant, oui et? 
pour nous-mêmes, et route par ailleurs. Il n’y a point de fin en 
nos inquisitions’, notre fin est en l’autre monde. C’est signe 
de raccourciment  d’esprit, quand il se contente : ou signe de 
lasseté 5. Nul esprit généreux, ne s’arrête en soi. Il prétend 
toujours”, et va outre ses forces. Il a des élans au-delà de ses 
effets. S'il ne s’avance, et ne se presse, et ne s’accule, et ne se 
choque? et tournevire ", il n’est vif! qu’à demi. Ses poursuites 
sont sans terme, et sans forme. Son aliment, c’est admiration !?, 
chasse, ambiguïté : Ce que déclarait assez © Apollo, parlant tou- 
jours à nous doublement, obscurément et obliquement : ne 
nous repaissant pas, mais nous amusant et embesognant '. 
C’est un mouvement irrégulier, perpétuel, sans patron !* et 
sans but. Ses inventions s'échauffent, se suivent, et s’entrepro- 
duisent l’une l’autre. 


Ainsi voit-on en un ruisseau coulant, 

Sans fin l’une eau, après l'autre roulant, 

Et tout de rang, d'un éternel conduit, 
L'une suit l’autre, et l’une l’autre fuit. 

Par cette-ci, celle-là est poussée, 

Et cette-ci, par l’autre est devancée : 

Toujours l'eau va dans l'eau, et toujours est-ce 
Même ruisseau, et toujours eau diverse À. 


1. Diogène Laërce, IX, 12. 2. et même. 3. enquêtes. 4. raccour- 
cissement, affaiblissement. 5. lassitude. 6. noble, valeureux. 7. Ila 
toujours des aspirations plus hautes. 8. au-delà de ce qu’il peut réaliser. 
9. se cogne. 10. tournoie. 11. vivant. 12. étonnement. Cf. le 
début de la Métaphysique d'Aristote (I, 2, 982), qui fait de l'étonnement 
(thauma) le début et le ferment de la philosophie. 13. montrait assez 
clairement. 14. Apollon, dont l’un des surnoms était Loxias (« Obli- 
que »), délivrait des oracles énigmatiques dans son sanctuaire de Delphes. 
Plutarque estime que ces devinettes aiguisaient l'intelligence et la curiosité 
des fidèles : Apollon est d'ailleurs appelé Pythien, c’est-à-dire « chercheur » 
(Que signifiait Ei, ch. 1 et 2). Voir aussi Pourquoi la Pythie ne rend plus ses 
oracles en vers, 26-27, 407D-408B. 15. modèle (fournissant un schéma 
directeur). 16. par ordre successif, 17. conduite. 18. Etienne de La 
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Il y a plus affaire ! à interpréter les interprétations, qu’à interpréter 
les choses : et plus de livres sur les livres, que sur autre sujet : 
Nous ne faisons que nous entregloser. Tout fourmille de com- 
mentaires : d'auteurs, il en est grand cherté 2. Le principal et plus 
fameux savoir de nos siècles, est-ce pas savoir entendre* les 
savants ? Est-ce pas la fin commune et dernière de tous études ? 
Nos opinions s’entent“ les unes sur les autres. La première sert de 
tige à la seconde : la seconde à la tierce. Nous échelons’ ainsi de 
degré en degré. Et advient de là, que le plus haut monté, a souvent 
plus d’honneur, que de mérite. Car il n’est monté que d’un grain, 
sur les épaules du pénultime ć. Combien souvent, et sottement à 
l’aventure’, ai-je étendu mon livre à parler de soi? Sottement, 
quand ce ne serait que pour cette raison : Qu'il me devait souve- 
nir, de ce que je dis des autres, qui en font de même. Que ces œil- 
lades si fréquentes à leurs ouvrages, témoignent que le cœur leur 
frissonne de son amour? ; et les rudoiements mêmes, dédai- 
gneux, de quoi ils le battent, que ce ne sont? que mignardises, et 
afféteries ° d’une faveur !! maternelle. Suivant Aristote 2, à qui", 
et se priser et se mépriser, naissent souvent de pareil air d’arro- 
gance. Car mon excuse : Que je dois avoir en cela plus de liberté 


Boëétie, « A Marguerite de Carle, sur la traduction des Plaintes de Bradamant 
au XXXII" chant de Loys Arioste », v. 109-116 (éd. L. Desgraves, t. 2, p. 106). 
Cette pièce, dédiée à sa femme, était parue dans les Vers Français de La 
Boétie, publiés par les soins de Montaigne en 1571 (Paris, F. Morel). 

1. plus de travail 2. disette. 3. comprendre. 4. se greffent. 5. grim- 
pons. 6. il ne s’est élevé que de la hauteur d’un grain au-dessus des épaules 
de l’avant-dernier. Variation sur l’image traditionnelle, reprise par plusieurs doc- 
teurs médiévaux, comme Bernard de Chartres, du nain monté sur les épaules 
d’un géant. Au xvf siècle, c’est un lieu commun ; Ambroise Paré, par exemple, 
rappelle dans la préface de ses Œuvres (2° éd. 1589) : « Nous avons appris du 
bon père Guidon, que nous sommes comme l'enfant qui est sur le col du Géant : 
c'est-à-dire que par leurs écrits [ceux des Anciens] nous voyons ce qu'ils ont vu, 
et pouvons encore voir et entendre davantage » (éd. Malgaigne, I, p. 8) ; « Gui- 
don» est Guy de Chauliac (av s.), auteur d’une célèbre Chirurgie. 
7. peut-être. 8. de l’amour qu'ils ont pour leur livre («leurs ouvrages », 
pluriel, est repris par un singulier «son »). 9. témoignent que ce ne sont. 
10. Les deux termes ont un sens voisin : les coquetteries. 11. tendresse, 
amour jaloux. 12. Aristote, Ethique à Nicomaque, IN, 7 : analysant la magnani- 
mité, qui consiste à bien connaître sa valeur, Aristote évoque deux formes d’excès 
qui s’y opposent, la vanité de celui qui se prise au-dessus de ses propres mérites, 
et la pusillanimité de celui qui se juge au-dessous. ~ 13. pour qui. 


1664 Livre III, chapitre XIII 


que les autres, d'autant qu’à point nommé !, j'écris de moi, et de 
mes écrits, comme de mes autres actions : que mon thème se ren- 
verse en soi? : je ne sais, si chacun la prendra*. J'ai vu en Allema- 
gne, que Luther a laissé autant de divisions et d’altercations, sur le 
doute “ de ses opinions, et plus, qu’il n’en émut sur les écritures 
saintes. Notre contestation est verbale. Je demande que c’est’? 
que nature, volupté, cercle, et substitution. La question est de 
paroles, et se paie de même. Une pierre c’est un corps : mais 
qui presserait”, Et corps qu'est-ce ? substance : et substance 
quoi ? ainsi de suite : acculerait enfin le répondant au bout de 
son Calepin ". On échange un mot pour un autre mot, et sou- 
vent plus inconnu. Je sais mieux que c’est qu'homme, que je 
ne sais que c’est animal, ou mortel, ou raisonnable !. Pour 
satisfaire à un doute, ils m’en donnent trois : C’est la tête d’Hy- 
dra °. Socrates demandait à Memnon, que * c'était que vertu : 
Il y a, dit Memnon, vertu d'homme et de femme, de magistrat 


1. parce que justement. 2. Expression parfaite de la spécularité de l’entre- 
prise de Montaigne : le principe de son développement perpétuel se trouvant 
ainsi, chance rare, celui de sa cohérence. 3. si chacun acceptera cette excuse. 
4. le sens incertain. 5. et même plus. 6. souleva. 7. ce que c'est. 
8. Liste de termes faisant l’objet de discussions philosophiques, scientifiques ou 
juridiques : la substitution était une procédure particulière du droit des succes- 
sions ; elle consistait à prévoir par testament une série d’héritiers successifs, pour 
que chacun d’entre eux soit empêché de vendre ou disperser le bien. On peut 
noter l'insertion d’un terme géométrique, « cercle », pourtant doté d’une défini- 
tion invariable depuis Euclide. 9. insisterait. 10. Le célèbre dictionnaire 
d’Ambrogio Calepino eut tant d'éditions (régulièrement augmentées) au cours 
du xvr siècle, que le patronyme de son premier auteur avait fini par devenir un 
nom commun. 11. Allusion à la définition scolastique de l’homme comme un 
animal (c’est-à-dire un être possédant une âme) mortel dont le propre est d’être 
raisonnable. Voir Cornelius Agrippa, De vanitate scientiarum, ch. 7 (« De la dia- 
lectique ») : les dialecticiens se vantent de donner la définition essentielle de toute 
chose, « et toutefois il ne leur est encore advenu d’en bailler une en paroles si 
claires que l'esprit n’en soit demeuré aussi peu savant qu'auparavant. En sorte 
que si quelqu'un parlant d’un homme à un qui ne serait instruit l’appellait animal 
raisonnable et mortel, il serait moins entendu que s’il le nommait simplement 
homme » (Déclamation sur l'incertitude... des sciences, éd. J. Durand, 1582. 
p. 58). 12. L’Hydre de Lerne, combattue par Hercule : serpent monstrueux. 
elle avait de multiples têtes et, chaque fois qu’on en coupait une, il en repoussait 
plusieurs à la place. C'était devenu une expression proverbiale pour désigner une 
nuisance proliférante. Erasme met parmi ses Adages (1, 10, 9), Hydram secans 
(« coupant [les têtes de] l’'Hydre »). 13. ce que. 
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et d'homme privé, d’enfant et de vieillard. Voici qui va bien 
s’écria Socrates : nous étions en cherche d’une vertu, tu nous 
en apportes un essaim'. Nous communiquons une question, 
on nous en redonne une ruchée. Comme nul événement et 
nulle forme, ressemble? entièrement à une autre, aussi ne dif- 
fère nulle de l’autre entièrement. Ingénieux mélange de 
nature. Si nos faces n'étaient semblables *, on ne saurait discer- 
ner l’homme de la bête : si elles n'étaient dissemblables, on 
ne saurait discerner l’homme de l’homme“. Toutes choses se 
tiennent par quelque similitude : Tout exemple cloche”. Et la 
relation qui se tire de l'expérience, est toujours défaillante et 
imparfaite : On joint toutefois les comparaisons par quelque 
bout. Ainsi servent les lois ; et s’assortissent ainsi, à chacun” 
de nos affaires, par quelque interprétation détournée, con- 
trainte et biaise® : Puisque les lois éthiques, qui regardent le 
devoir particulier de chacun en soi, sont si difficiles à dresser” ; 
comme nous voyons qu'elles sont : ce n’est pas merveille, si 
celles qui gouvernent tant de particuliers, le sont davantage. 
Considérez la forme de cette justice qui nous régit ; c’est un 
vrai témoignage de l’humaine imbécillité ° : tant il y a de con- 
tradiction et d’erreur. Ce que nous trouvons faveur et rigueur 
en la justice : et y en trouvons tant, que je ne sais si l’entre- 
deux s’y trouve si souvent : ce sont parties maladives, et mem- 
bres injustes, du corps même et essence de la justice. Des 
paysans, viennent de m'’avertir en hâte, qu'ils ont laissé 
présentement en une forêt qui est à moi, un homme meurtri de 
cent coups, qui respire encore, et qui leur a demandé de l’eau par 
pitié, et du secours pour le soulever. Disent qu’ils n’ont osé l’ap- 
procher, et s’en sont fuis, de peur que les gens de la justice ne les 


1. Plutarque, De la pluralité d'amis, 1, 93B : depuis « Socrates », Montai- 
gne reproduit à peu près la traduction d’Amyot, avec quelques coupures (éd. 
1572, p. 103). 2. ne ressemble. 3. entre nous, les hommes. 4. Saint 
Augustin, Cité de Dieu, XXI, 8, 3, $ 506. Cet exemple de la ressemblance 
dissemblable des êtres humains est cité parmi les choses apparemment pro- 
digieuses, et pourtant conformes à l’ordre naturel. 5. Aucun exemple 
invoqué pour éclairer un fait ne s'adapte exactement. 6. comparaison. 
7. «Affaire» peut être masculin au xvr siècle (Gr. n° 1). 8. oblique. 
9. établir. 10. faiblesse. 
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y attrapassent : et comme il se fait de ceux qu’on rencontre près 
d’un homme tué, ils n’eussent ! à rendre compte de cet accident, 
à? leur totale ruine : n’ayant ni suffisance *, ni argent, pour défen- 
dre leur innocence. Que leur eussé-je dit ? Il est certain, que cet 
office d'humanité, les eût mis en peine. Combien avons-nous 
découvert d’innocents avoir été punis : je dis sans la coulpe * des 
juges ; et combien en y a-t-il eu, que nous n’avons pas découvert ? 
Ceci est advenu de mon temps. Certains sont condamnés à la 
mort pour un homicide ; l'arrêt sinon prononcé, au moins con- 
clu et arrêté. Sur ce point‘, les juges sont avertis par les officiers 
d’une cour subalterne, voisine, qu’ils tiennent quelques prison- 
niers, lesquels avouent disertement ? cet homicide, et apportent à 
tout ce fait, une lumière indubitable. On délibère, si pourtant on 
doit interrompre et différer l’exécution de l’arrêt donné contre les 
premiers. On considère la nouveauté de l'exemple, et sa consé- 
quence, pour accrocher? les jugements : Que la condamnation 
est juridiquement passée ; les juges privés de repentance?. 
Somme, ces pauvres diables sont consacrés ° aux formules de la 
justice. Philippus, ou quelque autre, pourvut à un pareil inconvé- 
nient, en cette manière. Il avait condamné en grosses amendes, 
un homme envers un autre, par un jugement résolu !!. La vérité 
se découvrant quelque temps après, il se trouva qu'il avait inique- 
ment jugé : D’un côté était la raison de la cause : de l’autre côté la 
raison des formes judiciaires. Il satisfit aucunement !? à toutes les 
deux, laissant en son état la sentence, et récompensant ! de sa 


1. et que, étant donné la façon dont on agit envers ceux qu’on rencon- 
tre, ils n’eussent.. (au subjonctif parce qu'il s’agit toujours de l'expression 
des craintes des paysans). 2. pour. 3. capacité (à plaider). 4. et 
j'envisage seulement les cas où il ny a pas eu faute. 5. C'est-à-dire : 
déclaré publiquement par le Président de la Grand’Chambre du Parlement 
(ce qui rendait l’arrêt définitif et exécutoire). 6. À ce moment, sur ces 
entrefaites (au moment où l'arrêt est conclu). 7. clairement. 8. sus- 
pendre. 9. privés du droit de revenir sur ce qu'ils ont jugé (Villey com- 
prend : sans aucun sujet de remords). 10. sacrifiés. 11. prononcé. 
12. un peu, dans une certaine mesure. 13. compensant. 
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bourse l'intérêt! du condamné’. Mais il avait affaire à un acci- 
dent réparable ; les miens furent pendus irréparablement. 
Combien ai-je vu de condamnations, plus crimineuses* que le 
crime ? Tout ceci me fait souvenir de ces anciennes opinions : 
Qu'il est forcé de faire tort en détail, qui veut“ faire droit en 
gros ; et injustice en petites choses, qui veut venir à chef’ de 
faire justice ès grandes : Que l’humaine justice est formée au 
modèle” de la médecine, selon laquelle, tout ce qui est utile 
est aussi juste et honnête? : Et de ce que tiennent les Stoïciens, 
que nature même procède contre justice, en la plupart de ses 
ouvrages”. Et de ce que tiennent les Cyrénaïques, qu’il n’y a 
rien juste de soi : que les coutumes et lois forment la justi- 
ce !!. Et les Théodoriens, qui trouvent juste au sage le larcin, 
le sacrilège, toute sorte de paillardise, s’il connaît qu’elle lui 
soit profitable ‘2. Il n’y a remède : J'en suis là, comme Alcibia- 
des , que je ne me représenterai !{ jamais, que je puisse $, à 
homme qui décide de ma tête ! : où mon honneur, et ma vie, 
dépende de l’industrie ” et soin de mon procureur #, plus que 
de mon innocence. Je me hasarderais à une telle justice, qui 
me reconnût du bien fait, comme du mal fait : où j’eusse 
autant à espérer, qu’à craindre. L’indemnité * n’est pas mon- 


1. le dommage, le préjudice. 2. Plutarque, Dits des anciens rois, 
179A : Montaigne garde seulement la conclusion de l’anecdote qui, chez 
Plutarque, constitue toute une petite comédie (Philippus sommeille durant 
une plaidoirie, juge de travers, subit des protestations, etc.). 3. criminel- 
les (du latin criminosus). 4. si l’on veut. 5. être à même. 6. Plutar- 
que, Instruction pour ceux qui manient affaires d'état, 24, 818A (la maxime 
est attribuée à Jason de Thessalie, et Plutarque la condamne comme propre 
à un tyran). 7. sur le modèle. 8. Plutarque, Pourquoi la justice 
divine..., 16, 559E. 9. Plutarque, Contredits des philosophes stoïques, 35, 
1050F. 10. rien qui soit juste en soi. 11. Diogène Laërce, II, 93 : 
pour les Cyrénaïques, la morale est conventionnelle et rien n’est juste par 
nature. 12. Accord avec le substantif le plus proche (Gr. n°26). 
13. D’après Plutarque (Vie d’Alcibiade, ch. 40), Alcibiade, exilé en Sicile, 
refusa de revenir à Athènes pour s’en remettre à sa justice : puisqu'il est 
question de ma vie, déclara-t-il, « je ne m'en fierais pas à ma propre mère. » 
14. présenterai (il s’agit de comparution en justice). 15. si c’est en mon 
pouvoir. 16. qui ait pouvoir de décider de ma vie. 17. habileté et zèle. 
18. celui qui prend en charge ma cause. 19. Je consentirais à me hasar- 
der devant une justice telle qu’elle me tint compte de mes bonnes actions. 
20. le fait d’en sortir indemne (de n'être pas puni). 
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naie suffisante, à un homme qui fait mieux, que de ne faillir 
point. Notre justice ne nous présente que l’une de ses mains ; 
et encore la gauche : Quiconque il soit, il en sort avec perte. 
En la Chine, duquel Royaume la police ! et les arts, sans com- 
merce? et connaissance des nôtres, surpassent nos exemples, 
en plusieurs parties d'excellence : et duquel l’histoire m'’ap- 
prend, combien le monde est plus ample et plus divers, que 
ni les anciens, ni nous, ne pénétrons“ : les officiers députés 
par le Prince, pour visiter l’état de ses provinces, comme ils 
punissent ceux, qui malversent en leur charge, ils rémunèrent 
aussi de pure libéralité, ceux qui s’y sont bien portés outre la 
commune sorte’, et outre la nécessité de leur devoir : on s’y 
présente, non pour se garantir seulement, mais pour y acqué- 
rir : ni simplement pour être payé, mais pour y être étrenné*. 
Nul juge n’a encore, Dieu merci, parlé à moi comme juge, pour 
quelque cause que ce soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, 
ou civile. Nulle prison m’a reçu”, non pas? seulement pour m'y 
promener. L'imagination m'en rend la vue même du dehors, 
déplaisante. Je suis si affadi après? la liberté, que qui me défen- 
drait l’accès de quelque coin des Indes, jen vivrais aucune- 
ment’ plus mal à mon aise. Et tant que je trouverai terre, ou 
air ouvert ailleurs, je ne croupirai en lieu où il me faille cacher. 
Mon Dieu, que mal pourrais-je souffrir la condition, où je vois 
tant de gens, cloués à un quartier !! de ce Royaume, privés de 
l'entrée des villes principales, et des cours, et de l’usage des 
chemins publics, pour avoir querellé nos lois "2. Si celles que 
je sers, me menaçaient seulement le bout du doigt, je m'en 
irais incontinent en trouver d’autres, où que ce fût. Toute ma 
petite prudence, en ces guerres civiles où nous sommes, s’em- 


1. organisation politique. 2. sans qu’ils aient eu communication. 
3. en plusieurs points. 4. ne le comprenons. 5. plus qu'il n'est cou- 
tume, plus que la moyenne. 6. recevoir des dons. Voir Juan Gonçalès de 
Mendoza, Histoire du grand royaume de la Chine, trad. Luc de la Porte. 
Paris, Périer, 1589, p. 72 : « Ces visiteurs ont pouvoir et puissance aucunefois 
de récompenser ceux qu'ils trouvent avoir bien et dûment exercé leur charge 
voire jusques à les pouvoir installer aux places et charges plus honorables. » 
7. ne m'a reçu. 8. non pas même. 9. si avide de. 10. quelque peu. 
11. une région. 12. cherché querelle à nos lois (c’est-à-dire : offensé nos 
lois). 
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ploie à ce, qu’elles n’interrompent ma liberté d’aller et venir. 
Or les lois se maintiennent en crédit, non parce qu'elles sont 
justes, mais parce qu’elles sont lois. C’est le fondement mysti- 
que de leur autorité : elles n’en ont point d’autre. Qui bien 
leur sert +. Elles sont souvent faites par des sots. Plus souvent? 
par des gens, qui en haine d’équalité * ont faute d’équité : Mais 
toujours par des hommes, auteurs vains et irrésolus“. Il n’est 
rien si lourdement, et largement fautier *, que les lois : ni si 
ordinairement. Quiconque leur obéit parce qu'elles sont jus- 
tes, ne leur obéit pas justement par où il doit. Les nôtres Fran- 
çoises, prêtent aucunement la main, par leur dérèglement et 
déformité ’, au désordre et corruption, qui se voit en leur dis- 
pensation’, et exécution. Le commandement est si trouble, et 
inconstant, qu'il excuse aucunement”, et la désobéissance, et 
le vice de l'interprétation, de l’administration, et de l’observa- 
tion. Quel que soit donc le fruit que nous pouvons avoir de 
l'expérience, à peine servira beaucoup à notre institution, celle 
que nous tirons des exemples étrangers "°, si nous faisons si 
mal notre profit, de celle, que nous avons de nous-même, qui 
nous est plus familière : et certes suffisante à nous instruire de 
ce qu’il nous faut. Je m’étudie plus qu'autre sujet. C’est ma 
métaphysique, c’est ma physique. 


Qua Deus banc mundi temperet arte domum, 
Qua venit exoriens, qua deficit, unde coactis 
Cornibus in plenum menstrua luna redit : 
Unde salo superant venti, quid flamine captet 
Eurus, et in nubes unde perennis aqua. 
Sit ventura dies mundi quo subruat arces, 
Quærite quos agitat mundi labor". 
[Par quel art Dieu gouverne cette demeure du monde, comment 
la lune apparaît, comment elle disparaît, et d’où vient que chaque 
mois, rassemblant ses croissants, elle retourne en son plein : d’où 


1. Dont elles tirent un grand parti. 2. Le plus souvent. 3. égalité. 
4. manquant de fermeté, de constance. 5. fautif. 6. quelque peu. 
7. difformité, malfaçon. 8. application. 9. quelque peu. 10. celle 
que nous tirons des exemples étrangers servira difficilement beaucoup à 
notre instruction. 11. Properce, II, 5, v. 26-31 et Lucain, I, v. 417. 
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vient que les vents soient maîtres de l’océan, pourquoi l’Eurus ! sur- 
prend par son souffle, et d’où vient que l’eau soit la source inépuisa- 
ble des nuages. Qu'il vienne un jour qui mette bas les remparts du 
monde, cherchez-le, vous que tourmente le travail du monde.] 


En cette université, je me laisse ignoramment et négligem- 
ment manier à la loi générale du monde. Je la saurai assez, 
quand je la sentirai. Ma science ne lui peut faire changer de 
route. Elle ne se diversifiera * pas pour moi : c’est folie de Pes- 
pérer. Et plus grande folie, de s’en mettre en peine : puis- 
qu'elle est nécessairement semblable‘, publique, et commune. 
La bonté et capacité du gouverneur nous doit à pur et à plein ° 
décharger du soin de gouvernement. Les inquisitions et con- 
templations* Philosophiques, ne servent que d’aliment à notre 
curiosité. Les Philosophes, avec grand raison, nous renvoient 
aux règles de nature : Mais elles n’ont que faire de si sublime 
connaissance”. Ils les falsifient, et nous présentent son visage 
peint, trop haut en couleur, et trop sophistiqué : d’où naissent 
tant de divers portraits d’un sujet si uniforme. Comme elle 
nous a fourni de pieds à marcher, aussi a-t-elle de prudence? 
à nous guider en la vie. Prudence non tant ingénieuse, robuste 
et pompeuse "°, comme celle de leur invention : mais à lave- 
nant !!, facile, quiète ” et salutaire. Et qui fait très bien ce que 
l’autre dit : en celui, qui a lheur, de savoir l’employer naive- 
ment et ordonnément  : c’est-à-dire naturellement. Le plus 
simplement se commettre à nature, c’est s’y commettre le plus 
sagement. O que c’est un doux et mol chevet, et sain, que 


` 


l'ignorance et l’incuriosité , à reposer une tête bien faite. 


1. Vent du sud. 2. univers (cf. la citation qui précède). 3. elle ne se 
fera pas différente. 4. semblable pour tous, ou toujours semblable à elle- 
même. 5. totalement. 6. recherches et spéculations. 7. de cette 
connaissance si sublime (c’est-à-dire : qui vise les sommets et refuse le terre- 
à-terre), qui est celle des philosophes (dont Montaigne dit ensuite qu'ils 
présentent de la nature un visage artificiellement embelli). 8. qui possède 
une telle unité. 9. la prudence, c’est la sagesse pratique. 10. pleine 
d’ingéniosité, de force et d'apparat. 11. en conformité, en rapport (avec 
elle, la nature). 12. tranquille. 13. celle qu'ont fabriquée les philoso- 
phes. 14. avec authenticité et avec ordre. 15. l’absence d’inutiles 
curiosités philosophiques. 16. un chevet (un oreiller) doux, confortable 
et sain... pour y reposer. 
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J'aimerais mieux m’entendre bien en moi, qu’en Cicéron. De 
l'expérience que j'ai de moi, je trouve assez de quoi me faire 
sage, si j'étais bon écolier. Qui remet en sa mémoire l’excès de 
sa colère passée, et jusques où cette fièvre l’emporta, voit la 
laideur de cette passion, mieux que dans Aristote, et en conçoit 
une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu’il a courus, 
de ceux qui l’ont menacé, des légères occasions qui l’ont 
remué d’un état à autre !, se prépare par là, aux mutations futu- 
res, et à la reconnaissance de sa condition. La vie de Cæsar n’a 
point plus d'exemple ?, que la nôtre pour nous : Et emperière, 
et populaire? : c’est toujours une vie, que tous accidents 
humains regardent‘. Ecoutons-y seulement? : nous nous 
disons, tout ce, de quoi nous avons principalement besoin. 
Qui se souvient de s’être tant et tant de fois mécompté de son 
propre jugement : est-il pas un sot, de n’en entrer pour 
jamais” en défiance ? Quand je me trouve convaincu par la rai- 
son d'autrui, d’une opinion fausse? ; je n’apprends pas tant”, 
ce qu’il m’a dit de nouveau, et cette ignorance particulière : 
ce serait peu d’acquêt !‘ : comme en général !! j'apprends ma 
débilité , et la trahison de mon entendement : d’où je tire la 
réformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs, 
je fais de même : et sens de cette règle grande utilité à la vie. 
Je ne regarde pas l’espèce et l'individu , comme une pierre 
où j'aie bronché ! : J'apprends à craindre mon allure partout, 
et m'attends à '° la régler. D’apprendre qu’on a dit ou fait une 
sottise, ce n’est rien que cela. Il faut apprendre, qu’on n’est 
qu'un sot. Instruction bien plus ample, et importante. Les faux 


1. qui l’ont fait passer d’un état à un autre (allusion aux renversements 
de fortune). 2. de valeur exemplaire. 3. qu’elle soit d'un empereur ou 
d’un homme du peuple. 4. concernent. 5. Prêtons seulement atten- 
tion à ce que nous dit notre expérience. 6. Celui qui se souvient d’avoir 
été tant et tant de fois trompé par son propre jugement. 7. n'est-il pas 
un sot s’il n’en entre pour toujours. 8. Quand je me trouve convaincu 
de la fausseté d’une opinion par le raisonnement d’un autre. 9. ce que 
j'apprends n’est pas tant. 10. ce serait une maigre acquisition. 
11. comme dans toutes les autres circonstances (qui s’oppose à l'ignorance 
particulière qui a été découverte). 12. faiblesse. 13. Le sens est : ce 
n'est pas le détail spécifique et singulier qui retient mon attention. 
14. trébuché. 15. et je suis attentif à. 
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pas, que ma mémoire m'a fait! si souvent, lors même qu'elle 
s’assure le plus de soi, ne se sont pas inutilement perdus : Elle 
a beau me jurer à cette heure? et m’'assurer : je secoue les 
oreilles? : la première opposition qu’on fait à son témoignage, 
me met en suspens“. Et n’oserais me fier d'elle”, en chose de 
poids : ni la garantir sur le fait d’autrui*. Et n'était, que ce que 
je fais par faute de mémoire, les autres le font encore plus 
souvent, par faute de foi’, je prendrais toujours en chose de 
fait, la vérité de la bouche d’un autre, plutôt que de la 
mienne. Si chacun épiait de près les effets et circonstances des 
passions qui le régentent, comme j'ai fait de celle à qui j'étais 
tombé en partage : il les verrait venir : et ralentirait un peu 
leur impétuosité et leur course : Elles ne nous sautent pas tou- 
jours au collet d’un primesaut”, il y a de la menace et des 
degrés. 


Fluctus uti primo cœpit cum albescere ponto, 

Paulatim sese tollit mare, et altius undas 

Erigit, inde imo consurgit ad ætbera fundo". 

[Comme lorsque les flots commencent à blanchir sous l’effet des 
premières vagues, peu à peu la mer s’enfle, elle élève plus haut ses 
ondes, puis des fonds abyssaux rejaillit vers le ciel.] 

Le jugement tient chez moi un siège magistral, au moins il s’en 
efforce soigneusement : Il laisse mes appétits aller leur train : 
et la haine et l'amitié, voire et !! celle que je me porte à moi- 
même, sans s’en altérer et corrompre. S'il ne peut réformer les 
autres parties selon soi, au moins ne se laisse-t-il pas difformer 
à elles ! : il fait son jeu à part. L’avertissement à chacun de se 
connaître, doit être d’un important effet °, puisque ce Dieu de 


1. Sur cette règle d'accord du participe, voir Gr. n° 26. 2. elle a beau 
me jurer cette fois (qu'elle est fidèle). 3. en signe d’incrédulité. Cette 
expression, plusieurs fois employée par Montaigne, pourrait venir du 
domaine équestre : à la différence de l’homme, le cheval a la capacité de 
remuer les oreilles et ce geste signifie souvent qu'il va n’en faire qu’à sa 
tête. 4. me met dans l'incertitude, me fait suspendre mon juge- 
ment. 5. me fier à elle. 6. ni me porter garant d'elle pour une chose 
qui concerne autrui. 7. par manque de bonne foi. 8. s'agissant d'un 
fait. 9. soudainement. 10. Virgile, Enéide, VII, v. 528-530. 11. voire 
même. 12. déformer par elles. 13. de grande;conséquence. 
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science et de lumière le fit planter au front de son temple : 
comme comprenant tout ce qu’il avait à nous conseiller !. Pla- 
ton dit aussi, que prudence? n’est autre chose, que l'exécution 
de cette ordonnance? : et Socrates, le vérifie par le menu en 
Xénophon‘. Les difficultés et lobscurité, ne s’aperçoivent en 
chacune science, que par ceux qui y ont entrée. Car encore 
faut-il quelque degré d'intelligence, à pouvoir’ remarquer 
qu’on ignore : et faut pousser à une porte, pour savoir qu’elle 
nous est close. D'où naît cette Platonique subtilité, que ni ceux 
qui savent, n’ont à s’enquérir, d'autant qu'ils savent : ni ceux 
qui ne savent, d’autant que pour s’enquérir, il faut savoir, de 
quoi on s’enquiert’. Ainsi, en cette-ci de se connaître soi- 
même : ce que chacun se voit? si résolu et satisfait, ce que 
chacun y pense être suffisamment entendu, signifie que cha- 
cun n’y entend rien du tout, comme Socrates apprend à Euthy- 
dème”. Moi, qui ne fais autre profession, y trouve une 
profondeur et variété si infinie, que mon apprentissage n’a 
autre fruit, que de me faire sentir, combien il me reste à 
apprendre. A ma faiblesse si souvent reconnue, je dois l’incli- 
nation que j’ai à la modestie : à l’obéissance des créances !! qui 


1. Il s’agit de l'inscription figurant au fronton du temple d’Apollon (maître 
du soleil et des Muses, c’est-à-dire du savoir). Voir Plutarque, Que signifiait 
Ei, 17, 392A : « Pour ce que ce Dieu Apollo n’est pas moins philosophe et 
savant, que prophète [...], et Delius et Phaneus, c’est-à-dire clair et luisant 
[...] et Ismenius, c’est-à-dire savant [...], voyez seulement ces écriteaux ici, 
Connais-toi toi-même, et Rien trop» (trad. Amyot, éd. 1572, p. 353). 
2. sagesse. 3. Timée, 72a : au sage seul il appartient de se connaître lui- 
même ; Charmide, 164d : « car pour moi [dit Socrate], je définirais volontiers 
la sagesse comme la connaissance de soi, selon l'inscription de Del- 
phes». 4. le prouve par le menu. Voir Xénophon, Mémorables, IV, 2. 
5. quelque degré de compréhension pour pouvoir. 6. parce qu'ils. 
7. Platon, Ménon, 80d-e : c’est Ménon qui dit à Socrate qu’il ne peut pas 
chercher ce qu'il ne connaît pas, et Socrate le lui reproche comme une théo- 
rie sophistique. 8. le fait que chacun se voie. 9. Xénophon, Mémora- 
bles, IV, 2, 24-30 : Socrate demande au jeune Euthydèmos s’il a réfléchi 
au sens de l'inscription de Delphes et lui fait mesurer la difficulté de se 
connaître. 10. qui n'ai pas d’autre credo. 11. à la soumission aux 
croyances. Allusion à l'attitude religieuse maintes fois revendiquée par Mon- 
taigne (voir, par exemple, le chapitre « Des prières ») : celle d’une soumis- 
sion non critique à l’autorité de l’Eglise qui s’oppose à l'esprit de rébellion 
au nom du droit au libre examen, qui, selon lui, caractérisait les protestants. 
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me sont prescrites : à une constante froideur et modération 
d'opinions : et la haine ' de cette arrogance importune et que- 
relleuse, se croyant et fiant toute à soi, ennemie capitale de 
discipline et de vérité. Oyez-les ? régenter*. Les premières sotti- 
ses qu'ils mettent en avant, c’est au style qu’on établit les reli- 
gions et les lois“. Nil boc est turpius quam cognitioni et 
perceptioni, assertionem approbationemque præcurrere. 
[Rien n’est plus honteux que de devancer la connaissance et la percep- 
tion en affirmant et en confirmant.] Aristarchus disait, qu’ancien- 
nement, à peine se trouva-t-il sept sages au monde : et que de 
son temps à peine se trouvait-il sept ignorants : Aurions-nous 
pas plus de raison que lui, de le dire en notre temps ? L’affirma- 
tion et l’opiniâtreté, sont signes exprès’ de bêtise. Cettui-ci 
aura donné du nez à terre, cent fois pour un jour : le voilà sur 
ses ergots, aussi résolu et entier que devant®. Vous diriez qu’on 
lui a infus depuis, quelque nouvelle âme, et vigueur d’entende- 
ment. Et qu’il lui advient, comme à cet ancien fils de la terre, 
qui reprenait nouvelle fermeté, et se renforçait par sa chute °. 


cui cum tetigere parentem, 
Jam defecta vigent renovato robore membra ". 
[Lorsqu'il a touché sa mère, ses membres affaiblis, se renforcent 
déjà d’une vigueur renouvelée.] 


Ce têtu indocile, pense-t-il pas reprendre un nouvel esprit. 
pour reprendre une nouvelle dispute ? C’est par mon expé- 
rience, que j'accuse l’humaine ignorance. Qui est, à mon avis, 
le plus sûr parti de l’école du monde. Ceux qui ne la veulent 


1. je dois l’inclination.. et la haine. 2. ce qui font preuve de cette arro- 
gance. 3. faire la leçon (le régent, au xvi° siècle, est un maître d'école ou 
un professeur de collège). 4. sont proférées du style dont on établit les 
religions et les lois (c’est-à-dire avec la dernière grandiloquence et autorité). 
5. Cicéron, Posteriora Academica, 12 (expression du scepticisme d’Arcésilas). 
6. Plutarque, De l'amitié fraternelle, 1, 478B. 7. sont précisément signes. 
8. qu'auparavant. 9. Antée, fils de la Terre comme tous les Géants, vaincu 
par Hercule qui l’empêcha de retrouver contact avec le sol. 
10. Lucain, IV, v. 599-600. 


p 
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conclure en eux, par un si vain exemple ! que le mien, ou que 
le leur, qu’ils la reconnaissent par Socrates, le maître des maî- 
tres. Car le Philosophe Antisthenes, à ses disciples, Allons, 
disait-il, vous et moi ouïr Socrates. Là je serai disciple avec 
vous?. Et soutenant ce dogme, de sa secte Stoïque, que la vertu 
suffisait à rendre une vie pleinement heureuse, et n'ayant 
besoin de chose quelconque, sinon de la force de Socrates ; 
ajoutait-il’. Cette longue attention que j’emploie à me considé- 
rer, me dresse‘ à juger aussi passablement des autres : Et est 
peu de choses, de quoi je parle plus heureusement et excusa- 
blement. Il m’advient souvent, de voir et distinguer plus exac- 
tement les conditions de mes amis, qu’ils ne font eux-mêmes. 
J'en ai étonné quelque un, par la pertinence de ma descrip- 
tion : et l’ai averti de soi’. Pour m'être dès mon enfance, dressé 
à mirer ma vie dans celle d’autrui, j'ai acquis une complexion 
studieuse en celaf. Et quand j'y pense, je laisse échapper 
autour de moi peu de choses qui y servent : contenances”, 
humeurs, discours. J'étudie tout : ce qu’il me faut fuir, ce qu’il 
me faut suivre. Ainsi à mes amis, je découvre par leurs produc- 
tions , leurs inclinations internes : Non pour ranger cette infi- 
nie variété d’actions si diverses et si découpées, à certains 
genres et chapitres !!, et distribuer distinctement mes partages 
et divisions, en classes et régions connues l, 


Sed neque quam multæ species, et nomina quæ sint, 

Est numerus ”. 

[On ne peut rendre compte ni du nombre des espèces, ni du 
nom qu'elles portent.] 


1. Ceux qui ne veulent conclure qu'elle se trouve en eux en se fondant 
sur un si vain (insignifiant) exemple. 2. Diogène Laërce, VI, 2. 3. Ibid., 
VI, 11 : c’est la vertu qui, selon Antisthène, n’a besoin de rien d’autre que 
de la force de Socrate. 4. m’habitue, m’apprend. 5. de façon plus justi- 
fiée. 6. dispositions. 7. je lui ai ouvert les yeux sur lui-même. 
8. une disposition à étudier ce genre de choses. 9. attitudes. 10. par 
ce qu'ils manifestent extérieurement. 11. Non pour ranger cette infinie 
variété d’actions si diverses et si décousues dans des genres et des rubriques 
déterminés. 12. et distribuer avec clarté et discernement ce que j'aurai 
partagé et divisé entre des catégories et des domaines connus (c’est-à-dire 
déjà explorés et balisés par la psychologie ou la philosophie). 13. Virgile, 
Géorgiques, Il, v. 103-104 (à propos de la variété des vins). 
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Les savants partent !, et dénotent leurs fantaisies, plus spécifi- 
quement, et par le menu? : Moi, qui n’y vois qu’autant que 
l'usage m'en informe, sans règle, présente généralement les 
miennes ?, et à tâtons. Comme en ceci : Je prononce ma senten- 
ce‘ par articles décousus : c’est chose qui ne se peut dire à la 
fois, et en bloc. La relation, et la conformité”, ne se trouvent 
point en telles âmes que les nôtres, basses et communes. La 
sagesse est un bâtiment solide et entier, dont chaque pièce 
tient son rang et porte sa marque. So/a sapientia in se tota 
conuersa est® [Seule la sagesse se convertit toute en soi’.] Je laisse 
aux artistes, et ne sais s’ils en viennent à bout, en chose si 
mêlée, si menue et fortuite, de ranger en bandes, cette infinie 
diversité de visages * : et arrêter notre inconstance’ et la mettre 
par ordre. Non seulement je trouve malaisé, d’attacher nos 
actions les unes aux autres : mais chacune à part soi, je trouve 
malaisé, de la désigner proprement, par quelque qualité princi- 
pale : tant elles sont doubles et bigarrées à divers lustres !°. Ce 
qu'on remarque pour rare, au Roi de Macédoine, Perseus, que 
son esprit, ne s’attachant à aucune condition, allait errant par 
tout genre de vie : et représentant des mœurs, si essorées !! et 
vagabondes qu’il n’était connu ni de lui ni d’autre, quel 
homme ce fût”, me semble à peu près convenir à tout le 
monde. Et par-dessus tous, j'ai vu quelque autre de sa taille ', 
à qui cette conclusion s’appliquerait plus proprement encore, 
ce crois-je. Nulle assiette # moyenne, s’emportant toujours de 
l'un à l’autre extrême, par occasions indivinables  : nulle 


1. L'édition de 1595 porte à tort : « parlent». 2. Les savants divisent et 
marquent leurs idées avec plus d’exactitude et de détail. 3. je présente 
les miennes en général (en bloc). 4. la pensée. 5. L'harmonie et l'ho- 
mogénéité. 6. Cicéron, De finibus, HI, 7. 7. Image du cercle parfait. 
parfaitement harmonieux et cohérent. 8. Je laisse aux docteurs ès-arts 
(spécialistes de philosophie). le soin de classer cette infinie diversité d'’as- 
pects. 9. fixer notre instabilité. 10. par divers reflets. 11. donnant 
le spectacle de comportements si excessifs. 12. que ni lui, ni un autre ne 
savait quel homme il était. Voir Tite Live, XLI, 20, 2 (à propos d’Antiochus 
Epiphane, roi de Syrie) : « Adeoque nulli fortunæ adhærebat animus per 
omnia genera vitæ errans, uti nec sibi, nec aliis, quinam homo esset satis 
constaret» 13. taillé sur le même modèle. 14. position. 15. pour 
des motifs impossibles à prévoir. 
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espèce de train, sans traverse, et contrariété merveilleuse : 
nulle faculté simple ! : si que? le plus vraisemblablement qu’on 
en pourra feindre un jour, ce sera, qu'il affectait et étudiait 
de se rendre connu, par être méconnaissable*. Il fait besoin 
d'oreilles bien fortes, pour s’ouïr franchement juger. Et parce 
qu'il en est peu, qui le puissent souffrir sans morsure‘ : ceux 
qui se hasardent de l’entreprendre envers nous, nous mon- 
trent un singulier effet? d'amitié. Car c’est aimer sainement, 
d'entreprendre * à blesser et offenser, pour profiter”. Je trouve 
rude de juger celui-là, en qui les mauvaises qualités surpassent 
les bonnes. Platon ordonne trois parties #, à qui veut examiner 
l'âme d’un autre, science, bienveillance, hardiesse ?. Quelque- 
fois on me demandait, à quoi j’eusse pensé être bon, qui se 
fût !! avisé de se servir de moi, pendant que j'en avais l’âge : 


Dum melior vires sanguis dabat, æmula necdum 

Temporibus geminis canebat sparsa senectus ”. 

[Quand un sang meilleur me donnait des forces et que la jalouse 
vieillesse ne semait pas des cheveux blancs sur mes deux tempes.] 


À rien, fis-je. Et m'excuse volontiers de ne savoir faire chose, 
qui m’esclave à autrui. Mais j’eusse dit ses vérités à mon maître, 
et eusse contrôlé ! ses mœurs, s’il eût voulu : Non en gros *, 
par leçons scolastiques , que je ne sais point, et n’en vois !° 
naître aucune vraie réformation, en ceux qui les savent : Mais 
les observant pas à pas, à toute opportunité : et en jugeant à 
l’œil, pièce à pièce, simplement et naturellement. Lui faisant 


1. aucune sorte d’allure sans rupture et contradictions extraordinaires, 
nulle qualité sans mélange. 2. si bien que. 3. le portrait le plus vrai- 
semblable qu'on en pourra donner un jour c’est qu’il cherchait et visait à se 
faire connaître par le fait d’être méconnaissable (c’est-à-dire toujours dissem- 
blable à lui-même). 4. sans se sentir mordus. 5. acte, preuve. 
6. que de se risquer. 7. pour rendre service. Sur ce thème, voir le chapi- 
tre III, 8. 8. demande trois qualités. 9. Gorgias, XLII, 487a : propos de 
Socrate à Calliclès qu'il loue ironiquement de posséder ces trois qualités per- 
mettant de juger si une âme vit bien ou mal ; la troisième est, plus précisément, 
la liberté de parole ou la franchise. 10. Un jour. 11. si on s'était. 
12. Virgile, Enétde, V, v. 415-416. 13. observé, surveillé. 14. en général. 
15. scolaires (le terme ne doit pas avoir ici le sens précis de : conforme à la 
tradition aristotélicienne). 16. et dont je ne vois. 
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voir quel il est en l’opinion commune : m’opposant à ses flat- 
teurs. Il n’y a nul de nous, qui ne valût moins que les Rois, s’il 
était ainsi continuellement corrompu, comme ils sont, de cette 
canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand et Roi et 
Philosophe, ne s’en put défendre ! ? J'eusse eu assez de fidélité, 
de jugement, et de liberté, pour cela. Ce serait un office sans 
nom ; autrement? il perdrait son effet et sa grâce. Et est un 
rôle qui ne peut indifféremment appartenir à tous. Car la vérité 
même, n’a pas ce privilège, d’être employée à toute heure, et 
en toute sorte : son usage tout noble qu'il est, a ses circonscrip- 
tions”, et limites. Il advient souvent, comme le monde est, 
qu'on la lâche à l’oreille du Prince, non seulement sans fruit, 
mais dommageablement, et encore injustement. Et ne me fera- 
t-on pas accroire, qu’une sainte remontrance”, ne puisse être 
appliquée vicieusement : et que l’intérêt de la substance, ne 
doive souvent céder à l'intérêt de la forme’. Je voudrais à ce 
métier, un homme content de sa fortune, 


Quod sit, esse velit, nibilque malit? : 
[Qui veuille être ce qu’il est et ne préfère rien d’autre :] 


1. Comment serait-ce possible, étant donné qu'Alexandre lui-même... n'a 
pu s’en garantir. Plutarque (Comment on pourra discerner le flatteur d'avec 
l'ami, 24, 65D-E) évoque les manœuvres de Medius, maître du ballet des 
adulateurs à la cour : « par telles gangrènes et tels chancres Alexandre étant 
rongé », il mit à mort ses vrais amis et devint le jouet de mauvais conseillers 
qui flattaient sa vanité d’être divinisé, en le traitant comme une idole barbare 
(trad. Amyot, 1572, p. 49-50). 2. C'est-à-dire : s’il s'agissait d’une charge 
officielle et pourvue d’un nom. Machiavel, dans Le Prince (ch. 23 : « Com- 
ment il faut fuir les flatteurs »), conseille aussi au prince de choisir dans ses 
Etats quelques personnes sages, auxquelles il demandera, à l’occasion. de 
lui dire la vérité sur un point particulier ; la conclusion de Machiavel est. de 
toute façon, que le prince n’a d’autre solution que d’être sage lui-même et 
de bon jugement car il lui est très dommageable de s’appuyer sur des con- 
seillers. Sur ce devoir de conseiller les princes sans tomber dans une adula- 
tion pernicieuse (lieu commun des traités d'institution du prince), voir aussi 
Castiglione, Le Courtisan, IV, ch. 6-10. 3. délimitations. 4. vu ce qu'est 
le monde (ainsi va le monde). 5. Et l’on ne me fera pas croire qu'une 
juste remontrance. 6. de façon mauvaise. 7. et que l'intérêt du fond 
(la justesse de la remontrance) ne nécessite des concessions à la forme (il 
ne suffit pas de dire la vérité, il y faut de l'adresse et de l’à-propos). 
8. Martial, X, 47, v. 12. 
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et né de moyenne fortune : D'autant, que d’une part, il n’aurait 
point de crainte de toucher vivement et profondément le cœur 
du maître, pour ne perdre par là, le cours de son avance- 
ment ! : Et d’autre part, pour être d’une condition moyenne, il 
aurait plus aisée communication à toute sorte de gens. Je le 
voudrais à un homme seul? : car répandre le privilège de cette 
liberté et privauté à plusieurs, engendrerait une nuisible irrévé- 
rence. Oui, et de celui-là, je requerrais surtout la fidélité du 
silence. Un Roi n’est pas à croire, quand il se vante de sa cons- 
tance, à attendre le rencontre? de lennemi, pour sa gloire : si 
pour son profit et amendement, il ne peut souffrir la liberté 
des paroles d’un ami, qui n’ont autre effort“, que de lui pincer 
louie : le reste de leur effet étant en sa main. Or il n’est aucune 
condition d'hommes, qui ait si grand besoin, que ceux-là, de 
vrais et libres avertissements. Ils soutiennent une vie publique, 
et ont à agréer à l’opinion de tant de spectateurs, quif comme 
on a accoutumé de leur taire tout ce qui les divertit de leur 
route, ils se trouvent sans le sentir‘, engagés en la haine et 
détestation de leurs peuples, pour des occasions” souvent, 
qu'ils eussent pu éviter, à nul intérêt de leurs plaisirs mêmes, 
qui” les en eût avisés et redressés à temps. Communément 
leurs favoris regardent à soi, plus qu’au maître : Et il leur va 
de bon !! : d'autant qu’à la vérité, la plupart des offices ‘? de la 
vraie amitié, sont envers le souverain, en un rude et périlleux 
essai ? : De manière, qu’il y fait besoin 14, non seulement beau- 
coup d'affection et de franchise, mais encore de courage. 
Enfin, toute cette fricassée que je barbouille ici, n’est qu’un 
registre des essais de ma vie : qui est pour l’interne santé exem- 
plaire assez, à prendre l'instruction à contre-poil °. Mais quant 


1. parce qu'il ne risquerait pas de compromettre par là le progrès de sa car- 
rière. 2. consacré à un seul. 3. « Rencontre» peut être masculin au 
xvit siècle (Gr. n° 1). 4. qui n’exercent aucune autre violence. 5. que 
(introduit une consécutive : ils ont à plaire à tant de spectateurs qu'ils se trou- 
vent...). 6. sanss’en apercevoir. 7. motifs. 8. sans porter aucun pré- 
judice à. 9. sion. 10. s'intéressent plus à eux-mêmes (à leurs intérêts). 
11. et cela vaut mieux pour eux. 12. services, devoirs. 13. sont expo- 
sés à une difficile et dangereuse expérience. 14. De sorte qu'il y est requis. 
15. qui peut assez bien servir d'exemple pour (l'acquisition de) la santé 
intérieure, si on prend la leçon à contre-poil. 
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à la santé corporelle, personne ne peut fournir d'expérience 
plus utile que moi : qui la! présente pure, nullement corrom- 
pue et altérée par art, et par opination?. L'expérience est pro- 
prement sur son fumier au sujet de la médecine, où la raison 
lui quitte toute la place. Tybere disait, que quiconque avait 
vécu vingt ans, se devait répondre’ des choses qui lui étaient 
nuisibles ou salutaires, et se savoir conduire sans médecine 6. 
Et le pouvait avoir appris de Socrates : lequel conseillant à ses 
disciples soigneusement, et comme un très principal étude, 
l'étude de leur santé, ajoutait, qu'il était malaisé, qu’un 
homme d’entendement, prenant garde à ses exercices à son 
boire et à son manger, ne discernât mieux que tout médecin, 
ce qui lui était bon ou mauvais®. Si fait la médecine profession 
d’avoir toujours l’expérience, pour touche de son opération ?. 
Ainsi Platon avait raison de dire, que pour être vrai médecin, 
il serait nécessaire que celui qui l’entreprendrait, eût passé par 
toutes les maladies, qu’il veut guérir, et par tous les accidents 
et circonstances de quoi il doit juger "°. C’est raison qu’ils pren- 
nent la vérole, s'ils la veulent savoir panser. Vraiment je m'en 
fierais à celui-là !!. Car les autres nous guident, comme celui 
qui peint les mers, les écueils et les ports, étant assis, sur sa 


1. L'expérience, et non pas la santé, malheureusement pour l’auteur. 
2. opinion. 3. Quand il s’agit de médecine, l’expérience est proprement 
sur son terrain nourricier. La médecine était considérée comme un art, au 
xvi‘ siècle, en ce sens que la pratique et l'expérience la constituaient, plus 
que la science a priori ; mais l’image ambivalente du fumier révèle une ironie 
malicieuse : Montaigne témoignait peu d'estime et de confiance à une disci- 
pline qui ne parvint jamais à soulager ses maux. 4. abandonne. 5. ren- 
dre compte. 6. Tacite, Annales, VI, 46 (qui ne parle pas de vingt, mais de 
trente ans). 7. «Étude » (de studium, substantif neutre) est le plus sou- 
vent masculin au xv“ siècle (Gr. n° 1). 8. Xénophon, Mémorables, IV, 7, 
9. 9. Aussi la médecine fait-elle profession de toujours utiliser l'expé- 
rience comme la pierre de touche de son efficacité. 10. Platon, Républi- 
que, Ill, 408d-e : propos paradoxal de Socrate, justifié par les besoins du 
raisonnement. Les meilleurs médecins et les meilleurs juges, dit-il, sont ceux 
qui ont le plus d’expérience : mais si les premiers sont ceux qui ont souffert 
eux-mêmes toutes les maladies, les seconds, au contraire, ne doivent avoir 
aucune expérience personnelle du vice. 11. Celui qui aurait eu le courage 
d’expérimenter la vérole et les autres maladies. 


+. = = S 


D "+ = ē 


SOA. 
— 


TT a a wv a 


De l'expérience 1681 


table, et y fait promener le modèle d’un navire en toute 
sûreté : Jetez-le à l'effet’, il ne sait par où s’y prendre : Ils font 
telle description de nos maux, que fait un trompette de ville, 
qui crie un cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, 
telle oreille : mais présentez-le-lui, il ne le connaît pas pour- 
tant”. Pour Dieu, que la médecine me fasse un jour quelque 
bon et perceptible secours, voir‘ comme je crierai de bonne 
foi, 


Tandem efficaci do manus scientiæ *. 
[Enfin, je rends les armes à une science efficace.] 


Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, et 
l’âme en santé, nous promettent beaucoup : mais aussi n’en 
est-il point, qui tiennent moins ce qu’elles promettent. Et en 
notre temps, ceux qui font profession de ces arts entre nous, 
en montrent moins les effets que tous autres hommes. On peut 
dire d’eux, pour le plus, qu'ils vendent les drogues médici- 
nales : mais qu’ils soient médecins, cela ne peut-on dire’. J'ai 
assez vécu, pour mettre en compte l'usage, qui m’a conduit 
si loin. Pour qui en voudra goûter : jen ai fait l'essai, son 
échanson”. En voici quelques articles, comme la souvenance 
me les fournira. Je n'ai point de façon, qui ne soit allée variant 
selon les accidents : Mais j’enregistre celles, que j'ai plus ° sou- 
vent vu en train : qui ont eu plus de possession en moi jusqu’à 
cette heure. Ma forme de vie ‘!, est pareille en maladie comme 
en santé : même lit, mêmes heures, mêmes viandes !? me ser- 
vent, et même breuvage. Je n’y ajoute du tout rien, que la 
modération du plus et du moins, selon ma force et appétit. Ma 


1. àsa table. 2. dans la réalité. 3. il ne le reconnaît pas pour autant. 
4. il fera beau voir. 5. Horace, Epodes, 17, v. 1 : ce vers s'adresse à la 
sorcière Canidie (dare manus, c'est faire le geste du vaincu, du suppliant). 
6. Art peut être féminin au xv: siècle, sous l'influence du latin (Gr. n° 1). 
7. Plutarque, Comment on pourra apercevoir si l’on amende en l'exercice 
de la vertu, 8, 80A : Plutarque compare les mondains, qui utilisent la philoso- 
phie pour se faire valoir, à des charlatans qu’on ne saurait confondre avec 
des médecins. 8. pour rendre compte de l’usage. 9. j'en ai fait l’expé- 
rience (l'épreuve) auparavant, comme si j'étais son échanson. L’échanson 
goûte le vin avant de le servir. 10. le plus. 11. Mon mode de vie. 
12. aliments. 
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santé, c’est maintenir sans détourbier ! mon état accoutumé. Je 
vois que la maladie m’en déloge d’un côté : si je crois les méde- 
cins, ils m'en détourneront de l’autre? : et par fortune, et par 
art”, me voilà hors de ma route. Je ne crois rien plus certaine- 
ment que ceci : que je ne saurais être offensé ‘ par l’usage des 
choses que j'ai si longtemps accoutumées *. C’est à la coutume 
de donner forme à notre vie, telle qu’il lui plaît, elle peut tout 
en cela. C’est le breuvage de Circé, qui diversifie notre nature, 
comme bon lui semble. Combien de nations, et à trois pas de 
nous, estiment ridicule la crainte du serein”, qui nous blesse 
si apparemment : et nos bateliers et nos paysans s’en moquent. 
Vous faites malade un Allemand, de le coucher sur un mate- 
las : comme un Italien sur la plume, et un Français sans rideau 
et sans feu. L’estomac d’un Espagnol, ne dure pas à notre 
forme de manger, ni le nôtre à boire à la Suisse. Un Allemand 
me fit plaisir, à Auguste”, de combattre !° l’incommodité de nos 
foyers, par ce même argument, de quoi nous nous servons 
ordinairement à condamner leurs poêles. Car à la vérité, cette 
chaleur croupie, et puis la senteur de cette matière réchauffée, 
de quoi ils sont composés, entête la plupart de ceux qui n’y 
sont expérimentés, à moi non''. Mais au demeurant, étant 
cette chaleur égale, constante et universelle, sans lueur, sans 
fumée, sans le vent que l'ouverture de nos cheminées, nous 
apporte, elle a bien par ailleurs, de quoi se comparer à la 
nôtre. Que n’imitons-nous l'architecture Romaine ? Car on dit, 
que anciennement, le feu ne se faisait en leurs maisons, que 
par le dehors, et au pied d’icelles : d’où s’inspirait ? la chaleur 
à tout le logis, par les tuyaux pratiqués dans l’épais du mur, 


1. trouble. 2. si je fais confiance aux médecins, il m'en délogeront de 
l’autre. 3. et par le sort (qui m’a rendu malade) et par l’art (des médecins). 
4. recevoir du mal. 5. dont j'ai depuis si longtemps l’habitude. 
6. change (Circé transformait en pourceaux les hommes qui tombaient sous 
ses charmes). 7. l'humidité de la tombée de la nuit. 8. Vous rendez 
malade un Allemand en le couchant. 9. Augsbourg ; Montaigne y passa en 
octobre 1580, en se dirigeant vers l'Italie. 10. d'attaquer, de s’en prendre à. 
11. à moi, ils ne font pas cet effet. Dans le Journal de voyage, lors du récit 
du passage à Augsbourg, Montaigne mentionne la coutume allemande de 
mettre du parfum dans les poêles (éd. Rigolot, p. 46). 12. se transmettait 
(le verbe suggère qu’il s'agissait d’une circulation d'air chaud). 
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lesquels allaient embrassant les lieux qui en devaient être 
échauffés. Ce que j'ai vu clairement signifié, je ne sais où, en 
Seneque !. Celui-ci’, m’oyant louer les commodités, et beautés 
de sa ville : qui le mérite certes : commença à me plaindre, de 
quoi j'avais à m'en éloigner. Et des premiers? inconvénients 
qu’il m'’allégua, ce fut la pesanteur de tête, que m’apporte- 
raient les cheminées ailleurs. Il avait ouï faire cette plainte à 
quelqu'un, et nous l’attachait{, étant privé par l’usage de 
l’apercevoir chez lui. Toute chaleur qui vient du feu, m'affaiblit 
et m'appesantit. Si disait Evenus, que le meilleur condiment 
de la vie, était le feuf. Je prends plutôt toute autre façon 
d'échapper au froid. Nous craignons les vins au bas” : en Portu- 
gal, cette fumée* est en délices, et est le breuvage des princes. 
En somme, chaque nation a plusieurs coutumes et usances, 
qui sont non seulement inconnues, mais farouches et miracu- 
leuses’ à quelque autre nation. Que ferons-nous à ce peuple, 
qui ne fait recette que de ° témoignages imprimés, qui ne croit 
les hommes s'ils ne sont en livre, ni la vérité, si elle n’est d’âge 
compétent !! ? Nous mettons en dignité nos sottises, quand 
nous les mettons en moule ”. Il y a bien pour lui, autre poids, 
de dire : je Pai lu : que si vous dites : je l’ai ouï dire. Mais moi, 
qui ne mécrois non plus la bouche, que la main des hom- 
mes : et qui sais qu’on écrit autant indiscrètement !# qu’on 
parle : et qui estime ce siècle, comme un autre passé, j’allègue 
aussi volontiers un mien ami, que Aulu-Gelle, et que Macro- 
be ! : et ce que j'ai vu, que ce qu'ils ont écrit. Et comme ils 
tiennent de la vertu *, qu’elle n’est pas plus grande, pour être 


1. Sénèque, Lettres, 90, 25. 2. L’Allemand d’Augsbourg. 3. Et l’un 
des premiers. 4. nous l’appliquait. 5. Pourtant. 6. Plutarque, Com- 
ment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, 50A. 7. du fond du 
tonneau. 8. ce fumet. 9. prodigieuses. 10. qui n’accorde de valeur 
qu'aux. 11. convenable. 12. en forme, dans le moule de l'imprimé. 
13. qui ne fais pas moins confiance aux paroles qu'aux écrits. 14. avec 
aussi peu de discernement. 15. Ces deux auteurs, entre autres choses, 
ont composé des recueils de «leçons diverses » fourmillant d'exemples et 
d'expériences : les Nuits attiques pour Aulu-Gelle, les Saturnales pour 
Macrobe. 16. ils soutiennent, parlant de la (vertu. 
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plus longue! : j'estime de même de la vérité, que pour être 
plus vieille, elle n’est pas plus sage. Je dis souvent que c’est 
pure sottise, qui nous fait courir après les exemples étrangers 
et scolastiques ? : Leur fertilité est pareille à cette heure à celle 
du temps d’'Homere et de Platon. Mais n'est-ce pas, que nous 
cherchons plus l’honneur de l’allégation, que la vérité du dis- 
cours ? Comme si c'était plus “ d'emprunter, de la boutique de 
Vascosan, ou de Plantin*°, nos preuves, que de ce qui se voit 
en notre village. Ou bien certes, que nous n'avons pas l’esprit, 
d’éplucher*, et faire valoir, ce qui se passe devant nous, et le 
juger assez vivement, pour le tirer en exemple. Car si nous 
disons, que l'autorité nous manque, pour donner foi” à notre 
témoignage, nous le disons hors de propos. D'autant qu’à mon 
avis, des plus ordinaires choses, et plus communes, et con- 
nues, si nous savions trouver leur jour“, se peuvent former les 
plus grands miracles de nature, et les plus merveilleux exem- 
ples, notamment sur le sujet des actions humaines. Or sur mon 
sujet, laissant les exemples que je sais par les livres : Et ce que 
dit Aristote d’Andron Argien, qu’il traversait sans boire les ari- 
des sablons de la Libye”. Un gentilhomme qui s’est acquitté 
dignement de plusieurs charges, disait où j'étais °, qu’il était 
allé de Madrid à Lisbonne, en plein été, sans boire !. Il se porte 
vigoureusement pour son âge, et n’a rien d’extraordinaire en 
l'usage de sa vie, que ceci, d’être deux ou trois mois, voire un 
an, ce m'’a-t-il dit, sans boire. Il sent de l’altération !?, mais il la 


1. La vertu d’un vieillard ne vaut pas mieux que celle d’un jeune homme. Voir 
Plutarque, Des communes conceptions, 8, 1062A. 2. scolaires. 3. lhon- 
neur que l’on retire à citer des sources prestigieuses. 4. cela valait plus. 
5. Deux prestigieuses officines d’imprimeurs-libraires humanistes, la pre- 
mière à Paris, la seconde (celle de Christophe Plantin et de son gendre More- 
tus), à Anvers. Michel de Vascosan est mort au début de 1577, et c’est à son 
gendre et successeur, Fédéric Morel (1557-1583), que Montaigne a eu affaire 
pour l'édition des Vers français de La Boétie (1571). 6. examiner avec 
soin. 7. crédibilité. 8. le jour sous lequel il convient de les regarder 
(comme pour un tableau). 9. C’est Diogène Laërce (IX, 81) qui dit 
emprunter l’anecdote à Aristote (en se référant probablement à un traité 
perdu Sur l'ivresse). 10. en un lieu où j'étais (Montaigne se pose en 
témoin oculaire). 11. Il s’agit, d’après Villey, de Jean de Vivonne, ambas- 
sadeur en Espagne de 1572 à 1583. 12; Il ressent de la soif. 
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laisse passer : et tient, que c’est un appétit qui s’alanguit aisément 
de soi-même : et boit plus par caprice, que pour le besoin, ou pour 
le plaisir. En voici d’un autre. Il n’y a pas longtemps, que je rencon- 
trai l’un des plus savants hommes de France, entre ceux de non 
médiocre fortune, étudiant au coin d’une salle, qu’on lui avait rem- 
barré ! de tapisserie : et autour de lui, un tabut? de ses valets, plein 
de licence. Il me dit, et Seneque quasi autant de soi”, qu'il faisait 
son profit de ce tintamarre : comme si battu de ce bruit, il se rame- 
nât et resserrât plus en soi, pour la contemplation, et que cette tem- 
pête de voix répercutit ses pensées au-dedans“. Etant écolier’ à 
Padoue, il eut son étude si longtemps logé ć à la batterie des coches, 
et du tumulte de la place, qu'il se forma non seulement au mépris, 
mais à l’usage du bruit, pour le service de ses études. Socrates 
répondit à Alcibiades, s’étonnant comme il pouvait porter” le conti- 
nuel tintamarre de la tête? de sa femme : Comme ceux, qui sont 
accoutumés à l’ordinaire bruit des roues à puiser de l’eau”. Je suis 
bien au contraire : j'ai l’esprit tendre et facile à prendre l'essor : 
Quand il est empêché à part soi 1°, le moindre bourdonnement de 
mouche l’assassine. Sénèque en sa jeunesse, ayant mordu chaude- 
ment, à l’exemple de Sextius, de ne manger chose, qui eût pris 
mort : s’en passait dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et s’en 
déporta !! seulement, pour n'être soupçonné, d'emprunter cette 
règle d’aucunes !* religions nouvelles, qui la semaient ?. Il prit 


1. fermée de tous côtés (sur l’accord du participe, voir Gr. n° 26). Il faut sans 
doute comprendre qu’on lui avait aménagé dans la salle une sorte de cabinet avec 
des tapisseries : le chahut des valets se déroulant juste derrière. 2. vacarme. 
3. Sénèque, Lettres, 56, 1 (le philosophe raconte qu’il est logé près d’un établisse- 
ment de bains où règne un perpétuel vacarme). 4. Métaphore filée du mur 
qui renvoie les pensées vers l’intérieur, comme des balles ou des sons. 5. étu- 
diant. L'université de Padoue attirait beaucoup d'étrangers, venus de France, 
d'Angleterre et d'Allemagne. 6. « Etude » (du latin studium, substantif neutre) 
est souvent masculin au xvr siècle (Gr. n° 1). Ici, le terme doit avoir le sens 
concret de cabinet de travail. 7. supporter. 8. du mauvais caractère. 
9. Diogène Laërce, II, 36. 10. occupé en lui même. 11. se détourna de 
cette habitude. 12. decertaines. 13. Sénèque (Lettres, 108, 17-22) raconte 
qu’alors disciple du pythagoricien Sotion, il apprit de lui la doctrine de Sextius 
qui refusait de manger la moindre chair animale, non pas (comme Pythagore lui- 
même) par foi en la métempsychose, mais par ascétisme et horreur de la cruauté. 
Il abandonna ce régime à la demande de son père : ce dernier ne craignait pas que 
son fils fût soupçonné de superstition, mais détestait la philosophie. 
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quand et quand! des préceptes d’Attalus, de ne se coucher plus 
sur des loudiers, qui enfondrent  : et employa jusqu’à la vieillesse 
ceux qui ne cèdent point au corps. Ce que l’usage de son temps, 
lui fait compter à rudesse <, le nôtre, nous le fait tenir à mollesse. 
Regardez la différence du vivre de mes valets à bras, à la mienne  : 
les Scythes et les Indes n’ont rien plus éloigné de ma force, et de 
ma forme‘. Je sais, avoir retiré de l’aumône’, des enfants pour 
m'en servir, qui bientôt après m'ont quitté et ma cuisine, et leur 
livrée : seulement, pour se rendre à leur première vie. Eten trouvai 
un, amassant depuis, des moules, emmi la voirie’, pour son dîner, 
que par prière, ni par menace, je ne sus distraire de la saveur et 
douceur, qu’il trouvait en l’indigence. Les gueux ont leurs magnifi- 
cences, et leurs voluptés, comme les riches : et, dit-on, leurs digni- 
tés et ordres politiques. Ce sont effets de l’accoutumance : Elle 
nous peut duire °, non seulement à telle forme qu’il lui plaît 
(pourtant !!, disent les sages, nous faut-il planter ” à la meilleure, 
qu’elle nous facilitera incontinent) mais aussi au changement et à 
la variation : qui est le plus noble, et le plus utile de ses apprentis- 
sages. La meilleure de mes complexions ” corporelles, c’est d’être 
flexible et peu opiniâtre. J'ai des inclinations plus propres et ordi- 
naires, et plus agréables, que d’autres : Mais avec bien peu d’effort, 
je m'en détourne, et me coule aisément à la façon contraire. Un 
jeune homme, doit troubler ses règles #, pour éveiller sa vigueur : 
la garder de moisir et s’apoltronir "° : Et n’est train de vie, si sot et 
si débile, que celui qui se conduit par ordonnance et discipline. 


Ad primum lapidem vectari cum placet, bora 
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli 
Angulus, inspecta genesi collyria quærit *. 


1. aussi. 2. des matelas qui s'enfoncent sous le poids du corps. 
3. Sénèque, Lettres, 108, 23. 4. considérer comme de l'austérité. 5. la 
différence entre le mode de vie de mes manœuvres et le mien. 6. n'ont 
rien qui soit plus éloigné de ma force et de ma façon d'être. 7. Je sais 
que j'ai retiré de la mendicité. Voir Gr. n° 25. 8. ont abandonné (avec 
un datif affectif). 9. parmi les détritus. 10. habituer. 11. pour cette 
raison. 12. Voir Plutarque, De l'exil, 8, 602C (maxime attribuée à Pytha- 
gore). 13. dispositions. 14. changé constamment la façon dont il est 
réglé. 15. perdre son énergie, son courage. 16. Juvénal, VI, v. 577. 
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[Quand il souhaite se déplacer d’un kilomètre !, heure est choi- 
sie dans son livre, si le coin de son œil le brûle, pour l’avoir frotté, il 
demande des collyres après avoir consulté son horoscope.] 


Il se rejettera souvent aux excès même ?, s’il m’en croit : autre- 
ment, la moindre débauche le ruine : Il se rend incommode 
et désagréable en conversation“. La plus contraire qualité à° 
un honnête homme, c’est la délicatesse et obligation à certaine 
façon particulière‘. Et elle est particulière, si elle n'est 
ployable, et souple. Il y a de la honte, de laisser à faire” par 
impuissance, ou de n’oser#, ce qu’on voit faire à ses compa- 
gnons. Que telles gens gardent leur cuisine. Partout ailleurs, il 
est indécent? : mais à un homme de guerre, il est vicieux et 
insupportable. Lequel, comme disait Philopœæmen, se doit 
accoutumer à toute diversité, et inégalité de vie. Quoique 
jaie été dressé autant qu'on a pu, à la liberté et à l’indifféren- 
ce !!, si est-ce ? que par nonchalance, m'étant en vieillissant, 
plus arrêté sur certaines formes (mon âge est hors d’institu- 
tion “, et n’a désormais de quoi regarder ailleurs qu’à se 
maintenir) la coutume a déjà sans y penser !, imprimé si bien en 
moi son caractère, en certaines choses, que j'appelle excès de 
m'en départir !”. Et sans m'’essayer #, ne puis, ni dormir sur jour ”, 


1. Littéralement : jusqu’à la première borne. 2. Il se livrera même sou- 
vent à des excès (il s’agit toujours du jeune homme qui ne doit pas être trop 
rangé). 3. estsa perte. 4. dans la vie sociale. 5. Le trait de caractère 
qui s’oppose le plus au fait d’être. 6. c'est d’être délicat et attaché à une 
certaine manière d’être particulière (Montaigne vise en fait toutes les formes 
d’habitudes maniaques). 7. de renoncer à faire. 8. ou de n'’oser faire. 
9. dans tous les autres cas, c’est indécent (contraire à ce qui convient, mal- 
séant). 10. Plutarque, Vie de Philopæmen, 4 : à la différence des athlètes 
qui soignent leur régime, les soldats doivent être « faits et accoutumés à toute 
diversité et toute inégalité de vie » (trad. Amyot, éd. Walter, I, p. 804 ; passage 
déjà cité par Montaigne dans le chapitre « Couardise, mère de cruauté »). 
11. Quoique j'aie été éduqué autant qu’il est possible à être libre de toute 
manie et indifférent à mes conditions de vie. 12. il n’en demeure pas moins. 
13. Idée de l'individu qui se fige en vieillissant, en adoptant des modes de 
comportement qui ne peuvent plus être dérangés sans gêne. 14. mon âge 
fait que je ne puis plus progresser par apprentissage. 15. et ne peut désor- 
mais viser à autre chose. 16. sans que j'y songe, insensiblement. 17. je 
considère comme un excès (un écart par rapport à mon régime ordinaire) 
d'abandonner cette coutume. 18. sans que ce soit pour moi une épreuve. 
19. quand il fait jour. 


1688 Livre III, chapitre XIII 


ni faire collation entre les repas, ni déjeuner, ni m’aller cou- 
cher sans grand intervalle : comme de trois heures, après le 
souper, ni faire des enfants, qu'avant le sommeil : ni les faire 
debout : ni porter ! ma sueur : ni m’abreuver d’eau pure ou de 
vin pur : ni me tenir nu-tête longtemps : ni me faire tondre 
après dîner. Et me passerais autant malaisément de mes gants, 
que de ma chemise : et de me laver? à l'issue de table, et à 
mon lever : et de ciel? et rideaux à mon lit, comme de choses 
bien nécessaires : Je diînerais sans nappe : mais à l’Allemande 
sans serviette blanche, très incommodément. Je les‘ souille 
plus qu'eux et les Italiens ne font : et m'aide peu de cuiller, et 
de fourchette °. Je plains qu’on n'ait suivi un train, que j'ai vu 
commencer à l’exemple des Rois : Qu’on nous changeît de 
serviette, selon les services, comme d’assiette. Nous tenons de 
ce laborieux soldat Marius, que vieillissant, il devint délicat en 
son boire : et ne le prenait qu’en une sienne coupe particuliè- 
re’. Moi je me laisse aller aussi à certaine forme de verres, et 
ne bois pas volontiers en verre commun : Non plus que d’une 
main commune : Tout métal m'y déplaît au prix® d’une 
matière claire et transparente : Que mes yeux y tâtent? aussi 
selon leur capacité. Je dois plusieurs telles mollesses à l'usage. 
Nature m’a aussi d’autre part apporté les siennes : Comme de 
ne soutenir plus deux ! pleins repas en un jour, sans surchar- 
ger mon estomac : Ni l’abstinence pure de l’un des repas : 
sans me remplir de vents, assécher ma bouche, étonner !! mon 
appétit : De m'’offenser d’un long serein !?. Car depuis quel- 
ques années, aux corvées de la guerre, quand toute la nuit y 
court *, comme il advient communément, après cinq ou six 


1. supporter. 2. Le terme désigne des ablutions réduites : se laver les 
mains, éventuellement le visage. 3. ciel-de-lit, sorte de baldaquin. 4. Il 
s’agit des serviettes. 5. A la fin du xvf siècle encore, l’usage de la four- 
chette individuelle, introduit sous l'influence italienne, constitue un raffine- 
ment rare. 6. Je regrette qu’on n'ait pas suivi une habitude que j'ai vu 
commencer à s'implanter, sur l'exemple des rois. 7. Plutarque (Comment 
il faut refréner la colère, 13, 461E) cite cet exemple, en notant qu'il s'agit 
d'une manie blâmable (il faut être indifférent à ce genre de choses), mais 
très répandue. 8. en comparaison. 9. goûtent. 10. plus de deux. 
11. bouleverser. 12. de prendre mal quand l'humidité du soir se prolonge. 
13. quand toute la nuit se passe aux corvées de la guerre: 


De l'expérience 1689 


heures, l'estomac me commence à troubler, avec véhémente 
douleur de tête : et n’arrive point au jour, sans vomir. Comme 
les autres s’en vont déjeuner, je m’en vais dormir : et au partir 
de là ', aussi gai qu'auparavant. J'avais toujours appris, que le 
serein ne s’épandait qu’à la naissance de la nuit : mais hantant 
ces années passées familièrement, et longtemps, un seigneur 
imbu de cette créance, que le serein est plus âpre et dange- 
reux sur l’inclination du Soleil’, une heure ou deux avant son 
coucher : lequel il évite soigneusement, et méprise * celui de 
la nuit : il a cuidé m’imprimer’, non tant son discours, que 
son sentiment. Quoi, que le doute même, et l’inquisition ? 
frappe notre imagination, et nous change ? Ceux qui cèdent 
tout à coup à ces pentes, attirent l'entière ruine sur eux. Et 
plains plusieurs gentilshommes, qui par la sottise de leurs 
médecins, se sont mis en chartre® tout jeunes et entiers °. 
Encore vaudrait-il mieux souffrir un rhume "°, que de perdre 
pour jamais, par désaccoutumance, le commerce de la vie com- 
mune, en action de si grand usage !!. Fâcheuse science : qui 
nous décrie, les plus douces heures du jour ‘. Etendons notre 
possession jusqu'aux derniers moyens. Le plus souvent on s’y 
durcit, en s’opiniâtrant, et corrige l’on sa complexion '{ : 
comme fit Cæsar le haut mal, à force de le mépriser et cor- 
rompre !. On se doit adonner aux meilleures règles, mais non 
pas s’y asservir : Si ce n’est à celles, s’il y en a quelqu'’une, 
auxquelles l’obligation et servitude soit utile. Et les Rois et les 
philosophes fientent, et les dames aussi : Les vies publiques se 


1. après cette sieste. 2. pénétré de cette croyance. 3. au moment 
où le soleil décline. 4. alors qu'il ne fait pas attention à. 5. il a pensé 
imprimer en moi. 6. son raisonnement. 7. faut-il que même le doute 
et l'interrogation. 8. en prison, en cellule (cf. les moines chartreux). 
9. dans la pleine possession de leurs facultés. Entier se dit aussi d’un animal 
qui n’a pas été castré. 10. Le mot peut désigner au xvr siècle une affection 
respiratoire assez grave (et éventuellement mortelle). 11. puisqu'il s’agit 
d’une action (sortir le soir) dont on a si grand usage. 12. celles du soir 
(où sévit le serain). 13. endurcitt 14. et on modifie son organisation 
physiologique. 15. comme César vint à bout du haut mal (les crises d’épi- 
lepsie dont il souffrait). 16. Plutarque, Vie de César, 21 : il «prit les 
labeurs de la guerre comme une médecine ». 


1690 Livre III, chapitre XIII 


doivent à la cérémonie ! : la mienne obscure et privée, jouit de 
toute dispense naturelle? : Soldat et Gascon, sont qualités 
aussi, un peu sujettes à l’indiscrétion*. Par quoi, je dirai ceci 
de cette action : qu'il est besoin de la renvoyer à certaines 
heures, prescrites et nocturnes, et s’y forcer par coutume, et 
assujettir, comme j'ai fait : Mais non s’assujettir, comme j’ai fait 
en vieillissant, au soin de particulière commodité de lieu, et de 
siège, pour ce service : et le rendre empêchant“ par longueur 
et mollesse : Toutefois aux plus sales offices, est-il pas aucune- 


ment excusable, de requérir plus de soin et de netteté” ? 
Natura bomo mundum et elegans animal est. [L'homme est 


par nature un animal raffiné et élégant.] De toutes les actions natu- 
relles, c’est celle, que je souffre plus? mal volontiers m'être 
interrompue. J'ai vu beaucoup de gens de guerre, incommodés 
du dérèglement de leur ventre : Tandis que le mien et moi, ne 
nous faillons jamais au point de notre assignation ! : qui est 
au saut du lit, si quelque violente occupation, ou maladie ne 
nous trouble. Je ne juge donc point, comme je disais, où !! les 
malades se puissent mettre mieux en sûreté, qu'en se tenant 
cois !?, dans le train de vie, où ils se sont élevés et nourris *. 
Le changement, quel qu'il soit, étonne !“ et blesse. Allez croire 
que les châtaignes nuisent à un Périgourdin, ou à un Luc- 
quois ” : et le lait et le fromage aux gens de la montagne. On 
leur va ordonnant, une non seulement nouvelle, mais con- 
traire forme de vie : Mutation qu'un sain ne pourrait souffrir. 
Ordonnez de l’eau à un Breton de soixante-dix ans : enfermez 
dans une étuve un homme de marine : défendez le promener !‘ 
à un laquais Basque : Ils les privent de mouvement, et enfin 
d’air et de lumière. 


1. doivent sacrifier à la pompe et au décorum. 2. de toute la liberté 
que permet la nature. 3. un peu sujettes à outrepasser les bornes de la 
bienséance (Montaigne, et soldat et Gascon, s’autorise donc à insister sur 
le sujet des excrétions corporelles). 4. source d'embarras. 5. quelque 
peu. 6. le plus. 7. propreté. 8. Sénèque, Lettres, 92, 12. 9. le 
plus. 10. nous ne nous faisons jamais défaut au moment de notre rendez- 
vous. 11. J'estime qu’il n’y a pas de moyen par lequel. 12. tranquilles. 
13. Les deux termes ont le même sens. 14. trouble. 15. Montaigne fit 
une cure prolongée aux environs de Lucques en 1581. 16. la promenade. 


+ À à  : 
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an vivere tanti est ? 
Cogimur a suetis animum suspendere rebus, 
Atque, ut viuamus, viuere desinimus : 
Hos superesse reor, quibus et spirabilis aer, 
Et lux qua regimur redditur ipsa gravis' ? 

[La vie vaut-elle ce prix ? Nous sommes contraints à retenir notre 
âme, loin de ce à quoi nous sommes habitués, et pour vivre nous 
cessons de vivre : dois-je dire qu’ils sont encore vivants, ceux à qui 
devient à charge l’air qu'ils respirent et la lumière même notre reine ?] 


S'ils ne font autre bien, ils font au moins ceci, qu'ils prépa- 
rent de bonne heure les patients à la mort, leur sapant peu à 
peu et retranchant l'usage de la vie. Et sain et malade, je me 
suis volontiers laissé aller aux appétits qui me pressaient. Je 
donne grande autorité à mes désirs et propensions. Je n’aime 
point à guérir le mal par le mal. Je hais les remèdes qui impor- 
tunent plus que la maladie. D'être sujet à la colique?, et sujet 
à m'abstenir du plaisir de manger des huîtres, ce sont deux 
maux pour un. Le mal nous pince d’un côté, la règle de l’autre. 
Puisqu'on est au hasard de se mécompter*, hasardons-nous 
plutôt à la suite du plaisir“. Le monde fait au rebours, et ne 
pense rien utile, qui ne soit pénible : La facilité lui est sus- 
pecte. Mon appétit en plusieurs choses, s’est assez heureuse- 
ment accommodé par soi-même, et rangé à la santé de mon 
estomac. L’acrimonie et la pointe” des sauces m'agréèrent 
étant jeune : mon estomac s’en ennuyant depuis, le goût l’a 
incontinent suivi. Le vin nuit aux malades : c’est la première 
chose, de quoi ma bouche se dégoûte, et d’un dégoût invin- 
cible. Quoi que je reçoive désagréablement®, me nuit ; et rien 
ne me nuit, que je fasse avec faim, et allégresse : Je n'ai 
jamais reçu nuisance d’action, qui m'’eût été bien plaisante ?. 


1. Maximianus, I, v. 155-157 et 247-248. 2. Les calculs dont souffrait 
Montaigne. 3. du moment qu'on court le risque (de toute façon) de se 
tromper. 4. risquons-nous plutôt à suivre le plaisir. 5. et pense qu'il 
n’est rien d'utile. 6. réglé sur ce qui convient à la santé. 7. L’âcreté et 
le piquant. 8. tout ce que je reçois avec déplaisir. 9. d’une action qui 
m'aurait causé beaucoup de plaisir. 


1692 Livre III, chapitre XIII 


Et si ! ai fait céder à mon plaisir, bien largement, toute conclu- 
sion médicinale ?. Et me suis jeune, 


Quem circumcursans huc atque buc sæpe Cupido 

Fulgebat, crocina splendidus in tunica?, 

[Lorsque sans cesse Cupidon, tournant autour de moi, allumait 
ses éclairs, splendide dans sa tunique couleur de safran, ] 


prêté autant licencieusement et inconsidérément, qu'autre, au 
désir qui me tenait saisi : 


Et militaui non sine gloria*. 
[Et jai combattu non sans gloire.] 


Plus toutefois en continuation et en durée, qu’en saillie *. 


Sex me vix memini sustinuisse vices. 
[C’est à peine si je me souviens d’avoir soutenu six assauts. ] 


Il y a du malheur certes, et du miracle, à confesser, en quelle 
faiblesse d'ans”, je me rencontrai premièrement en sa sujétion. 
Ce fut bien rencontre : car ce fut longtemps avant l’âge de 
choix et de connaissance. Il ne me souvient point de moi de si 
loin. Et peut-on marier ma fortune à celle de Quartilla, qui 
n'avait point mémoire de son fillage ?. 


Inde tragus celeresque pili, mirandaque matri 

Barba meæ ", 

[De là mes aisselles de bouc, mes poils précoces, la barbe qui 
stupéfia ma mère.] 


Les médecins ploient ordinairement avec utilité, leurs règles, à 
la violence des envies âpres, qui surviennent aux malades. Ce 
grand désir ne se peut imaginer, si étranger et vicieux, que 


1. Deux sens sont possibles : « c’est pourquoi» et « pourtant » convien- 
nent l’un et l’autre. 2. toute décision des médecins. 3. Catulle, 68. v. 
133-134 (le texte original s'applique à une femme, la maîtresse du poète : 
« Quam circumcursans »). 4. Horace, Odes, III, 26, 2. 5. élan fougueux 
(et ponctuel). 6. D’après Ovide, Amours, III, 7, v. 26 : « Et memini nume- 
ros sustinuisse nouem». 7. à quel âge tendre. 8. hasard. 9. du 
temps où elle était jeune fille. Voir Pétrone, Satyricon, 25. 10. Martial. 
XI, 22, v. 7-8. 
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nature ne s’y applique !. Et puis, combien est-ce de contenter 
la fantaisie? ? A mon opinion cette pièce-là importe de tout? : 
au moins, au-delà de toute autre. Les plus griefs et ordinaires 
maux, sont ceux que la fantaisie nous charge‘. Ce mot Espa- 
gnol me plaît à plusieurs visages’ : Defienda me Dios de my ‘. 
[Que Dieu me garde de moi.] Je plains étant malade, de quoi’ je 
n’ai quelque désir qui me donne ce contentement de l’assou- 
vir : à peine m'en détournerait la médecine. Autant en fais-je 
sain : je ne vois guère plus qu’espérer et vouloir’. C’est pitié 
d’être alangui et affaibli, jusques au souhaiter. L'art de méde- 
cine, n’est pas si résolue !, que nous soyons sans autorité, quoi 
que nous fassions !!. Elle change selon les climats, et selon les 
Lunes  : selon Fernel et selon l’Escale . Si votre médecin ne 
trouve bon, que vous dormez, que vous usez de vin, ou de 
telle viande # : Ne vous chaille S : je vous en trouverai un autre 
qui ne sera pas de son avis. La diversité des arguments et opi- 
nions médicinales, embrasse toute sorte de formes. Je vis un 
misérable malade, crever et se pâmer d’altération , pour se 
guérir : et être moqué depuis par un autre médecin : condam- 
nant ce conseil comme nuisible. Avait-il pas bien employé sa 
peine ? Il est mort fraîchement !” de la pierre '#, un homme de 
ce métier, qui s'était servi d'extrême abstinence à combattre 
son mal : ses compagnons disent, qu’au rebours, ce jeûne 


1. ny participe. 2. l’imagination. 3. est de toute importance. 
4. Les maux les plus pénibles et les plus ordinaires sont ceux que l’imagina- 
tion nous impose. 5. à plusieurs égards. 6. Citation prise à Guevara, 
Epiîtres, II, 12 (à R. Enriquez, 30 août 1528). 7. Je me plains, quand je 
suis malade, de ce que. 8. si je ressentais un tel désir, la médecine aurait 
grand-peine à m'empêcher de l’assouvir. 9. je ne vois presque plus rien 
à espérer et à vouloir. 10. si assurée dans ses conclusions (« art » est fémi- 
nin, comme le latin ars). 11. au point de nous ôter tout pouvoir de déci- 
sion dans toutes nos actions. 12. Au sens large et figuré : la médecine est 
lunatique et inconstante, ou au sens propre et étroit : elle tient compte du 
mouvement de la lune. La médecine du xvr siècle est souvent liée à l’astrolo- 
gie et tient le plus grand compte du cycle lunaire ; selon les phases, les 
prescriptions ne sont pas les mêmes. 13. Jean Fernel (1497-1558) et Jules 
César Scaliger (1484-1558), philosophes et médecins humanistes. 
14. de tel aliment. 15. Ne vous en souciez. 16. de soif. 17. récem- 
ment. 18. de la maladie de la pierre : l'affection rénale dont souffrait jus- 
tement Montaigne. 


1694 Livre III, chapitre XIII 


l'avait asséché, et lui avait cuit le sable dans les rognons. J'ai 
aperçu qu'aux blessures, et aux maladies, le parler m'émeut! 
et me nuit, autant que désordre que je fasse. La voix me coûte, 
et me lasse : car je l’ai haute et efforcée ? : Si que, quand je suis 
venu à entretenir l’oreille des grands, d’affaires de poids, je les 
ai mis souvent en soin? de modérer ma voix. Ce conte mérite 
de me divertir‘. Quelqu'un, en certaine école Grecque, parlait 
haut comme moi : le maître des cérémonies lui manda’ qu’il 
parlât plus bas : Qu'il m'envoie, fit-il, le ton auquel il veut que 
je parle. L'autre lui répliqua, qu’il prît son ton des oreilles de 
celui à qui il parlait. C'était bien dit, pourvu qu'il s'entende” : 
Parlez selon ce que vous avez affaire à votre auditeur. Car si 
c'est à dire”, suffise-vous qu’il vous oye : ou, réglez-vous par 
lui : je ne trouve pas que ce fût raison. Le ton et mouvement 
de la voix, a quelque expression, et signification de mon 
sens ! : c’est à moi à le conduire, pour me représenter. Il y a 
voix pour instruire, voix pour flatter, ou pour tancer. Je veux 
que ma voix non seulement arrive à lui, mais à l’aventure !! 
qu'elle le frappe, et qu’elle le perce. Quand je mâtine !? mon 
laquais, d’un ton aigre et poignant ” : il ferait bon * qu’il vînt 
à me dire : Mon maître parlez plus doux, je vous ois bien. 
Est quædam vox ad auditum accommodata, non magnitu- 
dine, sed proprietate’. [Il existe une certaine voix adaptée à se 
faire entendre, non par le volume, mais par la juste intonation.]| 
La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui 
l'écoute. Cettui-ci se doit préparer à la recevoir, selon le bran- 
le qu’elle prend. Comme entre ceux qui jouent à la paume, 
celui qui soutient, se démarche !” et s'apprête, selon qu’il voit 


1. me trouble. 2. forte. 3. souci. 4. que je m'écarte de mon sujet. 
5. lui fit demander. 6. Plutarque, Du trop parler, 21, 513C : « [...] Car- 
neades lui répliqua, Donne-moi donc le ton et la mesure que je dois tenir : 
et l’autre ne rencontra pas mal, lui répondant, Le ton et la mesure est l'ouïe 
de celui qui dispute avec toi» (trad. Amyot, éd. 1572, p. 96). 7. pouru 
que l’on comprenne. 8. selon l'affaire que vous avez avec votre auditeur. 
9. cela signifie. 10. exprime et signifie quelque peu ce que je veux dire. 
11. éventuellement. 12. gronde. 13. rude. 14. il ferait beau voir. 
15. Quintilien, XI, 3, 40. 16. mouvement. 17. celui qui reçoit se 
recule. 
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De l'expérience 1695 


remuer celui qui lui jette le coup, et selon la forme du coup. 
L'expérience m’a encore appris ceci, que nous nous perdons 
d'impatience*. Les maux ont leur vie, et leurs bornes, leurs 
maladies et leur santé : La constitution des maladies, est for- 
mée au patron de? la constitution des animaux. Elles ont leur 
fortune limitée dès leur naissance : et leurs jours‘. Qui essaie 
de les abréger impérieusement, par force, au travers de leur 
course, il les allonge et multiplie : et les harcèle, au lieu de 
les apaiser’. Je suis de l’avis de Crantor, qu’il ne faut ni obsti- 
nément s'opposer aux maux, et à l’étourdie : ni leur succom- 
ber de mollesse® : mais qu'il leur faut céder naturellement, 
selon leur condition et la nôtre’. On doit donner passage aux 
maladies : et je trouve qu'elles arrêtent moins? chez moi, qui 
les laisse faire. Et en ai perdu de celles qu’on estime plus” 
opiniâtres et tenaces, de leur propre décadence” : sans aide 
et sans art, et contre ses règles !!. Laissons faire un peu à 
nature : elle entend mieux ses affaires que nous. Mais un tel 
en mourut. Si ferez-vous !? : sinon de ce mal-là, d’un autre. Et 
combien n’ont pas laissé d’en mourir *, ayant trois médecins à 
leur cul? L'exemple est un miroir vague, universel et à tout 
sens. Si c’est une médecine voluptueuse “, acceptez-la ; c’est 
toujours autant de bien présent °. Je ne m’arrêterai ni au nom, 
ni à la couleur, si elle est délicieuse et appétissante : Le plaisir 
est des principales espèces du profit. J'ai laissé envieillir et 


1. Plutarque, Comment il faut ouïr, 3, 38E-F : « beaucoup plus en a l’audi- 
teur : car il est à moitié de la parole avec celui qui dit, et lui doit aider {...] 
tout ainsi comme en jouant à la paume, il faut que celui qui reçoit la balle 
se remue dextrement, au prix qu'il voit remuer celui qui lui renvoie : ainsi 
au parler » (trad. Amyot, éd. 1572, p. 29). 2. par l’impatience. 3. sur 
le modèle de. 4. leur durée. 5. Platon, Timée, 89b-c : analogie entre 
la maladie et un corps vivant (il faut respecter leur durée de vie). 6. leur 
céder par lâcheté. 7. Cicéron, Tusculanes, III, 6, 12-13 : Cicéron rapporte 
lavis de Crantor, philosophe de l’Académie (rw s. av. J.-C.), qui refusait une 
insensibilité, selon lui proche de la barbarie, puis il complète de lui-même 
ce point de vue par une mise en garde contre la faiblesse. 8. font moins 
de séjour. 9. les plus. 10. par leur déclin propre, en déclinant d’elles- 
mêmes. 11. les règles de l’art (médical). 12. C’est aussi ce que vous 
ferez. 13. n’en sont pas moins morts. 14. un remède qui apporte par 
lui-même du plaisir. 15. autant de bien acquis pour!le présent. 
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mourir en moi, de mort naturelle, des rhumes ; défluxions 
goutteuses ! ; relaxation? ; battement de cœur ; migraines ; et 
autres accidents, que j'ai perdu*, quand je m'étais à demi 
formé à les nourrir“. On les conjure mieux par courtoisie, que 
par braverie. Il faut souffrir doucement les lois de notre condi- 
tion : Nous sommes pour’ vieillir, pour affaiblir‘, pour être 
malades, en dépit de toute médecine. C’est la première leçon, 
que les Mexicains font à leurs enfants ; quand au partir du ven- 
tre des mères’, ils les vont saluant, ainsi : Enfant, tu es venu 
au monde pour endurer : endure, souffre, et tais-toi®. C’est 
injustice de se douloir qu’il soit” advenu à quelqu'un, ce qui 
peut advenir à chacun. /ndignare si quid in te inique proprie 
constitutum est. [Indigne-toi si une peine injuste t'a été fixée, à 
toi spécialement.] Voyez un vieillard, qui demande à Dieu qu’il 
lui maintienne sa santé entière et vigoureuse ; c’est-à-dire qu'il 
le remette en jeunesse : 


Stulte quid bæc frustra votis puerilibus optas " ? 
[Insensé, pourquoi formes-tu en vain ces souhaits, en des vœux 
puérils ?] 


N'est-ce pas folie ? Sa condition ne le porte pas '*. La goutte, la 
gravelle ?, l’indigestion, sont symptômes des longues années ; 
comme des longs voyages, la chaleur, les pluies, et les vents. 
Platon ne croit pas, qu’Æsculape se mît en peine, de pourvoir 


1. accès de goutte. 2. diarrhée. 3. dont j'ai été débarrassé. Sur l'ac- 
cord du participe, voir Gr. n° 26. 4. habitué à vivre avec eux. 5. nés 
pour. 6. nous affaiblir. 7. quand, lorsqu'ils sortent du ventre de leur 
mère. 8. Source non identifiée. En dépit de sa note exotique, cet exemple 
rejoint un lieu commun des déplorations sur la miseria bominis, celui des 
lamentations marquant toute naissance. Voir, par exemple, Boaistuau, Le 
Tbéâtre du monde : « Quel est le premier cantique que chante rhomme 
entrant en ce monde sinon larmes, pleurs et gémissements ? » (éd. Simonin. 
p. 106 ; J. de Sponde, Méditation sur le psaume XIV : «Il naît donc avec le 
mal, et le mal avec la douleur, et la douleur avec les larmes [...] voire ces 
pleurs lui sont indice de vie, et le ris trop hâtif, présage très assuré d’une 
hâtive mort. Aussi est-ce vraie joie que de mourir, et vraie tristesse que de 
vivre » (éd. Boase, p. 97). 9. de s'affliger de ce qu'il soit. 10. Sénèque., 
Lettres, 91, 15. 11. Ovide, Tristes, IHI, 8, v. 11. 12. ne le comporte pas 
(ne le permet pas). 13. la maladie de la pierre. 
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par régimes, à faire durer la vie, en un corps gâté et imbécile ' : 
inutile à son pays, inutile à sa vacation? : et à produire des 
enfants sains et robustes : et ne trouve pas, ce soin? convena- 
ble à la justice et prudence‘ divine, qui doit conduire toutes 
choses à utilité5. Mon bonhomme, c’est fait : on ne vous sau- 
rait redresser : on vous plâtrera pour le plus”, et étançonnera® 
un peu, et allongera l’on de quelque heure votre misère. 


Non secus instantem cupiens fulcire ruinam, 
Diversis contra nititur obicibus, 
Donec certa dies, omni compage soluta, 
Ipsum cum rebus subruat auxilium °. 
[Ainsi celui qui veut soutenir une ruine croulante, résiste en utili- 
sant divers étais, jusqu’au jour prédéterminé où, tout l’assemblage se 
défaisant, le soutien lui-même s’effondre avec le bâtiment.] 


Il faut apprendre à souffrir °, ce qu’on ne peut éviter. Notre 
vie est composée, comme l'harmonie du monde, de choses 
contraires, aussi de divers tons, doux et âpres, aigus et plats !!, 
mols et graves !? : Le Musicien qui n’en aimerait que les uns, 
que voudrait-il dire ? Il faut qu’il s’en sache servir en commun, 
et les mêler . Et nous aussi, les biens et les maux, qui sont 
consubstantiels à notre vie. Notre être ne peut ‘* sans ce mélan- 
ge ; et y est l’une bande * non moins nécessaire que l’autre. 
D'’essayer à regimber contre la nécessité naturelle, c’est repré- 
senter !* la folie de Ctésiphon, qui entreprenait de faire à coups 
de pied avec sa mule ”. Je consulte peu, des altérations, que je 
sens À ; Car ces gens ici sont avantageux ”, quand ils vous tien- 
nent à leur miséricorde. Ils vous gourmandent les oreilles, de 
leurs pronostics ; et me surprenant autrefois affaibli du mal, 


1. sans force. 2. fonction. 3. le souci de maintenir les vieillards en 
bonne santé. 4. sagesse, providence. 5. Platon, République, III, 408b. 
6. c'estfini. 7. toutauplus. 8. on vous mettra des étais. 9. Maximia- 
nus, I, v. 171. 10. supporter. 11. aigus et bas. 12. suaves et solen- 
nels. 13. Plutarque, De la tranquillité de l'âme, 15, 473F-474B. 14. ne 
peut exister. 15. l’un des aspects. 16. imiter. 17. Plutarque, Com- 
ment il faut refréner la colère, VIII, 457A (Ctésiphon était escrimeur ; « faire à 
coups de pieds » est l'expression d’Amyot). 18. Je consulte peu les méde- 
cins sur les maux que je ressens. 19. ces gens (les médecins) abusent de 
leur avantage. 
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m'ont injurieusement traité de leurs dogmes +, et trogne magis- 
trale : me menaçant tantôt de grandes douleurs, tantôt de mort 
prochaine : Je n’en étais abattu, ni délogé de ma place, mais 
j'en étais heurté et poussé : Si mon jugement n’en est ni 
changé, ni troublé : au moins il en était empêché’. C’est tou- 
jours agitation et combat. Or je traite mon imagination le plus 
doucement que je puis ; et la déchargerais si je pouvais, de 
toute peine et contestation. Il la faut secourir, et flatter, et 
piper qui peut *. Mon esprit est propre à cet office. Il n’a point 
faute d’apparences partout“. S'il persuadait, comme il prêche, 
il me secourrait heureusement. Vous en plaît-il un exemple ? Il 
dit, que c’est pour mon mieux, que j'ai la gravelle. Que les 
bâtiments de mon âge, ont naturellement à souffrir quelque 
gouttière’. Il est temps qu'ils commencent à se lâcher et 
démentir : C’est une commune nécessité : Et n’eût-on pas fait 
pour moi, un nouveau miracle”. Je paie par là, le loyer dû à 
la vieillesse ; et ne saurais en avoir meilleur compte. Que la 
compagnie me doit consoler ; étant tombé en l'accident le plus 
ordinaire des hommes de mon temps. J'en vois partout d’affi- 
gés de même nature de mal. Et m'en est la société honorable, 
d'autant qu’il! se prend plus volontiers aux grands : son essen- 
ce? a de la noblesse et de la dignité. Que des hommes qui en 
sont frappés, il en est peu de quittes à meilleure raison !° : 
et si!!, il leur coûte la peine d’un fâcheux régime, et la prise 
ennuyeuse, et quotidienne, des drogues médicinales : Là où ’?, 
je le dois purement à ma bonne fortune. Car quelques bouil- 
lons communs de l’eringium “, et herbe du Turc', que deux 
ou trois fois j'ai avalé 5, en faveur des dames *, qui plus gra- 
cieusement que mon mal n’est aigre, m'en offraient la moitié 
du leur : m'ont semblé également faciles à prendre, et inutiles 


1. m'ont injustement malmené avec leurs dogmes. 2. gêné. 3. sion 
peut. 4. Il ne manque nulle part de bonnes raisons. 5. quelque brèche. 
6. perdre leur solidité (c’est le sens habituel du verbe « démentir » en maçon- 
nerie). 7. Sous-entendu : si on m'avait préservé intact. 8. ce mal. 
9. sa nature. 10. à meilleur compte. 11. et de fait. 12. alors que 
moi. 13. quelques tisanes banales de panicaut. 14. et de herniaire. 
15. Sur l'accord du participe, voir Gr. n° 26. 16. pour faire plaisir aux 
dames. 
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en opération!. Ils? ont à payer mille vœux à Æsculape, et 
autant d’écus à leur médecin, de la profluvion de sable aisée 
et abondante *, que je reçois souvent par le bénéfice de nature. 
La décence même de ma contenance‘ en compagnie, n’en est 
pas troublée : et porte mon eau’ dix heures, et aussi long- 
temps qu'un sain. La crainte de ce mal, dit-ilf, t’effrayait autre- 
fois, quand il t’'était inconnu : Les cris et le désespoir, de ceux 
qui l’aigrissent par leur impatience, ten engendraient l’hor- 
reur. C’est un mal, qui te bat les membres, par lesquels tu as 
le plus failli : Tu es homme de conscience : 


Quæ venit indigne pœna, dolenda venit”. 
[La punition est douloureuse, quand elle vient injustement.] 


Regarde ce châtiment : il est bien doux au prix? d’autres, et 
d’une faveur paternelle”. Regarde sa tardiveté : il n’incom- 
mode et occupe, que la saison de ta vie, qui ainsi comme ain- 
si? est meshui'! perdue et stérile; ayant fait place”? à la 
licence et plaisirs de ta jeunesse, comme par composition #. La 
crainte et pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de matière 14 
de gloire. Qualité, de laquelle si tu as le jugement purgé, et 
en as guéri ton discours ‘”, tes amis pourtant en reconnaissent 
encore quelque teinture en ta complexion *. Il y a plaisir à ouïr 
dire de soi : Voilà bien de la force : voilà bien de la patience. 
On te voit suer d’ahan, pâlir, rougir, trembler, vomir jusques 
au sang, souffrir des contractions et convulsions étranges, 
dégoutter parfois de grosses larmes des yeux, rendre les urines 
épaisses, noires, et effroyables, ou les avoir arrêtées par quel- 
que pierre épineuse et hérissée qui te point |”, et écorche cruel- 
lement le col de la verge, entretenant cependant les assistants, 


1. inefficaces. 2. Les autres malades de la gravelle. 3. pour l’écoule- 
ment de sable aisé et abondant (il s’agit de l’évacuation des calculs). 
4. mon attitude. 5. retient mon urine. 6. il s’agit toujours de son 
esprit. 7. Ovide, Héroïdes, V, v. 8 (la nymphe Œnone se plaint à son mari 
Pâris qui l’a quittée pour Hélène). 8. en comparaison. 9. témoignant 
d’une faveur paternelle. 10. de toute façon. 11. désormais. 12. après 
qu'il ait laissé le champ libre. 13. comme à la suite d’un accord. 14. sujet. 
15. Qualité (le souci de la gloire, la vanité) dont, même si tu en as purgé ton 
jugement et guéri ta pensée. 16. en ton caractère: o cA: meurtrit. 
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d’une contenance commune ! ; bouffonnant à pauses? avec tes 
gens : tenant ta partie en un discours tendu : excusant de 
parole ta douleur, et rabattant de ta souffrance *. Te souvient- 
il, de ces gens du temps passé, qui recherchaient les maux avec 
si grande faim, pour tenir leur vertu en haleine, et en exer- 
cice “ ? mets le cas” que nature te porte, et te pousse à cette 
glorieuse école, en laquelle tu ne fusses jamais entré de ton 
gré. Si tu me dis, que c’est un mal dangereux et mortel : Quels 
autres ne le sont? Car c’est une piperie médicinale‘, d’en 
excepter aucuns” ; qu’ils disent n’aller point de droit fil à la 
mort : Qu'importe”, s'ils y vont par accident ; et s’ils glissent, 
et gauchissent ! aisément, vers la voie qui nous y mène ? Mais 
tu ne meurs pas de ce que tu es malade : tu meurs de ce que 
tu es vivant !!. La mort te tue bien, sans le secours de la mala- 
die. Et à d’aucuns l, les maladies ont éloigné la mort : qui ont 
plus vécu, de ce qu’il leur semblait s’en aller mourants. Joint 
qu'il est, comme des plaies, aussi des maladies médicinales et 
salutaires. La colique ” est souvent non moins vivace que vous. 
Il se voit des hommes, auxquels elle a continué * depuis leur 
enfance jusques à leur extrême vieillesse ; et, s'ils ne lui eus- 
sent failli de compagnie $, elle était pour les assister plus 
outre. Vous la tuez plus souvent qu’elle ne vous tue. Et quand 
elle te présenterait l’image de la mort voisine, serait-ce pas un 
bon office, à un homme de tel âge, de le ramener aux cogita- 
tions ” de sa fin ? Et qui pis est, tu n’a plus pour quoi guérir '8 : 
Ainsi comme ainsi”, au premier jour la commune nécessité 
t’appelle. Considère combien artificiellement” et doucement, 
elle te dégoûte de la vie, et déprend ?! du monde : non te for- 


1. alors que, pendant ce temps, tu converses avec les assistant avec une 
attitude normale. 2. par intervalles. 3. minimisant ta souffrance. 
4. Il s'agit des sages prestigieux, Caton en tête, dont les Essais ont maintes 
fois fait l'éloge. 5. Suppose. 6. une tromperie des médecins. 
7. certains. 8. tout droit. 9. Le sens est : quelle différence cela fait-il ? 
10. dévient. 11. Sénèque, Lettres, 78, 6. 12. certains. 13. La mala- 
die de la pierre, ou gravelle. 14. dans lesquels elle a continuement sévi. 
15. faussé compagnie. 16. elle était prête à. 17. à la méditation. 
18. tu n'as plus rien pour quoi il vaudrait la peine de guérir. 19. Quoi 
qu'il arrive, de toute façon. 20. avec quel'art. ~ 21. et te détache. 
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çant, d’une sujétion tyrannique !, comme tant d’autres maux, 
que tu vois aux vieillards, qui les tiennent continuellement 
entravés, et sans relâche de faiblesses et douleurs : mais par 
avertissements, et instructions reprises à intervalles ; entremé- 
lant des longues pauses de repos, comme pour te donner 
moyen de méditer et répéter sa leçon à ton aise. Pour te don- 
ner moyen de juger sainement, et prendre parti en homme de 
cœur, elle te présente l’état de ta condition entière, et en bien 
et en mal ; et en même jour, une vie très allègre tantôt, tantôt 
insupportable. Si tu n’accoles ? la mort, au moins tu lui touches 
en paume *, une fois le mois. Par où tu as de plus à espérer, 
qu'elle t’attrapera un jour sans menace. Et qu'étant si souvent 
conduit jusques au port : te fiant d’être encore aux termes 
accoutumés, on taura et ta fiance, passé l’eau “ un matin, ino- 
pinément. On n’a point à se plaindre des maladies, qui parta- 
gent loyalement le temps avec la santé. Je suis obligé à la 
fortune, de quoi elle m’assaut si souvent de même sorte d’ar- 
mes : Elle m’y façonne, et m'y dresse par usage, m’y durcit et 
habitue : je sais à peu près meshui”, en quoi j'en dois être 
quitte. A faute de mémoire naturelle, jen forge de papier. Et 
comme quelque nouveau symptôme survient à mon mal, je 
l’écris : d’où il advient, qu’à cette heure, étant quasi passé par 
toute sorte d'exemples : si quelque étonnement me menace : 
feuilletant ces petits brevets’ décousus, comme des feuilles 
Sibyllines&, je ne faux plus de trouver où me consoler, de quel- 
que pronostic favorable, en mon expérience passée’. Me sert 
aussi l’accoutumance, à mieux espérer pour l'avenir. Car la 


1. non pas en te forçant, en t’assujettissant comme un tyran. 2. n’em- 
brasses. 3. tu lui touches la main. 4. alors que tu croiras en être 
encore aux termes habituels (ces brèves entrevues avec la mort), on t'aura 
fait passer l’eau (traverser l’Achéron), toi et ta confiance. 5. désormais. 
6. trouble. 7. papiers, notes. 8. D’après Virgile, la sibylle de Cumes 
écrivait ses oracles sur des feuilles d’arbre (des feuilles de palmier selon 
Servius). Lorsqu'il lui rend visite, Énée la supplie de déroger pour une fois 
à cette coutume, de peur que le vent ne disperse son message, et d'utiliser 
sa voix : « Foliis tantum ne carmina manda, / ne turbata volent rapidis ludi- 
bria ventis : / ipsa canas oro » (Énéide, IV, v. 74-76). 9. je ne manque plus 
de trouver où me consoler grâce à quelque pronostic favorable tiré de mon 
expérience passée. 
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conduite de ce vidange !, ayant continué si longtemps ; il est à 
croire, que nature ne changera point ce train, et n’en advien- 
dra. autre pire accident, que celui que je sens. En outre ; la 
condition de cette maladie n’est point mal avenante à ma com- 
plexion? prompte et soudaine. Quand elle m’assaut molle- 
ment, elle me fait peur, car c’est pour longtemps : Mais 
naturellement, elle a des excès vigoureux et gaillards. Elle me 
secoue à outrance, pour un jour ou deux. Mes reins ont duré 
un âge, sans altération ; il y en a tantôt‘ un autre, qu'ils ont 
changé d'état. Les maux ont leur période comme les biens : à 
l'aventure’ est cet accident à sa fin. L'âge affaiblit la chaleur de 
mon estomac ; sa digestion en étant moins parfaite, il renvoie 
cette matière crue à mes reins‘. Pourquoi ne pourra être à 
certaine révolution’, affaiblie pareillement la chaleur de mes 
reins ; si qu'ils ne puissent plus pétrifier mon flegme? ; et 
nature s’acheminer à prendre quelque autre voie de purga- 
tion ? Les ans m'ont évidemment fait tarir aucuns”? rhumes : 
Pourquoi non ces excréments, qui fournissent de matière à la 
grave © ? Mais est-il rien doux, au prix de!! cette soudaine 


1. le processus de cette évacuation (des sables dans la maladie de la 
pierre). « Vidange » (qui pouvait être au masculin, voir Gr. n° 1) était 
un terme parfois utilisé en médecine, notamment pour la perte des eaux 
dans l’accouchement. 2. disposition naturelle. 3. une période, une 
phase de ma vie : dans l'édition de 1588, « quarante ans». 4. bientôt. 
5. peut-être. 6. Explication de la maladie conforme à celle des traités du 
temps. Les pierres, dit par exemple Ambroise Paré, sont dues à la combinai- 
son de deux principales causes : une digestion imparfaite qui laisse subsister 
de « gros humeurs gluants, épais et visqueux, faits de crudités causées par 
intempérature » (c’est ce dont il est ici question), et un excès de chaleur qui 
cuit ces humeurs, un peu comme des briques au four (Montaigne l’évoque 
un peu plus bas quand il parle de la chaleur de ses reins). Voir Paré, Les 
Œuvres, 1585, XV, 35 ; texte d’abord paru dans les Dix livres de chirurgie 
de 1564 ; éd. Malgaigne, t. Il, p. 461. 7. après un certain cycle. 8. Le 
flegme est la plus aqueuse des quatre humeurs ; froide et humide, elle devrait 
se prêter moins que les autres à la pétrification, mais la nature a ses ruses : 
« Des colériques et maigres, les pierres sont communément faites par chaleur 
et siccité étrange : et des flegmatiques et gras, par froideur et congélation, et 
par obstruction des conduits» (Paré, ouvr. cit, XV, 37, p. 4365). 
9. certains. 10. au sable (aux calculs rénaux). 11. est-il rien dont la 
douceur soit comparable à. 


anua 
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mutation’; quand d’une douleur extrême, je viens par le 
vidange de ma pierre, à recouvrer, comme d’un éclair, la belle 
lumière de la santé : si libre et si pleine : comme il advient en 
nos soudaines et plus âpres coliques? ? Y a-t-il rien en cette 
douleur soufferte, qu’on puisse contrepeser au plaisir d’un si 
prompt amendement? ? De combien la santé me semble plus 
belle après la maladie, si voisine et si contiguë, que je les puis 
reconnaître en présence l’une de l’autre, en leur plus haut 
appareil‘ : où elles se mettent à l’envi, comme pour se faire 
tête et contrecarre ° ! Tout ainsi que les Stoiïciens disent, que 
les vices sont utilement introduits, pour donner prix et faire 
épaule à la vertu‘ : nous pouvons dire, avec meilleure raison, 
et conjecture moins hardie, que nature nous a prêté la dou- 
leur, pour l’honneur et service de la volupté et indolence”. 
Lorsque Socrates après qu'on l’eut déchargé de ses fers, sentit 
la friandise? de cette démangeaison, que leur pesanteur avait 
causée en ses jambes : il se réjouit, à considérer l’étroite 
alliance de la douleur à la volupté : comme elles sont associées 
d’une liaison nécessaire : si qu’à tours”, elles se suivent, et 
s’entr'engendrent : Et s'écriait au bon Esope, qu’il dût avoir 
pris, de cette considération, un corps propre à une belle 
fable °. Le pis que je vois aux autres maladies, c’est qu’elles ne 
sont pas si grièves en leur effet, comme elles sont en leur 
issue !!, On est un an à se ravoir, toujours plein de faiblesse, et 
de crainte. Il y a tant de hasard, et tant de degrés, à se recon- 


1. ce changement soudain. 2. Selon Paré, seuls des malades privilégiés 
bénéficiaient de cette alternance de crises et de rémissions : « toutefois à 
d’aucuns leur douleur vient par paroxysmes, et seront quelquefois un mois 
ou deux, plus ou moins, voire un an entier, sans sentir de douleur » (ouvr. 
cit, XV, 37, p. 466). 3. comparer au plaisir d’une guérison si rapide. 
4. dans toute leur pompe («appareil » est un terme souvent utilisé pour 
désigner les préparatifs d’une armée, ce qui annonce l’image de l’affronte- 
ment qui vient juste après). 5. s'opposer et rivaliser entre elles. 
6. épauler la vertu ; voir Plutarque (Communes conceptions contre les Stoi- 
ques, 1065A-D) qui critique cette idée de l'utilité du vice. 7. absence de 
douleur. 8. l'agrément. 9. tour à tour. 10. avoir tiré de cette idée 
un sujet propre à une belle fable. Voir Platon, Phédon, III, 60b. 11. pas 
aussi pénibles dans leurs effets immédiats qu’elles ne le sont par ce qu'elles 
laissent après elles (l'issue, ce peut être la progéniture). 
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duire à sauveté, que ce n’est jamais fait ! . Avant qu’on vous ait 
défublé? d’un couvre-chef, et puis d’une calotte, avant qu’on 
vous ait rendu l’usage de l’air, et du vin, et de votre femme, et 
des melons, c’est grand cas? si vous n'êtes rechu en quelque 
nouvelle misère. Cette-ci a ce privilège, qu’elle s’emporte tout 
net. Là où‘ les autres laissent toujours quelque impression, et 
altération, qui rend le corps susceptible de nouveau mal, et se 
prêtent la main les uns aux autres. Ceux-là sont excusables, 
qui se contentent de leur possession sur nous, sans l’étendre, 
et sans introduire leur séquelle . Mais courtois et gracieux 
sont ceux, de qui le passage nous apporte quelque utile consé- 
quence. Depuis ma colique, je me trouve déchargé d’autres 
accidents : plus ce me semble que je n'étais auparavant, et n'ai 
point eu de fièvre depuis. J’argumente, que les vomissements 
extrêmes et fréquents que je souffre, me purgent : et d’autre 
côté, mes dégoûtements?, et les jeûnes étranges, que je passe 8, 
digèrent mes humeurs peccantes? : et nature vide en ces pier- 
res, ce qu'elle a de superflu et nuisible. Qu’on ne me dise 
point, que c’est une médecine trop cher vendue. Car quoi” : 
tant de puants breuvages, cautères, incisions, suées, sétons !!, 
diètes, et tant de formes de guérir, qui nous apportent souvent 
la mort, pour ne pouvoir soutenir !? leur violence, et importu- 
nité ? Par ainsi, quand je suis atteint, je le prends à médeci- 
ne À : quand je suis exempt, je le prends à constance et entière 
délivrance. Voici encore une faveur de mon mal, particulière. 
C’est qu’à peu près, il fait son jeu à part, et me laisse faire le 
mien ; ou il ne tient qu’à faute de courage !“ : En sa plus grande 


1. jamais fini. 2. désaffublé, débarrassé. 3. c’est beaucoup de chance. 
En somme, il est peu probable qu’on vous octroie le droit de goûter quel- 
ques plaisirs avant votre rechute dans de nouvelles souffrances. 4. Alors 
que. 5. leur suite de maux. 6. Je fais ce raisonnement. 7. dégouts 
(devant la nourriture). 8. les jeûnes inhabituels que je traverse. 9. hu- 
meurs malignes (celles qui causent les maladies). 10. que dire de. 
11. mèches de coton placées sous la peau pour entretenir une suppuration. 
12. parce que nous ne pouvons soutenir. 13. je le prends (je le consi- 
dère) comme un remède. 14. ou bien, cela ne tient qu’à mon manque de 
courage. 
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émotion!, je lai tenu dix heures à cheval : Souffrez seule- 
ment ?, vous n'avez que faire d’autre régime : Jouez, dînez, cou- 
rez, faites ceci, et faites encore cela, si vous pouvez; votre 
débauche y servira plus, qu’elle n’y nuira. Dites-en autant à un 
vérolé, à un goutteux, à un hernieux. Les autres maladies, ont 
des obligations plus universelles? ; gênent bien autrement nos 
actions ; troublent tout notre ordre, et engagent à leur considé- 
ration , tout l’état de la vie. Cette-ci ne fait que pincer la peau ; 
elle vous laisse l’entendement, et la volonté en votre disposi- 
tion, et la langue, et les pieds, et les mains. Elle vous éveille 
plutôt qu'elle ne vous assoupit. L'âme est frappée de l’ardeur 
d’une fièvre, et atterrée d’une épilepsie, et disloquée par une 
âpre migraine, et enfin étonnée par toutes les maladies qui 
blessent la masse, et les plus nobles parties : Ici, on ne l’atta- 
que point. S’il lui va mal, à sa coulpe* : Elle se trahit elle-même, 
s'abandonne, et se démonte. Il n’y a que les fols qui se laissent 
persuader, que ce corps dur et massif, qui se cuit en nos 
rognons, se puisse dissoudre par breuvages. Par quoi depuis 
qu'il est ébranlé* , il n’est que de lui donner passage, aussi 
bien le prendra-t-il’. Je remarque encore cette particulière 
commodité ; que c’est un mal, auquel nous avons peu à devi- 
ner. Nous sommes dispensés du trouble, auquel les autres 
maux nous jettent, par l'incertitude de leurs causes, et condi- 
tions, et progrès. Trouble infiniment pénible. Nous n'avons 
que faire de consultations et interprétations doctorales : les 
sens nous montrent que c’est, et où c’est. Par tels arguments, 
et forts et faibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse’, j'essaie 
d’endormir et amuser mon imagination, et graisser’? ses plaies. 
Si elles s’empirent demain, demain nous y pourvoirons 
d’autres échappatoires. Qu'il soit vrai °. Voici depuis de nou- 
veau, que les plus légers mouvements épreignent !! le pur sang 
de mes reins. Quoi pour cela ? je ne laisse de me mouvoir 


1. en son accès le plus violent. 2. Contentez-vous de supporter la dou- 
leur. 3. des contraintes plus générales. 4. obligent à les prendre en 
compte. 5. c’est sa faute. 6. à partir du moment où il s’est mis en 
route. 7. Sous-entendu : le passage. 8. Allusion au De senectute. 
9. d’oindre. 10. Pour preuve que c'est vrai. ~ Al expriment. 
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comme devant, et piquer après! mes chiens, d’une juvénile 
ardeur, et insolente. Et trouve que j'ai grand raison’, d’un si 
important accident : qui ne me coûte qu’une sourde pesan- 
teur, et altération en cette partie. C’est quelque grosse pierre, 
qui foule et consomme la substance de mes rognons : et ma 
vie, que je vide peu à peu : non sans quelque naturelle dou- 
ceur, comme un excrément hormais superflu et empêchant. 
Or sens-je quelque chose qui croule ; ne vous attendez pas que 
j'aille m’amusant à reconnaître mon pouls, et mes urines, pour 
y prendre quelque prévoyance ennuyeuse“. Je serai assez à 
temps à sentir le mal’, sans l’allonger par le mal de la peur. 
Qui craint de souffrir, il souffre déjà de ce qu’il craint. Joint 
que la dubitation ? et ignorance de ceux, qui se mêlent d’expli- 
quer les ressorts de nature, et ses internes progrès : et tant de 
faux pronostics de leur art, nous doit faire connaître, qu’elle a 
ses moyens infiniment inconnus. Il y a grande incertitude, 
variété et obscurité, de ce qu’elle nous promet ou menace. 
Sauf la vieillesse, qui est un signe indubitable de l’approche de 
la mort : de tous les autres accidents, je vois peu de signes de 
l’avenir, sur quoi nous ayons à fonder notre divination. Je ne 
me juge que par vrai sentiment, non par discours? : A quoi 
faire ? puisque je n’y veux apporter que l'attente et la patience. 
Voulez-vous savoir combien je gagne à cela ? Regardez ceux qui 
font autrement, et qui dépendent de tant de diverses persua- 
sions et conseils : combien souvent l'imagination les presse 
sans le corps. J'ai maintes fois pris plaisir étant en sûreté, et 
délivre? de ces accidents dangereux, de les communiquer aux 
médecins, comme naissant lors en moi : Je souffrais l’arrêt de 
leurs horribles conclusions !, bien à mon aise ; et en demeu- 
rais de tant plus obligé à Dieu de sa grâce, et mieux instruit de 
la vanité de cet art. Il n’est rien qu’on doive tant recommander 
à la jeunesse, que l’activité et la vigilance. Notre vie, n’est que 
mouvement. Je m'ébranle difficilement, et suis tardif partout : 


1. galoper derrière. 2. bon compte. 3. désormais superflu et 
gênant, embarrassant. 4. pour en tirer quelque prévision qui me causera 
de l'ennui. 5. je sentirai le mal assez tôt. 6. parce qu'il craint. 7. le 
doute, l'hésitation. 8. raisonnement. 9. libre. 10. Je supportais 
l'arrêt de leur horrible jugement. 
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à me lever, à me coucher, et à mes repas. C’est matin! pour 
moi que sept heures : et où je gouverne? ; je ne dîne, ni avant 
onze, ni ne soupe, qu'après six heures. J’ai autrefois attribué 
la cause des fièvres, et maladies où je suis tombé, à la pesan- 
teur et assoupissement, que le long sommeil m'avait apporté. 
Et me suis toujours repenti de me rendormir le matin. Platon 
veut plus de mal à l’excès du dormir, qu’à l'excès du boire*. 
J'aime à coucher dur, et seul ; voire sans femme, à la royale : 
un peu bien couvert. On ne bassine jamais mon lit; mais 
depuis la vieillesse, on me donne quand j'en ai besoin, des 
draps, à échauffer les pieds et l’estomac. On trouvait à redire 
au grand Scipion, d’être dormard‘, non à mon avis pour autre 
raison, sinon qu'il fâchait aux hommes, qu’en lui seul, il n’y 
eût aucune chose à redire. Si j'ai quelque curiosité? en mon 
traitement, c’est plutôt au coucher qu’à autre chose ; mais je 
cède et m’accommode en général, autant que tout autre, à la 
nécessité. Le dormir a occupé une grande partie de ma vie : et 
le continue encore en cet âge, huit ou neuf heures, d’une 
haleine. Je me retire avec utilité, def cette propension pares- 
seuse : et en vaux évidemment mieux. Je sens un peu le coup 
de la mutation : mais c’est fait’ en trois jours. Et n’en vois 
guère, qui vive à moins, quand il est besoin : et qui s'exerce 
plus constamment, ni à qui les corvées? pèsent moins. Mon 
corps est capable d’une agitation ferme ; mais non pas véhé- 
mente et soudaine. Je fuis meshui ", les exercices violents, et 
qui me mènent à la sueur : mes membres se lassent avant qu’ils 
s'échauffent. Je me tiens debout, tout le long d’un jour, et ne 


1. tôt. 2. là où c’est moi qui règle l'emploi du temps. 3. Dans le 
livre VII des Lois, Platon condamne la paresse et l’excès de sommeil, en se 
montrant seulement un peu plus indulgent pour l'ivresse : il permet de boire 
lors de la fête de Dionysos (807c-808c) ; voir aussi Diogène Laërce, III, 39. 
Dans le livre H, l’Athénien admet cependant qu’à partir de quarante ans, les 
hommes puissent se livrer dans les festins aux plaisirs du vin, donné aux 
hommes par Dionysos pour «remédier au déssèchement de la vieillesse » 
(666b). Voir aussi II, 2, « De l'ivrognerie » 4. Plutarque, Instruction pour 
ceux qui manient affaires d'estat, 4, 800D ; Qu'il est requis qu'un prince soit 
savant, 6. 5. soin raffiné et spécial. 6. il m'est utile de me soustraire. 
7. fini. 8. qui vive avec moins de sommeil. 9. les corvées de la guerre. 
10. désormais. 
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m'ennuie point à me promener : Mais sur le pavé, depuis mon 
premier âge, je n'ai aimé d’aller qu’à cheval. A pied, je me 
crotte jusques aux fesses : et les petites gens !, sont sujets par 
ces rues, à être choqués et coudoyés à faute d'apparence ?. Et 
ai aimé à me reposer, soit couché, soit assis, les jambes autant 
ou plus hautes que le siège. Il n’est occupation plaisante 
comme la militaire : occupation et noble en exécution (car la 
plus forte, généreuse, et superbe de toutes les vertus, est la 
vaillance), et noble en sa cause. Il n’est point d'utilité, ni plus 
juste, ni plus universelle, que la protection du repos, et gran- 
deur de son pays. La compagnie de tant d’hommes vous plaît, 
nobles, jeunes, actifs : la vue ordinaire de tant de spectacles 
tragiques : la liberté de cette conversation, sans art°, et une 
façon de vie, mâle et sans cérémonie : la variété de mille 
actions diverses : cette courageuse harmonie de la musique 
guerrière, qui vous entretient et échauffe, et les oreilles, et 
l’âme : l’honneur de cet exercice : son âpreté même et sa diffi- 
culté, que Platon estime si peu, qu’en sa république il en fait 
part aux femmes et aux enfants “. Vous vous conviez aux rôles, 
et hasards particuliers, selon que vous jugez de leur éclat, et 
de leur importance : soldat volontaire : et voyez quand la vie 
même y est excusablement * employée, 


pulchrumaue mori succurrit in armis‘. 
[je pense qu'il est beau de mourir sous les armes. ] 


De craindre les hasards communs, qui regardent une si grande 
presse”; de n’oser ce que tant de sortes d'âmes osent, et 
tout un peuple, c’est à faire à un cœur mol, et bas outre 


1. les gens de petite taille. 2. à être bousculés et heurtés du coude. 
faute de prestance. 3. vie sociale sans artifice. 4. Platon, République. 
466c-467a : c'est le passage où est envisagée la communauté des femmes et 
des enfants ; les femmes des gardiens de la Cité participeraient comme les 
hommes à la protection de l'Etat, et les enfants prendraient part dès que 
possible aux activités de la guerre. La phrase ne signifie pas que Platon 
méprise les beautés de la vie militaire, mais au contraire qu’il estime qu'on 
ne doit pas se laisser arrêter par l’idée de ses dangers ou de sa dureté. 
5. avec de bonnes raisons, justifications. 6. Virgile, Enéide, II, 317 (mibi 
succurrit signifie plus exactement : il me vient à l'esprit). 7. les dangers 
communs qui menacent une si grande foule 
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mesure. La compagnie assure ! jusques aux enfants. Si d’autres 
vous surpassent en science, en grâce, en force, en fortune ; 
vous avez des causes tierces, à qui vous en prendre ; mais de 
leur céder en fermeté d'âme, vous n'avez à vous en prendre 
qu’à vous. La mort est plus abjecte, plus languissante, et péni- 
ble dans un lit, qu’en un combat : les fièvres et les catarrhes, 
autant douloureux et mortels, qu’une arquebusade : Qui serait 
fait, à porter valeureusement, les accidents de la vie commune, 
n'aurait point à grossir son courage, pour se rendre gendar- 
me?. Vivere, mi Lucilli, militare est. [Vivre, mon Lucilius, c’est 
être soldat.] Il ne me souvient point de m'être jamais vu 
galeux : Si est la gratterie, des gratifications de nature les 
plus douces, et autant à main‘. Mais elle a la pénitence trop 
importunément voisine. Je l’exerce plus aux oreilles, que j'ai 
au-dedans pruantes’, par secousses. Je suis né de tous les 
sens, entiers quasi à la perfection”. Mon estomac est commo- 
dément bon, comme est ma tête : et le plus souvent se main- 
tiennent? au travers de mes fièvres, et aussi mon haleine. J'ai 
outrepassé l’âge” auquel des nations, non sans occasion !?, 
avaient prescrit une si juste fin à la vie, qu’elles ne permettaient 
point qu'on l’excédit. Si ai-je encore des remises !! : quoique 
inconstantes et courtes, si nettes, qu'il y a peu à dire ”? de la 
santé et indolence “ de ma jeunesse. Je ne parle pas de la 
vigueur et allégresse : ce n’est pas raison qu’elle me suive hors 
ses limites : 


Non bæc amplius est liminis, aut aquæ 
Cælestis, patiens latus . 


1. donne de l'assurance. 2. soldat. 3. Sénèque, Lettres, 96, 5. 
4. Assurément le fait de se gratter est parmi les plus douces et les plus faciles 
à atteindre des faveurs de la nature. 5. pleines de démangeaisons (de 
l’ancien verbe pruer, du verbe latin prutre qui a donné prurit). 6. par 
accès. 7. J'ai reçu de naissance tous mes sens (ou, plus généralement, 
toutes mes facultés) presque sans aucune altération. 8. Le sujet est : mon 
estomac et ma tête. 9. L’Exemplaire de Bordeaux précise qu'il s’agit de 
cinquante ans, et qu'il en a six de plus. 10. non sans motif. 11. rémis- 
sions. 12. regretter. 13. absence de douleur. 14. Horace, Odes, III, 
10, v. 19-20 (le texte original est au futur). 
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[Il ne lui est plus possible de supporter l’attente sur le seuil, ni 
les averses.] 


Mon visage et mes yeux me découvrent incontinent !. Tous mes 
changements commencent par là : et un peu plus aigres, qu’ils 
ne sont en effet 2. Je fais souvent pitié à mes amis, avant que 
j'en sente la cause. Mon miroir ne m'étonne pas : car en la 
jeunesse même, il m'est advenu plus d’une fois, de chausser? 
ainsi un teint, et un port trouble, et de mauvais pronostic, sans 
grand accident‘ : en manière que les médecins, qui ne trou- 
vaient au-dedans cause qui répondit à cette altération externe, 
l’attribuaient à l’esprit, et à quelque passion secrète, qui me 
rongeût au-dedans. Ils se trompaient. Si le corps se gouvernait 
autant selon moi, que fait l’âme, nous marcherions un peu plus 
à notre aise. Je l’avais lors, non seulement exempte de trouble, 
mais encore pleine de satisfaction, et de fête : comme elle est 
le plus ordinairement : moitié de sa complexion, moitié de son 
dessein : 


Nec vitiant artus ægræ contagia mentis’. 
[Et la contagion de mon esprit malade n'atteint pas mes 
membres.] 


Je tiens, que cette sienne température‘, a relevé maintes fois 
le corps de ses chutes : Il est souvent abattu ; que si elle n’est 
enjouée, elle est au moins en état tranquille et reposé. J’eus la 
fièvre quarte, quatre ou cinq mois, qui m'avait tout dévisagé ’ : 
l'esprit alla toujours non paisiblement, mais plaisamment®. Si 
la douleur est hors de moi, l’affaiblissement et langueur ne 
m'attristent guère. Je vois plusieurs défaillances corporelles, 
qui font horreur seulement à nommer, que je craindrais moins 
que mille passions, et agitations d’esprit que je vois en usage. 


1. révèlent aussitôt mon mal. 2. en fait. 3. d’arborer (littéralement : 
de revêtir). 4. sans qu'il arrive rien d'important. 5. Ovide, Tristes, Ill, 
8,v. 25. 6. ce bon équilibre (fait de modération) qu'il possède. 7. defi- 
guré (dévisager, au sens propre, c’est déchirer un visage à coups d'ongles ou 
de griffes). 8. «non seulement paisiblement, mais plaisamment », selon 
l’'Exemplaire de Bordeaux. 
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Je prends parti de ne plus courre!, c’est assez que je me 
traîne ; ni ne me plains de la décadence naturelle qui me tient, 


Quis tumidum guttur miratur in Alpibus? ? 
[Qui s'étonne d’un goître dans les Alpes ?] 


Non plus, que je ne regrette, que ma durée ne soit aussi lon- 
gue et entière que celle d’un chêne. Je n’ai point à me plaindre 
de mon imagination : jai eu peu de pensées en ma vie qui 
m'aient seulement interrompu le cours de mon sommeil, si 
elles n’ont été du désir, qui m'’éveillât sans m'’affliger. Je songe 
peu souvent ; et lors c’est des choses fantastiques et des chimè- 
res, produites communément de pensées plaisantes : plutôt 
ridicules que tristes. Et tiens qu'il est vrai, que les songes sont 
loyaux interprètes de nos inclinations ; mais il y a de l’art à les 
assortir et entendre :. 


Res que in vita usurpant bomines, cogitant, curant, vident, 

Quæque agunt vigilantes, agitantque, ea sicut in somno 

Minus mirandum est“. [accidunt, 

[Il ne faut pas s'étonner que ce qui occupe les hommes dans 
leur vie, ce qu’ils pensent, ruminent, voient, et ce qu'ils font éveillés, 
survienne de même dans leur sommeil.] 


Platon dit davantage’, que c’est l'office de la prudence, d'en 
tirer des instructions divinatrices pour l'avenir”. Je ne vois rien 
à cela, sinon les merveilleuses expériences, que Socrates, 
Xenophon, Aristote en récitent, personnages d’autorité irré- 


1. courir. 2. Juvénal, XIII, v. 162 : exemple est donné comme celui 
d’un trait naturel et commun à tous (« hæc illis natura est omnibus una »). 
3. les mettre en ordre et les comprendre (assortir, c’est mettre ensemble ce 
qui convient). 4. vers d’une tragédie d’Attius, Brutus, cités par Cicéron 
(De divinatione, 1, 22). Le texte original commence par « Rex, quæ », car il 
s’agit d’une tirade adressée par un devin à Tarquin le Superbe inquiété par 
un songe. Texte traduit selon la leçon plus satisfaisante de l’Exemplaire de 
Bordeaux (qui est celle de l'original), où on lit «ea si cui in somno ». 
5. même. 6. le rôle de la sagesse. 7. Platon, Timée, 71e-72a : la divina- 
tion requiert à la fois une infirmité de l'esprit (crise d'enthousiasme, som- 
meil) et un acte d'intelligence, quand il s’agit d'interpréter. 
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prochable!. Les histoires disent, que les Atlantes ne songent 
jamais : qui ne mangent aussi rien, qui ait pris mort ?. Ce que 
j'ajoute, d'autant que c’est à l'aventure l’occasion, pourquoi? 
ils ne songent point. Car Pythagoras ordonnait certaine prépa- 
ration de nourriture, pour faire les songes à propos“. Les 
miens sont tendres : et ne m’apportent aucune agitation de 
corps, ni expression de voix”. J'ai vu plusieurs de mon temps, 
en être merveilleusement agités. Théon le philosophe, se pro- 
menait en songeant : et le valet de Pericles sur les tuiles mêmes 
et faîte de la maison‘. Je ne choisis guère à table ; et me prends 
à la première chose et plus voisine : et me remue mal volon- 
tiers d’un goût à un autre’. La presse? des plats, et des services 
me déplaît, autant qu'autre presse : Je me contente aisément 
de peu de mets ; et hais l’opinion de Favorinus, qu’en un fes- 
tin, il faut qu’on vous dérobe la viande?’ où vous prenez appé- 
tit, et qu’on vous en substitue toujours une nouvelle : Et que 
c’est un misérable souper, si on n’a saoulé "° les assistants de 
croupions de divers oiseaux ; et que le seul becfigue !! mérite 
qu'on le mange entier”. Juse familièrement de viandes 
salées ; si aimé-je mieux © le pain sans sel. Et mon boulanger 


1. Montaigne résume ainsi un chapitre du De divinatione de Cicéron (1, 
25) qui apporte à l’appui de la validité de la divination le témoignage de 
sages reconnus. Socrate en prison sut par un songe qu'il mourrait dans trois 
jours (Platon, Criton) ; Xénophon, dans l’Anabase (HI, 1), eut un rêve 
annonçant ses tribulations ; quant à Aristote, il a raconté (dans un dialogue 
perdu) comment son amis Eudémos apprit de la même façon sa guérison 
prochaine, l'assassinat d'Alexandre de Phères et sa propre mort. 2. eux 
qui ne mangent pas non plus de nourriture animale. Voir Hérodote (IV. 
184) : Montaigne juxtapose simplement ces deux informations sur ce peuple 
voisin de l’Atlas. 3. c’est peut-être la raison pour laquelle. 4. exprès. 
et bien appropriés à l'intention qu’on a de connaître l’avenir. Voir Cicéron 
(De divinatione, il, 58), qui présente avec ironie et distance la diététique 
divinatoire des pythagoriciens. Voir aussi les conseils dispensés par Panta- 
gruel à Panurge quand celui-ci veut se prêter à l'expérience (Tiers Livre, 
ch. 13). 5. émission de parole. 6. Diogène Laërce, IX, 82 : ces deux 
exemples de somnambulisme font partie des arguments pyrrhoniens visant 
à établir la confusion et la fragilité de l'esprit humain. 7. je répugne à 
passer d’une saveur à l’autre. 8. l'abondance. 9. qu'on vous enlève le 
plat. 10. rassasié. 11. tout petit oiseau méridional (étym. : qui béquète 
les figues). 12. Aulu-Gelle, XV, 8 13. et pourtant je préfère. 
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chez moi, n’en sert pas d’autre pour ma table, contre l’usage 
du pays. On a eu en mon enfance principalement à corriger, 
le refus, que je faisais des choses que communément on aime 
le mieux, en cet âge ; sucres, confitures, pièces de four. Mon 
gouverneur? combattit cette haine de viandes délicates, 
comme une espèce de délicatesse. Aussi n'est-elle autre chose, 
que difficulté de goût, où qu’il s'applique. Qui ôte à un enfant 
certaine particulière et obstinée affection au pain bis, et au 
lard, ou à Pail, lui ôte la friandise‘. Il en est, qui font les labo- 
rieux, et les patients pour regretter le bœuf, et le jambon”, 
parmi les perdrix. Ils ont bon temps : c’est la délicatesse des 
délicats ; c’est le goût d’une molle fortune, qui s’affadit aux” 
choses ordinaires et accoutumées, Per quæ luxuria divitiarum 
tædio ludit? [par quoi le luxe des richesses déjoue l’ennui]. Laisser 
à faire bonne chère de ce qu’un autre la fait? ; avoir un soin 
curieux ! de son traitement ; c’est l’essence de ce vice ; 


Si modica cænare times olus omne patella . 
[Si tu crains de dîner de toutes sortes de légumes sur un modeste 


plat.] 


Il y a bien vraiment cette différence ‘?, qu’il vaut mieux obli- 
ger © son désir, aux choses plus aisées à recouvrer “ ; mais c’est 


1. pâtisseries. Montaigne expose ici un régime conforme à son goût et à 
son naturel (ainsi son rejet des douceurs est inné), et validé par une longue 
expérience. Ce régime ne doit guère aux prescriptions des médecins : il suffit 
pour s’en convaincre de le comparer à la diète bien plus contraignante que 
recommande Paré en cas de pierres (Œuvres, XV, 38). Mais par sa simplicité, 
il se rapproche aussi beaucoup de l'idéal frugal des sages et des héros anti- 
ques, tout en restant assez bien dans l'esprit d’un regimen sanitatis ortho- 
doxe. 2. précepteur. 3. des mets délicats. 4. la gourmandise (la 
tendance à avoir le goût difficile). 5. Il en est qui ont besoin de courage 
et d'endurance pour se passer de bœuf et de jambon, ou bien (d’après ce 
qui suit) : il en est qui se donnent des airs d’endurants et d’ascètes en regret- 
tant le bœuf et le jambon. 6. C'est-à-dire : il leur est bien loisible de le 
faire, cela ne leur coûte guère (ironique). 7. c’est le goût, acquis par 
un sort trop facile, qui se dégoûte des. 8. Sénèque, Lettres, 18, 7. 
9. Renoncer à apprécier les choses parce qu’un autre les apprécie. 
10. raffiné jusqu’à la manie. 11. Horace, Epiîtres, 1, 5, v. 2 (le texte origi- 
nal est sous forme négative). 12. nuance. 13. plier. 14. les plus 
faciles à trouver. 
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toujours vice de s’obliger. J’appelais autrefois, délicat un mien 
parent, qui avait désappris en nos galères, à se servir de nos 
lits, et se dépouiller! pour se coucher. Si j'avais des enfants 
mâles, je leur désirasse volontiers ma fortune?. Le bon père 
que Dieu me donna (qui n’a de moi que la reconnaissance de 
sa bonté, mais certes bien gaillarde) m’envoya dès le berceau, 
nourrir? à un pauvre village des siens“, et m'y tint autant que 
je fus en nourrice, et encore au-delà : me dressant à la plus 
basse et commune façon de vivre? : Magna pars libertatis est 
bene moratus venter. [Une grande part de la liberté tient à un 
ventre bien élevé.] Ne prenez jamais, et donnez encore moins à 
vos femmes, la charge de leur nourriture  : laissez-les former 
à la fortune, sous des lois populaires et naturelles? : laissez à 
la coutume, de les dresser à la frugalité et à l’austérité ; qu’ils 
aient plutôt à descendre de l’âpreté, qu’à monter vers elle. Son 
humeur visait encore à une autre fin. De me rallier avec le 
peuple, et cette condition d'hommes, qui a besoin de notre 
aide : et estimait que je fusse tenu de regarder plutôt, vers 
celui qui me tend les bras, que vers celui, qui me tourne le 
dos. Et fut cette raison, pourquoi aussi il me donna à tenir sur 
les fonts, à des personnes de la plus abjecte fortune, pour m'y 
obliger et attacher°?. Son dessein n’a pas du tout mal succé- 
dé !° : Je m’adonne volontiers aux petits !! ; soit pour ce qu’il y 
a plus de gloire : soit par naturelle compassion, qui peut infini- 
ment en moi !?. Le parti que je condamnerai en nos guerres, je 


1. dévêtir. 2. je désirerais volontiers qu’ils eussent le même sort que 
moi. 3. élever (mais la nourriture, au sens propre, occupe une part 
importante de l'éducation ici évoquée). 4. un village appartenant à ses 
terres : Papessus, selon la tradition. 5. m’habituant au mode de vie le 
plus humble. 6. Sénèque, Lettres, 123, 3. 7. de leur première éduca- 
tion (traditionnellement confiée aux femmes jusque vers l’âge de sept ans). 
8. laissez-les éduquer par la fortune (c'est-à-dire sans intervention protec- 
trice excessive), sous des règles simples et naturelles. 9. il me fit tenir sur 
les fonts baptismaux par des personnes de la plus basse condition, pour 
établir un lien entre elles et moi. Le lien entre parrains et filleuls était très 
fort, en proportion de la solennité du sacrement de baptême, et la différence 
de condition sociale n'était pas rare, quoique plutôt dans l’autre sens (les 
seigneurs du village étaient souvent parrains d'enfants de paysans). 
10. réussi. 11. Je prends volontiers soin des petites gens. 12. senu- 
ment qui a infiniment de pouvoir en moi. 
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le condamnerai plus âprement, fleurissant et prospère. Il sera 
pour me concilier aucunement + à soi quand je le verrai miséra- 
ble et accablé. Combien volontiers je considère la belle 
humeur? de Chelonis, fille et femme de Rois de Sparte ! Pen- 
dant que Cleombrotus son mari, aux désordres de sa ville, eut 
avantage sur Léonidas son père, elle fit la bonne fille ; se rallie 
avec? son père, en son exil, en sa misère, s’opposant au victo- 
rieux. La chance vint-elle à tourner ? la voilà changée de vouloir 
avec la fortune“, se rangeant courageusement à son mari : 
lequel elle suivit partout, où sa ruine le porta : N’ayant ce me 
semble autre choix, que de se jeter au parti, où elle faisait le 
plus de besoin, et où elle se montrait plus pitoyable‘. Je me 
laisse plus naturellement aller après” l'exemple de Flaminius, 
qui se prêtait à ceux qui avaient besoin de lui, plus qu’à ceux 
qui lui pouvaient bien faire? : que je ne fais à celui de Pyrrhus, 
propre à s’abaisser sous les grands, et à s’enorgueilllir sur les 
petits”. Les longues tables m’ennuient, et me nuisent " : Car 
soit pour m'y être accoutumé !! enfant, à faute de meilleure 
contenance l?, je mange autant que j'y suis. Pourtant chez moi, 
quoiqu'elle soit des courtes *, je m’y mets volontiers un peu 
après les autres ; sur la forme ™ d’Auguste : Mais je ne l’imite 
pas, en ce qu'il en sortait aussi avant les autres °. Au rebours !, 
j'aime à me reposer longtemps après, et en ouïr conter”. 
Pourvu que je ne m'y mêle point ; car je me lasse et me blesse 


1. Il sera capable de me gagner quelque peu. 2. le beau caractère. 
3. embrassa le parti de. 4. la voilà qui change de résolution avec le chan- 
gement de la fortune. Dans sa traduction de la Vie d’Agis et de Cléomène 
(ch. 18), source de ce passage, Amyot dit : « changeant son courroux avec la 
fortune ». 5. où on avait le plus besoin d’elle. 6. où elle faisait le plus 
montre de son caractère compatissant. 7. Mon naturel me pousse à imiter 
davantage. 8. accorder des bienfaits. Montaigne suit de près la traduction 
par Amyot de la Vie de Flaminius de Plutarque (ch. 1) ; celle-ci porte : « … 
qu'avec ceux qui lui pouvaient aider et bien faire ». 9. Plutarque, Vie de 
Pyrrhus, 8. 10. Les longs repas m'ennuient et me font du mal. 
11. peut-être parce que je m'y suis habitué (à manger quand je suis à table). 
12. faute d’avoir mieux à faire. 13. C’est pourquoi chez moi, quoique les 
repas (la table) soient des plus rapides. 14. à la manière. 15. Suétone, 
Auguste, 74. L'empereur évitait ainsi de perdre trop de temps aux repas 
officiels qu'il organisait constamment (assidue). 16. en revan- 
che. 17. écouter les propos qui s’y disent (à table, après le repas). 
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de parler, l'estomac plein ; autant comme je trouve l’exercice 
de crier, et contester !, avant le repas, très salubre et plaisant. 
Les anciens Grecs et Romains avaient meilleure raison que 
nous ?, assignant à la nourriture, qui est une action principale 
de la vie, si autre extraordinaire occupation ne les en divertis- 
sait *, plusieurs heures, et la meilleure partie de la nuit : man- 
geant et buvant moins hâtivement que nous, qui passons en 
poste‘ toutes nos actions : et étendant ce plaisir naturel, à plus 
de loisir et d'usage, y entresemant divers offices de conversa- 
tion’, utiles et agréables. Ceux qui doivent avoir soin de moi, 
pourraient à bon marché me dérober ce qu’ils pensent m'être 
nuisible : car en telles choses, je ne désire jamais, ni ne trouve 
à dire‘, ce que je ne vois pas : Mais aussi de celles qui se pré- 
sentent, ils perdent leur temps de m’en prêcher l’abstinence : 
Si que” quand je veux jeûner, il me faut mettre à part des 
soupeurs ; et qu’on me présente justement, autant qu’il est 
besoin pour une réglée collation : car si je me mets à table, 
j'oublie ma résolution. Quand j'ordonne qu’on change d’ap- 
prêt à quelque viande ; mes gens savent, que c’est à dire”, 
que mon appétit est alangui, et que je n’y toucherai point. En 
toutes celles qui le peuvent souffrir, je les aime peu cuites. Et 
les aime fort mortifiées ! ; et jusques à l’altération de la sen- 
teur, en plusieurs. Il n’y a que la dureté qui généralement me 
fâche (de toute autre qualité, je suis aussi nonchalant et souf- 
frant! qu'homme que j'aie connu) si que contre l’humeur 
commune !?, entre les poissons même, il m’advient d’en trou- 
ver, et de trop frais, et de trop fermes. Ce n’est pas la faute de 
mes dents, que j'ai eu toujours bonnes jusques à l’excellence ; 
et que l’âge ne commence de menacer qu’à cette heure. J'ai 
appris dès l’enfance, à les frotter de ma serviette, et le matin, 
et à l'entrée et issue de la table. Dieu fait grâce à ceux, à qui il 


1. discuter. 2. faisaient mieux que nous. 3. détournait. 4. expé- 
dions en vitesse. 5. y entremêlant divers offices de sociabilité. 6. nine 
regrette. 7. Si bien que. 8. qu’on modifie la préparation de quelque 
mets. 9. que cela signifie. 10. faisandées. 11. pour toutes les autres 
particularités des aliments, je suis aussi indifférent et patient. 12. au 
point que, contre le sentiment général. 
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soustrait la vie par le menu. C’est le seul bénéfice ? de la vieil- 
lesse. La dernière mort en sera d’autant moins pleine et nuisi- 
ble : elle ne tuera plus qu’un demi, ou un quart d'homme. 
Voilà une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans effort : 
c'était le terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon 
être, et plusieurs autres, sont déjà mortes, autres demi-mortes, 
des plus actives, et qui tenaient le premier rang pendant la 
vigueur de mon âge. C’est ainsi que je fonds, et échappe à moi. 
Quelle bêtise sera-ce à mon entendement, de sentir le saut de 
cette chute, déjà si avancée, comme si elle était entière ? Je ne 
l'espère pas. À la vérité, je reçois une principale consolation, 
aux pensées de ma mort, qu’elle soit des justes et naturelles : 
et que meshui“ je ne puisse en cela, requérir ni espérer de la 
destinée, faveur qu'illégitime. Les hommes se font accroire, 
qu'ils ont eu autrefois, comme la stature, la vie aussi plus gran- 
de. Mais ils se trompent, et Solon, qui est de ces vieux temps- 
là, en taille pourtant l’extrême durée à soixante-dix ans‘. Moi 
qui ai tant adoré et si universellement” cet äpiotov étpovf, 
[mesure parfaite] du temps passé : et qui ai tant pris pour la plus 
parfaite, la moyenne mesure : prétendrai-je ? une démesurée et 
monstrueuse vieillesse ? Tout ce qui vient au revers du cours 
de nature ", peut être fâcheux !! : mais ce, qui vient selon elle, 
doit être toujours plaisant. Omnia, quæ secundum naturam 


1. petit à petit. 2. bienfait. 3. Quoi qu'il arrive, cette mort, survenant 
à un âge avancé, fera toujours partie des morts justes et naturelles. 4. désor- 
mais. 5. L'idée du raccourcissement de la durée de la vie humaine, lié au 
vieillissement du monde et à l'épuisement de la nature, était un lieu commun, 
souvent étayé par le témoignage de la Bible (avec ses patriarches pluriséculai- 
res). Voir, par exemple, la fin du ch. 7 de la Methodus ou la République, IV, 2, où 
Bodin s'oppose à ce préjugé. 6. Hérodote, I, 32 : il s’agit du célèbre dialogue 
où le Sage explique à Crésus qu’un homme ne peut se dire heureux avant de 
savoir qu'il l’a été jusqu’à son dernier soupir, et que, puisqu'il peut atteindre 
soixante-dix ans (Solon, à dessein, choisit la durée maximale), cela lui laisse bien 
des occasions de tomber dans le malheur. 7. en toutes choses. 8. Dio- 
gène Laërce, I, 93 : devise de Cléoboulos, l’un des sept Sages de la Grèce 
(comme Solon). La traduction donnée est celle qui s'insère le mieux dans la 
phrase de Montaigne, mais dans le contexte original, le sens est plutôt : « ce qu’il 
y a de mieux, c’est la mesure ». 9. prétendrai-je à (pourrais-je ambitionner). 
10. contre le cours ordinaire de la nature. 11. déplaisant. 
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fiunt, sunt babenda in bonis’. [Tout ce qui se produit selon 
la nature doit être compté parmi les biens.] Par ainsi, dit Platon, 
la mort, que les plaies ou maladies apportent, soit? violente : 
mais celle, qui nous surprend, la vieillesse nous y conduisant, 
est de toutes la plus légère, et aucunement délicieuse *. 
Vitam adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas'. [Pour 
les jeunes, c'est la violence qui prend la vie, pour les vieux, 
c'est que le fruit est mûr.] La mort se mêle et confond partout à 
notre vie : le déclin préoccupe son heure’, et s’ingère au cours 
de notre avancement même. J’ai des portraits de ma forme de 
vingt et cinq, et de trente-cinq ans : je les compare avec celui 
d’asteure ? : Combien de fois, ce n’est plus moi : combien est 
mon image présente plus éloignée de celles-là, que de celle de 
mon trépas. C’est trop abusé de nature, de la tracasser si loin, 
qu'elle soit contrainte de nous quitter : et abandonner notre 
conduite, nos yeux, nos dents, nos jambes, et le reste, à la 
merci d’un secours étranger et mendié : et nous résigner’ 
entre les mains de l’art, lasse de nous suivre. Je ne suis excessi- 
vement désireux, ni de salades, ni de fruits : sauf les melons. 
Mon père haïssait toute sorte de sauces, je les aime toutes. Le 
trop manger m’'empêche "° : mais par sa qualité, je n’ai encore 
connaissance bien certaine, qu'aucune viande me nuise !! 

comme aussi je ne remarque, ni lune pleine, ni basse, ni 


1. Cicéron, De senectute, 19. 2. peut bien être. 3. Platon, Timée, 
81e : tout ce qui est contre nature est douloureux, et plaisant tout ce qui est 
naturel ; la mort par blessure ou maladie est donc violente et pénible, tandis 
que mourir de vieillesse serait plutôtune joie. 4. Cicéron, De senectute. 19. 
5. devance son heure. 6. s’introduit dans le progrès même de notre exis- 
tence (avec un jeu sur le double sens d’« avancement », et sur le couple 
paradoxal qu'il forme avec le «déclin». 7. de maintenant. 8. C'est 
trop abusé (en français moderne, on dirait plutôt : abuser) de nature que 
de la faire marcher si loin qu’elle soit contrainte de nous quitter et d'aban- 
donner le soin de nous conduire. « Tracasser », comme verbe intransitif, 
signifie aller et venir, se déplacer, s'agiter, et comme verbe transitif, fatiguer. 
tourmenter ; la locution adverbiale « si loin » invite à garder l’image du mou- 
vement dans l’espace. 9. remettre. 10. me gêne. 11. je n'ai pas 
encore vraiment trouvé avec certitude qu'aucun aliment me fasse mal de par 
Sa nature même. 
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l’automne du printemps!. Il y a des mouvements en nous, 
inconstants et inconnus. Car des raiforts ?, pour exemple, je les 
ai trouvés premièrement commodes*, depuis fâcheux, à pré- 
sent derechef commodes. En plusieurs choses, je sens mon 
estomac et mon appétit aller ainsi diversifiant* : Jai rechangé 
du blanc au clairet, et puis du clairet au blanc. Je suis friand 
de poisson, et fais mes jours gras des maigres : et mes fêtes 
des jours de jeûne. Je crois ce qu’aucuns disent, qu’il est° de 
plus aisée digestion que la chair. Comme je fais conscience ć 
de manger de la viande, le jour de poisson : aussi fait mon 
goût, de mêler le poisson à la chair : Cette diversité me semble 
trop éloignée”. Dès ma jeunesse, je dérobais® parfois quelque 
repas : ou afin d’aiguiser mon appétit au lendemain (car 
comme Epicurus jeûnait et faisait des repas maigres, pour 
accoutumer sa volupté à se passer de l'abondance’ : moi au 
rebours, pour dresser ma volupté, à faire mieux son profit, et 
se servir plus allégrement, de l’abondance) ou je jeûnais, pour 
conserver ma vigueur au service de quelque action de corps 
ou d’esprit : car l’un et l’autre, s’apparesse ! cruellement en 
moi, par la réplétion (Et surtout, je hais ce sot accouplage, 
d’une Déesse si saine et si allègre, avec ce petit Dieu indigeste 
et roteur, tout bouffi de la fumée de sa liqueur!) ou pour 
guérir mon estomac malade : ou pour être sans compagnie 
propre l. Car je dis comme ce même Epicurus, qu’il ne faut 
pas tant regarder ce qu’on mange, qu’avec qui on mange ©. Et 
loue Chilon, de n'avoir voulu promettre de se trouver au festin 
de Periander, avant que d’être informé, qui étaient les autres 


1. C'est-à-dire : je ne remarque pas en moi des effets constants causés par 
la pleine lune, la nouvelle lune, etc. Il était admis que les phases de la lune et 
les changements de saison avaient de l'influence sur les humeurs. 2. radis 
noirs. 3. me convenant. 4. se modifiant. 5. ce que certains disent, 
à savoir qu’il est. 6. scrupule. 7. Leur différence me semble trop forte. 
8. sautais. 9. Sénèque (Lettres, 18, 9) rapporte ces jeûnes périodiques 
d’Epicure en leur donnant cette motivation : le philosophe voulait calculer la 
perte de plaisir occasionnée et voir si elle valait d’être prise en considération. 
Montaigne saute tout de suite à la conséquence. 10. s’engourdissent, se 
rendent paresseux. Accord avec le sujet le plus proche, voir Gr. n° 18. 
11. Contestation de l'alliance proverbiale de Vénus avec Bacchus. 
12. sans compagnie appropriée. 13. Sénèque, Lettres, 19, 10. 
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conviés !. Il n’est point de si doux apprêt pour moi, ni de sauce 
si appétissante, que celle qui se tire de la société. Je crois qu'il 
est plus sain, de manger plus bellement et moins : et de man- 
ger plus souvent : Mais je veux faire valoir l’appétit et la faim : 
je n’aurais nul plaisir à traîner à la médicinale ?, trois ou quatre 
chétifs repas par jour, ainsi contraints. Qui m'’assurerait, que 
le goût ouvert, que j'ai ce matin, je le retrouvasse encore à 
souper ? Prenons, surtout les vieillards? : prenons le premier 
temps opportun qui nous vient. Laissons aux faiseurs d’alma- 
nachs les espérances et les pronostics. L’extrême fruit de ma 
santé, c’est la volupté : tenons-nous à la première présente et 
connue. J'évite la constance en ces lois de jeûne. Qui veut 
qu’une forme lui serve, fuie à la continuer“ ; nous nous y dur- 
cissons, nos forces s’y endorment : six mois après, vous y aurez 
si bien acoquiné votre estomac, que votre profit, ce ne sera que 
d’avoir perdu la liberté d’en user autrement sans dommage. Je 
ne porte les jambes, et les cuisses, non plus couvertes en hiver 
qu'en été, un bas de soie tout simple’ : Je me suis laissé aller 
pour le secours de mes rhumes, à tenir la tête plus chaude, et 
le ventre, pour ma colique : Mes maux s’y habituèrent en peu 
de jours, et dédaignèrent mes ordinaires provisions”. J'étais 
monté d’une coiffe à un couvre-chef, et d’un bonnet à un cha- 
peau double. Les embourrures de mon pourpoint, ne me ser- 
vent plus que de galbe® : ce n’est rien : si je n’y ajoute une 
peau de lièvre, ou de vautour : une calotte à ma tête. Suivez 
cette gradation, vous irez beau train. Je n’en ferai rien. Et me 
dédirais volontiers du commencement que j'y ai donné, si 


1. Plutarque, Banquet des sept sages, 148A. 2. comme dans un régime 
prescrit par un médecin. 3. surtout nous, les vieillards. 4. Celui qui 
veut qu’une façon d’être lui profite doit éviter de la pratiquer continè- 
ment. 5. «Porter » donne successivement lieu à deux constructions diffé- 
rentes : je ne porte pas les jambes plus couvertes (comme on dit : je porte 
la barbe en pointe), et [je porte] un simple bas de soie. 6. maladie de la 
pierre. 7. précautions. 8. parure. L'édition de 1595 adopte cette 
orthographe moderne et francisée du mot « garbe ». Les Deux dialogues du 
nouveau langage français italianisé d'Henri Estienne commencent par un 
débat sur ce sujet. Philosaune tient à la forme italienne (« garbe », de garbo) 
et attribue l’autre (qu’emploie Celtophile) au laisser-aller du « vulgaire des 
courtisans » (éd. 1578, p. 1-3). 
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j osais. Tombez-vous en quelque inconvénient nouveau ? 
cette réformation ne vous sert plus : vous y êtes accoutumé, 
cherchez-en une autre : Ainsi se ruinent ceux qui se laissent 
empêtrer à des régimes contraints |, et s’y astreignent supersti- 
tieusement : il leur en faut encore, et encore après, d’autres au- 
delà : ce n’est jamais fait?. Pour nos occupations, et le plaisir : il 
est beaucoup plus commode, comme faisaient les anciens, de 
perdre le dîner, et remettre à faire bonne chère à l'heure de 
la retraite et du repos, sans rompre le jour‘ : ainsi le faisais-je 
autrefois. Pour la santé, je trouve depuis par expérience au 
contraire, qu'il vaut mieux dîner, et que la digestion se fait 
mieux en veillant. Je ne suis guère sujet à être altéré’ ni sain 
ni malade : j'ai bien volontiers lors‘ la bouche sèche, mais sans 
soif. Et communément, je ne bois que du désir qui m'en vient 
en mangeant, et bien avant dans le repas. Je bois assez bien, 
pour un homme de commune façon : En été, et en un repas 
appétissant, je n’outrepasse point seulement les limites d’Au- 
guste, qui ne buvait que trois fois précisément” : mais pour 
n’offenser la règle de Democritus, qui défendait de s’arrêter à 
quatre, comme à un nombre mal fortuné’, je coule à un 
besoin, jusques à cinq : Trois demi-setiers, environ”. Car les 
petits verres sont les miens favoris : Et me plaît de les vider, ce 
que d’autres évitent comme chose malséante. Je trempe mon 
vin plus souvent à moitié, parfois au tiers d’eau. Et quand 
je suis en ma maison, d’un ancien usage !! que son médecin 
ordonnait à mon père, et à soi, on mêle celui qu’il me faut, 
dès la sommellerie, deux ou trois heures avant qu’on serve ??. 


1. contraignants. 2. fini. 3. laisser tomber le déjeuner. 4. interrom- 
pre la journée (par un repas). 5. à avoir soif. 6. j'ai bien facilement alors 
(quand je suis malade). 7. Suétone, Auguste, 77. 8. Erasme (Adages, Il, 3, 
1 : « Aut quinque bibe, aut treis, aut ne quatuor »), cite l’opinion de Démocrite 
d’après Pline (XXVIII, 6) et l'explique par la superstition qui accorde plus de vertu 
aux nombres impairs. 9. je vais au besoin jusqu’à cinq verres, (ce qui fait) trois 
quarts de litre environ. Selon Suétone (dans le chapitre cité plus haut), Auguste 
n'allait jamais au-delà de douze cyathes, c’est-à-dire un setier. 10. le plus. 
11. en vertu d’un ancien usage. 12. Guillaume Bouchet, Les Serées, I (1584), 
1, éd. Lyon, Rigaud, 1615, p. 54 : l’un des convives affirme qu'il faut tremper le vin 
« assez longtemps devant » que le boire, pour éviter les maladies ; mais la vertu ou 
la nocivité du vin trempé fait l’objet d’une longue discussion. 
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Ils disent !, que Cranaus Roi des Athéniens fut inventeur de cet 
usage, de tremper le vin? : utilement ou non, j'en ai vu débat- 
tre. J'estime plus décent et plus sain, que les enfants n’en usent 
qu'après seize ou dix-huit ans. La forme de vivre plus? usitée 
et commune, est la plus belle : Toute particularité, m'y semble 
à éviter : et haïrais autant un Allemand qui mit de l’eau au vin, 
qu’un Français qui le boirait pur. L'usage public donne loi“ à 
telles choses. Je crains un air empêché, et fuis mortellement 
la fumée : (la première réparation où je courus chez moi, ce 
fut aux cheminées, et aux retraits’, vice commun des vieux 
bâtiments, et insupportable :) et entre les difficultés de la 
guerre, compte ces épaisses poussières, dans lesquelles on 
nous tient enterrés au chaud”, tout le long d’une journée. J'ai 
la respiration libre et aisée : et se passent mes morfonde- 
ments !‘ le plus souvent sans offense du poumon '!, et sans 
toux. L’âpreté de l’été m'est plus ennemie que celle de l’hiver : 
car outre l’incommodité de la chaleur, moins remédiable que 
celle du froid, et outre le coup que les rayons du soleil don- 
nent à la tête : mes yeux s’offensent de toute lueur éclatante : 
je ne saurais à cette heure? dîner assis, vis-à-vis d’un feu 
ardent, et lumineux. Pour amortir la blancheur du papier, au 
temps que j'avais plus accoutumé de lire, je couchais sur mon 
livre, une pièce de verre, et m'en trouvais fort soulagé. J'ignore 
jusques à présent, l’usage des lunettes : et vois aussi loin, que 
je fis onques, et que tout autre : Il est vrai, que sur le déclin 
du jour, je commence à sentir du trouble, et de la faiblesse à 
lire : de quoi l’exercice a toujours travaillé mes yeux : mais 
surtout nocturne. Voilà un pas en arrière : à toute peine sensi- 
ble . Je reculerai d’un autre ; du second au tiers, du tiers au 
quart, si coiement !“ qu'il me faudra être aveugle formé !*, avant 
que je sente la décadence et vieillesse de ma vue. Tant les Par- 
ques détordent artificiellement ' notre vie. Si suis-je en doute, 


1. On dit. 2. Athénée, II, 7, 38c (qui parle d’Amphictyon). 3. la 
plus. 4. légitimité. 5. épais, encrassé. 6. que je m'empressai de 
faire. 7. lieux d’aisance. 8. je compte. 9. sous la chaleur. 10. rhu- 
mes. 11. sans que le poumon soit atteint. 12. à présent. 13. à peine 
sensible. 14. doucement. 15. aveugle fait (complètement aveugle). 
16. habilement, avec art. 
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que mon ouïe marchande à s’épaissir ! : et verrez que je l'aurai 
demi-perdue, que je m’en prendrai encore à la voix de ceux 
qui parlent à moi. Il faut bien bander? l’âme, pour lui faire 
sentir, comme elle s'écoule. Mon marcher est prompt et 
ferme : et ne sais lequel des deux, ou l'esprit ou le corps, j'ai 
arrêté plus malaisément, en même point*. Le prêcheur est bien 
de mes amis, qui oblige mon attention, tout un sermon. Aux 
lieux de cérémonie, où chacun est si bandé en contenance, 
où j'ai vu les dames tenir leurs yeux même si certains”, je ne 
suis jamais venu à bout, que quelque pièce des miennes‘ n’ex- 
travague toujours : encore que j'y sois assis, j y suis peu rassis : 
Comme la chambrière” du philosophe Chrysippus, disait de 
son maître, qu'il n’était ivre que par les jambes : car il avait 
cette coutume de les remuer, en quelque assiette ê qu’il fût : et 
elle le disait, lorsque le vin émouvant” ses compagnons, lui 
n’en sentait aucune altération °. On a pu dire aussi dès mon 
enfance, que j'avais de la folie aux pieds, ou de l'argent vif" : 
tant j'y ai de remuement et d’inconstance ‘? naturelle, en quel- 
que lieu, que je les place. C’est indécence, outre ce qu’il nuit »? 
à la santé, voire et au plaisir, de manger goulûment, comme je 
fais : je mords souvent ma langue, parfois mes doigts, de hâti- 
veté. Diogenes, rencontrant un enfant qui mangeait ainsi, en 
donna un soufflet à son précepteur “. Il y avait des hommes à 
Rome, qui enseignaient à mâcher, comme à marcher, de bonne 
grâce 1. Pen perds le loisir de parler, qui est un si doux assai- 
sonnement des tables, pourvu que ce soient des propos de 
même !, plaisants et courts. Il y a de la jalousie et envie entre 
nos plaisirs, ils se choquent et empêchent l’un l’autre. Alcibia- 
des, homme bien entendu à faire bonne chère, chassait la 


` 


1. Ainsi je ne suis pas sûr de commencer à devenir un peu 
sourd. 2. tendre (mettre en alerte). 3. j'ai le plus de mal à fixer au 
même endroit. 4. où chacun adopte une attitude si figée. 5. immobi- 
les (fixes). 6. quelqu'une de mes parties. 7. servante. 8. position, 
situation. 9. troublant. 10. Diogène Laërce, VII, 183. 11. du vif- 
argent. 12. agitation. 13. outre le fait que cela nuit. 14. Plutarque, 
Que la vertu se peut enseigner, 439d. 15. Sénèque, Lettres, 15. 
16. des propos appropriés, ou bien : des propos de table, au sens où len- 
tendait Plutarque. 
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musique même des tables, pour qu’elle ne troublât la douceur 
des devis!, par la raison, que Platon lui prête, Que c’est un 
usage d'hommes populaires, d'appeler des joueurs d’instru- 
ments et des chantres? aux festins, à faute de bons discours 
et agréables entretiens, de quoi les gens d’entendement savent 
s’entrefestoyer“. Varron demande ceci au convive? : Passem- 
blée de personnes belles de présence, et agréables de conver- 
sation, qui ne soient ni muets ni bavards® : netteté’ et 
délicatesse aux vivres, et au lieu : et le temps serein#. Ce n’est 
pas une fête peu artificielle”, et peu voluptueuse, qu’un bon 
traitement de table. Ni les grands chefs de guerre, ni les grands 
philosophes, n’en ont dédaigné l’usage et la science. Mon ima- 
gination en a donné trois en garde à ma mémoire, que la for- 
tune me rendit de souveraine douceur, en divers temps de 
mon âge plus fleurissant !. Mon état présent m'en forclôt!!. 
Car chacun pour soi y fournit de grâce principale, et de saveur, 
selon la bonne trempe de corps et d’âme, en quoi il se trouve. 
Moi qui ne manie que terre à terre”, hais cette inhumaine 
sapience, qui nous veut rendre dédaigneux et ennemis de la 
culture ? du corps. J'estime pareille injustice, de prendre '* à 
contrecœur les voluptés naturelles, que de les prendre trop à 
cœur : Xerxes était un fat, qui enveloppé en toutes les voluptés 
humaines, allait proposer prix à qui lui en trouverait d’au- 
tres 1. Mais non guère moins fat est celui, qui retranche celles, 
que nature lui a trouvées. Il ne les faut ni suivre ni fuir : il les 
faut recevoir. Je les reçois un peu plus grassement et gracieuse- 
ment, et me laisse plus volontiers aller vers la pente naturelle. 


1. afin qu'elle ne troublit la douceur des conversations. 2. chanteurs. 
3. à défaut des bons propos. 4. Platon, Protagoras, 347c-d. Alcibiade 
vient d'intervenir dans le dialogue, mais c’est Socrate qui formule cette 
réflexion pour inviter Protagoras à laisser de côté les propos brillants sur les 
poètes pour discuter sans détours de la question. 5. au banquet. 
6. Ces adjectifs sont au masculin, bien qu’ils se rapportent à « personnes ». 
7. propreté. 8. Aulu-Gelle, XIII, 11. 9. qui demande peu d'art. 
10. en diverses occasions, du temps où j'étais plus jeune. 11. m'’interdit 
ces plaisirs. 12. qui ne m'’exerce qu’à ras de terre ; l'expression vient du 
vocabulaire équestre. 13. du soin. 14. J'estime qu’il est pareillement 
injuste de prendre. 15. Cicéron, Tusculanes, V, 7, 20 («[...] præmium 
proposuit qui invenisset novam voluptatem »). 


Se ee e e mm 


E em Où w 


L = | 
— 


Dm Ï- ss 


us Q&Q 


ee = ne = 


nn 


De l'expérience 1725 


Nous n'avons que faire d’exagérer leur inanité : elle se fait 
assez sentir, et se produit ! assez. Merci à? notre esprit maladif, 
rabat-joie, qui nous dégoûte d’elles, comme de soi-même. Il 
traite et soi, et tout ce qu'il reçoit, tantôt avant, tantôt arrière, 
selon son être insatiable, vagabond et versatile : 


Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis, acescit*. 
[Si le vase n’est pas propre, tout ce que tu y mets s’aigrit.]| 


Moi, qui me vante d’embrasser si curieusement‘ les commodi- 
tés de la vie, et si particulièrement : n’y trouve, quand j'y 
regarde ainsi finement, à peu près que du vent. Mais quoi ? 
nous sommes partout vent. Et le vent encore, plus sagement 
que nous s'aime à bruire, à s'agiter : Et se contente en ses 
propres offices? : sans désirer la stabilité, la solidité, qualités 
non siennes. Les plaisirs purs de l’imagination‘, ainsi que les 
déplaisirs, disent aucuns, sont les plus grands : comme l’expri- 
mait la balance de Critolaüs”’. Ce n’est pas merveille. Elle les 
compose à sa poste’, et se les taille en plein drap. J'en vois 
tous les jours, des exemples insignes, et à l'aventure?’ désira- 
bles. Mais moi, d’une condition mixte, grossier, ne puis mor- 
dre si à fait, à ce seul objet ", si simple : que je ne me laisse 
tout lourdement aller aux plaisirs présents, de la loi humaine 
et générale. Intellectuellement sensibles, sensiblement intel- 
lectuels. Les philosophes Cyrénaïques veulent, que comme les 
douleurs, aussi les plaisirs corporels soient plus puissants : et 
comme doubles, et comme plus justes !!. Il en est, comme dit 
Aristote, qui d’une farouche stupidité, en font les dégoûtés !?. 


1. manifeste. 2. Grâce à. 3. Horace, Epîtres, I, 2, v. 54. 4. avec 
tant de soin. 5. fonctions. 6. Les plaisirs qui résident entièrement dans 
l'imagination. 7. Un plateau de cette balance portait les biens matériels, et 
l’autre, beaucoup plus lourd, les spirituels (Cicéron, Tusculanes, V, 17, 51). 
8. à sa guise. 9. peut-être. 10. je ne puis mordre si complètement à 
ce seul objet (imaginaire). 11. que les plaisirs comme les douleurs corpo- 
rels sont les plus puissants, et parce qu'ils sont doubles (ils touchent le corps 
et l’âme) et parce qu’ils sont plus justes. L'opinion des Cyrénaïques vient de 
Diogène Laërce (II, 90) qui ne donne pas l’explication de la puissance supé- 
rieure des affections physiques. 12. Aristote, Ethique à Nicomaque, III, 
14, 1119a : ceux qui sont complètement indifférents aux plaisirs des sens 
n'ont rien d’humain, et sont même, en un sens, inférieurs aux animaux qui 
sont capables, pour leur part, d'user de discrimination, de choisir pour son 
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J'en connais d’autres qui par ambition le font. Que ne renon- 
cent-ils encore au respirer ? que ne vivent-ils du leur, et ne 
refusent la lumière, de ce qu’elle est gratuite : ne leur coûtant 
ni invention ni vigueur ! ? Que Mars, ou Pallas, ou Mercure, les 
sustentent pour voir, au lieu de Venus, de Ceres, et de Bac- 
chus’. Chercheront-ils pas la quadrature du cercle, juchés sur 
leurs femmes ? Je hais, qu’on nous ordonne d’avoir l’esprit aux 
nues, pendant que nous avons le corps à table. Je ne veux pas 
que l'esprit s’y cloue, ni qu’il s’y vautre : mais je veux qu’il s’y 
applique : qu’il s’y sée*, non qu'il s’y couche. Aristippus ne 
défendait que le corps, comme si nous n'avions pas d’âme : 
Zenon n’embrassait que l’âme, comme si nous n'avions pas de 
corps“. Tous deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivi 
une philosophie toute en contemplation : Socrates, toute en 
mœurs et en action : Platon en a trouvé le tempérament entre 
les deux”. Mais ils le disent, pour en conter. Et le vrai tempéra- 
ment se trouve en Socrates ; et Platon est plus Socratique, que 
Pythagorique : et lui sied mieux. Quand je danse, je danse : 
quand je dors, je dors. Voire, et quand je me promène solitaire- 
ment en un beau verger, si mes pensées se sont entretenues 
des occurrences étrangères quelque partie du temps : quelque 
autre partie, je les ramène à la promenade, au verger, à la dou- 
ceur de cette solitude, et à moi. Nature a maternellement 


agrément telle chose plutôt que telle autre (la tempérance, comme toutes 
les vertus, est un juste milieu entre l'excès et le défaut). 

1. A rapprocher peut-être de la lettre 122 de Sénèque, diatribe contre les 
oiseaux de nuit qui festoient jusqu’à l'aube où ils s’endorment. Ce refus de 
la lumière commune y est donné comme l’emblème de la perversion pro- 
fonde de ces êtres qui vivent contre nature. 2. Les dieux virils et intellec- 
tuels s’opposent ici, de façon traditionnelle, aux dieux des nourritures et 
des plaisirs terrestres ; mais leur mise en échec contredit la hiérarchie com- 
munément admise. 3. asseye. 4. Montaigne traduit presque littérale- 
ment Cicéron (Lucullus, 45) : « Aristippus quasi animum nullum habeamus 
corpus solum tuetur, Zeno, quasi corporis simus expertes, animum solum 
complectitur » 5. dit-on. 6. la juste moyenne. 7. Montaigne suit 
saint Augustin qui donne cette évaluation de l’œuvre de Platon, juste milieu 
entre Socrate et Pythagore : «Socrates in actiua excelluisse memoratur, 
Pythagoras vero magis contemplatiuæ, quibus potuit intelligentiæ viribus, 
institisse. Proinde Plato utrumque jungendo philosophiam perfecisse lauda- 
tur » (Cité de Dieu, VIII, 4, 325). 8. cela lui sied. 
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observé cela, que les actions qu’elle nous a enjointes pour 
notre besoin, nous fussent aussi voluptueuses. Et nous y con- 
vie, non seulement par la raison, mais aussi par l'appétit! : 
c’est injustice de corrompre ses règles. Quand je vois, et Cæsar, 
et Alexandre, au plus épais de sa grande besogne, jouir si plei- 
nement des plaisirs humains et corporels’, je ne dis pas que 
ce soit relâcher son âme, je dis que c’est la roidir ; soumettant 
par vigueur de courage, à l’usage de la vie ordinaire, ces violen- 
tes occupations et laborieuses pensées. Sages, s’ils eussent cru, 
que c'était là leur ordinaire vacation, cette-ci, l'extraordinaire. 
Nous sommes de grands fols. Il a passé sa vie en oisiveté, 
disons-nous : je n'ai rien fait d'aujourd'hui. Quoi ? avez-vous 
pas vécu ? C’est non seulement la fondamentale, mais la plus 
illustre de vos occupations. Si on m'’eût mis au propre des 
grands maniements‘, j'eusse montré ce que je savais faire. 
Avez-vous su méditer et manier” votre vie ? vous avez fait la 
plus grande besogne de toutes. Pour se montrer et exploiter‘, 
nature n’a que faire de fortune’. Elle se montre également en 
tous étages : et derrière, comme sans rideau. Avez-vous su 
composer vos mœurs : vous avez bien plus fait, que celui qui 
a composé des livres. Avez-vous su prendre du repos, vous avez 
plus fait, que celui qui a pris des Empires et des villes. Le glo- 
rieux chef-d'œuvre de l’homme, c’est vivre à propos. Toutes 
autres choses ; régner, thésauriser, bâtir, n’en sont qu’appendicur- 
les et adminicules, pour le plus*. Je prends plaisir de voir un géné- 
ral d'armée au pied d’une brèche qu’il veut tantôt attaquer, se 
prêtant tout entier et délivre”, à son dîner, au devis, entre ses 
amis. Et Brutus, ayant le ciel et la terre conspirés à l’encontre de 
lui, et de la liberté Romaine, dérober à ses rondes, quelque heure 


1. le goût, le désir. 2. Les récits de la vie d'Alexandre (chez Plutarque 
et surtout chez Quinte-Curce et Arrien) insistent sur les grands festins, pas 
toujours tempérés, qu’il donna au cours de ses expéditions. 3. occupa- 
tion (l'ordinaire, ce devrait être les plaisirs naturels). L'édition de 1595 porte 
à tort : «vocation». 4. à même de m'occuper de grandes entreprises. 
5. manœuvrer, gouverner. 6. se faire fructifier. 7. de ce que régit la 
destinée (qui accorde une humble ou une brillante position). 8. petits 
appendices et petits accessoires, tout au plus. 9. librement (l'adjectif a ici 
valeur adverbiale). 
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de nuit, pour lire et breveter ! Polybe en toute sécurité ?. C’est aux 
petites âmes ensevelies du poids des affaires, de ne s’en savoir 
purement démêler? : de ne les savoir et laisser et reprendre. 


o fortes peioraque passi, 
Mecum sæpe viri, nunc vino pellite curas, 
Cras ingens iterabimus æquor*. 
[Courageux compagnons, qui souvent, avec moi, avez subi le 
pire, buvez à présent pour chasser vos soucis ; demain nous vogue- 
rons sur la mer immense.] 


Soit par gausserie, soit à certes *, que le vin théologal et Sorbonni- 
que est passé en proverbe, et leurs festins : je trouve que c’est 
raison, qu'ils en dînent d’autant plus commodément et plaisam- 
ment, qu'ils ont utilement et sérieusement employé la matinée à 
l'exercice de leur école. La conscience d’avoir bien dispensé” les 
autres heures, est un juste et savoureux condiment des tables. 
Ainsi ont vécu les sages. Et cette inimitable contention à * la vertu, 
qui nous étonne en l’un et l’autre Caton, cette humeur sévère 
jusques à l’importunité, s’est ainsi mollement soumise, et plue? 
aux lois de l’humaine condition, et de Vénus et de Bacchus !°. 


1. annoter. 2. en toute tranquillité (sans se laisser troubler par l’inquié- 
tude). Voir Plutarque, Vie de Brutus, 4 (Brutus occupe la veille de Pharsale à com- 
poser «un sommaire de Polybe>») et 44 (ses nuits studieuses en 
campagne). 3. abstraire. 4. Horace, Odes, I, 7, v. 30-33 (paroles de Teucer, 
frère d’Ajax, à ses compagnons, quand il se vit chassé de Salamine par son père, à 
son retour de Troie). 5. Que ce soit par raillerie ou sérieusement. 6. Voir 
le ch. 22 de l’Apologie pour Hérodote d'Henri Estienne (« De la gourmandise 
et ivrognerie des gens d’Eglise ») : « [...] si nous voulons parler de la qualité 
des viandes avant que de la quantité [...], il ne nous faut que considérer ce qu’on 
appelle vin théologal, et ce qu’on appelle pain de chapitre. Car quand il est 
question d’exprimer en un mot un vin bon par excellence, et fût-ce pour la bou- 
che d’un roi, il faut venir au vin théologal » (éd. Ristelhuber, t. II, p. 33-34). Sans 
compter, y compris chez Rabelais, les multiples plaisanteries sur ce thème. 
7. dépensé, occupé. 8. lutte pour atteindre. 9. s’est ainsi doucement sou- 
mise et a pris plaisir. 10. Caton le Censeur avait mis au point, pour lui et pour 
ses proches, un régime frugal mais assez agréable qui permettait de se passer des 
médecins (Plutarque, Vie de Caton le Censeur, ch. 49) ; et jusque dans son 
extrême vieillesse il demeura attaché aux plaisirs de Vénus, ce qui l’obligea à se 
remarier « hors d'âge à une jeune fille » (ouvr. cit., ch. 50). Sur les habitudes de 
table de l’autre Caton et sur ses mariages, voir Plutarque, Vie de Caton d'Utique. 
ch. 11 et 13. 
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Suivant les préceptes de leur secte, qui demandent le 
sage parfait, autant expert et entendu à l’usage ! des voluptés 
naturelles qu’en tout autre devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei 
et sapiat palatus’. [Celui qui possède la sagesse intérieure, 
doit aussi avoir le palais sage.] Le relâchement et facilité’, 
honore ce semble à merveille, et sied mieux à une âme forte 
et généreuse. Epaminondas n’estimait pas que de se mêler à 
la danse des garçons de sa ville, de chanter, de sonner“, et s’y 
embesogner avec attention, fût chose qui dérogeit à lhon- 
neur de ses glorieuses victoires, et à la parfaite réformation 
des mœurs qui était en lui”. Et parmi tant d’admirables 
actions de Scipion l’aïeul, personnage digne de l'opinion 
d’une origine céleste, il n’est rien qui lui donne plus de 
grâce, que de le voir nonchalamment et puérilement bague- 
naudant à amasser et choisir des coquilles, et jouer à corni- 
chon-va-devant’, le long de la marine? avec Lælius : Et s’il 
faisait mauvais temps, s'amusant et se chatouillant”?, à repré- 
senter par écrit en comédies, les plus populaires et basses 
actions des hommes !°. Et la tête pleine de cette merveilleuse 
entreprise d’Annibal et d’Afrique ; visitant les écoles en Sicile, 
et se trouvant aux leçons de la philosophie, jusques à en avoir 
armé les dents !! de l’aveugle envie de ses ennemis à Rome ”. 


1. qui demandent que le sage parfait soit aussi expert et entendu en l'usage. 
2. Cicéron, De finibus, XI, 8, 24 (dans un chapitre qui définit ce qu'était la 
sensualité selon Epicure, et non pas chez les stoïciens). 3. un caractère 
détendu et facile. 4. jouer des instruments. 5. Cornelius Népos, Epa- 
minondas, 2 ; Cicéron, Tusculanes, 1, 2, 4. 6. digne d’être cru d’une ori- 
gine céleste. Allusion possible au Songe de Scipion (dans le livre VI de la 
République de Cicéron) : Scipion Emilien, le vainqueur de Numance, y est 
invité par Scipion l’Africain, son grand-père adoptif (mort depuis longtemps 
déjà), à venir le rejoindre au ciel. 7. course pendant laquelle il fallait 
ramasser des objets. 8. de la mer. 9. se plaisant. Ces aimables jeux de 
plage auxquels se livrait Scipion Emilien (et non pas « Scipion l’aïeul ») sont 
évoqués d’après Cicéron, De oratore, Il, 6, 22. Celui-ci parle seulement de 
ramassage de coquillages et de petits cailloux. 10. Montaigne se rallie à 
l’opinion selon laquelle Scipion Emilien aurait écrit avec Lélius les comédies 
de Térence. 11. fourni prétexte aux attaques. 12. Tite Live, XXIX, 19 : 
on rapporte calomnieusement à Rome qu’à Syracuse Scipion (l’Africain cette 
fois) passe son temps dans les gymnases, en vêtements grecs, à faire des 
exercices et à lire. 
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Ni chose plus remarquable en Socrates, que ce que tout vieil, 
il trouve le temps de se faire instruire à baller', et jouer des 
instruments : et le tient pour bien employé’. Cettui-ci, s’est vu 
en extase debout, un jour entier et une nuit, en présence de 
toute l’armée Grecque, surpris et ravi par quelque profonde 
pensée. Il s’est vu le premier parmi tant de vaillants hommes 
de l’armée, courir au secours d’Alcibiades, accablé des enne- 
mis : le couvrir de son corps, et le décharger de la presse *, à 
vive force d’armes. En la bataille Délienne, relever et sauver 
Xenophon, renversé de son cheval“. Et emmi tout le peuple 
d'Athènes, outré, comme lui, d’un si indigne spectacle, se pré- 
senter le premier à recourir’ Theramenes, que les trente tyrans 
faisaient mener à la mort par leurs satellites : et ne désista‘ 
cette hardie entreprise, qu’à la remontrance de Theramenes 
même : quoiqu'il ne fût suivi que de deux, en tout’. Il s’est vu, 
recherché par une beauté, de laquelle il était épris, maintenir 
au besoin?! une sévère abstinence?. Il s’est vu continuellement 
marcher à la guerre, et fouler la glace les pieds nus ; porter 
même robe en hiver et en été : surmonter tous ses compa- 
gnons en patience de travail °, ne manger point autrement en 
festin qu’en son ordinaire !! : Il s’est vu vingt et sept ans, de 
pareil visage, porter !? la faim, la pauvreté, l’indocilité de ses 
enfants, les griffes de sa femme. Et enfin la calomnie, la tyran- 
nie, la prison, les fers, et le venin ?. Mais cet homme-là était-il 
convié de boire à lut ‘* par devoir de civilité ? c'était aussi celui 


1. danser. 2. Xénophon, Banquet, 2, 16-19. 3. de la mêlée. Les 
extases de Socrate et le sauvetage d’Alcibiade sont racontés dans le Banquet 
de Platon, 219e-221c. 4. Diogène Laërce, IL, 22. 5. secourir. 6. ne 
renonça à. 7. Diodore de Sicile, XIV, 5, 2. Théramène, élu par le peuple 
parmi les trente Tyrans, pour avoir été le seul à s'opposer publiquement à 
l’oligarchie, est bientôt arrêté par ses collègues. Socrate et deux amis tentent 
de le délivrer, mais il refuse de porter la responsabilité de leur mort. 8. au 
moment où ce fut nécessaire. 9. continence. Allusion probable au récit 
que fait Alcibiade de l'échec de sa tentative (très poussée) pour séduire le 
philosophe (Platon, Banquet, 217a-219d). 10. par son endurance. 
11. Platon, Banquet, 219e-220b ; voir aussi Xénophon, Mémorables, 1, 3, 5-6. 
12. supporter. 13. le poison (la ciguë qu'il fut condamné à boire). 
14. Cf. le prologue de Gargantua : «toujours buvant d'autant à un cha- 
cun ». Socrate accepte volontiers de jouer à qui boira le plus. 
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de l’armée, à qui en demeurait l’avantage !. Et ne refusait ni à 
jouer aux noisettes avec les enfants, ni à courir avec eux sur 
un cheval de bois, et y avait bonne grâce : Car toutes actions, 
dit la philosophie, siéent également bien et honorent égale- 
ment le sage. On a de quoi, et ne doit-on jamais se lasser de 
présenter l’image de ce personnage à tous patrons et formes? 
de perfection. Il est fort peu d'exemples de vie, pleins et purs. 
Et fait-on tort à notre instruction, de nous en proposer? tous 
les jours, d’imbéciles et manques‘ : à peine bons à un seul 
pli : qui nous tirent arrière plutôt : corrupteurs plutôt que 
correcteurs. Le peuple se trompe : on va bien plus facilement 
par les bouts, où l'extrémité sert de borne, d'arrêt et de guide, 
que par la voie du milieu large et ouverte, et selon l’art, que 
selon nature ; mais bien moins noblement aussi, et moins 
recommandablement’. La grandeur de l’âme n’est pas tant, 
tirer à mont, et tirer avant‘, comme savoir se ranger et circons- 
crire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assez. Et montre sa 
hauteur, à aimer mieux les choses moyennes, que les éminen- 
tes”. Il n’est rien si beau et légitime, que de faire bien l’homme 
et dûment. Ni science si ardue que de bien savoir vivre cette 
vie. Et de nos maladies la plus sauvage, c’est mépriser notre 
être. Qui veut écarter? son âme, le fasse hardiment s’il peut, 
lorsque le corps se portera mal, pour la décharger de cette 
contagion : Ailleurs au contraire : qu’elle l’assiste et favorise ”, 
et ne refuse point de participer à ses naturels plaisirs, et de s’y 
complaire conjugalement : y apportant, si elle est plus sage, la 
modération, de peur que par indiscrétion "°, ils ne se confon- 
dent avec le déplaisir. L’'intempérance, est peste de la volupté : 
et la tempérance n'est pas son fléau : c’est son assaisonnement. 
Eudoxus, qui en établissait le souverain bien !!, et ses compa- 
gnons, qui la montèrent à si haut prix, la savourèrent en sa 
plus gracieuse douceur, par le moyen de la tempérance, qui 


1. qui gagnait le concours. Voir Platon, Banquet, 220a. 
2. comme un modèle universel. 3. on nous instruit mal en nous en pro- 
posant. 4. de faibles et défectueux. 5. et de façon moins louable. 
6. de se diriger vers le haut et vers l’avant. 7. Sénèque, Lettres, 39, 4. 
8. mettre à l'écart, abstraire (du corps). 9. l’aide. 10. manque de 
mesure. 11. qui faisait de la volupté le souverain bien. 
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fut en eux singulière et exemplaire '. J'ordonne à mon âme, de 
regarder et la douleur et la volupté, de vue pareillement 
réglée : eodem enim vitio est effusio animi in lætitia, quo in 
dolore contractio? : [l'expansion de l’âme dans la joie est aussi 
mauvaise que sa contraction dans la douleur :] et pareillement 
ferme : Mais gaiement l’une, l’autre sévèrement : Et selon ce 
qu'elle y peut apporter, autant soigneuse d’en éteindre l’une, 
que d'étendre l’autre. Le voir sainement les biens, tire après 
soi le voir sainement les maux. Et la douleur a quelque chose 
de non évitable, en son tendre commencement : et la volupté 
quelque chose d’évitable en sa fin excessive. Platon les accou- 
ple : et veut, que ce soit pareillement l'office de la fortitude 
combattre à l'encontre de? la douleur, et à l’encontre des 
immodérées et charmeresses blandices“ de la volupté. Ce 
sont deux fontaines, auxquelles, qui puise, d’où, quand et 
combien il faut, soit cité, soit homme, soit bête, il est bien 
heureux. La première, il la faut prendre par médecine et par 
nécessité, plus escharsementf : L'autre par soif, mais non jus- 
ques à l'ivresse. La douleur, la volupté, Pamour, la haine, sont 
les premières choses, que sent un enfant : si la raison surve- 
nant elles s’appliquent à elle” : cela c’est vertu. J’ai un diction- 
naire tout à part moi? : je passe le temps, quand il est mauvais 
et incommode ; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je 
le retâte, je m'y tiens. Il faut courir le mauvais, et se rasseoir? 
au bon. Cette phrase ordinaire de passe-temps, et de passer 
le temps, représente !! l’usage de ces prudentes gens, qui ne 
pensent point avoir meilleur compte de leur vie, que de la 


1. Diogène Laërce, VIII, 88. C’est le plaisir qui, pour Eudoxe de Cnide 
(astronome et disciple de Platon), est le souverain bien. Voir aussi Aristote, 
Ethique à Nicomaque, 1101b et 1172b. 2. Cicéron, Tusculanes, IV, 31, 66. 
3. que la fonction de la force d'âme soit de lutter pareillement contre. 
4. séductions. 5. Platon, Phédon, 3, 60 (sur le couple du plaisir et de 
la douleur) ; Lois, 1, 633c-d (sur le rôle de la force d'âme pour régler ces 
affections). 6. parcimonieusement. 7. c’est-à-dire : si elles (ces « cho- 
ses » : la douleur etc.) se conforment à la raison. Voir Platon, Lois, Il, 
653b. 8. c'est-à-dire : j'ai une façon personnelle de donner sens aux mots, 
de les employer. 9. s'arrêter. 10. locution. 11. exprime. 
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couler ! et échapper, : de la passer, gauchir?, et autant qu'il est 
en eux, ignorer et fuir ; comme chose de qualité ennuyeuse et 
dédaignable : Mais je la connais autre : et la trouve, et prisable 
et commode, voire en son dernier décours, où je la tiens“ : 
Et nous l’a nature mise en main, garnie de telles circonstances 
et si favorables, que nous n’avons à nous plaindre qu’à nous, 
si elle nous presse’ ; et si elle nous échappe inutilement. Sfulti 
vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur. [La vie 
de l'insensé est sans agrément et pleine de crainte, elle se tourne 
tout entière vers l'avenir.) Je me compose’ pourtant à la per- 
dre sans regret : Mais comme perdable de sa condition, 
non comme moleste?’ et importune. Aussi ne sied-il propre- 
ment bien, de ne se déplaire à mourir qu’à ceux, qui se plai- 
sent à vivre. Il y a du ménage à la jouir ° : je la jouis au double 
des autres : Car la mesure en la jouissance, dépend du plus ou 
moins d'application, que nous y prêtons. Principalement à 
cette heure, que j’aperçois la mienne si brève en temps, je la 
veux étendre en poids : Je veux arrêter la promptitude de sa 
fuite par la promptitude de ma saisie : et par la vigueur de 
l’usage, compenser la hâtiveté de son écoulement. A mesure 
que la possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre 
plus profonde, et plus pleine. Les autres sentent la douceur 
d'un contentement, et de la prospérité : je la sens ainsi 
qu'eux : mais ce n’est pas en passant et glissant. Si la faut-il 
étudier, savourer et ruminer, pour en rendre grâces condi- 
gnes ‘! à celui qui nous l’octroie. Ils jouissent les autres plaisirs, 
comme ils font celui du sommeil, sans les connaître. A celle 
fin que le dormir même ne m'’échappit ainsi stupidement, j’ai 
autrefois trouvé bon qu’on me le troublit, afin que je l’entre- 
visse. Je consulte d’un contentement avec moi, je ne l’écume 


1. laisser fuir. 2. éviter. 3. appréciable et agréable. 4. en sa der- 
nière phase, qui est celle où je la possède maintenant. 5. oppresse, pèse. 
6. Sénèque, Lettres, 15, 9 : c’est la citation d’une sentence d’Epicure. 
7. dispose. 8. mais comme une chose qui doit se perdre de par sa nature. 
9. pénible. 10. il faut une sage administration pour en jouir. 11. appro- 
priées, convenables. 
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pas!, je le sonde, et plie ma raison à le recueillir, devenue 
chagrine? et dégoûtée. Me trouvé-je en quelque assiette * tran- 
quille, y a-t-il quelque volupté qui me chatouille, je ne la laisse 
pas friponner aux sens“; j'y associe mon âme. Non pas pour 
s’y engager, mais pour s'y agréer ; non pas pour s’y perdre, 
mais pour s’y trouver. Et l’emploie de sa part”, à se mirer dans 
ce prospère état, à en peser et estimer le bonheur, et l’ampli- 
fier. Elle mesure combien c’est qu’elle doit à Dieu, d’être en 
repos de sa conscience et d’autres passions intestines ; d’avoir 
le corps en sa disposition naturelle : jouissant ordonnément et 
compétemment*, des fonctions molles et flatteuses”, par les- 
quelles il lui plaît compenser de sa grâce, les douleurs, de quoi 
sa justice nous bat à son tour. Combien lui vaut d’être logée 
en tel point, que où qu’elle jette sa vue, le ciel est calme autour 
d'elle : nul désir, nulle crainte ou doute, qui lui trouble Pair : 
aucune difficulté passée, présente, future, par-dessus laquelle 
son imagination ne passe sans offense. Cette considération 
prend grand lustre de la comparaison des conditions différen- 
tes”? : Ainsi, je me propose en mille visages °, ceux que la for- 
tune, ou que leur propre erreur emporte et tempête !!. Et 
encore ceux-ci plus près de moi, qui reçoivent si lâchement, et 
incurieusement !? leur bonne fortune. Ce sont gens qui passent 
voirement leur temps ” ; ils outrepassent le présent, et ce qu'ils 
possèdent, pour servir à !* l’espérance, et pour des ombrages 
et vaines images, que la fantaisie leur met au-devant ”, 


1. Je délibère avec moi-même sur un plaisir que je ressens, je n’en saisis 
pas seulement l’écume (à la surface). 2. elle qui est devenue chagrine 
(difficile, renfrognée). 3. situation, état. 4. je ne laisse pas mes sens se 
l’approprier (comme des voleurs). 5. de son côté. 6. dans l’ordre et 
comme il se doit. 7. douces et agréables. 8. sans douleur (les deux 
négations ne s’annulent pas : l'imagination survole effectivement les soucis 
en toute impunité). 9. Cette conscience (de ma tranquillité) s’avive 
(prend de l'éclat) quand je me compare à ceux dont l’état est diffé- 
rent. 10. je me représente sous mille aspects. 11. « Tempêter », au 
xvr siècle, s'emploie encore parfois comme un verbe transitif, avec le sens 
de : mettre sens dessus dessous, anéantir. 12. de façon si passive et si 
peu attentive. 13. Ce sont gens qui, c’est le cas de le dire, passent leur 
temps. 14. s’asservir à. 15. que l'imagination, leur présente. 
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Morte obita quales fama est volitare figuras, 

Aut quæ sopitos deludant somnia sensus! ; 

[telles ces figures qu’on dit voltiger, après la mort, ou ces songes 
qui trompent nos sens endormis ;] 


lesquelles hâtent et allongent leur fuite, à même? qu’on les 
suit. Le fruit et but de leur poursuite, c’est poursuivre : comme 
Alexandre disait que la fin de son travail, c'était travailler *. 


Nil actum credens cum quid superesset agendum. 
[croyant n'avoir rien fait quand quelque chose restait à faire.] 


Pour moi donc, jaime la vie, et la cultive, telle qu’il a plu à 
Dieu nous l’octroyer : Je ne vais pas désirant, qu’elle eût à 
dire la nécessité de boire et de manger. Et me semblerait faillir 
non moins excusablement, de désirer qu’elle l’eût double. 
Sapiens divitiarum naturalium quæsitor acerrimus”. [Le sage 
est le plus ardent à chasser les richesses de la nature.] Ni que nous 
nous sustentassions, mettant seulement en la bouche un peu 
de cette drogue par laquelle Epimenides se privait d'appétit, 
et se maintenait?. Ni qu’on produisît stupidement? des 
enfants, par les doigts, ou par les talons, ains, parlant en révé- 
rence, que plutôt encore, on les produisît voluptueusement "°, 
par les doigts, et par les talons. Ni que le corps fût sans désir 
et sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates et iniques. 
J'accepte de bon cœur et reconnaissant, ce que nature a fait 
pour moi : et m’en agrée et m’en loue. On fait tort à ce grand 
et tout-puissant donneur, de refuser son don, l’annuler et défi- 


1. Virgile, Enéide, X, 641-642. 2. à mesure. 3. Arrien, V, 26 : dans 
un discours à ses soldats découragés, Alexandre tente de ranimer la flamme 
de la quête conquérante en affirmant que « pour un homme courageux, il 
n'existe d'autre limite aux efforts que [d’autres] efforts, ceux qui poussent 
aux grandes entreprises » 4. Lucain, II, 657 (il s’agit de César). 5. qu'il 
lui manquât. 6. me tromper de façon tout aussi justifiée si je désirais. 
7. Sénèque, Lettres, 119, 5 : cette quête du sage, avide d’exploiter ce qu’of- 
fre la nature, est opposée par Sénèque à celle des conquérants insatiables 
(cf., dans les lignes qui précèdent, les références de Montaigne à César et à 
Alexandre. 8. Cette drogue lui aurait été donnée par les Nymphes. Voir 
Diogène Laërce, 1, 114 ; Plutarque, Banquet des sept sages, 157D. 9. sans 
aucune sensation ni conscience. 10. mais plutôt, si jose dire, qu’on ait 
aussi la possibilité de les produire voluptueusement. 
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gurer, tout bon, il a fait tout bon. Omnia quæ secundum natu- 
ram sunt; æstimatione digna sunt'. [Toutes les choses qui se 
font selon la nature méritent d’être appréciées.] Des opinions de la 
Philosophie, j'embrasse plus volontiers celles qui sont les plus 
solides : c’est-à-dire les plus humaines, et nôtres : Mes dis- 
cours ? sont conformément à mes mœurs, bas et humbles. Elle 
fait bien l’enfant à mon gré, quand elle se met sur ses ergots, 
pour nous prêcher, Que c’est une farouche alliance, de marier 
le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le déraisonnable, 
le sévère à l’indulgent, l’honnête au déshonnête*. Que la 
volupté, est qualité brutale“, indigne que le sage la goûte. Le 
seul plaisir, qu’il tire de la jouissance d’une belle jeune épouse, 
que c’est le plaisir de sa conscience, de faire une action selon 
l’ordre. Comme de chausser ses bottes, pour une utile chevau- 
chée. N’eussent ses suivants”, non plus de droit, et de nerfs, 
et de suc, au dépucelage de leurs femmes, qu’en a sa leçon. 
Ce n’est pas ce que dit Socrates, son précepteur et le nôtre. Il 
prise, comme il doit, la volupté corporelle : mais il préfère 
celle de l’esprit, comme ayant plus de force, de constance, de 
facilité, de variété, de dignité. Cette-ci ne va nullement seule, 
selon lui ; il n’est pas si fantastique : mais seulement, premiè- 
re‘. Pour lui, la tempérance est modératrice, non adversaire 
des voluptés. Nature est un doux guide : Mais non pas plus 
doux, que prudent’ et juste. Intrandum est in rerum natu- 


1. Cicéron, De finibus, IIl, 6, 20 : Montaigne a raccourci la formule et ren- 
versé ses éléments, pour la rendre plus lapidaire. 2. pensées. 3. Cf. Sénè- 
que, Lettres, 92, 4-6 : après avoir posé comme axiome la nécessité d'une 
complète subordination de l’irraisonnable au raisonnable dans les facultés de 
l’âme, le philosophe nie catégoriquement que des éléments irrationnels puis- 
sent contribuer au bonheur du sage ; le plaisir, affirme-t-il, est le bonheur de 
l'animal, et si l’on admet qu'il contribue au bonheur humain, les conséquences 
sont déplorables : « Et voilà que nous mettons ensemble le raisonnable et l'irrai- 
sonnable, le moral et l’amoral, le grand et l’infime, si le chatouillement des sens 
contribue à la félicité » (92,6). 4. un sentiment propre aux bêtes. 5. ceux 
qui le suivent puissent-ils n’avoir. 6. Celle-ci (la volupté de l'esprit) ne va nul- 
lement seule, à son avis (il n’a pas d'idées si chimériques), mais elle marche la 
première. Voir Platon, République, IX, 585a-e (passage d'inspiration idéaliste où 
Socrate insiste beaucoup plus sur la priorité des plaisirs de l’âme que sur la 
dignité relative de ceux du corps). 7. sage. 
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ram, et penitus quid ea postulet, peruidendum. [Il faut péné- 
trer dans <la connaissance de > la nature et explorer à fond ce qu’elle 
demande.] Je quête? partout sa piste : nous l’avons confondue 
de traces? artificielles. Et ce souverain bien Académique, et 
Péripatétique, qui est vivre selon icelle : devient à cette cause 
difficile à borner‘ et expliquer. Et celui des Stoiïciens, voisin à 
celui-là, qui est, consentir à nature. Est-ce pas erreur, d’esti- 
mer aucunes actions moins dignes de ce qu’elles sont néces- 
saires’ ? Si ne m'ôteront-ils pas de la tête, que ce ne soit un 
très convenable mariage, du plaisir avec la nécessité, avec 
laquelle, dit un ancien, les Dieux complotent toujours. À 
quoi faire” démembrons-nous en divorce, un bâtiment tissu 
d’une si jointe et fraternelle correspondance ? Au rebours, 
renouons-le par mutuels offices? : que l’esprit éveille et vivifie 
la pesanteur du corps, le corps arrête la légèreté de l’esprit, 
et la fixe. Qui velut summum bonum, laudat animæ natu- 
ram, et tanquam malum, naturam carnis accusat, profecto 
et animam carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit, 
quoniam id vanitate sentit bumana, non veritate divina?. 
[Celui qui loue la nature de l’âme comme le souverain bien et con- 
damne la nature charnelle comme le mal, aime assurément l’âime 
selon la chair, et fuit la chair selon la chair, parce cette opinion lui 
est inspirée par la vanité humaine, non par la vérité divine.] Il n’y a 
pièce indigne de notre soin, en ce présent que Dieu nous a 
fait : nous en devons compte jusques à un poil. Et n’est pas 
une commission par acquit? à l’homme, de conduire 


1. Cicéron, De finibus, V, 16. 2. cherche. 3. nous l'avons brouillée 
avec des traces. 4. pour cette raison difficile à définir. 5. d'estimer que 
certaines actions sont moins dignes parce qu’elles sont nécessaires. Ce point 
de vue est, par exemple, celui de Sénèque dans la lettre 92, puisqu'il y quali- 
fie de bestiaux les plaisirs liés à la satisfaction des besoins naturels. 6. Mot 
attribué à Simonide par Platon (Protagoras, 345d ; Lois, VII, 818b) : son sens 
originel est que même les dieux sont soumis à la nécessité, c’est-à-dire au 
destin. La « nécessité » dont parle ici Montaigne est évidemment d’un ordre 
tout autre. 7. Dans quel but. 8. services. 9. Augustin, Cité de Dieu, 
XIV, 5. Carnaliter est employé en référence à l'opposition paulinienne entre 
l'esprit et la chair. Augustin vise les manichéens et les néo-platoniciens. 
10. pour la forme. 
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l’homme selon sa condition : Elle est expresse, naïve ! et très- 
principale : et nous l’a le Créateur donnée sérieusement et 
sévèrement. L'autorité peut seule envers les communs enten- 
dements : et pèse plus en langage pérégrin?. Rechargeons en 
ce lieu *. Stultitiæ proprium quis non dixerit, ignaue et contu- 
maciter facere quæ facienda sunt : et alio corpus impellere, 
alio animum : distrabique inter diversissimos motus‘ ? [Qui 
ne dirait que c’est le propre de la sottise de faire avec mollesse et 
mauvaise volonté ce qu’il faut faire, de pousser le corps d’un côté, 
l'esprit de l’autre, et d’être tiraillé entre des mouvements tout contrai- 
res ?] Or sus pour voir, faites-vous dire un jour, les amusements 
et imaginations’, que celui-là met en sa tête, et pour lesquelles 
il détourne sa pensée d’un bon repas, et plaint? l’heure qu'il 
emploie à se nourrir : vous trouverez qu'il n’y a rien si fade, 
en tous les mets de votre table, que ce bel entretien de son 
âme (le plus souvent il nous vaudrait mieux dormir tout à fait, 
que de veiller à ce, à quoi” nous veillons) et trouverez que son 
discours et intentions, ne valent pas votre capirotade ë. Quand 
ce seraient les ravissements d’Archimedes même”, que serait- 
ce ? Je ne touche pas ici, et ne mêle point à cette marmaille 
d'hommes que nous sommes, et à cette vanité de désirs et 
cogitations, qui nous divertissent °, ces âmes vénérables, éle- 
vées par ardeur de dévotion et religion, à une constante et 
consciencieuse méditation des choses divines, lesquelles 
préoccupant ! par l'effort d’une vive et véhémente espérance, 
l’usage de la nourriture éternelle, but final, et dernier arrêt des 
Chrétiens désirs : seul plaisir constant, incorruptible 


1. naturelle, originelle. 2. étranger. 3. ce passage. 4. Sénèque, 
Lettres, 74, 32. 5. Les deux termes ont un sens voisin : il s'agit de toutes 
les pensées (vaines et futiles selon Montaigne) que le stoique utilise comme 
divertissements, pour oublier ce qui s'impose naturellement à lui comme 
préoccupation essentielle. 6. regrette. 7. de veiller pour ce pour quoi. 
8. ragoût. 9. Archimède était connu pour les extases où le plongeaient 
ses cogitations mathématiques ; Henri de Monantheuil, dans une Oratio pro 
matbematicis artibus, le dépeint, par exemple, sortant tout nu de sa bai- 
gnoire en criant Eurêka d’une voix transportée d'enthousiasme (« prope 
furiosa voce »), pour donner une idée de la béatitude extrême des savants 
(Paris, du Pré, 1574, 20r°). 10. qui nous détournent de l'essentiel. 
11. goûtant à l'avance. 
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dédaignent de s'attendre à nos nécessiteuses commodités !, flui- 
des et ambiguës : et résignent? facilement au corps, le soin et 
l’usage, de la pâture sensuelle et temporelle. C’est un étude privi- 
légié. Entre nous, ce sont choses, que j’ai toujours vues de singu- 
lier accord : les opinions super-célestes, et les mœurs 
souterraines. Esope ce grand homme vit son maître qui pissaïit en 
se promenant, Quoi donc, fit-il, nous faudra-t-il chier en courant? ? 
Ménageons le temps, encore nous en reste-t-il beaucoup d’oisif, et 
mal employé. Notre esprit n’a volontiers “ pas assez d’autres heu- 
res, à faire ses besognes, sans se désassocier du corps en ce peu 
d'espace qu'il lui faut pour sa nécessité. Ils veulent se mettre hors 
d’eux, et échapper à l’homme. C'est folie : au lieu de se transfor- 
mer en Anges, ils se transforment en bêtes : au lieu de se hausser, 
ils s'abattent. Ces humeurs transcendantes m'effraient, comme les 
lieux hautains ‘ et inaccessibles. Et rien ne m'est fâcheux à digérer‘ 
en la vie de Socrates, que ses extases et ses démoneries. Rien si 
humain en Platon, que ce pour quoi ils disent”, qu’on l’appelle 
divin. Et de nos sciences, celles-là me semblent plus’ terrestres et 
basses, qui sont le plus haut montées. Et je ne trouve rien si hum- 
ble? et si mortel en la vie d'Alexandre, que ses fantaisies autour 
de son immortalisation ". Philotas le mordit plaisamment par sa 
réponse. Il s'était conjoui avec lui par lettre, de l’oracle ! de Jupiter 
Hammon, qui l’avait logé entre les Dieux. Pour ta considération ‘?, 
j'en suis bien aise : mais il y a de quoi plaindre les hommes, qui 
auront à vivre avec un homme, et lui obéir, lequel outrepasse, et 


1. de prêter attention aux nécessités de la vie. 2. abandonnent. 
3. Episode raconté dans la Vie d'Esope de Planude, imprimée en introduc- 
tion aux Fables dans les éditions de la Renaissance ; il est beaucoup plus 
long dans l'original : Esope, qui vient d’être acheté par le philosophe Xan- 
thus, craint qu’un maître aussi pressé ait, à son propre égard, des exigences 
encore pires, mais l’autre le rassure en lui prouvant que sa conduite est 
motivée. Le sens de l’histoire est de montrer que le fabuliste est enfin tombé 
sur un partenaire capable de lui donner la réplique (Esope, Fabulæ, Bâle, 
Hervagius, 1544, p. 26-27). 4. sans doute. 5. élevés. 6. difficile à 
digérer. 7. on dit. 8. les plus. 9. bas. 10. Selon Quinte-Curce 
(IV, 7, 5-30), Alexandre alla consulter l’oracle de Jupiter Hammon et, ravi 
d’avoir été mis par lui au rang des dieux, il exigea désormais de se faire 
appeler fils de Jupiter. 11. Il lui avait fait part, par lettre, de la joie que 
lui causait l’oracle. 12. En ce qui te regarde. 
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ne se contente de la mesure d’un homme !. Diis te minorem quod 
geris, imperas?. [C'est parce que tu te comportes en être inférieur aux 
dieux que tu règnes.] La gentille inscription, de quoi les Athéniens 
honorèrent la venue de Pompeius en leur ville, se conforme à 
mon sens : 

D'autant es-tu Dieu, comme 

Tu te reconnais homme. 
C’est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir 
loyalement de son être : Nous cherchons d’autres conditions, 
pour n’entendre “ usage des nôtres : et sortons hors de nous, 
pour ne savoir quel il y fait. Si avons-nous beau monter’ sur des 
échasses, car sur des échasses encore faut-il marcher de nos jam- 
bes. Et au plus élevé trône du monde, si ne sommes-nous assis, 
que sus notre cul. Les plus belles vies, sont à mon gré celles, qui 
se rangent au modèle commun et humain avec ordre : mais sans 
miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin 
d’être traitée plus tendrement. Recommandons-la ? à ce Dieu, 
protecteur de santé et de sagesse : mais gaie et sociale ° : 


Frui paratis et valido mibi, 

Latoe dones, et precor integra 

Cum mente, nec turpem senectam 

Degere, nec Cythara carentem”. 

[Accorde-moi, Latonien, de jouir en bonne santé de ce que j'ai 
acquis, et, je ten prie, avec tout mon esprit, et que je ne passe pas 
une vieillesse honteuse et privée de ma cythare.] 


FIN DU TROISIEME LIVRE DES ESSAIS 
DE MICHEL DE MONTAIGNE 


1. Quinte-Curce, VI, 9. Philotas, général de la cavalerie d’Alexandre, se 
moqua toujours de ses prétentions ; accusé par la suite d’avoir fomenté une 
conspiration, il présenta sa défense dans un fier discours qui développe la 
même idée (Quinte-Curce, VI, 27-28). 2. Horace, Odes, III, 6, v. 5 (peut- 
être d’après Juste Lipse, Adversus dialogistam, 1). Cette citation poétique. 
ajoutée après 1588, n’est pas signalée par la disposition typographique. 
3. Plutarque, Vie de Pompée, 42 (la traduction est d'Amyot). 4. parce que 
nous ne comprenons pas. 5. Aussi il nous sert bien. 6. nous ne som- 
mes pourtant assis. 7. Texte corrigé ; Péd. de 1595 imprime : « Tendre- 
ment, Recommandons-la ». 8. et de sagesse, mais d’une sagesse gaie et 
sociable (le dieu est Apollon). 9. Horace, Odes, I, 31, v. 17-20. 
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Cet appendice grammatical n’a d'autre ambition que de faci- 
liter la lecture des Essais. Montaigne écrit en effet dans une 
langue qui n’est plus la nôtre, le moyen français, ou plus exac- 
tement le français pré-classique, qu’il infléchit encore par des 
traits qui lui sont propres. Nous avons marché sur les traces 
de René Radouant, qui en son temps avait adjoint une « Gram- 
maire » à l'édition des Œuvres choisies de Montaigne (Paris, 
Hatier, 1914, p. 381-408), et nous sommes aidé des études 
suivantes : 
— Marie-Madeleine FRAGONARD et Éliane KOTLER, Introduction à 
la langue du xvr siècle, Nathan-Université, coll. « 128 », 1994 ; 
— Mireille HucHON, Le français de la Renaissance, P.U.F., coll. 
« Que sais-je ? », 1988 ; 
— Georges GOUGENHEIM, Grammaire de la langue française 
du xvr siècle, Picard, 1951, rééd. 1974. 

Nous y renvoyons le lecteur, pour plus ample information. 


1. Genre des noms 


De nombreux substantifs se rencontrent, dans les Essais, 
sous un genre différent de celui que nous leur connaissons, 
soit hérité du latin, soit encore instable pour les noms à initiale 
vocalique. 

— Noms aujourd’hui masculins, souvent employés au féminin 
par Montaigne : 

aigle, amour, art, couple, espace, guide, mensonge, navire, 
ongle, poison, trafic (sous la forme trafique), ulcère... 
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— Noms aujourd’hui féminins, souvent employés au mas- 
culin : 

affaire, dette, énigme, épigramme, erreur, étude, foudre, 
limite, patenôtre, période, rencontre, vidange... (et image, 
dans la Préface de Mlle de Gournay). 

Pasquier, dans sa célèbre lettre, XVIII, 1, à Pellejay, met cer- 
taines de ces variations au compte des origines provinciales 
de Montaigne : « je lui montrai plusieurs manières de parler 
familières non aux Français, ains seulement aux Gascons, Un 
Pate-nostre, un Dette, un Couple, un Rencontre [|...]» (Choix 
de lettres, éd. D. Thickett, Genève, Droz, 1956, p. 45). 


2. Articles et adjectifs numéraux 


Comme les auteurs de son temps, Montaigne omet souvent 
l’article dans les locutions verbales (faire courtoisie, dire 
vérité, tenir propos), devant un nom abstrait ou de sens géné- 
ral (fortune, nature, raison), devant le second de deux sub- 
stantifs coordonnés, fussent-ils de genre ou de nombre 
différent (la gaieté et passe-temps de la jeunesse, I, 25/26, 
p. 256, une très ample instruction de l'Histoire et affaires de 
son temps, II, 10, p. 656). 

On rencontre l’article défini pour le partitif, lent à s'imposer 
(quand il avait à faire la musique, III, 5, p. 1370). 

L'ordre des numéraux tend à faire précéder l’adjectif cardi- 
nal de l’ordinal (ou d’un autre déterminant) : les premiers 
quinze ou seize ans de sa vie (I, 25/26, p. 251), autres cinq 
[parties] (1, 25/26, p. 260). 


3. Adjectifs et pronoms démonstratifs 


La répartition des formes entre les deux classes n’est pas 
encore faite au xv siècle, d’où, indifféremment, emploi 
comme adjectif ou comme pronom, avec et sans les affixes -ci 
et -la. 


Ya 


Grammaire 1743 


Montaigne utilise couramment des formes aujourd’hui 
archaïques ou disparues : icelui / icelle, cettui, cil. 

Le pronom ce est d'usage plus répandu que dans la langue 
moderne : comme objet antéposé en incise (ce crois-je) ou 
dans un syntagme prépositionnel (ce néanmoins). 


4. Adjectifs et pronoms possessifs 


En emploi adjectival, les formes fortes, toniques (mien, tien, 
sien), sont encore en concurrence avec les formes faibles, ato- 
nes (mon, ton, son). Elles peuvent s’adjoindre d’autres déter- 
minants : toute cette nôtre contexture (I, 53, p. 502), cettui 
même nôtre Plutarque (Il, 2, p. 556). 

Le déterminant possessif peut avoir un sens objectif : Son 
regret [le regret que j'ai de lui, La Boétie] me console et m'ho- 
nore (IL, 8, p. 627). 

Pour lever une ambiguïté, il peut être expansé par un pro- 
nom personnel construit avec de : ce que ses gens d'elle [ceux 
de Paulina, non de Néron|], firent sans son su, étant déjà demi- 
morte, et sans aucun sentiment (I, 35, p. 1165). 


5. Adjectifs et pronoms indéfinis 


— Aucun a, conformément à son étymologie, le sens positif 
de « quelque » comme adjectif, de « quelqu'un » comme pro- 
nom (/e veux ici transcrire aucunes de ces annotations, II, 10, 
p. 662). 

— Autre n'est pas accompagné d'article et, redoublé, a une 
forte valeur disjonctive (quoi qu'on dise, il n’y a pas autre 
vaillance sur le pavé et autre au camp, Il, 1, p. 540). L'un... 
l’autre peut s'employer comme déterminant (une relation 
infaillible des unes choses aux autres, II, 1, p. 537). 

— Nul peut avoir à lui seul, comme en latin, un sens pleine- 
ment négatif : Nulles propositions m'étonnent, nulle créance 
me blesse (III, 8, p. 1445). 

— Quelque, employé adverbialement, conserve une forme 
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variable (quelques parfaits et accomplis qu'ils pussent être [les 
enfants qu'auraient pu avoir Alexandre et César], IL, 8, p. 637). 
Quelque chose n’est pas encore figé en pronom et peut se 
construire directement avec son épithète (sil y a quelque 
chose illicite contre les ennemis mêmes, III, 1, p. 1252). 

— Tout adverbial reste aussi de forme variable, même devant 
un adjectif commençant par une voyelle (ils s'emportent sou- 
vent tous entiers, IIl, 4, p. 1309). 


6. Accord de l’adjectif qualificatif 


L'adjectif s'accorde en genre et en nombre avec le nom le 
plus proche. Influencé par la syntaxe latine, c’est l'accord dit 
de proximité, que l’épithète soit antéposée (cette longue et 
beureuse santé et repos, IL, 37, p. 1183) ou postposée (la con- 
tenance et le port barbare, 1, 49, p. 483). Les pronoms corrélés 
lun... l'autre entraînent le même type d’accord (il en a fallu 
rapporter souvent du Sénat, et l’un et l’autre ivre, II, 2, 
p. 547). 

Montaigne dispose souvent les épithètes coordonnées de 
part et d’autre du substantif (ce vain modèle et inutile, 1, 
22/23, p. 181 ; la vraie essence et massive de mon Sujet, III, 4, 
p. 1308). 


7. Comparatif et superlatif de supériorité 


L'article est généralement omis devant le superlatif, ce qui 
tend à confondre les deux formes : H fallait s'enquérir qui est 
mieux savant, non qui est plus savant (1, 25/26, p. 208). 

Il n’est pas répété devant un second superlatif coordonné 
(Le plus court et plus certain moyen lui semblant être la mort 
de sa fille, 1, 32/33, p. 339). 

Comme en latin, le comparatif duel (employé pour deux élé- 
ments) a valeur superlative : Les bien excellents [historiens]... 
peuvent trier de deux rapports celui qui est plus vraisembla- 
ble (IL, 10, p. 660). 
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8. Comparatif d’égalité 


Le complément du comparatif est corrélé à tant, autant, 
aussi, non par que, comme en français moderne, mais par 
comme : Je ne me soucie pas tant, quel je sois chez autrui, 
comme je me soucie quel je sois en moi-même (IL, 16, p. 965). 


9. Emploi adverbial de l’adjectif 


Recommandé par Du Bellay (Défense et illustration, Il, 1x), 
cet emploi est plus étendu au xv siècle que dans la langue 
moderne : cet accident se rencontre fréquent (l, 20/21, 
p. 149) ; Je fais coutumièrement entier ce que je fais (I, 2, 
p. 1268). 

Lorsque l'adjectif modifie un autre adjectif, il prend les 
mêmes marques d’accord : Fâcheuse suffisance, qu'une suffi- 
sance pure livresque (1, 25/26, p. 234). 


10. Pronoms personnels réfléchis et non réfléchis 


Le pronom réfléchi de forme tonique est d’usage plus 
étendu, pour renvoyer, comme en latin, au sujet : Ce fut un 
ingénieux détour, de quoi le Sieur d'Himbercourt sauva et soi 
et d’autres, en la ville du Liège (I, 4, p. 1299). 


11. Accord du pronom par syllepse 


L'accord se fait souvent par syllepse entre le pronom et son 
référent. Les et leur peuvent renvoyer à un nom collectif, de 
nombre singulier (Quelqu'un disait à Platon : Tout le monde 
médit de vous : Laissez-les dire, fit-il : je vivrai de façon, que 
je leur ferai changer de langage, NL, 5, p. 1351) ; ou bien à 
l’indéfini (l’)on (Où l’on mange toute sorte d'herbes sans 
autre discrétion, que de refuser celles qui leur semblent avoir 
mauvaise senteur, 1, 22/23, p. 173). Personne, bien que de 
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genre féminin, peut être repris par ils (voir Littré, s.v., 7°) : 
ces personnes qu'on loue aux mortuaires [...] encore qu'ils 
s’ébranlent en forme empruntée (IIl, 4, p. 1309). 

Ils lui-même peut avoir une valeur indéterminée, voisine de 
on (Il est justement permis aux Écoles, de supposer des simili- 
tudes, quand ils n'en ont point, 1, 20/21, p. 160). 


12. Pronoms adverbiaux 

En et y peuvent renvoyer à un animé : J'en ai vu [une 
femme], qui dérobait gros à son mari (IL, 8, p. 625) ; je vou- 
drais aussi qu'on fût soigneux de lui choisir un conducteur, 
qui eût plutôt la tête bien faite, que bien pleine : et qu'on y 
requît [chez ce précepteur] tous les deux (1, 25/26, p. 230). 

Ils s’'emploient fréquemment de manière pléonastique : à 
une congression languissante, comme celle-là est de sa 
nature : pour la remplir d'une juste et fertile chaleur, il s’y 
faut présenter rarement (III, 5, p. 1328). 

Ils peuvent se rencontrer combinés, dans un ordre qui n’est 
pas celui de la langue moderne : il n’y a point d'allégresse en 
ses productions, s’il n’en y a quand et quand au corps (IL, 5, 
p. 1318). 

Y peut s'employer attributivement, à la place de Je ou la (Il 
semble que cette considération dût partir d’une âme éveillée, 
si est-ce que je n'y étais aucunement [que je n'étais aucune- 
ment éveillé], II, 6, p. 599). 


13. Formes et valeurs du pronom relatif/interrogatif 


— qui équivaut à ce qui : je vis plus qu'à demi, de la faveur 
d'autrui : qui est une rude obligation (ll, 9, p. 1507) ; On 
demandait à un Lacédémonien, qui l'avait fait vivre sain si 
longtemps (I, 37, p. 1196). Construit avec préposition, il peut 
référer à un inanimé : notre volonté, pour les droits de qui 
nous mettons en avant ce reproche (1, 20/21, p. 156). 

— que équivaut à ce que : et n'oserait me dire, qu'il a,le der- 
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rière galeux, s’il ne va sur-le-champ étudier en son lexicon 
que c'est que galeux, et que c'est que derrière (l, 24/25, 
p. 210) ; Voici que j'éprouve tous les jours (I, 6, p. 593). 

— quoi, complément d’objet indirect du verbe parler, peut 
référer à un animé : ce Labienus de quoi je parle (Il, 8, p. 634). 


14. Construction du pronom relatif 


Nous signalerons trois types de construction, calqués sur la 
syntaxe latine. 
— Ignorance pour laquelle concevoir, il n'y a pas moins de 
science, qu'à concevoir la science (HI, 11, p. 1600-1601). Le 
pronom composé qui introduit la relative est inséré dans le 
groupe infinitif dont il est complément d’objet (= il n’y a pas 
moins de science pour concevoir cette ignorance qu’il n’y en 
a à concevoir...). 
— comme il se voit au mouvement des planètes, auquel d'au- 
tant que notre esprit ne peut arriver, ni imaginer sa naturelle 
conduite, nous leur prêtons du nôtre (I, 12, p. 834). Le pro- 
nom exerce une fonction syntaxique, non dans la proposition 
relative, mais à l’intérieur de la subordonnée causale qu’elle 
régit (= notre esprit ne peut arriver à ce mouvement). 
— lequel [bomme] si j'avais à façonner de nouveau, je ferais 
vraiment bien autre qu'il n'est (IIl, 2, p. 1255). Le relatif 
exerce ici une double fonction : il est complément d’objet à la 
fois dans la relative et dans la subordonnée hypothétique qui 
en dépend (= si j'avais à façonner cet homme, je le ferais 
vraiment...). 


15. Relatif sans antécédent 


Qui se rencontre en emploi autarcique, au sens de « celui 
qui» (qui m'aura craché au nez pendant que j'étais, me 
vienne frotter les pieds, quand je ne suis plus?, Il, 35, 
p. 1158) ; et, en corrélation, au sens de l’un... l'autre (Qui se 
prend à un mot et une similitude. Qui ne sent plus ce qu'on 
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lui oppose [...]. Qui se trouvant faible de reins, craint tout, 
III, 8, p. 1449). 

Il peut aussi, sans rapport direct avec le verbe de la princi- 
pale, équivaloir à «si l’on» (C'est un vain étude qui veut : 
mais qui veut aussi c’est un étude de fruit estimable, X, 25/26, 
p. 240). Le tour s’est conservé dans le proverbe « Tout vient à 
point qui sait attendre ». 


16. Relatifs adverbiaux 


Où est d'emploi plus étendu en moyen français : 

— avec antécédent, il peut référer à un animé : ma langue, et 
celle de mes voisins, où j'ai plus ordinaire commerce (1, 25/26, 
p. 267) ; 

— sans antécédent, il signifie souvent « là où » (valeur adversa- 
tive), « quand » (comme le latin ubi) : je me sers rarement des 
avis d'autrui [...] : sauf où j'ai besoin d'instruction de science, 
ou de la connaissance du fait (III, 2, p. 1272). 


17. Constructions du verbe 


Elles ne correspondent pas toujours à l’usage moderne. 
— Montaigne construit directement des verbes aujourd’hui 
transitifs indirects : échapper, emprunter, jouir, lutter, préva- 
loir, ressembler, témoigner... 

Ce que lui reproche déjà Pasquier dans sa lettre à Pellejay : 
« Et surtout, je lui remontrai, que je le voyais habiller le mot 
de jouir du tout à l’usage de Gascogne, et non de notre langue 
française ; ni la santé que je jouis jusques à présent [I, 19/20, 
p. 133] ; la Lune est celle même que vos aïeux ont jouie Íl. 
19/20, p. 141] ; l'amitié est jouie, à mesure qu'elle est désirée 
[I, 27/28, p. 287]. C'est la vraie solitude, qui se peut jouir au 
milieu des Villes, et des Cours des Rois ; mais elle se peut jouir 
plus commodément à part |1, 38/39, p. 371] ; je reçois ma 
santé les bras ouverts, et aiguise mon goût à la jouir II, 12. 
p. 766] » (éd. citée, p. 45). 
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— [Il construit indirectement des verbes aujourd’hui transitifs 
directs : Que ne dirait-on, que ne ferait-on pour fuir à si griè- 
ves douleurs ? (I, 5, p. 588). 

— Il construit activement des verbes aujourd’hui pronomi- 
naux : des valets qui ne peuvent éloigner leurs maîtres, à 
cause de leurs armes (IL, 9, p. 639). 

Montaigne recourt volontiers aux doubles constructions : 

— tour attributif et proposition infinitive (IIs croient les âmes 
éternelles ; et celles qui ont bien mérité des dieux, être logées 
à l'endroit du ciel où le Soleil se lève : les maudites, du côté 
de l'Occident, 1, 30/31, p. 322-323) ; 
— groupe nominal et subordonnée conjonctive (Quand je 
considère l'impression que ma rivière de Dordoigne fait de 
mon temps, vers la rive droite de sa descente ; et qu'en vingt 
ans elle a tant gagné, et dérobé le fondement à plusieurs bâti- 
ments, 1, 30/31, p. 316). 

Inversement, il peut donner le même complément d’objet à 
deux verbes de construction différente : je puis condamner et 
me déplaire de ma forme universelle (IIl, 2, p. 1270). 


18. Accord du verbe 


Comme pour l'adjectif ($ 6), l’accord se fait souvent par pro- 
ximité avec le dernier de plusieurs sujets (c’est à Dieu seul, à 
qui gloire et honneur appartient, II, 16, p. 953), y compris 
dans le cas d’un sujet inversé (ainsi se conserve la neige et la 
glace, 1, 40/14, p. 418). La même règle s’applique aux indéfinis 
corrélés (l’un et l’autre [le corps et l'esprit], s'apparesse cruel- 
lement en moi, par la réplétion, III, 13, p. 1719). 

Cas particulier de l’accord en personne : II n’y a que vous 
qui sache si vous êtes lâche et cruel, ou loyal et dévotieux (IIl, 
2, p. 1261). Comme le feront encore les auteurs classiques, 
Montaigne fait mécaniquement l’accord avec le relatif qui à la 
troisième personne. 
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19. Faire verbe suppléant 


Il est employé plus largement au xvr° siècle qu’aujourd’hui : 

— pour remplacer, suivi du même régime, un verbe transitif 
direct (ils [les Perses] apprenaient la vertu à leurs enfants, 
comme les autres nations font les lettres, 1, 24/25, p. 218) ; 
— même si le verbe n'implique pas à proprement parler une 
action (en tels bienfaits, je ne regarde pas tant la noblesse de 
mes soldats, comme je fais leur prouesse, I, 5, p. 1330) ou 
s’il s’agit d’un impersonnel (s’il m'advient, comme il fait sou- 
vent, de rencontrer de fortune dans les bons auteurs ces 
mêmes lieux, que j'ai entrepris de traiter, 1, 25/26, p. 224). 


20. Verbes pronominaux 


Certains verbes de perception à la voix pronominale sont de 
sens passif : j'ai soutenu les premiers personnages, ès tragédies 
latines de Bucanan, de Guerente, et de Muret, qui se représen- 
tèrent en notre collège de Guienne (1, 25/26, p. 273), au sens 
de « furent représentées ». 

Ces formes peuvent se construire avec un agent du passif : 
comme si c'était contre nature, de voir un bomme [...] se lais- 
ser surprendre à la peste ou à une pleurésie (1, 57, p. 528). 


21. Voix passive 


Montaigne emploie à la voix passive des verbes transitifs qui 
ne sont plus pour nous transitifs directs ou qui ont changé de 
construction : Quelqu'un en mes jours, étant reproché par le 
Roi d'avoir mis les mains sur un prêtre (l, 41, p. 423-424). La 
proposition a pour sujet la personne qui reçoit le reproche, 
celui-ci étant introduit par de. 


oO SOUS Um M A- 
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22. Imparfait de sens conditionnel 


Comme en latin, les verbes de possibilité ou d'obligation 
peuvent exprimer à l'indicatif une idée de conditionnel (pour 
souligner que cette possibilité ou cette obligation ont bien 
existé dans le passé) : on devait donner à celle-là [à cette 
prière, le Pater] ce privilège, que le peuple l'eût continuelle- 
ment en la bouche (1, 56, p. 514), au sens de « on aurait dû ». 


23. Emploi des modes dans les subordonnées 


Le subjonctif est davantage utilisé au xvi siècle qu’aujour- 
d'hui, notamment dans les propositions subordonnées. 

Dans les subordonnées complétives, le mode dépend du 
point de vue, actualisant ou virtualisant, exprimé par le verbe 
régisseur. Dès que l’idée actualisante est tant soit peu oblité- 
rée, le subjonctif prend le pas sur l'indicatif » (M.-M. Frago- 
nard-É. Kotler). 

— Après les verbes de volonté et de sentiment : /la fortune] 
donna à l'honneur d’une si belle amitié, qu'ils eussent juste- 
ment la force de retirer encore des plaies leurs bras sanglants 
et armés, pour s'entrembrasser en cet état (1, 33/34, p. 345). 
Mais on peut rencontrer : Je crains que c'est un traître (III, 5, 
p. 1318). 

— Également après les verbes d’opinion, pour marquer la dis- 
tance entre le locuteur et le propos qu’il énonce : Quand les 
vignes gèlent en mon village, mon prêtre [...] juge que la pépie 
en tienne déjà les Cannibales (1, 25/26, p. 242). 

— La subordonnée interrogative est souvent au subjonctif 
(comme en latin) : essayons qui de nous deux de meilleure 
foi, moi t'aie donné ta vie, ou tu l’aies reçue (1, 23/24, p. 193). 

Dans les subordonnées circonstancielles, la distribution des 
modes s’écarte de l’usage moderne : 

— subordonnées temporelles et causales : 

jusqu'à ce que est suivi de l'indicatif, comme entraîne le sub- 
jonctif (sur le modèle du cum latin, bien que la conjonction 
dérive de quomodo) ; 


1752 Grammaire 


— subordonnées concessives : 

elles peuvent être à l'indicatif (quoique nous en tirons 
aucuns signes, par où il semble qu'il leur reste encore de la 
connaissance, IL 6, p. 596) ; 

— subordonnées hypothétiques : 

Si nous fussions nés avec condition de cotillons et de gré- 
guesques, il ne faut faire doute, que nature n'eût armé d’une 
peau plus épaisse ce qu'elle eût abandonné à la batterie des 
saisons (l, 35/36, p. 349). L’irréel du passé s'exprime de préfé- 
rence au moyen du subjonctif plus-que-parfait, à la fois dans 
la subordonnée et dans la principale. Les deux propositions 
peuvent être aussi à l'indicatif, avec une subordonnée au passé 
antérieur, là où la langue moderne emploierait le plus-que- 
parfait (si ce sot de Roi de France, eut su bien conduire sa 
fortune, il était bomme pour devenir maître d'hôtel de son 
Duc, 1, 25/26, p. 242). 


24. Infinitif et proposition infinitive 


À la Renaissance, tout infinitif peut être substantivé et Mon- 
taigne y recourt continuellement : Ôtez-lui toute mollesse et 
délicatesse au vêtir et coucher, au manger et au boire (1, 
25/26, p. 255). Il peut s’adjoindre un adverbe : c’est le vivre 
beureusement, non [...] le mourir beureusement, qui fait lbu- 
maine félicité (IIl, 2, p. 1274). 

L'infinitif peut se construire de manière relativement auto- 
nome, indépendamment du verbe principal : I en est [des fri- 
ponneries] que pour faire moins mal, il faut aider soi-même 
à cacher (IIl, 9, p. 1484), au sens de « pour qu’elles fassent 
moins mal ». 

Rare en ancien français, la proposition infinitive s’est impo- 
sée sur le modèle latin, après les verbes de déclaration, d’opi- 
nion, de volonté et aussi de perception (Voici [= vois ici] 
arriver ce compagnon égaré (I, 31, p. 1114). Son verbe régis- 
seur peut être lui-même à l’infinitif : Je n’estime point Arcesi- 
laus le Philosophe moins réformé, pour le savoir avoir usé 
d'ustensiles d’or et d'argent (1, 38/39, p. 377). Son sujet peut 
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être un infinitif (l'avis d'Aristote, qui dit, L'être honteux, servir 
d'ornement à la jeunesse, mais de reproche à la vieillesse, NI, 
5, p. 1325) ou un pronom placé devant le verbe principal : 
pronom personnel, de forme conjointe (comme dans l’exem- 
ple tiré de I, 38/39), ou pronom relatif ([une qualité] que notre 
peuple tient, ne se rencontrer guère en mains savantes, I, 
39/40, p. 387). 


25. Participe présent et gérondif 


Les deux formes verbales sont proches l’une de l’autre au 
xvi siècle, d’autant que le gérondif n’est pas toujours précédé 
de en (cf. « payer comptant », « chemin faisant », en français 
moderne). | 

Le participe présent, par héritage du latin, peut varier en 
nombre : [les exploits d’Epaminondas, comparés à ceux 
d’Alexandre et de César] ne laissent pas pourtant [...] d'être 
aussi pesants et roides, et portants autant de témoignage de 
bardiesse et de suffisance militaire (1, 36, p. 1177). 

Le gérondif, comme l’infinitif, se construit librement, sans 
avoir pour agent le sujet du verbe régisseur : les formes de 
parler, comme les berbes, s'amendent et fortifient en les trans- 
plantant (IIl, 5, p. 1369), au sens de «quand on les trans- 
plante ». Précédé du semi-auxiliaire aller, il exprime l’aspect 
duratif : Lælius [...] alla toujours promouvant et secondant la 
grandeur et gloire de Scipion (1, 41, p. 422-423). 


26. Accord du participe passé 


Le participe passé employé sans auxiliaire s'accorde, comme 
l’adjectif épithète ($ 6), par proximité, quand plusieurs réfé- 
rents sont coordonnés : Me voilà pris et rendu, [...] démonté, 
dévalisé, mes coffres fouillés, ma boîte prise, chevaux et équi- 
page dispersé à nouveaux maîtres (IIl, 12, p. 1650). 

Le participe passé employé avec l’auxiliaire être peut s’accor- 
der aussi avec le sujet le plus proche (et furent ses paroles et 
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science [de Tagès] recueillie et conservée à plusieurs siècles, 
I, 11, p. 100). Dans le cas particulier des verbes pronominaux, 
Montaigne fait généralement l'accord avec le sujet : ceux 
mêmes qui se sont donnés la mort d’une certaine résolution 
(I, 12, p. 917) ; Combien en savons-nous [...] qui s’y sont plus 
[dans l’abjection, vileté et mépris du monde] jusques à l’affec- 
tation (1, 40/14, p. 410). Exception : L'humaine sagesse, n'ar- 
riva jamais aux devoirs qu'elle s'était elle-même prescrit (III, 
9, p. 1543-1544). 

La règle d’accord du participe passé + avoir est énoncée 
dès le xvr siècle par Marot : 


Il fault dire en termes parfaicts, 

Dieu en ce monde nous a faicts : 
Fault dire en parolles parfaictes, 
Dieu en ce monde les a faictes ; 


mais elle n’est guère suivie. Montaigne lui-même l’applique.…. 
ou ne l’applique pas : Et laisse ce néanmoins courir mes 
inventions ainsi faibles et basses, comme je les ai produites, 
sans en replâtrer et recoudre les défauts que cette comparai- 
son m'y a découvert (1, 25/26, p. 225) — ou bien partielle- 
ment, suivant la loi de proximité déjà rencontrée : Qu'on 
s'aide de la fiance et assurance, qu'on a prise bors de moi 
(IL, 9, p. 1508). Dans le cas particulier du participe passé suivi 
d’un infinitif, Montaigne s’écarte de l’usage moderne, accor- 
dant toujours les participes fait et laissé (Ils lont faite couler 
et glisser parmi la lâcheté de leurs passe-temps accoutumés, 
II, 9, p. 1534), en laissant d’autres invariables (on les a vu 
voler d'une aile si baute, 1, 24/25, p. 206). 

Enfin il n’hésite pas à coordonner elliptiquement deux parti- 
cipes régis par un auxiliaire différent : certains Carthaginois 
s'étant jetés au travers de la mer Atlantique, bors le détroit 
de Gibraltar, et navigué longtemps (1, 30/31, p. 316) — pour 
« ayant navigué ». 


1. Épigramme «À ses disciples», v. 15-18 (in Œuvres poétiques. éd. 
G. Defaux, Bordas, « Classiques Garnier », 1990-1993 t. II, p. 240). 
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27. La proposition participiale 


Imitées de l’ablatif absolu latin, les propositions participiales 
sont d'usage très courant au xvr? siècle. Elles ont pour noyau 
verbal un participe présent (le Roi Clovis assiégeant Angou- 
lesme, 1, 33/34, p. 342), passé (le peuple assemblé à cri public 
pour cet effet, III, 3, p. 1288-1289) ou composé (le Pape y 
étant arrivé avant le fils et ayant demandé à boire, 1, 33/34, 
p. 341). Elles peuvent être introduites par une conjonction, 
qui en explicite la valeur circonstancielle : ef, comme leur 
noblesse en étant merveilleusement injuriée et intéressée, 
tuent ceux qui seulement ont approché un peu trop près d'eux 
MII, 5, p. 1330). 


28. Adverbes et prépositions 


Nous réunissons deux classes de mots que le moyen français 
ne distingue pas encore de manière tranchée. Parmi, confor- 
mément à son origine, s'emploie aussi comme adverbe (En nos 
conseils mêmes et en nos délibérations, il faut certes qu'il y 
ait du sort et du bon heur mêlé parmi, 1, 23/24, p. 195) ; tandis 
que bors préposition n’est pas nécessairement suivi de de (ce 
qui est bors les gonds de la coutume, on le croit bors les gonds 
de la raison, 1, 22/23, p. 177). 

— À équivaut à en devant un nom féminin de pays étranger 
(le différend advenu à Cateloigne, III, 5, p. 1336). 

— De est souvent substitué à par pour introduire l’agent du 
passif (accueillis aux montagnes d'Arménie d'un borrible 
ravage de neiges, 1, 35/36, p. 353). 

— Pour introduit couramment une relation de cause, aussi 
bien devant un groupe nominal (le coup pour la bâte, n'ayant 
pas été bien assené, I], 3, p. 570) que devant un infinitif (En 
estimez-vous quelqu'un plus grand, pour posséder deux mille 
arpents de terre ?, I, 24/25, p. 205). 
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29. Conjonctions de coordination 


— Et en tête de proposition entraîne généralement l'inversion 
verbe-sujet : I est des peuples où on tourne le dos à celui 
qu'on salue, et ne regarde-t-on jämais celui qu'on veut bono- 
rer (l, 22/23, p. 169) ; Où l’on pleure la mort des enfants, et 
festoie-t-on celle des vieillards (1, 22/23, p. 171). 

— Ni, dérivé du nec latin, peut ne pas être accompagné de 
ne : Ni le plus jeune refuie à Philosopher, ni le plus vieil s'y 
lasse (l, 25/26, p. 252). 


30. Emplois de la conjonction que 


— Et rendu qu'elle a l'esprit, le mur est soudain monté et clos 
(I, 29, p. 1096). 

Que, reliant à l’auxiliaire le participe antéposé, exprime aux 
temps composés la postériorité. 
— Et ne faut pas douter, encore que nous ne le sentions pas, 
que si la fièvre continue peut atterrer notre âme, que la tierce 
n'y apporte quelque altération selon sa mesure et proportion 
(I, 12, p. 876-877). 

Que est redoublé, pléonastiquement, pour raccorder l’un à 
l’autre deux membres de phrase disjoints par une subordon- 
née intercalée. 


31. L’interrogation et la négation 


— En vaux-je mieux d'en avoir le goût, ou si j'en vaux 
moins ? (IL, 8, p. 627). 

Le second terme de l'interrogation double est construit indi- 
rectement. 
— Est-ce pas un misérable animal que l'homme ? (1, 29/30, 
p. 309). 

La langue du xv siècle omet souvent ne dans les énoncés 
interrogatifs (par extension d’emploi de tours comme voulut- 
il jamais ?). 
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— Quant à l'amitié, elles lont sans comparaison plus vive et 
plus constante, que n'ont pas les bommes (Il, 12, p. 736). 

La subordonnée comparative, en discordance sémantique 
avec la principale, est négativement connotée, ce qu’exprime 
en moyen français l’adverbe ne renforcé par le forclusif. 


32. Ponctuation 


a. Généralités 


La ponctuation de l’édition de 1595 peut désorienter le lec- 
teur. Mais, contre l’idée reçue que la ponctuation du xvr siècle 
est flottante et sans règles, la distribution des majuscules et 
la ponctuation dans l'édition de 1595 constituent un système 
généralement cohérent. De fait, certaines des corrections en 
cours de tirage ou certaines des corrections à la plume attri- 
buables à Marie de Gournay concernent uniquement la ponc- 
tuation. En II, 18, p. 1026-1027, par exemple. 


Combien de fois m'a cette besogne diverti de cogitations 
ennuyeuses ? (et doivent être comptées pour ennuyeuses 
toutes les frivoles) Nature nous a étrennés d’une large 
faculté à nous entretenir à part. 


devient, dans un état ultérieur : 


Combien de fois m'a cette besogne diverti de cogitations 
ennuyeuses ? et doivent être comptées pour ennuyeuses tou- 
tes les frivoles. Nature nous a étrennés d'une large faculté 
à nous entretenir à part. 


S’il n’est pas sûr que l’édition de 1595 reproduise exacte- 
ment la ponctuation que voulait Montaigne, si Marie de Gour- 
nay y a probablement mis du sien, et l’atelier d'imprimerie plus 
encore, cependant elle appartient de plein droit au texte de 
1595 que nous reproduisons. 

Elle comporte tous les signes que l’usage moderne a adoptés 
(moins les guillemets et les tirets), avec une utilisation parfois 
sensiblement différente. 
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La virgule a un emploi assez comparable au nôtre dans sa 
façon de séparer les éléments syntaxiques ; elle facilite la com- 
préhension de la phrase écrite beaucoup plus qu’elle ne 
signale les pauses d’une diction orale. Généreusement dispen- 
sée, elle peut séparer des syntagmes fonctionnellement liés ; 
en revanche, elle est rarement utilisée en couple pour enca- 
drer et isoler un élément secondaire : 


je sais bon gré à Jacques Amiot d'avoir laissé dans le cours 
d'une oraison Française, les noms Latins tous entiers, sans 
les bigarrer et changer, pour leur donner une cadence Fran- 
çoise (I, 46, p. 451). 


(Nous ponctuerions : 


je sais bon gré à Jacques Amiot d'avoir laissé, dans le cours 
d'une oraison Françoise, les noms Latins tous entiers, sans 
les bigarrer et changer pour leur donner une cadence Fran- 
çoise.) 


La virgule intervient aussi presque toujours avant les relati- 
ves (en précédant parfois l’antécédent, lorsque c’est un pro- 
nom), les complétives et « que » dans toutes ses fonctions : 


La douceur même des baleines plus pures, n'a rien de plus 
parfait, que d’être sans aucune odeur, qui nous offense (l, 
55, p. 509). 


Pourquoi inventa Popæa de masquer les beautés de son 
visage, que pour les renchérir à ses amants ? Pourquoi 
a-t-on voilé jusque au-dessous des talons ces beautés, que 
chacune désire montrer, que chacun désire voir ? (A, 15, 
p. 948) 


Les Romains dispensaient de la guerre, ceux qui étaient 
blessés au pouce, comme s'ils n'avaient plus la prise des 
armes assez ferme (Il, 26, p. 1069). 


kaad -a ieg En ë w 
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c. Les deux points et le point-virgule 


Le point remplissant la fonction du point et de notre point- 
virgule, celle de séparer des propositions complètement indé- 
pendantes grammaticalement les unes des autres, ou traitées 
comme telles, on voit s’échelonner, entre la virgule et le point, 
et avec toujours une valeur plus faible que notre point-virgule, 
trois signes : les deux points, le point-virgule et les deux points 
suivis d’une majuscule. Ils sont souvent distribués de façon à 
marquer hiérarchiquement les articulations d’une phrase. On 
le voit nettement lorsque Montaigne restitue un discours au 
style indirect. Au chapitre I, 47, p. 464-465, par exemple, il 
rapporte comment François I" énuméra toutes les raisons d’al- 
ler au-devant de Charles Quint en Italie (avant de prendre, au 
contraire, la décision de l’attendre en Provence, en exposant 
alors pourquoi) ; l'énoncé de chaque nouvel argument est pré- 
cédé de deux points, mais la conclusion paradoxale est de plus 
mise en valeur par une majuscule : 


et bien qu'il considérât combien c'est d'avantage, de con- 
server sa maison pure et nette des troubles de la guerre, afin 
qu'entière en ses forces, elle puisse continuellement fournir 
deniers, et secours au besoin : que la nécessité des guerres 
porte à tous les coups, de faire le gast, ce qui ne se peut 
faire bonnement en nos biens propres, et si le paysan ne 
porte pas si doucement ce ravage de ceux de son parti, que 
de lennemi, en manière qu'il s'en peut aisément allumer 
des séditions, et des troubles parmi nous : que la licence de 
dérober et piller, qui ne peut être permise en son pays, est 
un grand support aux ennuis de la guerre : et qui n'a autre 
espérance de gain que sa solde, il est mal aisé qu'il soit 
tenu en office, étant à deux pas de sa femme et de sa 
retraite : que celui qui met la nappe, tombe toujours des 
dépens : qu'il y a plus d'allégresse à assaillir qu'à défen- 
dre : et que la secousse de la perte d’une bataille dans nos 
entrailles, est si violente, qu'il est malaisé qu'elle ne croule 
tout le corps, attendu qu'il n'est passion contagieuse, 
comme celle de la peur, ni qui se prenne si aisément à cré- 
dit, et qui s'épande plus brusquement : et que les villes qui 
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auront oui l'éclat de cette tempête à leurs portes, qui auront 
recueilli leurs Capitaines et soldats tremblants encore, et 
bors d'haleine, il est dangereux sur la chaude, qu'ils ne se 
jettent à quelque mauvais parti : Si est-ce qu'il choisit de 
rappeler les forces qu'il avait delà les monts, et de voir venir 
lennemi. 


Ce rôle d’auxiliaire de la ponctuation qu’assume parfois la 
majuscule s’observe encore dans les exemples suivants : 


Si tu sais, dit Carneades, un serpent caché en ce lieu, auquel 
sans y penser, se va seoir celui, de la mort duquel tu espères 
profit : tu fais méchamment, si tu ne l'en avertis : Et d'au- 
tant plus que ton action ne doit être connue que de toi (ll, 
16, p. 957-958). 


À l'aventure est la mort chose indifférente, à l'aventure 
désirable. Il est à croire pourtant, si c'est une transmigra- 
tion d’une place à autre, qu'il y a de l'amendement, d'aller 
vivre avec tant de grands personnages trépassés : et d'être 
exempt d'avoir plus affaire à juges iniques et corrompus : 
Si c’est un anéantissement de notre être, c'est encore amen- 
dement d'entrer en une longue et paisible nuit (HI, 12, 
p. 1635). 


Ou encore, dans le style bref : 


Livre consubstantiel à son auteur : D'une occupation pro- 
pre : Membre de ma vie : Non d'une occupation et fin, tierce 
et étrangère, comme tous autres livres (I, 18, p. 1026). 


Il est difficile d'établir une différence bien nette entre les 
deux points et le point-virgule, ce dernier signe étant d’ailleurs 
beaucoup plus rare. Quand il est employé, il semble bien mar- 
quer une pause plus forte que ne le fait la virgule, mais plus 
faible que ne le font les deux points : 


Ai-je perdu mon temps, de m'être rendu compte de moi, si 
continuellement ; si curieusement ? (Il, 18, p. 1026). 
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La vie est un mouvement inégal, irrégulier, et multiforme. 
Ce n'est pas être ami de soi, et moins encore maître ; c'est 
en être esclave, de se suivre incessamment : et être si pris à 
ses inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les 
puisse tordre (III, 3, p. 1278). 


Il s’est vu continuellement marcher à la guerre, et fouler la 
glace les pieds nus ; porter même robe en biver et en été : 
surmonter tous ses compagnons en patience de travail, ne 
manger point autrement en festin qu'en son ordinaire : Il 
s’est vu vingt et sept ans, de pareil visage, porter la faim, la 
pauvreté, l’indocilité de ses enfants, les griffes de sa femme 
(I, 13, p. 1730). 


Exceptionnellement, la majuscule est associée au point- 


virgule : 


Heraclitus [dit], que jamais bomme n'était deux fois entré 
en même rivière : Epicharmus, que celui qui a piéça 
emprunté de l'argent, ne le doit pas maintenant ; Et que 
celui qui cette nuit a été convié à venir ce matin dîner, 
vient aujourd'hui non convié ; attendu que ce ne sont plus 
eux, ils sont devenus autres : Et qu'il ne se pouvait trouver 
une substance mortelle deux fois en même état (I, 12, 
p. 929). 


Plus fréquemment, la majuscule est associée à la virgule 


pour signaler une prise de parole : 


Il dira comme l’un d'entre nous, Cette salle a une belle vue 
(IL, 12, p. 911). 


Notons enfin que la majuscule peut servir à mettre en valeur 
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certains substantifs ou adjectifs : les qualificatifs d’origine 
(«une oraison Françoise »), les termes indiquant une fonction 
(« Empereur », «un Capitaine ») ou se référant à des objets 
nobles («le Ciel », mais on a toujours « la nature »). 
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Où sont contenues les plus rares remarques de son livre, à 
savoir les exemples des vertus et des vices, les plus graves 
sentences, similitudes et comparaisons, avec un recueil des 
lois anciennes des peuples et nations. 

Plus la vie de l’Auteur par remarques principales et préci- 
ses sur son propre livre, le tout en forme de lieux communs. 


[Cette table, qui apparaît pour la première fois dans l'édition L'Ange- 
lier de 1602 (cote BnF : 8° Z Payen 30) et sera reprise dans les éditions 
des Essais de J. Doreau, Leyde, 1602, et d’A. L'Angelier, Paris, 1604, est 
la première qui ait été faite sur le livre de Montaigne, Marie de Gour- 
nay en désapprouvant l'initiative, cette table a été certainement dres- 
sée par les soins d'Abel L'Angelter. Nous en avons modernisé lor- 
thograpbe, ce qui en a quelque peu modifié l’ordre alphabétique, nous 
avons signalé ses erreurs et ses coquilles, corrigé les nombreuses réfé- 
rences fautives et donné en note quelques indications de vocabulaire 
et de grammaire. B.B.] 


A Accidents insupportables aux sages 


Abattus et affaiblis par trop de mala- 
dies ne doivent pas aller aux 
bains 1214. 

Abondance produit un dégoût et 
mépris 433. 

Abrégé sur un bon livre est un sot 
ouvrage 1469-1470. 

Absence ne diminue une bonne 
amitié 1521. 

Abus d’où sont engendrés 1600. 


Abus des médecins aux urines et en 
la pierre 1208-1210. 


Abuser des faveurs de Dieu 458. 


mêmes 856. 

Accidents violents sont difficiles à 
revenir en mémoire à ceux qui 
les ont portés inopinément 600. 

s’Accommoder à toutes choses 257. 

Accorder ses flûtes et ne pas accor- 
der ses mœurs 212. 

Accouchements faciles 405-406. 

Accoutumance endort le sentiment 
de l’homme à la souffrance des 
maux 1514. 

Accoutumance fait trouver les cho- 
ses moindres 164. 

Accoutumance sert de beaucoup 
165, 349. 
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s'Accoutumer aux faits et paroles 
259-260. 

Accusation repoussée vivement 
semble nous décharger de la 
coulpe 1029. 

Accusations patiemment portées 
1622. 

s’Accuser d’être malsain et non la 
chose que nous ne trouvons 
bonne 1454. 

Acte seul n’est habitude 540. 

Action de l’homme la plus com- 
mune pourquoi est la plus trou- 
ble 1375. 

Action génitale pourquoi n’est hon- 
nêtement nommée par son nom 
1324. 

de l’Action génitale 1374-1376. 

Action particulière comme doit être 
jugée 674. 

Action utile n’est pourtant honora- 
ble et belle 1254. 

Actions bonnes et actions vertueu- 
ses diffèrent 666. 

Actions diverses de l’homme des- 
quelles il ne sait parfaitement les 
causes 838. 

Actions de l’homme hors leurs bor- 
nes sont sujettes à interprétation 
sinistre 556. 

Actions de l’homme sont séparées 
1254. 

Actions des hommes se doivent 
conformer à la Loi, ce que ne 
fait ! la volonté et les désirs 1240. 

d’Actions également bonnes, quelle 
est la plus souhaitable 403. 

Actions naturelles plus nobles que 
les libres 714-715, 721, 725. 

Actions des Princes ne sont autre- 
ment? conduites que celles des 
autres hommes 744. 

Actions publiques sont sujettes à 
infinies interprétations 1657. 


Administration de ses biens 529. 


1. Gr. n° 18. 


2. Texte corrigé; léd. de 1602 imprime «aucunement ». 
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Adresse à manier les armes ensei- 
gnée par Publius Rutilius consul 
1079. 

Affaires des Pères doivent être com- 
muniquées aux enfants qui en 
sont dignes 614. 

Affaires petites brouïillent plus que 
les grandes 1485. 

Affaires de Palais évitées, n’empé- 
chent que n’ayons d’autres affai- 
res 369. 

Affection des enfants envers les 
pères n'est si grande que celle de 
leur père envers eux 613. 

Affection des femmes aisée à refroi- 
dir 632 

Affection envers la Patrie, de 
Zenon 58. Voy. Amour. 

Afflictions patiemment portées, de 
Phiton 57, de Psammenitus 60. 
Afflictions volontaires en l'honneur 

des Dieux 812. 

Âge auquel Alexandre le grand fit 
ses conquêtes 1172. 

Aider aux affligés, de Chelonis et de 
Flaminius 1715. 

Aigreurs et douceurs du mariage 
doivent être tenues secrètes par 
les Sages 1362. 

Ail servant de médecine à toute 
sorte de maux 1217. 

Aimant attirant le fer par une pro- 
priété occulte 912. 

Aimé, préféré à l’amant 289. 

Aimer comme ayant à haïr, et hair 
comme ayant à aimer 293. 

Aînés succédant à tout le bien 890. 

Air infecté pour les hommes ou 
pour les bêtes 922-923. 

Alexandre comme fut instruit par 
Aristote en la Philosophie 251. 

Aller à pied quand on a un cheval 
est défendu par la Loi 470. 

Allemands ivres se ressouviennent 
de leurs affaires 547, ne trient le 


3. L'énonce du 


thème général est suivi d’une application particulière introduite par de (= au sujet de). Plusieurs 
entrées de cette table sont composées sur ce modèle. 
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vin qu’ils boivent 550, ils boivent 
sur la fin de leur repas 553. 

Allure poétique à sauts et gambades 
1550. 

Almanachs ne sont mieux à priser 
pour quelques rencontres qu'ils 
ont 101, sont fort incertains 
1012. 

Ambassades aux dieux 812. 

Ambassadeurs doivent avertir de 
tout sans rien excepter 114. 

Ambassadeurs des Rois de Perse 
ont leur pouvoir étroitement 
limité 116. 

Ambassadeurs des Tartares 479. 

Ambassadeurs Thraciens 422. 

Ambition amoindrit en Cesar ses 
autres vertus 1140. 

Ambition blâmée 1588-1590. 

Ambition comme punit les ambi- 
tieux 1295. 

Ambition d'écrire 385. 

Ambition fille de présomption 996. 

Ambition nous invite à la solitude 
367. 

Ambition de Pyrrhus 437. 

l’Âme doit toujours être occupée à 
quelque chose 74. 

l’Âme doit avoir un but arrêté 87. 

l'Âme s'élargit d’autant plus qu’elle 
se remplit de science 205. 

l'Âme et le corps doivent être ins- 
truits ensemblement 254. 

Âme contournable en soi-même 
373. 

Âme bien disposée à la vertu n’est 
assez sage 665. 

Âme de l’homme, diverses opinions 
d'icelle 844-846, 850-852, ses 
diverses facultés 850, 853, ses 
facultés dépeintes par Zenon 
783. 

Âme estimée premièrement immor- 
telle par Pherecydes 859, par 
Pythagoras 862, 865, autres opi- 
nions 862-865. 


1. à cause de. 
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l'Âme ne sait rien, ou il faut qu’elle 
sache son corps et son étui 871- 
872. 

Âme de l’homme opère selon ses 
passions particulières 874-878. 
Âme passionnée hébète les sens et 

les trouble 521. 

l'Âme doit s’allier avec le corps et 
symboliser avec lui 986-987, quel 
est son prix et sa grandeur 1264, 
1275-1276, ses maladies comme 
se  guérissent ordinairement 
1300-1301, elle peut être agitée 
sans cause 1311, elle doit avoir 
part au plaisir du corps 1726. 

Âmes moins fortes peuvent aussi 
moins faire ou de bien ou de mal 
487. 

Âmes logées en des bêtes après 
avoir été en des hommes 685- 
686. 

Âmes des hommes ne diffèrent 
l’une de l’autre 744, elles ont 
leurs maladies, comme les autres 
parties du corps 858, celles des 
bienheureux estimées devenir 
dieux par Platon (sic) 864. 

Âmes bien réglées ne peuvent tou- 
tefois se bien conduire d'elles- 
mêmes 869. 

Âmes nouvelles prises par les hom- 
mes pour recevoir les Oracles des 
dieux 1269. 

s'Amender à demi 1479. 

Amies prises pour femmes se 
retiennent rarement en devoir 
1334. 

Amitié conjugale 1159-1160. 

Amitié conjugale ne se diminue 
pour: absence de peu de durée 
1521 et suiv. 

Amitié de la femme est muable 288. 

Amitié parfaite est difficile à bâtir 
284. 

Amitié parfaite est indivisible 296. 

Amitiés communes, comme il faut 
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s'y comporter, elles sont divisi- 
bles 296. 

Amitiés mutuelles 291-292, 296. 

Amour que c'est 1374, 1381. Trois 
remèdes de Crates pour en gué- 
rir 774, il doit être fait par divers 
degrés et sans précipitation 1381, 
quelle est sa première partie, et 
comme se faut comporter en ice- 
lui 1355, il n’est si grand au 
mariage qu’au concubinage 
1327-1328, il veut avoir de la rela- 
tion en soi 1402, il n’est nuisible 
qu'aux fous 1397-1398. 

l'Amour charnel veut avoir des 
apparences d'efforts 948-949. 

Amour modéré est très utile 1399. 

Amour déshonnêtement guéri par 
le mariage 1334. 

Amour feint et simulé des hommes 
des femmes de notre temps 
1288-1289. 

Amour des Espagnols et des Ita- 
liens, respectueux et craintif 
1380. 

Amour est plus vivement exprimé 
en la poésie qu'il n’est en soi 
1326-1327. 

Amour envers la patrie 58, 812. 

Amours des animaux accompagnés 
de jalousie 737. 

Amours déréglés des hommes 
envers les bêtes, et des bêtes 
envers les hommes 738. 

Amours de Jules Cesar 1134. 

Amphithéâtres somptueux 1418- 
1421. 

Anatomies d'hommes vifs, par auto- 
rité de Justice 1058. 

Âne d’Æsope 1241. 

Ânes impropres au labourage 1463- 
1464. 

Ânes paissent en repos, et non les 
grands Seigneurs 434. 

Angoulême assiégé par Clovis 342. 

Animaux ont pareil droit que nous 


1. tumeur, abcès. 
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de se dire être les plus parfaits du 
monde 829. 

Anneau Platonique 965. 

Ans du monde 887-888. 

Anticatons de Cesar 1136. 

Apostème ! guérie par blessure 343. 

Appétit de l’homme est son con- 
ducteur 535. 

Appétits engendrés d'amour sont 
les plus violents 1132. 

Appréhension donne une plus 
grande crainte des choses 
qu'elles-mêmes 594. 

d’Apprendre en tout âge 1088. 

Apprentissage meilleur de 
675. 

s’Appuyer et non se coucher sur 
autrui 1530. 

Araignée faisant sa toile 714. 

Argent plus facile (sic) à garder qu'à 
acquérir 415. 

Argoulets quelles insolences ont 
commises pendant les guerres 
civiles 1126. 

Argument d’un pays à tout le 
monde 242. 

Arguments philosophiques pour 
montrer que l’homme s’abuse 
qui pense pleinement compren- 
dre la nature de Dieu 825-827. 

Arguments subtils 819. 

Armée et finances d’Alexandre le 
grand 252. 

Armée doit être réglée et modérée 
en sa grandeur 1152. 

Armes changées? en une bataille 
462. 

Armes nuisent autant comme elles 
aident 639, elles ne doivent non 
plus peser au soldat que ses 
membres 642. 

Armes du poids de six-vingts livres 
644. 

Armoiries sont vanités à qui s'en 
veut présumer plus noble 452- 
453. 


tous 


2. Texte corrigé ; l'éd. de 1602 imprime « chargées ». 
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Arquebuses et bâtons à feu mépri- 
sés 473. 

Arrêt de la Reine d'Aragon 1336- 
1337. 

Arrêt inique du Sénat Romain con- 
tre certaines cités 1250. 


Art ne peut arriver à la perfection 
de la nature 319. 

Art militaire, une grande sagesse 
d’icelui 459. 

Arts appris des bêtes 728. 

Assassin, d’où vient 1103. 

Assemblées, qui premiers s’y doi- 
vent trouver 107. 

Assiégés prenant la mort pour un 
sûr refuge 397. 


Assuéfaction! endort la vue de 
notre jugement 170. 

Ataraxie, manière et condition de 
vie 783. 

Athées, de Diagoras, et Theodorus 
803. 

Athéistes ne peuvent être fermes en 
leur athéisme 700-701. 

des Atomes d’Epicurus 848. 


d’Attendre son ennemi à pied 
ferme 463. 


Attentions ès sacrifices anciens des 
Romains et de l’Église 655. 


Augure pris du mouvement des 
oiseaux 734. 


Aumônes et hôpitaux pour les 
bêtes 688. 

Austérité de Jacques Roi de Naples 
1293. 

Auteurs dérobant d'autrui, de Chry- 
sippus 225. 


Auteurs grandement amateurs de 
leurs livres 634-637. 


Avantage propre des hommes et 
des femmes 1291-1292. 


Avarice trop grande est moins fer- 
tile 1568. 


Avarice des Espagnols 1428. 
Aveugle guéri par Vespasien 1474. 


1. Accoutumance. 
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Aveugles devenus tels en songe 
1066. 

Aveugles-nés 
voir 911. 

Avocats et Prédicateurs comme dif- 
fèrent en discours 95, desquels y 
en a de plus passables 95. 

Avocats comprennent mieux le fait 
de leurs parties quand ils sont 
bien payés 879, ils doivent inspi- 
rer le courroux au Juge 880. 

Avocats trouvent apparence en tou- 
tes causes 902. 

Avocats et Juges ne sont tenus des 
fautes qu'ils font par ignorance 
111. 


pourquoi désirent 


B 


Babil du peuple empêché par une 
subtilité 1306. 

Bacchanales des Égyptiennes 1342- 
1343. 

Badins excellents à quoi se recon- 
naissent 652. 

Bagues entaillées en forme de plu- 
mes 925. 

Bains fameux et renommés 1213, 
divers usages d’iceux 1215-1216. 

Bains avant le repas 484. 

Bains sont fort salubres 1213-1214. 

Baiser pour salutation 485, 1382- 
1383. 

Baladins de vile condition 651. 

Baleine conduite par un petit pois- 
son 748. 

Banquet distinguant les conviés par 
leur nom 448. 

des Banquets 1716, 1724. 

Baptême donné au supplice 1428. 

Barbotages et brevets de femmes 
employés pour recouvrer notre 
santé 1221, 1227. 

Bataille navale d’Auguste contre 
Antonius 753. 
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Bâtir comme si on devait ne jamais 
mourir 537. | 

Béatitude promise par Mahumet 
806. 

Beauté des hommes, et celle des 
femmes 989-990. 

Beauté et grâce propre ne doit être 
méprisée pour l'envie d'autrui 
1141-1142. 

Beauté est chose qui ne peut être 
définie certainement 753. 

Beauté fut celle qui mit la première 
distinction entre les hommes 
987. 

Beauté est le vrai avantage des 
Dames 1291-1292. 

de la Beauté 1644-1645. 

Beaux estimés et appelés bons 
1645-1646. 

Beaux faits ne parviennent tous à 
notre connaissance 960. 

Besogne des femmes fait quitter 
toute autre besogne 1348. 

Bêtes trouvent des remèdes contre 
leur mal et leurs douleurs 725, 
elles ont des subtilités particuliè- 
res 729-730, elles n’appréhen- 
dent la mort, quoiqu'elles 
appréhendent le mal 1639, elles 
sont confrères [et] compagnons 
de l’homme 710, elles doivent 
être aimées et aucunement res- 
pectées par les hommes 684-685, 
688, elles sont adorées 687, elles 
peuvent être entendues en leurs 
patois par les hommes 711, elles 
s’entr'entendent entre elles 711, 
elles opèrent avec choix et indus- 
trie aussi bien que les hommes 
721, 725-726, leur confédération 
et société 748, leur magnanimité 
749, leurs conceptions 751-753, 
de leur vue droite au ciel 755, de 
leur ressemblance à nous 755, 
leurs subtilités et ménage 727- 
729. 

Bêtise et sagesse 506. 
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Bien. Quel est celui qui peut nous 
apporter du plaisir 944. 

Bien mal acquis est dissipé en peu 
de temps 1430. 

Bien de l’homme gît en la privation 
du mal 763-768. 

Bien faire rien craindre 1580. 

Bien-faire à quelqu'un est signe de 
plus grande amitié que de le! 
recevoir 613. 

Bienfaits reconnus par ceux qui les 
avaient reçus 1417-1418. 

Bienfaits reçus commémorés par 
les suppliants 1512. 

Biens comme doivent être distri- 
bués par nous en mourant 629. 
Biens de fortune, comme s’en faut 

servir 376. 

Bœufs chevauchés 479. 

Bœufs tirant de l’eau pour arroser 
des jardins 727. 

Boire était plus commun aux 
anciens qu’à nous 550. 

Boiteux sont plus âpres à la beso- 
gne de Venus 1606. 

Bon et beau signifiés par même dic- 
tion 1645. 

Bon temps doit être pris quand on 
en a le moyen et l’occasion 1315. 

Bons ont à espérer et les méchants 
à craindre 336. 

Bordels publics ont en soi une sem- 
blance de commodité 904. 

Bouc nourri exprès pour avoir son 
sang pour servir de remède 1218. 

Bouillie cause de la mort d’un sol- 
dat 589. 

Bourgeoisie de Corinthe offerte à 
Alexandre 1563. 

Bourreaux ont l’âme et la main 
esclaves pour la commodité 
publique 1247. 

Bourses des concitoyens de Lycur- 
gus, à lui données en garde 1508. 

des Braguettes 1343. 


1. Texte corrigé ; l'éd. de 1602 imprime « la ». Comprendre : que de recevoir un bienfait. 
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Bravades et risées permises aux sol- 
dats 461. 

Breuvage amoureux donné au 
poète Lucrece 554. 

Bréviaire des hommes de guerre, 
des commentaires de Cæsar 
1144. 

Brièveté plaît aux gens doctes 241. 

des Bruits de ville 1596-1597. 

But final de notre vie 535. 

But principal des sciences 208. 

Buveurs d’eau, de Cassius 547. 


C 


Calomniateurs punis, des accusa- 
teurs de Socrates 1638. 

Caméléon variant en couleur 734. 

Cannes remplies de plomb 551. 

Canonnades dressées ne doivent 
faire fuir ou émouvoir les soldats 
104. 

Capable en une chose y est tou- 
jours capable à l’avenir 150. 

Capitaines vigilants, d'Alexandre et 
Julian l’Apostat 1035. 

Cartes se reconnaissent par les 
experts 1656. 

Causes des choses ne sont de notre 
connaissance 1595. 

la Cérémonie nous emporte, et lais- 
sons la substance des choses 
975. 

Cérémonies diverses de notre reli- 
gion gardées entre nations incon- 
nues 889-891. 

Cerf pressé par le chasseur se ren- 
dant à merci 684. 

Certitude, il n’y en a point que celle 
qui assure qu’il n’y a rien de cer- 
tain 943. 

Chacun ne doit être cru, et pour- 
quoi 885. 

Chair humaine mangée 1086. 

Chair de venaison salée 73. 


1. États, gouvernements, administrations. 
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Chaleur naturelle, ses progrès 552. 

Changement continuel des choses 
929-931. 

Changement dangereux ès polices ! 
184, 1496. 

Chanson d’un prisonnier Cannibale 
329-330. 

Chant doux et musical repris en un 
Prince 388. 

la Charge doit être moindre que le 
porteur 1458. 

Charges déshonnêtes ne doivent 
être reçues 1243. 

Charges des pères, quand doivent 
être données à leurs enfants 
1330. 

Chasse des bêtes aussi avantageuse 
que celles que font les hommes 
723. 

Chasteté aimée et constamment 
gardée 1338-1339. 

Chasteté abandonnée à haut prix 
1359-1360. 

Chasteté doit être aux yeux comme 
aux autres parties du corps 308- 
309, exemples d'icelle 1358. Il 
est difficile à juger certainement 
d’icelle 538, elle ne se peut 
défendre des concupiscences et 
du désir 1355. 

Chasteté violentée 571. 

Châtiment ne doit être fait en 
colère 1567. 

Chaux épandue sur le genou des 
enfants nouveau-nés 890. 

Chefs de l’armée Espagnole punis 
1429-1430. 

Chef doit être principalement con- 
servé en une armée 461. 

Chef d’armée ne se doit renfermer 
dans une ville qu’en grande 
nécessité 1153. 

Chemin merveilleux et admirable 
1431-1432. 

Cheval, où se reconnaît sa princi- 
pale force 89. 

Cheval entier 480. 
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Cheval, aller dessus est salutaire 
470. 

Chevalerie Française 481. 

Chevalier de la Bande 476. 

Chevaucher sur un bâton avec ses 
enfants 298. 

Chevaux abandonnés aux jours des 
batailles assignées 472. 

Chevaux présentés à vendre aux 
Rois 425. 

Chevaux secourant leurs maîtres 
471. 

Chevaux en grand usage entre les 
Parthes 471. 

Chevaux des ennemis, tondus par 
bravade 480. 

Chevaux de Gascons 475. 

Chevaux débridés pour forcer le 
rang des ennemis 479. 

Cheveux de femmes employés à 
faire des cordes 1156. 

Chèvres nourrissant des enfants 
632-633. 

Chien malade, sa morsure renverse 
les facultés de l’âme 855. 

Chien Roi en certaines nations 711. 

Chien discourant 725-726, condui- 
sant un aveugle 726, jouant son 
personnage au Théâtre 727, vou- 
lant avoir l’huile d’une bouteille 
729, mené en guerre 731. 

Chiens, comme faut reconnaître 
leur bonté 735, leur amour 
envers leurs maîtres 736-737, 
744-745. 

Chier au panier pour le mettre sur 
la tête, que c'est 1334 

Chiromancie imaginaire 870. 

Chirurgie plus certaine que la 
médecine 1209. 

Chirurgiens ambitieux 1496. 

Choix ne doit être entre les articles 
de la religion 281. 

Choix d’entre deux vices 1322. 

du Choix de deux choses égale- 


ment indifférentes et nécessaires 
942, 1447. 
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Choses étrangères et rares sont 
plus prisées 1205. 

Chrétien doit croire que toutes cho- 
ses viennent de Dieu 334. 

Chrétiens ont essayé de supprimer 
tous les livres Païens 1032. 

Chrétiens simples et moins curieux 
506. 

Cicatrices du Roi Dagobert et de 
S. François 149. 

Ciguë gardée exprès pour ceux qui 
voudraient se tuer 577-578. 

Cimetières pourquoi sont en lieux 
publics et joignant les Eglises 
135. 

Circonstances doivent être considé- 
rées pour asseoir notre jugement 
537. 

Clémence envers des traîtres 191- 
194, 196. 

Clémence en un Prince, de Cesar 
1139. 

Climat et air du lieu de notre nais- 
sance nous apporte beaucoup 
801-802. 

Clystères imaginaires 157. 

Coches employés en guerre 1412. 

Coches traînés par divers animaux 
1413. 

Cocuage des anciens 1352, 1365. 

Cocuage est une passion incommu- 
nicable 1362-1363. 

Cocuage des dieux païens 827-828. 

Colère s’incorpore en la cachant 
1116. 

Colère ne doit être allongée au-delà 
du sujet qui la donne 1574. 

Colère ne s'exerce que toutes nos 
autres humeurs n’y aident 677, 
indices d’icelle 1113. 

Colère et haine se logent où la rai- 
son défaut 1235. 

Colère contre choses insensibles 
75. 

Colère contre Dieu 76. 

Colique cause de la mort d’Epicure 
636. 

Colonies des Romains, | envoyées 
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pour décharger la ville du peuple 
1056. 

Combat avec l’épée et la cape 484. 

Comédiens de ce temps 650. 

Comédiens recommandés 274. 

Comédies et tragédies ne mes- 
seyent point d’être représentées 
par enfants de maison 273. 

Commandements du Dieu de Del- 
phes 1558-1559. 

Commandements des Princes doi- 
vent être pleinement gardés 114- 
115. 

Commander à autrui, à qui appar- 
tient 432. 

Commander aux lois quand la 
nécessité le requiert 189. 

Commander a des commodités et 
des incommodités 1480-1481. 

Commentateurs font dire aux 
auteurs, ce à quoi ils n’ont songé 
907. 

Commerce des livres est le meilleur 
de tous 1292. 

Commisération et plainte n'est si 
prégnante! que risée et moque- 
rie 493. 

Communication est une école 112. 

Communication est fort agréable 
1537. 

Communication avec les bêtes ser- 
vant d'instruction 711. 

Compagnie au banquet autant à 
considérer que les viandes 1724, 
comme faut s'y comporter 239. 

Compagnie sur les champs, quelle 
est désirable et rare 1537. 

Compagnie d’un chien, ou d’un 
homme 92. 

Comparaison de l'Italie à la France 
1385. 

Comparaison des hommes illustres, 
de Plutarque 656. 

Complexions diverses de divers 
hommes 256. 

Complexions de l’homme qui s’agi- 
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tent par aucuns sons, ou bruit 
920. 

du Comte qui craignait l’aiguillette 
nouée 151-152. 

Conceptions expliquées et décou- 
vertes sans paroles 712-713. 

Conclusions populaires moins 
âpres que les particulières 576. 

Concubinage permis entre certains 
Nobles 1330. 

Concupiscence n’est toujours 
empêchée par l'austérité de vie et 
d’habits 1133. 

Conditions de la divinité forgées 
par Phomme selon la relation à 
soi 827-833. 

Conducteurs des enfants de grande 
maison 230. 

Conduite de soi-même est la princi- 
pale charge de chacun 1565. 

Conférence avec qui doit être faite 
1447-1448. 

Conférence? de la mort du jeune 
Caton et de Socrates 669-672. 

Conjonction des astres 1431. 

Conjonction avec les hommes ache- 
tée par homicide 1386. 

Connaissance des choses ne sert à 
ceux qui en deviennent plus 
lâches 400-401. 

Connaissance de l’homme n'est 
selon l'essence des choses 873. 
Connaître quelqu'un au silence et à 

son marcher 1287. 

se Connaître soi-même 1673. 

se Connaître avant que vouloir con- 
naître les autres 838. 

Conquêtes des Rois de Castille et 
Portugal ne leur doivent être 
attribuées 1047. 

Conscience est 
effort 584. 

Conscience de l’homme, comme 
doit s’amender 1275. 

Conscience bonne est accompa- 
gnée de réjouissance intérieure 
1259. 


de merveilleux 
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Conseil mauvais, quel est 534. 

Conseil, les forces d’icelui gisent au 
temps 1271. 

Conseil aux Dames de ne s’aban- 
donner aux indiscrets courtisans 
de ce siècle 1351. autre Conseil 
aux Dames pour leur honneur 
1386. 

Conseiller de Paris moqué de ses 
paragraphes 1589-1590 

Conseils ne doivent être jugés par 
les événements 1460, 1463. 

Conseils pourquoi fourvoient 542. 

Consentement de la Dame requis 
en l’embrassement 1384. 

Conservation du corps et celle de 
l’âme, après la mort 859-860. 

de se Considérer soi-même 1026. 

Consolation plus douce en la perte 
d’un ami 627. 

Consolation des Dames, comme 
faut y procéder 1297-1298 

Consolation au mal de la gravelle 
1698-1706. 

Consolation pour un pet d'école 
903. 

Consultations des gens ivres 547. 

Consultations de Médecins 1201. 

Conspirateurs contre le Prince 
d'Orange 1101. 

Constance est la dernière perfec- 
tion de l’âme 554. 

Constance et Patience grande ès 
paysans rustiques et ignorants 
1615. 

Constance et valeur grande en un 
chef d'armée, mêmement contre 
la maladie 1049-1051 

Contenance sotte à un Gentil- 
homme 1490. 

Contentement est plutôt en la 
disette qu’en l'abondance 993. 
Contentement en pauvreté, de 
Socrates, Metrodorus et Epicure 

1569. 

Contes de l’auteur touchant les 
Médecins 1209-1211. 

Contraires font mieux paraître les 
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choses que par elles-mêmes 


1443. 

Convenances des nations étran- 
gères et inconnues, avec nous 
888-891. 

Convoitise n’a rien plus propre que 
d’être ingrate 1417. 

Coqs deviennent chapons, et les 
chapons ne peuvent plus être 
coqs 666. 

Cogs et leur chant insupportable à 
Germanicus 256. 

Cornardise a un caractère indélé- 
bile 1361. 

Cornes venues en une nuit 148. 

Cornichon, jeu ancien 1729. 

Corps capables des récompenses 
éternelles 986-987. 

Corps morts trainés à bataille pour 
donner courage aux soldats 69. 
Corps courbé et plié n'est si 

robuste que le droit 138. 

Corps des morts jetés dans les bois 
1628. 

Corriger ses écrits donnés au public 
semble indécent 1504. 

Cosmographie incertaine 886-887. 

Coucher avec la boiteuse 1606. 

Coucher durement, de Seneque 
1685-1686. 

Coucher divers de diverses nations 
1682. 

Couleur changeante à des animaux 
734. 

Courage invincible, de Bayart 69. 
de Maximilian 69. 

Courroux évité par anticipation des 
choses qui pouvaient l’occasion- 
ner 1578. 

Courroux pourquoi estimé être ès 
dieux 1439. 

Cours naturel de l’âge 528. 

Course d’Atalante contre ses amou- 
reux 1300. 

Courses des Gaules contre Cesar 
1151. 

Courtisans jugent l’intérieur par 
l'extérieur 214. 
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Coutume ancienne des Gaulois 
628. 

Coutume Reine et Emperière du 
monde 175-176. quel est son 
principal effet 176. elle donne la 
forme à notre vie telle qu’il lui 
plaît 1682. 

Coutumes de Marseille et de l’île de 
Cea 577-578. 

Coutumes anciennes, des Thraces 
76. des Ternates et autres 78. 

Coutumes de la guerre 109. 

Cracher et suer tourné en ignomi- 
nie 1048. 

Crainte du mal apporte du mal 
1706. 

Crainte de la mort 127. 

de la Crainte et peur 1409-1411. 

Crapaud vendu six écus pour être 
mangé 165. 

Créance des Chrétiens ne doit être 
appuyée par raisons humaines 
694. 

Créance du Chrétien appuyée sur 
Dieu seul, ne pourrait être facile- 
ment ébranlée 695. 

Créance des Chrétiens est en cho- 
ses qui sont par-dessus leur rai- 
son humaine 777. 

Créance que c’est 275. 

Créance de Dieu, nous sommes 
ramenés à icelle par raison ou 
par force 701. 

Créance injurieuse des dieux 514. 

Créance de l’homme, qu'il doit 
tenir la vérité d'’icelle de Dieu 
seul 861. 

Crier avant le repas, et peu parler 
après 1716. 

Crime découvert par son auteur, de 
Bessus 584-585. S. Loys 577. 

Criminels condamnés à mort, don- 
nés vifs pour servir d'anatomie 
1058. pour être gladiateurs 1059- 
1060. | 

Criminels condamnés à se défaire 
de leur main propre 1247-1248. 

Criminels renvoyés au lieu où ils 
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ont délinqué pour y être punis 
127. 

Cris élevés en la douleur aident à la 
supporter 1185-1186. 

Croix adorée pour un Dieu 889. 

Croix S. André, contre les enchante- 
ments 889. 

Croisade de George Sechel 1086. 

Cruauté apaisée par résistance et 
non par soumission 55. 

Cruauté extrême, en quoi est 683. 
elle est née en nous naturelle- 
ment 1233. 

Cruauté mêlée en notre justice 
1084. 

Cruauté de Dionysius 57. d’Alexan- 
dre 58. 

Cruauté de soldats 1126. 

Cruauté des Espagnols 1428-1429. 

Cruauté recherchée en la mort 
même 936. 

Cruautés diverses 312. 

Crucifiés vivant encore après être 
décloués 1085. 

Cruel carnage 574-576. 

Cuisines portatives 486. 

Culbutes de Philosophes 903. 

Cupidités étrangères de l’homme 
chassent les naturelles 738. il y a 
trois sortes de cupidités 737. 

Curieux de grande réputation plus 
que de bonne 967. 

Curiosité de connaître les choses 
donnée pour fléau à l’homme 
979. 

Curiosité de soi après la mort 70- 
71. 

Curiosité est la cause originelle du 
malheur de l’homme 776. 

Curiosité pernicieuse à vouloir 
qu'une femme garde sa virginité 
1361-1365. 
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Dame chaste ne doit refuser la com- 
pagnie et fréquentation des hom- 
mes 1345, 1349-1350. 

Dames 505. 

Dames à quoi se doivent plaire 
1284-1285. 

Dames, de leur grave contenance à 
la danse 651-652. 

Dames ne doivent appeler leur 
devoir, être honneur 973. elles 
rougissent d'ouir nommer ce 
qu'elles ne craignent de faire 
975. 

Damoiselles  renchérissent leur 
beauté par leur masque 948. 

Danseurs excellents 234. 

se Découvrir soi-même à son 
ennemi 202-203. 

Dédire une chose dite combien est 
ignominieux 1585. 

Défaut és choses riches et de grand 
prix est plus insupportable 1018. 

Défectuosité a plus de part à la 
modération que n’a l’excès 185. 

Défense de place insoutenable 
punie de mort 109. 

Dégoût par imagination de viandes 
et breuvage 1004. 

Dégradés de noblesse, Franget 111. 

Degrés en l’amour et en la jouis- 
sance 1381, 1387. 

Déguisement d’un chef en une 
bataille 462. 

Déifications anciennes comme se 
faisaient 825. 

Déjeuners et ressinés! moins fré- 
quents 550-551 

Délai octroyé aux ennemis pour se 
tuer, des Abydéens 576. 

Délices des anciens 486-488. 

Délier une subtilité qui empêche 
étant liée 264. 

Déloyauté des Espagnols 1428. 

Déluge divers du nôtre 889. 

Dents arrachées pour être remises 
en meilleur ordre 407-408. 


1. soupers. 2. Gr. n° 1. 


Les pages du Sieur de Montaigne 


Dents conservées en les frottant de 
linge 1716. 

Dépendre de soi seul est très agréa- 
ble 1511. 

des Dépenses excessives 1418. 

Dépôt doit être rendu fidèlement 
958. 

Désespoir de soldats dangereux 
459. 

Désir de l’homme ne peut pas 
mêmement choisir ce qui lui est 
propre 893. 

se Désirer être autre chose que ce 
qu'on est 565. 

Désirs de l’homme doivent avoir 
leur carrière circonscrite 1572. 
Désirs provenant de nature ou de 
notre fantaisie comme diffèrent 

1569. 

Désordre en nos consciences tou- 
chant la Religion d’où vient prin- 
cipalement 280. 

Destinée et détermination de lévé- 
nement des choses 1098. 

Destinée en la partie génitale des 
femmes 1333-1334. 

Dettes de Cesar 413. 

Deuil des Rois 66-67. 

Deuil porté de blanc 489. 

Deuil des Dames est artificiel pour 
la plupart 1297. 

Dévotion mêlée à une vie exécrable 
515. 

Dialogues de Platon, 
affectés par lui 793. 
Dictame faisant sortir le fer d'une 

plaie 725. 

Dieu ne doit être indifféremment 
mêlé en nos actions 518, 524. 
Dieu est la forme de nos discours 

et imaginations 703. 

de Dieu, et qu'il ne s’en faut par 
trop enquérir 778. 

Dieu se laisse circonscrire à des 
limites corporels? pour notre 
intelligence 799. 


pourquoi 
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Dieu pourquoi estimé par les Épi- 
curiens sans aucun soin 880. 
pourquoi n'est appelé vertueux 
666. il voit tout ce que nous fai- 
sons 1393. 

Dieux chassés par armes 830. 

Dieux ne pouvaient être de notre 
condition 893-894. ce n'est à 
nous à discourir d’eux 810. nom- 
bre de Dieux 831. Diverses opi- 
nions d’iceux 800-805. 

Dieux mêlés és actions des hom- 
mes, selon leurs passions 830. 
Dieux ont soin de ce qui les touche 

184-185. 

Dieux du concubinage 827-828. 

Différence entre les Italiens et les 
Français 673. 

Difficulté compagne de la vertu 
688. 

Difficulté donne prix aux choses 
945. 

Dignités et charges données plus 
par fortune que par mérite 1459. 
ceux qui y sont élevés nous sem- 
blent autres peu après 1463. 

Diligence grande de Cesar 1445- 
1446. 

Dire et faire sont beaux ensemble 
1111. 

Dire moins de soi, qu'il n’y en a, est 
sottise 604. 

Discipline militaire des soldats de 
Cesar 1145-1147, 1149 des sol- 
dats de Marcellus 1155. des Turcs 
1618-1619. 

Discipline tirée de soi-même 601. 

Discours dérobés d’autrui 226-227, 
259. 

Discours dont on veut première- 
ment abreuver les enfants 244- 
245. 

Discours et raison de l’homme lui 
coûtent chèrement 721. 

Discours opportuns en banquets 
253. 


1. Science. 2. Dot. 


1775 


Discours politiques sont soutena- 
bles de part et d’autre 1011. 

du Discours long, enflé de paroles 
241-242. 

Discrétion devrait être en l’action, 
et non en la confession 1320. 

Disputes contre les hérétiques, leur 
réponse quand ils sont pressés 
821. 

Disputes de la Religion sont dom- 
mageables 520. 

Disputes de maintenant quelles 
sont 1449-1450. 

Dissension pratiquée et éteinte par 
mêmes moyens en divers temps 
1037-1038. 

Dissolution des Prélats et gens 
d'Eglise doit servir d'argument 
de la fermeté de notre Religion 
696. 

Dits et faits d’autrui sont interpré- 
tés par nous selon notre humeur 
704. 

Diversité en toutes choses sembla- 
bles, par les circonstances 1516. 
Divination des Toscans comment 

est née 100. 

des Divisions de notre France 1517. 

Doctrine! ne rend les hommes 
meilleurs ni plus excellents 792. 

Doctrine de plusieurs amende leur 
bourse et non leur âme 1451. 

Donner et accepter comme diffè- 
rent 1512. 

Donner plutôt pour acquérir un 
ami qu’un Royaume 297. 

Douaires ? onéreux ne doivent être 
recherchés 628. 

Douleur estimée le dernier mal 
401. elle n’a en nous qu'autant 
de lieu que nous lui en donnons 
405. exemples de la douleur 
patiemment endurée 764, 1093- 
1094, 1124-1127. du Roi de 
Mexico 1428-1429. 

Douleurs affectées et patiemment 
supportées 408-409. de les sup- 
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porter patiemment en l'esprit 
1185-1186 

Doute éclairci par autrui désagré- 
able 795. 

Drogues des Médecins de crottes 
de rat 1200. 

Duc de Bretagne 129. 

Duels permis au Royaume de Nar- 
sing[u]e 1073. 

Duels de maintenant sont petites 
batailles 1074. 
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Écarlate comme doit être reconnue 
647. 

s’Écarter du peuple avec fruit 370, 
383. 

École pour bien façonner la vie 
1519. 

Écolier nouvellement retourné des 
études 212. 

Écoliers morts de faim pour leur 
assiduité à l’étude 1301. 

Économie désirée principalement 
en une femme 1521. 

Écorcher sa peau vive pour en faire 
naître une plus fraîche 407. 

Écorchés vifs en quinze jours 1085. 

Écrivaillerie est un symptôme d’un 
siècle débordé 1477. 

Écrivains des vies d’autrui bons à 
lire 658. 


Édit de Philippe, Roi de Macédoine 


1082. 

Efforts simulés en l’amour 949. 

Église pourquoi agitée 949. 

Églises des Chrétiens émeuvent et 
touchent les cœurs revêches, par 
leurs belles cérémonies 916. 

Églises servant de logis à Agesilaus 
1262. 

Égyptiens apportaient une anato- 
mie en leurs banquets 132. 

Égyptiennes 406. 
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Élan, de sa corne 1223. 

Éléments non plus instruments de 
vie que de mort 145. 

Éléphant repentant et reconnais- 
sant sa faute 749. 

Éléphant aiguisant ses dents pour 
la guerre 718. 

Éléphants dressés à la danse 328. 
autres particularités 729-730. 
leur religion 732. leurs amours 
738. s’arrachent les javelots et 
dards du corps 725. 

Éloges d’Alexandre le grand 1175. 
d’Epaminondas 1177. d'Homere 
1168-1171 

Éloquence de Ciceron méprisée 
657. 

Éloquence de Cesar préférée à celle 
de Ciceron 1136. 

Éloquence pousse à grand crédit 
496. 

Embrassements Cyniques 905. 

Émotion aux nouveaux accidents 
est naturelle à l’homme 1308- 
1309. 

d'Émouvoir la compassion d'autrui 
par nos maux 1530 

Empereur doit mourir debout 
1044. 

Empereurs loués ou blâmés par les 
Chrétiens selon qu'ils favori- 
saient ou nuisaient à! leur Reli- 
gion 1032. 

Empereurs résignant leur Empire, 
de Charles V 620. 

Empiriques 1204. 

Empoisonneurs empoisonnés eux- 
mêmes, du Duc Valentinois 341. 

Empoisonneurs, de Philomon 680. 

s’Emporter avec soi 370. 

Emprunts des Rois se devraient 
faire sur ceux auxquels ils dépar- 
tent leurs libéralités 1417. 

Encens et parfums des Églises 511. 

Enfance et décrépitude 506. 

Enfants ne doivent être aimés pour 
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leurs trépignements et leurs jeux 
614. comme les pères doivent se 
faire aimer d’eux 616. pourquoi 
punis de Dieu pour la faute de 
leurs pères 852. 

Enfants attribués aux pères par res- 
semblance 1189. ils ne sont à 
désirer en ce temps 1554-1555. 
ils doivent être colloqués! selon 
les facultés de leur âme 250-251. 
ils doivent être appris à haïr les 
vices 167. 

Enfants des Juifs arrachés d’entre 
leurs mains 399. 

Enfants immolés aux dieux 811. 

Enfants que doivent apprendre 
220. 

Enfants tués par leurs pères 556. 
d'un Sicilien 569. de Jubellius 
575. 

Enfants de l'esprit plus chers que 
ceux du corps 633-634. 

Enfants ne doivent être nourris au 
giron de leurs parents 235. 

Enfants et femmes ne doivent dis- 
puter des lois civiles, moins des 
Ecclésiastiques 521. 

Enfants, comme on leur pourvoit 
suffisamment 1483. ils ne dus- 
sent? être indifféremment aban- 
donnés au gouvernement de 
leurs pères 1107. des enfants 
égorgés pour se servir de leur 
sang 1531. ceux des Princes quel- 
les choses apprennent le mieux 
1438-1439. ceux qui sont pro- 
créés à cinquante-cinq ans sont 
indignes de vie 618. 

Enfants et vieillards, plus suscepti- 
bles de Religion 701. 

Enfants tenus plus chers que des 
hommes faits 220. 

Ennemi masqué et feint fort dange- 
reux 197. Ennemi si on le doit 
attendre ou aller au-devant 464- 
466. 

Ennemis faits forts et vaillants par 
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le capitaine contraire de Cesar 
1144. 

Enquérir de toutes choses 239. 

Entendement humain, sa plus sûre 
assiette 873, 877. 

Enterrements de bêtes 688. 

s’Enterrer soi-même, d’un manœu- 
vre de Montaigne 1628-1629. 

Entregent est une science très utile 
108. 

Entreprendre froidement, et pour- 
suivre ardemment, de Bias 1584. 

Entreprises hautes doivent être exé- 
cutées, et non consultées 1151. 

Envieux édentés par préoccupation 
des injures qu’ils nous désirent 
dire 1528. 

Épée rouillée de la justice de Mar- 
seille 182. 

Éphore reprenant l'invention de 
Phrynis 182. 

Épicuriens ne cèdent en leur secte 
aux Stoïciens 666-667. 

Épîtres de Ciceron et de Pline, blâ- 
mées en leurs personnes 385. 
Épitres de Ciceron ad Atticum 656. 
Épîtres liminaires d’Allemands far- 

cies d’allégations 1640. 
l'Équalité est la première pièce 
d'équité 142. 

Éringium et herbe du Turc, servant 
pour la gravelle 1698. 

Erreur particulier et public? se font 
réciproquement l’un Pautre 
1597. 

Escare poisson 747. 

Esclave de Plutarque fouetté en dis- 
putant 1112-1113. 

Escrime apprise en Italie 1077, elle 
était anciennement blâmée 1078, 
elle est inutile à la guerre 1080. 

Espagnol paysan homicide de Piso 
1125. 

Espérance est le jouet des hommes 
453. 
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l'Esprit doit être occupé à quelque 
chose certaine 86. 

l'Esprit et le jugement ont leurs 
opérations diverses 96. 

Esprit de l’homme lui est un glaive, 
s’il ne sait bien s’en servir 869, 
il est sans arrêt 1661-1662, il se 
façonne avec les grands esprits 
1444. 

l'Esprit et le corps ont une relation 
et conformité ensemble 1643. 

Esprit primesautier qui comprend 
incontinent, ou point 647. 

Esprit tortu est plus insupportable 
qu'un corps tortu 1454. 

Esprits des anciens, plus fertiles 
que les nôtres 1421. 

d’Esprits puérils, est difficile à juger 
certainement 630. 

Esprits grands ne sont aptes aux 
choses basses 1546. 

Esprits communs sont plus propres 
aux maniements des affaires 
1043. 

Esprits contrefaits 1599. 

Esprits déchus de la pureté en 
laquelle ils avaient été créés 847. 

Essais et divers jugements sur iceux 
508-509. 

Édition première des Essais 1505, 
leur style 391, leur variété 611, 
comment traités 490. 

Estimation de l’homme outrepasse 
ses qualités 425. 

État misérable de vie 597. 

État du sage Stoique 105-106. 

État pire de l’homme 546. 

Éternuer, pourquoi nous bénissons 
ceux qui éternuent 1409. 

Étrangers, de se mêler parmi eux 
indifféremment 1536. 

Être du monde départi en cinq âges 
1430. 

Être des choses ne peut être com- 
pris 925, 928-929, quelle chose 
est véritablement 931. 
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Étrennes de feu 172. 

Étude est un exercice plaisant 794. 

Étude des sciences amollit et effé- 
mine les courages 221, quel est 
le gain de l'étude 233. 

Étude doit être réglée 868, elle doit 
être continuée à tout temps et 
non pas l’écolage 1089. 

Étude à compter son argent est sot 
1489, celle des livres est un mou- 
vement languissant 1444. 

Étude au tabut et bruit de plusieurs 
1685. 

d’Étudier beaucoup 204-205. 

Étuve et Étude, ou leçon en quoi 
sont semblables 1542. 

Étuves des Dames 487-488. 

Événements! divers de même 
chose 696. 

Événements sont maigres témoins 
de notre capacité 1460, 1463. 

Événements de plusieurs choses 
sont en la possession de fortune 
194. 

à Examiner l’âme d’un autre quelles 
parties sont requises 1677. 

Excès en vertu se tourne en vice 
303-304. 

Excuses des Médecins 1197-1198. 

Exécutions faites de nuit 93. 

Exemple est un miroir vague et uni- 
versel à tous sens 1695. 

Exemples peuvent être tirés des 
modernes aussi commodément 
que des anciens 1683-1684. 

Exercices honnêtes de leur nature 
sont honnêtes à toutes person- 
nes, d'Epaminondas, de Scipion 
et de Socrates 1729-1730. 

Expérience d’un Chirurgien, en 
quoi en est le fruit 1457. 

Expériences des médecins combien 
sont incertaines 1215-1216. 

Expériences tirées de nous, nous 
conduisent le mieux 1669. 

Explication et version des Saintes 
Ecritures est dangereuse 519. 
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s’Exprimer, de ceux qui disent ne 
le pouvoir 260. 

Extrémités de mêmes choses diffé- 
rentes 505. 


F 


Façons diverses de divers Rois 169- 
172. 

Facultés des hommes sont malai- 
sées à distinguer 228. 

Faiblesse causée par paillardise 
505-506. 

Fainéantise malséante à tous, prin- 
cipalement aux Princes et Capi- 
taines 1045-1047. 

Famille en état excellent quelle est 
1262. 


Farce du monde 1572. 

Fauconnier attirant un Milan par sa 
vue 159-160. 

Fautes quand peuvent être dites 
procéder de mauvais jugement 
646. 

Fautes des Rois excusables 1459- 
1460. 

Fautes procédant de faiblesse ou de 
malice diffèrent 110. 

Faveur et défaveur par le mouve- 
ment des pouces 1068. 

Feintes des Dames et Damoiselles 
en leur amour 948. 

Feintise et simulation sont pour 
tromper les hommes et non Dieu 
1393. 

Feintise et dissimulation témoigne 
une bassesse de cœur 999, l'in- 
commodité d’icelle 1000. 

Femme persuadant à son mari de 
se tuer le voyant trop endurer de 
douleur 1159-1160. 

Femme courageuse, de Theoxena 
1083-1084. 

Femme doit laisser la honte avec sa 
cotte, couchant avec son mari 
153, elle doit être ménagère 
avant toute autre qualité 1520- 


1779 


1521, elle ne doit être louée de 
son mari 1455. 

Femme se mariant son mari vivant 
1365. 

Femme s’adonnant à un autre sans 
mauvaise volonté envers son 
mari 1334. 

Femme se plaignant de la besogne 
de son mari 1336, autre le faisant 
appeler en justice pour contraire 
effet 1338. 

Femme paillarde punie par son 
mari 1365-1366. 

Femme connue étant ivre 548. 

Femmes donnant courage à leurs 
maris 573-574. 

Femmes Philosophes 905. 

Femmes sont mieux aimées pour 
avoir chastement refusé aux 
hommes 1349. 

Femmes vertueuses des Cannibales, 
qui cherchent l’honneur de leur 
mari 330. 

Femmes magnanimes, des Guel- 
phes (sic) 56. 

Femmes Indiennes, leur amour 
envers leur mari 1094-1095. 

Femmes riches comme seront aussi 
traitables que les autres 626. 

Femmes et filles où ont été très 
chastes 175. 

Femmes ensevelies vives avec leurs 
maris 397. 

Femmes généreuses qui commen- 
cent par des mâles à avoir des 
enfants 228. 

Femmes en travail d'enfant allègent 
leur mal en criant 1185-1186, 
elles étaient inconnues à nos 
anciens avant l’âge de vingt ans 
618-619. 

Femmes privées de la succession de 
la Couronne 632. 

Femmes ne doivent avoir actions 
contrefaites 1306. 

Femmes tant malotrues soient-elles 
s’estiment bien aimables 1288, 
elles n’ont tort de refuser une 
trop, grande continence 1335- 


1780 


1338, elles sont impropres à trai- 
ter de la Théologie 525, celles de 
notre temps citent les auteurs 
sacrés et profanes 1283, ce 
qu'elles devraient savoir 216, 
elles doivent être modérément 
retenues 1386, elles sont plus 
ardentes à l’amour que les hom- 
mes 1335-1338 de leur fard et 
déguisement 836. 

Femmes fournissant d’autres belles 
femmes à leurs maris 330-331. 
Femmes et richesses menées en 

guerre 460. 

Femmes lubriques pour le bien de 
leurs maris 1359-1360, elles les 
pleurent quand ils sont perdus 
1157-1158, 1310, celles des Ita- 
liens sont très étroitement rete- 
nues 1386, elles ne doivent voir 
les débauches de leurs maris 309, 
celles qui sont têtues se dépitent 
davantage quand on leur répond 
1114. 

Femmes opiniâtres 1126-1127. 

Femmes communes 747. 

Femmes dérobant à leurs maris 
625, elles ont un goût déréglé 
632, elles produisent toutes seu- 
les 86. 

Feu pour échauffer les chambres à 
Rome 1682-1683. 

Fidélité gardée, d’Agesilaus 1548. 

Fidélité est plus grande aux ani- 
maux qu’aux hommes 744. 

Fièvre prise pour considérer une 
trop grande beauté 148. 

Figues sentant le goût du miel 795. 

Figu[rles représentées par vers 
504. 

Fils envieux des victoires de son 
père 1588-1589. 

Fils des Rois Grecs (sic) comme 
nourris 218. 

Fille devenue homme 148-149. 

Fille née velue et hérissée 159. 


1. de l'issue. 
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Filles à quoi étaient anciennement 
dressées 1386. 

Filles montrant leurs parties matri- 
moniales pour trouver parti 
1288-1289. 

Filles plus tôt mariées que les gar- 
çons 619. 

Filles quittent avec difficulté leurs 
mères pour aller avec leurs maris 
362-363. 

Flatterie est le poison dont sont 
empoisonnés les Princes 954. 

Flatteurs d'Alexandre 429. 

Flatteurs des Princes les gâtent 
1678. 

Fléaux de notre âme sont gloire et 
curiosité 281. 

Flûtes portées en l’armée des Lacé- 
démoniens 1282. 

Flûteur protocole de Gracchus 920. 

Foi et Religion par quel moyen 
reçue de nous 779. 

Foi ne doit être faussée pas même 
à des voleurs 1250-1251. 

Foi hasardeuse entre soldats 81. 

Foi des Princes gardée et entrete- 
nue 1001. 

Folie que c’est 558. 

Folie naît de sagesse trop subtile 
766. 

Fontaines] de douleur, et de 
volupté diverses 1732. 

Fortune bonne semble incompa- 
tible avec la bonne conscience 
1479-1480. 

Fortune bonne par où doit être 
mesurée 1435. 

Fortune gouverne une partie des 
événements de la guerre 466. 

Fortune inconstante 121. 

Fortune de verre 413. 

Fortune est maîtresse du succès! 
des choses 1460. 

Fortune et la raison humaine sont 
également variables 804. 

Fortune maintient la possession des 
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événements en toutes nos actions 
194-195, elle nous prend souvent 
au mot 1065, elle s’attribue une 
grande partie des louanges que 
nous avons acquises 959-960, 968, 
elle ne nous fait ni bien ni mal 417. 

Fortune trop heureuse, de Polycra- 
tes 813. 

Fou devenu tel par sagesse 147. 

Fouet enduré très patiemment 
1124. 

Fourmis consultant ensemble 732- 
733. leur prévoyance 740. 

Français ressemblent aux guenons 
997. 

Fratricide en guerre 1253-1254. 

Frayeur cause la mort 147. 

Froideur et chaleur font fondre 
506. 

Froidures et neiges âpres 352-353. 

Fruits sauvages quels sont 318. 

Fuite avantageuse au fuyant 103- 
104. 

Fuite sans effroi et sans étonne- 
ment 1410. 

Funérailles des Rois des Scythes 
723. 

Furie préférée à la volupté 557. 
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Garces tenues ès temples par dévo- 
tion 1342. 

Garces présentées à Aristippus 676. 

Garces nues attelées à un coche 
1413. 

Garçons et filles montrés nus avant 
que s’épouser 1389-1390. 

Gascon langage, et langage Fran- 
çois 986. 

Géants, de leurs ossements et gran- 
deur 1431. 

Géhennes sont d'invention perni- 
cieuse 587. 

Génération est une des principales 
actions naturelles 735. 
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Gens grossiers sont plus véridiques 
317. 

Gentilshommes Italiens ont les jam- 
bes plus grosses que les François 
1607. 

Gestes du corps donnant à connai- 
tre nos inclinations naturelles 
976. 

Gladiateurs à Rome 1059. 

Gloire cherchée n’est moyen de se 
mettre en repos 382. il la faut 
effacer 382-383. 

Gloire d’autrui non enviée 422-423. 

Gloire ressemble à l'ombre du 
corps 959. 

Gloses et commentaires n’ôtent la 
difficulté des livres 1659-1661. 
Goût et sentiment divers d’une 
même chose 873, 875, 905-906, 

925-926. 

Gouttes comment guéries à Servius 
561. 

Gouttes guéries par opinion 1598. 

la Grâce divine est la seule force et 
fondement de l'être de l’homme 
706. 

Grâces du corps plus requises aux 
courtisans que celles de l'esprit 
1291. 

Grammaire, six mille livres sur son 
sujet 1477. 

Grammairiens occasions d’une par- 
tie des malheurs du monde 820. 

Grandeur des Rois et Cités en 
quelle dépense se fait mieux 
paraître 1414-1415. 

Grandeurs n’empêchent de ressen- 
tir les incommodités humaines 
428-429. 

Gratitude des bêtes 745-747. 

Gravelle, des douleurs qui l’accom- 
pagnent 1699-1700. 

Grecs combattant en nombre de dix 
mille 475. 

Grief n’est rien qui n’est qu’une 
fois 139. 

Grossesse de femmes combien 
dure de temps 866. 
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Grotesques, que c'est 282. 

Guérison se fait souvent 
dépens de la vie 561. 

Guerre doit être ouvertement faite 
77-78. 

Guerre aimée par Terez 410. 

-de la Guerre civile 1616-1618. que 
par elle on ne doit mettre un 
pays en repos (sic) 1619. 

Guerre retenue du mors de la béni- 
gnité 1251. 

Guerres des hommes et des ani- 
maux 740-744. 

Guerre toute contraire aux autres 
575. 

Guerre civiles de notre temps 697- 
698. 

Guerres entretenues pour un plus 
grand bien 1056-1058. 

Guerres étrangères, nul n’y va qui 
ne veut 1237. 

Guerroyer autrui et avoir la guerre 
chez soi 464-466. 

Gueux accoutumés à l’aumône, ne 
s’en peuvent passer que difficile- 
ment 1686. 

Gymnosophistes Indiens 1097. 
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Habillements somptueux comme 
devraient être défendus 439-441. 

Habits étranges et faits contre la 
commodité du corps 181. 

Habits diversifiés fort souvent 483. 

Habits et suite de celui qui parle lui 
donnent autorité 1450. 

Haies de fil de coton 951. 

Haine du public insupportable 
1638. 

Haires des anciens Pères 1132- 
1133. 

Hameçon ne mord sur du fromage 
frais 1402. 

Hantants mauvaise 
punis 368. 
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Harangue des Espagnols en leur con- 
quête de la Chine (sic) 1426-1427. 

Harangue ne rend les soldats belli- 
queux sur-le-champ 1467. 

Harangues de Cesar à ses soldats 
recueillies 1148. 

Hardiesse téméraire reprochée 
1153. 

Haut-mal guéri en le méprisant 
1689. 

Hauteur des soldats de Marius 988. 

Hasard peut beaucoup sur nous 
542. 

Hasard et incertitude ne doivent 
être suivis si on a moyen d'établir 
sa fortune d’ailleurs 996. 

Hérésies s'appuient de la Sainte 
Écriture 906. 

Hérisson prévoyant les vents 733. 

Heur et malheur sont deux puissan- 
ces souveraines 1460. 

Heureux avant la mort nul ne peut 
être 67. 

Hirondelles sont bien avisées 714. 

Histoire d’Alexandre privilégiée 
entre les Mahumetans 1175- 
1176. 

Histoires, ce qu'il faut remarquer 
en les lisant 113-114. 

Histoires ne se font de peu de 
chose 969. 

Historiens aiment à parler des sédi- 
tions et guerres 1625. ils doivent 
être lus 658-659. quels sont les 
meilleurs 660. le beau parler n'y 
est requis 661. 

Homme changé en femme (sic) 
148. 

Homme change perpétuellement 
930. sa définition, selon Platon 
847. 

Homme déploré pour sa condition 
1379. il est la bête que l’homme 
doit plus craindre 1037. étant seul 
et pris simplement il n'est rien 
qu’inconstance 534-535. c'est un 
vent plus inconstant que le vent 
même 1725. en soi et de soi. il 
n'est que mort et terre 861. s'il 
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était omnipotent il serait misérable 
1439. il est la plus calamiteuse et 
néanmoins la plus orgueilleuse 
des créatures 710. il est sujet à plus 
d’accidents que les bêtes 723-724. 
étant lié en plusieurs façons, il ne 
se peut pourtant contenir en son 
devoir 868. 

Homme sociable et dissociable 368. 
il ne reconnaît Dieu qu’à l’extré- 
mité 764. il est produit avec 
honte et tué avec vertu 1377. il 
ne peut trouver ce qu'il cherche 
782-785. 

Homme se servant des pieds en 
toutes actions en lieu des mains 
168. 

Hommes 
228-229. 

Hommes de bien de notre temps 
1260. 

Hommes dissemblables à nous 817. 

Hommes d’apparence ne sont bien 
souvent non plus que les autres 
1311. 

Hommes et femmes diffèrent peu 
1387, 1407. 

Hommes changés en Magots 1431. 

Hommes s'enflent de vent et se 
manient à bonds 1610. ils 
s'étonnent de peu de chose 743. 
ils se déplaisent d'eux-mêmes 
1378. 

Honnête homme, est un homme 
mêlé 1537. 

Honnèteté préférée à l'utilité 1232. 

Honneur doit être plutôt perdu 
que la conscience 973. 

Honneurs pour récompense de 
vertu, plus épargnés que l'argent 
606. 

Honneurs refusés de Tybere 1440. 

Honte est ornement à la jeunesse et 
reproche à la vieillesse 1325. 

Honte provenant au mari des vices 
de sa femme, lui est plus insup- 
portable que de son propre fait 
1347. 


changent d’inclination 
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Hostilité Chrétienne est la plus 
excellente 698. 

Huguenotes aiment mieux charger 
leur conscience de dix hommes 
que d’une Messe 1322. 

Humeur Timonienne et Démocri- 
tienne 1454. 

Humeurs du corps et mouvements 
de l'âme 362. 

Humilité seule fait un homme de 
bien 760. 

Hydroforbie, maladie pour être 
mordu de chien enragé 856. 

Hyposphagma contusion de l'œil 
923. | 
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Ignorance devant et après la 
science 506. 

Ignorance louée et recommandée 
761, 764-765, 769, 773. 

Ignorance reconnue par nous est 
témoignage de bon jugement 
646. 

Îles séparées par la force de l’eau 
315. 

Ilotes enivrés pour donner exemple 
de ne faire le même 1058. 

Image de neige embrassée par Dio- 
genes 1577. 

Imagination de l’homme lui coûte 
cher 721. 

Imagination en songe peut beau- 
coup 1066. 

Imagination des femmes grosses 
159. 

l’Imagination ne suit la volonté, 
mais au contraire la brouille 
1004. 

Imaginations ès bêtes mêmes 158- 
159. 

Imbécillité est 
616. 

Immortalité refusée 144. 


cause d’avarice 


1784 


Impatience! blâmée 1566-1567, 
1631. 

Imposture prend son sujet des cho- 
ses inconnues 334. 

Impuissance au vice apportée par 
l’âge n'est vertu 1273-1274. 

Inconstance de l'affection des fem- 
mes 632. 

Inconstance muable en toutes cho- 
ses 929. 

Inconstance et légèreté populaire 
1576. 

Indigent ne doit être honteux 1356. 

Inimitiés particulières encouragent 
le soldat 538. 


Injures non dues aux injuriés 1136. 


Injures  pardonnées librement 
1138-1139. 

Injures patiemment portées?, 
d’Aristippus 900. 


Innocence défend mieux que les 
armes 950-951. 


Innocents punis bien souvent pour 
autrui 1666. 


Institution facile pour tôt appren- 
dre 268-269. 


Institution de l'enfant, quelle en 
doit être la fin 1019. 


Instruction des enfants des 
Mexicains 1696. 


Instruction d’un enfant 236 et suiv. 

Insuffisance et sottise louables en 
une action mélouable 1397. 

Intelligence est en Dieu, et non ès 
hommes 705. 

Intempérance est la peste de la 
volupté, et la tempérance est son 
assaisonnement 1731, 1736. 

Inventeurs et imitateurs de choses 
nouvelles 183. 

Inventions de l’homme le pipent et 
effraient 825. 

Irrésolution est un des plus com- 
muns vices de l’homme 534. 


1. Incapacité à supporter la douleur. 


2. supportées. 
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Jalousie et envie sont des plus inep- 
tes vices 1351. celle des femmes 
ne peut être détournée par con- 
seil 1363. elles aiment que leurs 
maris le soient 1365. 

Jardin d’or 1424. 

Jargon de Galimathias 213. 

Jaunisse fait trouver toutes choses 
jaunes à celui qui l’a 923. 

Jeu fait découvrir quels nous som- 
mes 491-492. 

Jeu de noix repris en un enfant par 
Platon 167. 

Jeu du Serestin (sic) d’Hercules 
contre lui 827. 

Jeux d’enfants ne sont jeux 168. 
Jeune homme comme doit se con- 
duire 1186-1187. 
Jeunesse Romaine 

droite 1048. 

Jeunesse et vieillesse, leurs exerci- 
ces 1316. 

Joueur mauvais fait trouver une 
bonne musique meilleure 1443. 
Joueurs d'instruments chassés des 

banquets 1723-1724. 

Jouissance d’une maîtresse refusée 
pour ne diminuer l’amitié 1382. 

Jour dernier de notre vie 122-123. 

Jugement sur Cornelius Tacitus 
1470, 1472-1473. 

Jugement de Plutarque 1409. 

Jugement des écrivains Français de 
ce temps 1368. 

Jugement des Indes Occidentales 
890. 

Jugement donné en colère, de 
Cesar 1110. 

Jugement de l’auteur, touchant 
divers hommes 1020-1023. 

Jugement divin du tout divers au 
nôtre 894. 

Jugement humain ne peut arriver 
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qu’à une moyenne connaissance 
des choses 870-871. 


Jugement de l’homme incertain 
858, 864, 873, 908, 925. il est 
changé par diverses occasions et 
sujets 875-877,881. chacun s'es- 
time en être suffisamment 
pourvu 1014-1015. 


Jugements des hommes sont divers 
490. 


Jugements rendus de nuit 876. 


Jugements trop hardis manquent 
de raison 1601. 


Juger d’un homme par ses actions 
journalières 1092. 

Juger de quelqu'un par son 
ouvrage 1469. 

de ne Juger autrui selon soi 354. 

Juge se corrompt facilement soi- 
même s’il n’y regarde de près 
877. 

Juges fléchis par la beauté 1644. 

Juges légitimes ne doivent être atta- 
chés ni à l’un ni à l’autre parti 
927. 


Juges pris sur les chemins et aux 
foires 1658. 


Juges traîtres envers les criminels 
pour le bien public 1233-1234. 


Jument vicieuse pour le service 
480. 


Jurements de quelques anciens 
1373. 


L 


Ladre guéri après avoir bu du vin 
où avait passé une vipère 1223. 


Ladres poursuivis à mort par Tam- 
burlan 1183. 


Laideur et difformité de l’homme 
755-756. 


Laideur en membres bien ordonnés 
et entiers 1643. 


1. engelures. 
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Laine guérit les mules! des talons 
1222-1223. 

Lait de jument? breuvage délicieux 
479. 

Lait de vache propre à toutes mala- 
dies 1194. 

Landit des disciples enrichit leurs 
régents 907. 

Langage François variant de temps 
en temps 1532. 

Langage François succombe aux 
puissantes conceptions 1369. 

Langue Italienne comment se peut 
apprendre en peu de temps 849. 

Larcin accoutumé de jeunesse 615. 

Larcin approuvé par lois 900. 

Larrons assurés 1124-1125. 

des Leçons à divers écoliers 231. 

Lecture est pénible et ennuyeuse 
379. 

Lettre d’Epicurus à Hermachus 956. 

Lettre de Philippus à Alexandre 
1418. 

Lettres sont souvent ouvertes aussi- 
tôt que reçues 581. quand le peu- 
vent être 582. 

Lettres de ce temps 391-392. 

Liaisons de l’homme 870. 

Libéralité sied moins à un Prince 
qu’à un particulier 1415-1418. 

Libéralités des Princes ne doivent 
être du public, de Galba 1415. 

Liberté donnée à des mulets 688. 

Liberté quittée pour peu 722. 

Lieux communs blâmés 1640-1642. 

Lièvre cause de donner hardiesse à 
un homme 1100. 

Lièvre employé pour entretenir la 
santé 1194. 

Lions attelés à un coche 1413. 

Livres pour quel sujet doivent être 
lus par les nobles 647. 

Livres et écrits enfantés par les 
auteurs 633-634. 


Livres compilés de larcin 1640- 
1642. 


2. Texte corrigé ; l'édition originale (et les suivantes); porte « Lait de jugement ». 
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Livres doivent être mis en lumière 
lorsqu'ils sont composés, sans 
attendre la vieillesse 1642-1643. 

Livres recommandables aux grands 
capitaines 1143-1144. 

Livres païens brûlés par les Chré- 
tiens 1032. 

Livres et Philosophies ne rendent 
les hommes plus honnêtes et 
retenus 1541-1542. 

Livres, leur utilité très grande 1292, 
1293. 

Livres d'Amour 1340. 

Livres premièrement brûlés 635. 

Logique méprisée 1450. 

Loi divine est douce et favorable 
527. 

Loi donnée la première à l’homme 
760. 

Loi d'Amour de ne se courroucer, 
qu'afin de faire courroucer 1115. 

Loi de demander un corps pour 
l’inhumer 68. 

Lois des médecins et des patients 
1196-1199. 

Lois des femmes à l’endroit de ceux 
qui les chérissent et courtisent 
1349-1350. 

Loi d'Égypte pour la sépulture des 
belles filles 1383. 

Loi pour ceux qui ne peuvent sup- 
porter les grands inconvénients 
774. 

Loi de Platon pour ne refuser la 
courtoisie d’un baiser à un 
homme vertueux 1406. pour 
ceux qui veulent se marier 1389- 
1390. pour les voyages 1525. 

Lois de guerre des Indiens 110. des 
Grecs 111. 

Lois et ancien état du pays peuvent 
être défendus sans l'offense de 
celui qui veut innover 1238. 

Lois assurées à faux titres, de Numa 
972. 

Lois en abondance en France 1656- 
1658. 
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Lois s’assortissent aux affaires 1665. 
de leurs auteurs 1669. 

Lois endormies vingt-quatre heures 
188. elles cèdent quelquefois à la 
fortune par le moyen des nécessi- 
tés qu'elle présente 187. elles 
perdent leur autorité en temps 
de guerre 1252. elles ne peuvent 
prendre aucune forme arrêtée 
1013. elles sont sujettes à conti- 
nuel changement 896-901. d’où 
prennent leur autorité 903. en 
quoi gît leur justice et leur 
essence 898. les pires sont fort 
nécessaires 868. 

Lois de la justice, ont une mélange ! 
d’injustice 1042. elles sont trop 
rigoureuses à qui se voudrait ran- 
ger à leur examen 1544. elles 
sont interdites aux enfants et aux 
femmes 521. 

Lois naturelles, 
immuables 898. 

Lois nouvelles à quelle condition 
doivent être établies 182. 

Lois permettent et suadent des 
actions vicieuses 1242. 

Lois pour les trépassés 68. 

Lois de Solon aux Athéniens 1494. 

Lois vicieuses en la défense du 
maniement de son bien 529. 

Louanges doivent être recherchées 
par qualités qui soient advenan- 
tes 386. 

se Louer devant sa chambrière 
1589. 

Loups participant au butin des 
pêcheurs 724. 

Lourdauds plus propres aux exécu- 
tions amoureuses 766. 

Lune estimée terre 709. 

Lutte blâmée par Philopeomen 
1080. ses inventeurs 1081. 

Lutteur devenu médecin 37. 


perpétuelles et 
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Mâcher en vue de quelqu'un estimé 
déshonnète 1378. 

la Main va où est le mal 599. 

Mains d’un soldat tombées de froid 
1474. 

Mains, leur parler par gestes 712- 
713. 

Maison sans défense, se défend 
mieux 951-952. 

Maison en vue de tout le monde 
1262. 

Maîtresse et femme combien diffè- 
rent 1331. 

Maîtres ès arts ineptes d’eux- 
mêmes 1450-1451. 

Maîtres servent leurs serviteurs, de 
Diogenes 723. 

Maîtres ne se peuvent tant fier à 
autrui de leur ménage, qu’il ne 
leur en reste une bonne part 
1490. 

Mal ancien et mieux connu est plus 
supportable 1497-1498. 

Malade sage quels assistants dédire 
1527. 

Malades ont goûts divers d’avec 
ceux qui sont en santé 873, 876- 
877. 

Malades ne doivent changer leur 
régime de vivre 1681-1682, 1693. 

Malades portés ès places publiques 
1221. 

Malades secourus au besoin et 
aidés d’argent 1552. 

Maladie naturelle de notre esprit 
n’est connue par nous 1661. 

Maladies adoucies en adoucissant 
leur nom 1615-1616. 

Maladies de l’âme plus sont fortes 
moins elles se sentent 1321. 

Maladies par imagination 772. 

Maladies plus dangereuses, quelles 
sont 1108. leurs diverses causes 
originelles selon divers médecins 
1208. 
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Maladies et les remèdes importu- 
nent chacun de leur côté 1691. 
Maladies qui méritent vouloir mou- 

rir 568-569. 

Maladies des États et polices 1055- 
1057. 

Malhabiles ne pouvant être faits 
sages, sont faits heureux 1460. 
Manger est médecine contre la 

maladie de la faim 1192. 

Manger en pleine rue, de Diogenes 
905. 

Maquerellage de Prêtres 827. 

Maquerellage des lois ordonnant 
aux femmes de garder leur pudi- 
cité 1364. 

Mariage est bon d’une femme aveu- 
gle avec un mari sourd 1364. 
c'est nom d'honneur et dignité 
309. quel peut être dit bon 1157. 
il est mieux conduit par main 
tierce que par les nôtres propres 
1328. c’est la plus belle pièce de 
notre société 1331. il est dissous 
par impuissance 1356-1357. il 
refuse les conditions de l’amour 
1331, 1334-1335. il est semblable 
aux cages 1331-1332. celui qui 
est suivi de grand dot, est la ruine 
de plusieurs 628. ils ne doivent 
être pour la beauté seule et 
désirs d’amour 1329. pourquoi 
prohibés en certains degrés 306. 

Mariages restreints, diminuent l’af- 
fection 949-950. 

se Marier sans s’épouser est trahi- 
son 1333. 

de ne se Marier jeune, principale- 
ment les nobles 618-620. 

Mariés empêchés par les lois de 
cohabiter privément ensemble 
945. 

Mari comme doit se comporter avec 
sa femme 1328. comme doivent 
se modérer 306. 

Mari pendu par sa femme 1389. 

Marques de Dieu empreintes en 
chaques choses qu'il a faites 702. 

Masques des femmes 495. 
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Masques des Damoiselles inventés 
par Popæa 948. 

Masturbation exercée en public par 
Diogenes 905. 

Maux comme doivent être suppor- 
tés 1697. 

Maux doivent être évités à notre 
possible 103. 

Maux des hommes sont partie de 
nature, partie des influences, par- 
tie de folie 1501. 

Maux à venir ne doivent être pré- 
médités 1630-1631. 

Méchancetés couvertes du voile de 
la Religion 810-812, 813-814. 

Méchants assemblés pour faire une 
ville 1493. 

Médailles  d’Alexandre 
porter bonheur 1175. 

Médecin désirant la maladie pour 
montrer son expérience 1591. 

Médecin vrai comme devrait être 
1680. 

Médecins et de leurs Médecines 
157. 

Médecins spirituels et corporels en 
quoi s'accordent 310. 

Médecins font contre ce qu'ils com- 
mandent 1543. quelles circons- 
tances doivent observer 1208. ils 
font leur profit de notre sottise 
1220. à eux seuls appartient de 
mentir librement 1198. ils tuent 
impunément 1199. leur science 
est plutôt enchantement 1200. 
leurs Auteurs 1203-1206. ils ont 
été chassés de Rome 1194. leur 
heur 1196-1197. 

Médecine est science du tout incer- 
taine 1203. la faiblesse de ses rai- 
sons 1211. elle a toujours 
quelque partie nuisible 1207. elle 
ne peut faire une opération 
diverse 1209. elle ne dût! être 
prise par ceux qui ont vingt ans 
passés, de Tybere 1680. 

Médecine mal à propos 184. les 


estimées 


1. devrait. 


2. pourquoi les médecines (= les remèdes)-sont. 
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accidents de son essence propre 
1220. pourquoi sont? amères et 
le doivent être 310. 


Médecines  méprisées 194-195, 
1190-1192, 1196, 1680-1681, 
1689, 1691, 1693, 1697-1698, 
1706. 


de ne Médire des morts, ou des 
absents 1074. 

Méditer est un étude? puissant et 
plein 1279. 

Mélancoliques sont les plus excel- 
lents 767. 

Membre génital des hommes et des 
femmes 1344-1345. 

Membre viril brûlé, de Xenocrates 
1133. 

Membres d'enfants et des chevaux 
taillés plus aisément que ceux 
des hommes 765. 

Mémoire et entendement diffèrent 
88. . 

Mémoire est une grande Déesse 88. 

Mémoire défaillante en de grands 
personnages 1005. elle a été 
cause de la mort 1502-1503. elle 
est insupportable à ceux qui 
embrassent de grandes affaires 
89. elle nous représente ce qui 
lui plaît 770. 

Ménage est une occupation plus 
empêchante que difficile 1482. 
Ménager le temps est une des prin- 
cipales parties d’un chef d'armée 

1145. 

Ménagerie est un office servile 378. 

Ménagers quels sont les meilleurs 
1043. 

Menterie est le principal vice 
duquel faille corriger les enfants 
91-92. 

Menteur doit avoir bonne mémoire 
90. 

Mentir appartient aux serfs, dire 
vrai aux libres 999. c’est un vice 
propre et particulier aux François 
1028. 
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Mentir emporte avec soi un témoi- 
gnage du mépris de Dieu et des 
hommes 1029. 

Mer apaisée aux couches de Pal- 
cyon 750. 

Mercadence des Rois cause d’une 
infinité de maux 1426. 

Merde sent bon à ceux qui chient 
1454. 

des Mères et de ne leur laisser la 
pleine disposition du bien qui 
doit appartenir aux enfants 628- 
629, 631-632. 

Merlins, enfants sans père 828. 

Métamorphose  d’homme en 
jument 1605. 

Métempsycose de Pythagoras tirée 
des Égyptiens. 685, 807, 862. 

Métier plus âpre et difficile 1436. 

du Métier d’autrui nous discourons 
plus volontiers que du nôtre 113. 

Milieu était la place la plus honora- 
ble entre les anciens 487. 

Mine du visage promet quelque 
chose de bon ou mauvais 1645- 
1646. 

Miracles divers 279-280. 

Miroirs pour la volupté 925. 

Miséricorde reprochée à Aristote 
1653. 

Modération doit être embrassée au 
commencement de notre émo- 
tion 1583-1585. 

Modération doit être suivie en nos 
actions 868, 870. 

Modération est plus pénible que la 
souffrance 1143. 

Mœurs diverses de divers lieux 753- 
754, 1683. 

Mœurs se corrompent première- 
ment par le bannissement de la 
vérité 1027. 

Moly, arbres du Péru 1432. 

du Monde, pourquoi et de quoi il 
fut fait 847. le monde se change 
par révolutions 887. il est rempli 
d’inconstance 1255. c’est un tem- 
ple 702. opinions diverses d’ice- 
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lui 887-888. son inclination et 
décrépitude mal conjecturée par 
nous 1422. 

Monde nouveau découvert 1423. 

Mondification de l'Île de Delos 
1377. 

Monnaies reçues selon le prix 
approuvé d’un chacun 869. 

Montres des gens d’armes sont 
occasion de vengeances secrètes 
200. 

Monuments à des bêtes 688. 

More ne peut être blanchi 1206. 

More né de femme blanche 159. 

Morte embrassée charnellement 
1383-1384. 

Mortel et immortel présupposés 
Pun par l’autre 824. 

Mort à la guerre et mort à la maison 
pourquoi semblent dissembla- 
bles 145. 

Mort choisie pour fuir la mort 681. 

Mort du chef d’armes doit être tue 
1051. 

Mort donnée des dieux pour 
récompense aux hommes de 
bien 560. elle nous surprend en 
diverses façons 129. elle ne nous 
concerne ni vifs ni morts 143. 
pourquoi elle est un peu amère 
144. elle est aimée de quelques- 
uns et redoutée d’autres 395. 

Mort volontairement embrassée des 
concubines, des Thraces 722. de 
Sextius 774. de Socrates 939. de 
Pomponius Atticus, de Cleanthes, 
et de Tullius Marcellinus 939- 
941. de Poltrot 1102. de Flavius 
1302. 

Mort comment dénoncée aux 
anciens condamnés par les 
Tyrans 1162-1163. elle est lori- 
gine d’une autre vie 139. 

Mort prompte et mort lente diffè- 
rent 937-938, 1303. 

Mort de trop grande joie 981. 

Mort par défaillance de cœur est 
douce 941. 

Mort méprisée fait que l’homme vit 
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libre 559-560. elle doit être pré- 
méditée 132. il n’en faut avoir le 
soin auparavant qu'elle nous 
assaille. elle ne doit être désirée 
ni aussi ne la faut craindre 1183. 
elle ne se sent pas en l’ardeur du 
combat 1302-1303. elle ne se 
sent que par le discours 402. elle 
ne s’essaie qu’une fois 591. 
quelle expérience nous en pou- 
vons avoir 592. l'instant auquel 
elle vient n'est à craindre 593, 
596-597. 

Mort mutuelle du père au fils 345. 

Mort naturelle. elle est recette à 
tous maux 561. 

Mort valeureuse est moins regret- 
tée 1303. 

Mort de Julian l’Apostat comparée 
à celle d'Epaminondas 1035. ses 
propos 1036-1037. 

Morts de faim, de Gregorius Giral- 
dus, et Castalio 346. 

Morts en l’action Venerienne, de 
Ladislaus 1135-1136. 

Morts, d’être officieux envers eux 
1552. 

Morts aux latrines 335-336. 

Morts douces et violentes 1515. 

Morts d'enfants constamment por- 
tées ! 409-410. 

Mort par admiration, aise ou éton- 
nement, de Raisciac 62. d’une 
Romaine 63. de Sophocles et 
Denys le Tyran, Talva, Leon 
dixième Pape, Diodore 63-64. 

Mots non Chrétiens et usités entre 
les Chrétiens 523. 

Mots peuvent être interprétés et 
contournés selon la subtilité de 
l'interprète 906-908. 

Mots seuls ne font entendre les 
saintes écritures 518-519. 

Mots simples recommandables 265. 

Moucher, et de la bienséance d'’ice- 
lui 169-170. 

Mouches gagnant une bataille 743. 
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Mouches à miel, leur république 
713: 

Mouchoir empoisonné 1136. 

Mourants sans parler estimés mal- 
heureux 1526. 

Mourir à force de bien être 1198- 
1199. 

Mourir en sa maison ou ailleurs, 
quel est le meilleur 1525-1526, 
1527. 

Mourir pour son Prince rend 
l’homme heureux 972. 

Mouvements charnels réglés par les 
lois 736. 

Mouvements de l’homme desquels 
il n’est auteur 598. 

Mouvements du corps humain, de 
trois sortes 1195. 

Mouvement? des cieux, opinions 
diverses d’icelui 883-884. 

Muable inconstance de fortune 
121. 

Mules et mulets défendus à Cheva- 
liers 476. 

Mulets faits libres 688. 

Mulet de Thales portant du sel 739. 

Murailles de villes tombées d'elles- 
mêmes 342. 

Musique excite à mal, et à bien 
selon son harmonie 450. 

Musique et harmonie du monde et 
de notre vie 1697. 

Mutation est dangereuse 441. 

Mystères différents ès religions 
1565. 


N 


Nacre, coquille de mer 748. 

Nager est une science très utile 
1154. 

Naissances des choses sont faibles 
et tendres 1586. 

Naïveté des Dames amoureuses, 
quelle doit être 1356-1357. 


2. Texte corrigé ; l'éd, de 1602 imprime « Mouvements ». 


Les pages du Sieur de Montaigne 


Narration suit notre jugement 660. 
Nature a montré sa providence 
envers toutes les créatures 715. 
Nature doit aider en toutes choses 
à l’art et à l’industrie 133. 

Nature ne fait rien autre qui ne soit 
dissemblable 1656. 

Nature n’a point d’être certain, ains 
elle change 931. 

Nature changée par institution, a 
néanmoins ses saillies 1265. 

Nature est une bonne guide et maî- 
tresse 1558, 1632, 1670, 1695, 
1736. elle n’a rien d’inutile en soi 
348-349. elle n’est qu’une poésie 
énigmatique 835. 

Neige estimée noire 818. 

Neiges insupportables 480. 

des Neutres ès dissensions publi- 
ques 1236-1237. 

Noble quand est à préférer au non 
noble 1329-1330. 

Noblesse Françoise n’a vacation 
plus précise que la militaire 610. 

Noblesse de Callicut 1330-1331. 

Noblesse et vertu ne sont de même 
1329. 

Nœud conjoignant notre âme à 
Dieu, quel devrait être 702. 

Noms étouffés sous la splendeur 
d’autres noms 1130. 

Notre Dame la grande à Poitiers 
449, 

Nouveauté changeante est dange- 
reuse 182-184. 

Nouveauté ou subtilité ne sont 
recommandables sans utilité 505. 

Nouveauté ne doit être embrassée 
884. inconvénients qui en arrive- 
raient 885. 

Nouveautés estimées pernicieuses 
441. 

Nouveaux mariés et leur bien- 
séance 153. 

Nouvelles envoyées de loin par les 
oiseaux 1053. 

Nouvelles sues en un instant 279. 


1791 


Nus en hiver supportent le froid 
par accoutumance 350. 


O 


Obéir aux lois du pays 896. 
Obéissance due à la personne des 
Rois, mais l'affection à leur vertu 


Obscurité accompagne tous les arts 
folâtres 1200. 

Obscurité affectée par les Écrivains 
790-791. 

Obstination en une opinion est la 
plus sûre preuve de bêtise 1468. 

Océan et Thetis, pourquoi estimés 
père et mère des dieux 929. 

Occupation militaire, son excel- 
lence 1708. 

Occupation montre la suffisance et 
dignité des hommes 1562. 

Occupation et dessein plus digne 
d’un homme Chrétien 694. 

Œufs, différence reconnue entre 
iceux 1656. 

Œuvres naturelles plus parfaites 
que les artificielles 714. 

Offenses contre Dieu moins évitées 
que les offenses contre notre voi- 
sin 699. 

Offensés comme sont le plus com- 
munément ramollis 55. 

Offices de judicature requièrent âge 
de trente ans 529. 

Officiers des Rois de Sparte 1330. 

s'Offrir du tout à quelqu'un n’est 
chose bonne 1238. 

Oies nourries à Rome aux dépens 
du public 688. 

Oisiveté reprise 1477. 

Ombrelles propres à détourner la 
chaleur 1519. 

Ongles ne doivent être pansés 
quand les poumons sont malades 
1478. 

Opiner sincèrement est louable 
1574-1575. 
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Opiniâtreté et affirmation sont 
signes de bêtise 1674. 

Opiniâtreté sœur de constance 
1127. 

Opiniâtreté cause de perdre une 
victoire 458-459. 


Opinion conçue d'autrui par les 


apparences externes 1264. 

Opinions anciennes touchant la 
Religion, quelle semble la meil- 
leure 798. 

Opinions des hommes prises par 
autorité et à crédit 1609. 

Opinions diverses en même procès 
901-902. 

Opinions particulières 
nondas 1179-1180. 
Opinions des hommes sont diver- 

ses 1229. 

Opposants à l'établissement des 
mauvaises lois, de Metellus 667- 
668. 

Opuscules de Plutarque et Épîtres 
de Seneque 652-653. 

Oracle de Delphes 184-185. 

Oraisons ! longues sont ennuyeuses 
262. 

Orateurs méprisés 495-496. 

Ordre S. Michel 606-607, 894. 

Ordre du S. Esprit 609. 

Ordres des Chevaleries à quelle fin 
sont établis 606. 

Oreilles grandes où sont trouvées 
belles 753. 

Oreilles percées, signe de servitude 
901. 

Orgueil cause de plusieurs maux 
776. 

Orgueil est en la pensée, et non ès 
paroles seulement 604. remèdes 
pour s’en garder 604-605. 

Origanum salutaire contre le venin 
de la vipère 725. 


Os de mort portés à la bataille 68- 
69. 


d'Epami- 


1. Discours. 
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Ouvrages des animaux surpassant 
ceux des hommes 714. 

Ouvrages sont plus difficilement 
appris par leurs auteurs 1003. 


P 


des Pages reçus aux bonnes mai- 
sons 1386. 

Paie de soldats refusée par eux 
1155. 

Paillardise plus commune à nous 
qu’à nos pères 551. 

Paillardise rend les hommes éner- 
vés 619. 

Paillardise n’a point de fin ni de 
bout 1389. 

Pairies passant aux femmes par suc- 
cession 423. 

Paître ses yeux de quoi on devrait 
paître son ventre 1415. 

Paralysie de l’univers 1423. 

Parler diversement selon qu’on se 
regarde diversement 539. 

Parler des hommes, et jargon des 
bêtes diversifié selon les lieux 
719. 

Parler des animaux 718. 

Parler dilaté, bref, ou rempli de bel- 
les conceptions 267. 

du Parler libre 1002. 

Parler muet 712-713, 718-719. 

Parler de soi-même, n’est vicieux 
602. 

Parler ressemblant aux herbes qui 
amendent d'être transplantées 
1369. 

Paroles des hommes sont selon leur 
imagination 1527. 

Paroles ne doivent offenser notre 
ouïe 1446. 

Paroles prennent du poids de l'au- 
torité de celui qui les profère 
1456. 

Part la plus grande est la pire 367. 
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Partage le plus juste de nature 
1015. 

Partie génitale des hommes déifiée 
1342. 

les Parties de notre corps résistent 
toutes à notre âme 154. 

Parties du corps expliquant quel- 
ques conceptions par leurs gestes 
712-713. 

Parties honteuses ne devraient être 
ainsi nommées 1376. 

Parties viriles découvertes aux fem- 
mes, et celles des femmes aux 
hommes 1345-1346. 

Parties viriles coupées à soi-même 
1493-1494. 

Passeport pour un mort 68. 

Passe-temps, d’où est ainsi appelé 
1732-1733. 

des Passions de l’âme, quelles sont 
les plus fortes 1132-1133. 

Passions de l’homme qui ne sont en 
sa puissance 555. 

Patience en douleur 403. 

Patience est meilleur remède que 
l’impatience 1221. 

des Patients et que leur constance 
n’est vraiment constance 1301- 
1302. 

Pauvreté  affectionnée 
d’Epaminondas 1178. 

Pauvreté est autant chez ceux qui 
ont des biens que chez ceux qui 
n’en ont point 414. 

Pays abandonné pour la jouissance 
d’un autre air 1525. 

se Payer de sa bourse, dit contre les 
ambitieux 1590. 

des Péchés 1269. 

Peine accompagne le péché 585. 

Peines rigoureuses, adoucies 682- 
683. 

Père ne doit être autrement appelé 
par son fils 622-623. 

Pères jusques à quoi se doivent 
dépouiller pour leurs enfants 
620. 


désirée, 
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Pères mangés par leurs enfants 177, 
899-900. 

Pères peu amateurs de 
enfants, d’Aristippus 285. 

Perfidie doit être détestable 1232. 

Perquisition de l’homme tombe en 
éblouissement 847. 

Persuasion plus facile aux enfants 
et aux femmes 275. 

Pertes courageusement supportées, 
de Stilpon 372. 

Peste s'attache plutôt aux uns 
qu'aux autres 511. 

Peste au lieu de Montaigne 1626- 
1628. 

Pet de Metroclides (sic) lâché en 
disputant 903. 

Pets organisés, et du Péter 155. 

des Petits hommes 987-988. 

Peuple entretenu sans femmes 
1376-1377. 

Peuple irrité n’a d'humanité ni dou- 
ceur en soi 200. 

Peuple est inconstant, et sa voix 
doit être peu prisée 962-963, 
1460. 

Peuples imitent leurs Rois 439. ils 
présument d'eux, ainsi que les 
maîtres de leurs valets 1415. 

Peur des canonnades ou arquebu- 
sades 104-105. 

Peur fait mourir 118. est plus insup- 
portable que la mort 119. c’est 
une passion fort contagieuse 465. 

de la Peur 505. 

Peur et épouvantement ne laisse 
d'arriver encore que le danger en 
soit hors 918-919. 

Phalarica sorte de javelot 473. 

Philosopher jusques à quand faut 
206-207. 

Philosophes font profession de 
doute et d'ignorance 789. leur 
définition 508. ils manient mer- 
veilleusement bien les affaires du 
monde quand ils sy entremet- 
tent 206-207. ils ne sont propres 
à la judicature 205. pourquoi ils 
ont été enviés 206. 
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Philosophie comme défend l’amour 
1399-1400. 

Philosophie méprisée par Théolo- 
giens 523. elle nous apprend à 
vivre 251. cest une médecine 
très douce 1067. elle n’est renfro- 
gnée mais gaie 247. elle est 
départie en trois genres 782. elle 
ne fait profession de nul art et ne 
requiert grande doctrine 258- 
259. elle est incertaine en sa 
science 835, 849. on peut discou- 
rir d’elle à toutes occasions 253- 
254. son extrémité est domma- 
geable 304. 

Philosophie mal étuyée paraît 
inepte 1458. 

Physionomie incertaine 1645-1646. 

Physique à quoi est utile 795. 

Pie sonnant la trompette 728-729. 

Pierre philosophale cherchée par 
un Théologien 906. 

Piles usitées en guerre 474. 

Pilules de cent ingrédients 1222. 

Piques de Caton et Cesar au Senat 
1137. 

Place Consulaire à table 582-583. 

Plaintes d'autrui nous touchent 
naturellement 1308-1309. 

Plaisir excusant le péché avec jus- 
tice 1267. 

Plaisir du mariage quel doit être 
307. 

Plaisir ne nous vient sans qu’il nous 
coûte 549-550. 

Plaisir est le but de toutes nos 
actions 125. 

Plaisirs humains sont suivis d’in- 
commodités 1040. 

Plaisirs nous chatouillent et 
embrassent pour nous étrangler 
380. 

Plaisirs de l’imagination et ceux du 
corps, quels sont plus puissants 
1725. 

Planter un homme 905. 

Pleurer de l’homme après sa nais- 


1. Le pronom «ils » reprend « bêtes ». 
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sance commun à beaucoup d’au- 
tres animaux 717. 

Pleurer les maris, à quelles femmes 
appartient 1158. 

Pleurer la mort de ses ennemis 363- 
364. 

Pleurs des bêtes pour la perte de 
ceux qu'ils ! aimaient 747. 

Pleurs retenus par trop grande 
affliction 62. 

Pleurs vendus pour honorer des 
convois 1309. 

Poêles et foyers estimés commodes 
selon l’accoutumance d’un cha- 
cun 1682-1683. 

Poème quand doit être dit bon 263. 

Poésie est plus malaisée d’en juger 
que de la faire 358. 

Poésie a la prérogative sur la prose 
224. elle excite à fureur si elle 
n’est bien faite 981. 

Poésie populaire et poésie artifi- 
cielle 508. 

Poésie n’a point de médiocrité en 
soi 980. 

Poète est celui d’entre tous les 
ouvriers, qui aime mieux son 
ouvrage 637. 

Poète Italien devenu fou pour être 
trop judicieux 767. 

des Poètes 558. 

Poètes de notre temps 1020-1021. 

Poison donné par les membres 
virils 1136. donné à une Dame en 
l’action génitale 1385. 

Poisson privilégié pour être appa- 
reillé par les grands 487. 

Poissons accourant à la voix d'un 
homme 732. 

Police bien établie 437. 

Police nécessaire à établir 346. 

Police est semblable à un bâtiment 
182. 

Polices quoique mal réglées sont 
difficiles néanmoins à rétablir par 
changement 1012-1013. 
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Pommier enfermé dans une armée 
sans perdre une de ses pommes 
1618. 

Pont bâti sur le Rhin par Cesar 
1147. 

Pont neuf de Paris 1415. 

Populace inconstante, des Thébains 
57. 

Portrait de Jules Cesar 1134. 

Portraits, habits, et autres choses 
particulières de nos prédéces- 
seurs, nous doivent être recom- 
mandables 1025. 

Pourceau de Pyrrho 400. 

Poussière cause de perte de bataille 
743. 

Pouvoir faire toutes choses et ne 
faire que les bonnes 257. 

Poux affligeant les hommes 724- 
725. 

Précepte de mauvaises femmes 
1333. 

Préceptes de libéralité mal donnés 
aux Princes 1415. 

Préceptes Stoïques pour la correc- 
tion de nos vices 1269. 

se Précipiter soi-même, d’une cer- 
taine fille 537. 

Prérogative de l’homme sur autres 
créatures 694, 718. elle n’est que 
par opinion. 720. 

Présents injurieusement 
1512. 

Présomption a deux parties en soi 
977, 1016. 

Présomption commune à un cha- 
cun de s’estimer parfait en ses 
actions 1127. 

Présomption commun vice de 
l’homme 710. 

se Prêter à autrui, mais ne se don- 
ner qu’à soi 1560. 

Prêtres de Cybèle 1094. 

Prêtres dépucelant les femmes la 
première nuit des noces 1361- 
1362. 

Prière vraie et religieuse 525. 

Prière de Socrates aux dieux 893. 


refusés 
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Prières des Lacédémoniens aux 
dieux 893. 

Prières exaucées sont quelquefois 
nuisibles 526-527. 

de ne Prier Dieu indifféremment 
avant toutes actions 514-515. 

Prince contraint de fausser sa foi 
par nécessité, doit estimer que 
cela procède de punition divine 
1248. il doit faire ses guerres soi- 
même 1045. son devoir n’est au 
seul bien de ses affaires 1000- 
1001. ils sont examinés en leurs 
actions après leur mort 65. ils ne 
doivent s'adonner qu’à la guerre 
1046. par quelles vertus se peu- 
vent principalement faire valoir 
de notre temps 998. 

du Principe des choses diverses opi- 
nions 840, 848. 

se Privilégier au-dessus de la cou- 
tume 237. 

Procès doivent être évités 1582. 

Procréation et production de 
l’homme opinions diverses 865- 
866. 

Production d’enfants de deux sor- 
tes 633. 

Production de toutes choses par 
qui se fait 319. 

Profit divers de la lecture d’un 
même auteur 240-241. 
Promesse quand honnêtement ne 
peut être accomplie 1250-1251. 
Prononciation donne beaucoup de 
lustre à ouvrage 917. 

Prophète en son pays nul ne fut onc 
1263. 

Prophètes faux comme punis des 
Scythes 323. 

Prophétiser, quelle chose y est 
requise pour le faire 558. 

Prosopopée de la nature à l’homme 
140-145. | 

Protocole pour ramentevoir les 
injustices 90. 

Providence de Dieu égale à toutes 
choses 823. 
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Provisions que doit faire l’homme 
372. 

Prudence que nature donne à cha- 
cun 1670. 
Prudence n'est si assurée que la sot- 
tise et opiniâtre témérité 1467. 
Prudence trop bien avisée est enne- 
mie de hautes exécutions 198. 
Psaumes de David doivent être res- 
pectés 518. 

Puanteur au-dehors, et parfums au- 
dedans des anciens 776. 

Publier l’avertissement des conjura- 
tions faites contre le Prince 202. 


Pucelage offert au Roi 173. 


Pucelage plus malaisé à porter 
toute sa vie que n'est une cui- 
rasse 1348. la difficulté de le gar- 
der 1358. 

Pudeur en un Prince 69-70. 

Pudicité perdue au besoin par auto- 
rité des lois 1360. 

Puissance de Dieu ne doit être bor- 
née par nous 814, 815, 818. 

Punition doit être accommodée au 
ressentiment 310. elle ne doit 
être faite en colère 1109. 

Punition d’adultère par Cesar 1140. 

Punition d’un forfait vient tôt ou 
tard 1072. 

Purgations sont très dangereuses 
1195. 

Purgatoire des Indes Occidentales 
891. | 

de se Purger premièrement qu’ac- 
cuser autrui 1456. 


Q 


Querelles grandes pour peu de 


chose 1582-1583. 


Questions pour l’ami, quelles elles 
sont 901-902. 


Quintessence, que c’est 1222. 
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Raison diverse en même chose 900- 
901. 

Raison humaine est un glaive à dou- 
ble tranchant 1010. elle est com- 
parée au plomb et à la cire 877. 
elle est contrôleuse générale de 
tout 842. sa privation et son 
assoupissement nous apporte ! 
de l’amendement 881. de la rai- 
son humaine 1607. la vraie Rai- 
son loge en Dieu seulement 843. 

Raisons basses et lâches se cou- 
chent mieux aux affaires 1461. 

Raisons humaines sont fort faibles 
705. elles viennent des influences 
des astres 709. 

Rançon du Roi du Péru 1427-1428. 

Ravisement n’est justification 517. 

Rébellion punie par privation d’ar- 
mes et chevaux 471. 

Recette de Platon pour corriger les 
mauvaises coutumes 178. 

Récompenses devraient être faites 
par la Justice, ainsi que les puni- 
tions 1668. 

Reconnaissance des sujets du roi 
[de] Mexico 312. 

se Reconnaître soi-même 65. 

Régimes blâmés 1720. 

Registres domestiques 347. 

Règles de la guerre sont au préju- 
dice de la raison 82. 

Regrets de plusieurs en mourant 
134-135. 

Religieux Florentins 1099-1100. 

Religion des anciens Gaulois, un 
article d’icelle 685. 

Religion est conduite par les hom- 
mes au lieu qu'elle devrait les 
conduire 697. 

notre Religion ne doit s’appuver 
sur la prospérité de nos entrepri- 
ses 335. 


D | 
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Religion et culte divin doit être 
suivi selon l’usage du lieu 897. 
Religion Chrétienne, ses particulari- 
tés et ses marques 696. elle est 
faite pour extirper les vices 698. 
elle est fort juste et utile 185. elle 
est fondée principalement par le 
mépris de la mort 139. elle ne 
doit être mise en débat ni ses 
secrets divulgués 520. elle n’a été 
reçue par nos propres facultés 
779. plusieurs mystères d'icelle 
rapportés et appropriés à des 

vers d’Homere 907. 

Remarque des points de la beauté 
d’un ouvrage est difficile à faire 
1466. 

Remède tiré de la cause efficiente 
du mal 585. 

Remèdes derniers des médecins 
1227. 

Remèdes des animaux contre leur 
mal 725. 

Remontrances devraient être prises 
de bonne part 115, 1678. 

Renard conduisant les Thraciens 
sur la glace 721-722. 

Renard dérobé 406. 

Renommée avançant l'accident 124, 
279. 

Renommée difficile à acquérir 
1590. 

de ne Renoncer son chef et Capi- 
taine 1156. 

Repas des anciens pris à loisir 1716. 

Repentance suit de près le péché 
1261. 

Repentir que c’est 1261. de quelles 
choses est principalement 1270. 

Réponse de ceux de la Chine (sic) 
aux Espagnols 1427. 

Réponses contre les innoveurs en la 
religion 897. 

Réponses sont meilleures par l'in- 
certain et douteux que par 
imprudente affirmation 1600- 
1601, 1602. 

Reproche de ne savoir ni lire ni 
nager 1154. 
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Réputation bonne préférée à la vie 
1004. 

Résister aux commencements 1581, 
1583, 1586. 

Résolutions populaires se font sui- 
vre pour leur exemple 576. 

Respect des enfants envers leurs 
pères 1179. 

Résurrection et béatitude après la 
mort 806-807. 

Retranchement des dix jours 1571, 
1593. 

Rêverie et imagination perpétuelle 
7112: 

Rhétorique méprisée 495-496, 654- 
655. 

Rhubarbe prise s’emporte soi- 
même avec les mauvaises 
humeurs 725. 

Richesses n’apportent soulagement 
mais changement d’affaires 412. 
Richesses retenues par les pères 
pour se faire respecter à leurs 

enfants 616. 

Richesses abandonnées volontaire- 
ment, de Feraulez, 416-417. 
d’Epaminondas 1178. d’Aristip- 
pus 676. d'Alexandre 810. de 
Crates 1490. 

Richesses jetées en l'eau 572. dans 
le feu 575. 

Rien trop, règle de Chilon 278. 

Rire et pleurer se font par mêmes 
plis et mouvements du visage 
1041. 

Risées mêmement jusques à la mort 
396. 

Robe parfumée présentée à Platon 
par Denys le Tyran 900. 

Rois de Thrace comme distingués 
de leurs peuples 427. 

Rois seuls doivent s'attaquer aux 
Rois 1238. 

Rois déifiés 1464. 

Rois devenus privés, de Diocletian 
436-437. 

Rois ont moins de plaisirs en leurs 
délices que les privés 432. endu- 
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rent beaucoup d’incommodités 
432-435. n'ont rien proprement à 
eux 1415. devraient aimer les 
Remontrances 1670. personne ne 
leur contredit, et ce qu’ils font est 
trouvé bon 1439. ils sont le 
modèle de leur peuple 1440. ils 
sont épiés en toutes leurs actions 
433. 

Rois écrivains de l’histoire d’Alexan- 
dre le grand 1175. 

Rois vaincus laissés en leur 
Royaume 1063-1064. 

Romains absents avertissent leurs 
femmes de leur retour 1361. 

Roses naissent plus odoriférantes 
près des aulx et des oignons 
1516. 

Rossignols apprennent à chanter à 
leurs petits 728. 

Roturiers punis de mort pour avoir 
touché aux nobles 1330. 

Royaume et Empire méprisés 1434. 

Royauté, quittée volontairement, 
d’Heraclite 207. 

Royauté refusée, Empedocles 207. 

Ruses de guerre de Perseus 77. 
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Sables mouvants de la mer 316. 

Sacrifice aux Muses allant à la 
guerre 1252. 

Sacrifice pour le mensonge proféré 
et ouï 1029-1030. 

Sacrifices en peinture 683. 

Sacrifices humains, d'Amurat 311. 

Sacrifices ne doivent être interrom- 
pus par accidents survenant 
1124. 

Sacrifices aux dieux anciens 810- 
812. 

Sacrifices et mystères de la bonne 
Déesse 1344. 

Sacrilège et larcin 545. 

Sage-femme comparée à Socrates 
792-793. 
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Sage-femme requise pour mettre 
les hommes au monde, et un 
homme sage pour les en sortir 
1526. 

Sage ne s'attend ou gouverne con- 
tre les lois 1542. 

Sage ne doit faire que pour soi 494. 

Sages, fous et bêtes sont égaux en 
l’action génitale 1375. 

Sages ont colligeance et relation 
ensemble 1522. ils ont plus à 
apprendre des fous que les fous 
d’eux 1443. 

Sagesse et Amour ne peuvent être 
ensemble 1398. 

Sagesse a des excès qui ont besoin 
d’être modérés 1314. 

Sagesse de l’homme est fort peu 
194. elle est imparfaite 1540. que 
c'est 558 sa marque plus 
expresse 248. 

Sagesse affligée renvoyée à l’igno- 
rance par la science même 769- 
770. 

Sagesse rappelée du ciel par Socra- 
tes 1611. 

Sagesse Françoise prend de bonne 
heure et ne tient guère 253. 

Sagesse de plusieurs vieillards est 
plutôt un changement de vices 
en pis 1276. 

Salive de l’homme tue le serpent 
922. 

Salutation à dos tourné 169. le 
doigt en terre 173. 

des Salutations 976-977. 

Santé doit être recherchée à quel- 
que prix que ce soit 1191. celle 
qui est trop allègre est estimée 
dangereuse. 1088-1089. elle est 
plus douce après la maladie 
1703. c'est le plus riche présent 
de nature 757. 

Sapience des hommes apprend des 
bêtes 1629-1630. 

Sarmates dépucelées dix en une 
nuit par un seul 1335-1336. 

Satisfaction en une partie injuste- 
ment condamnée 1666-1667. 
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Satisfaire à autrui par testament 85, 
1268. 

Savant personnage et suffisant per- 
sonnage, comme diffèrent 1258 
Savants hommes grands capitaines, 

de Lucullus 211. 

Savants hommes près d’un Romain 
210. ils sont souvent ineptes 
1451. 

Savants et lettrés sont remplis d’au- 
tant de vanité que les autres 
1018. 

Savoir beaucoup et parler peu, 
d'Epaminondas 1177. 

Savoir seulement bien dire et ne 
savoir dire que mal, comme diffè- 
rent 389. 

Savoir se passer du service d’autrui 
1512. 

Savoir principal est entendre les 
savants 1663. c'est le plus noble 
acquêt de l’homme 1451. 

faut Savoir quelque chose ou mou- 
rir 774. 

le Savoir doit être incorporé à l’âme 
215. 

Sceptre est pesant à porter 431. 

Science est un sceptre en la main 
de l’un et une marotte en la main 
de l’autre 1451. quelle est la plus 
belle d’entre les sciences 220. 
elle est estimée le souverain bien 
691. elle est un grand ornement 
229. 

Science parfaite comment figurée 
selon ses progrès 783. 

Science présente est celle qui est 
vraiment nôtre 210. 

Science de l’homme est incertaine 
780, 784. est petite 1421-1422. 
vient des sentiments 909, 912. 

Science et vérité sans jugement 
646. 

Science non requise aux femmes 
216. elle ne nous relève des 
incommodités 759. il n’y a rien si 
doux qu'icelle 762. elle est aimée 
seulement pour le profit 216. 
quel est son propre 217. son 
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principal effet 219-220. elle est 
difficile à acquérir 1612. elle nuit 
autant qu’elle profite 1612-1613. 
elle est incertaine 194, 784. étant 
trop avidement désirée elle abêtit 
252-253. 

Science abhorrée par Valenti[a]n et 
Licinius 775. 

Science méprisée 795. elle n'est 
utile quoiqu'elle soit plaisante 
795-796. 

Sciences apprises des animaux 733. 
elles ont leurs principes présup- 
posés 841-842. elles ont leurs 
progrès de temps en temps et 
peu à peu 870-871. 

Scythiennes tuant les hommes de la 
vue 158. 

Sèche comme pèche les poissons 
724. 

Second et Tiers appelés en duel 
1074-1075. 

Secret des Princes est d’importune 
garde 1239. 

Secret faut l'être de nature 1321. 

Secrets tenus couverts 547. 

Seigneurs de France tranchent les 
Rois 435. 

Sein des femmes couvert de réseau 
1380. 

Selon qu’on peut : 
Socrates 1280. 
Semence de l’homme et sa vertu 
miraculeuse 1188. diverses opi- 

nions d'icelle 865-866. 

Semer de la main et non verser du 
sac 1416. 

Sénat de Capoue enfermé dans le 
Palais 1497. 

Sénat Romain grand en autorité 
1063. 

Sens de l’homme sont ses premiers 
juges 1456. ceux des hommes 
surpassés par ceux d’aucunes 
bêtes 922. ils maîtrisent souvent 
notre discours 916-920. ils sont 
incertains 926-927, 931. ils sont 
maîtres de toute notre connais- 
sance-909-910. ils sont la ligne 


mot favori de 


1800 Les pages du Sieur de Montaigne 


extrême de notre faculté 910, 
913. ils se trompent 914, 915- 
917. 

Sentences de criminels signées par 
les princes 534. 

Sentiments des bêtes 912. 

Sentiments s’entr'empêchant l’un 
l’autre 925. 

Sépulture ignominieuse de ceux 
qui se tuent 565. 

Sépulture octroyée à ceux qui se 
tuaient 576. 

Sépultures des femmes Indiennes 
avec leurs maris 1095-1096. 

du Serain 1688-1689. 

Serments des Escrimeurs à 
outrance 722. 

Serment de la Grèce en la guerre 
contre les Mèdes 398. 

Serment des Juges d'Égypte 1243- 
1244. 

Serment des Rois de Mexico 1464. 

Serment des Rois de Perse 1518. 

Serment de soldats de mourir ou 
de vaincre 1048-1049. 

Serpents mangés par des chevaux 
480. 

Service ne doit être fait au maître si 
grand qu'il n’en puisse trouver la 
juste récompense 1470. 

Serviteurs des anciens en peu de 
nombre 501. 

Serviteurs quand doivent empêcher 
la mort de leur maître 940. 

Serviteurs tués à la mort de leur 
maître 723. 

Servitude des hommes est de pire 
condition que celle des bêtes 
723. 

Sévérité des pères envers leurs 
enfants 304-305. 

Sévérité n’est un moyen de bonne 
instruction 255. 

du Siècle présent, et combien il est 
dépravé 997. 


1. Comparaisons. 


Silence conserve la bonne opinion 


qu'on a de nous 1459. 


Similitudes !, d'un Géométrien 206. 


d'un oiseau 208. d’un qui cher- 
che du feu 210. d’une trompette 
224. de l’agriculture 228. de l'in- 
digestion 231. des Abeilles 233. 
du promener 254. des humeurs 
du corps 362. du Soleil 364. des 
joutes et tournois 377. des mala- 
des 380. des animaux qui effa- 
cent leurs traces 383. d'un 
ennemi 405. des habillements 
418. d’un champ non cultivé 497. 
d'un  coupe-bourse 525-526. 
d'une chose flottant sur l’eau 
536. d’un archer 542. du moût de 
vin 546. de l’ardeur des soldats 
558. d’une mouche 585. du som- 
meil 598. des animaux envers 
leurs petits 632. de l'Ecariate 
647. des maîtres baladins 651. de 
la colère 677. du cerf 684. des 
étrangers retirés en une cité 738. 
des épis de blé 780. de la chasse 
794. du goût des viandes 795. 
d'un ignorant de musique 810. 
de la rhubarbe 821. du fard des 
femmes 836. des peintres 837. 
d’une souris 847. des viandes 
crues en l'estomac 849. d'un 
nocher 871. des ours 850. de la 
cire 871. du reflux de la mer 883. 
des compas et mesures 926. de 
l'eau 929. des voyageurs 516. 
d'un serpent 957. de l'anneau 
Platonique 965. des maris envers 
leurs femmes 977. des chemins 
994-995. dun qui se promène 
1004. d’un artisan qui fait faute 
en une riche matière 1018. d'un 
juge qui donne son jugement en 
colère 1109. d’un taureau 1117. 
d’un quartier de roche tombant 
du haut en bas 1148-1149. des 
pères qui portent affection à 
leurs enfants 1158. de la lie du 
vin 1195. des pourpointiers et 
chaussetiers 1210. des officiers 
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divers des grands Seigneurs 
1210. des tireurs d’aviron 1240. 
des bêtes apprivoisées 1265- 
1266. des propos communs 
1297. des médecins 1300. des 
enfants qu'on veut saigner 1302. 
d’un passage profond 1302. des 
exclamations des prêcheurs 
1307. du gui sur un arbre mort 
1318. des mouches et ventouses 
1320. des enchantements 1363. 
des herbes transplantées 1369. 
des marches et degrés 1381. des 
Scythes 1387. d’un roide jouteur 
1444. des joueurs de passe-passe 
1450-1451. de la chasse 1452. 
d’un concert de plusieurs instru- 
ments 1457. d’un singe vêtu de 
soie 1458. des jetons 1463. de 
ceux qui entendent une bonne 
musique 1467. des petites lettres 
1484. des corps mal unis qu’on 
met ensemble 1493. des roses et 
violettes 1516. d’un médecin 
1543. d’une coupe 1542. d’un 
qui va par la presse 1545. def{s] 
enfants au berceau 1562. des 
archers et bois courbe 1565. d’un 
malade ulcéré 1574. d’une roche 
en la mer 1579 d’un roseau 1583. 
du bois redressé par le feu 1623. 
de ceux qui sont tristes et rient 
1626. des chevaux et de l’oiseau 
de proie 1630. du vif-argent 
1659. de la terre labourée 1660. 
des vers à soie 1661. des chiens 
d’Æsope 1661. de l’eau courante 
1662. d’un qui promène un 
bateau sur une mer peinte et 
d’un trompette de ville 1680- 
1681. des bons joueurs de 
paume 1694-1695. d’un musicien 
1697. 

Simples gens sont les mieux réglés 
en leurs mœurs 1020. ils sont 
plus aisés à réduire sous l’obéis- 
sance de la Religion et des lois 
788. 

Simplicité louée 768, 771, 775. 

Simulation avantageuse à un chef 
d'armée 1145. 
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Singes imitent ce qu’ils voient faire 
1372. | 

Sire, mot convenant aux plus 
grands et aux petits 505. 

Sirènes charmant les hommes 954. 

Sobriété en un Prince, de Cesar 
1137. 

Société des hommes se tient à quel- 
que prix que ce soit 1493. 

Soif grande supportée 1684-1685. 

Soigneux de leurs affaires, ne sont 
pourtant soigneux des publiques 
543. 

Soin des ennemis persécutant, de 
Diomedon 72. 

Soldat doit plus craindre son chef 
que l’ennemi 1618. 

Soldats étroitement disciplinés 641- 
642. bien disciplinés 1618-1619. 
comme incités à la guerre 1311. 
comme doivent être parés 460. 
étant désespérés ils sont à crain- 
dre 459. 

Soldats rangés à une discipline fort 
étroite 477-478. 

Soldats s’entretenant eux-mêmes, 
et aussi d’autres en une armée 
1155. 

Soldats s’offrant à la peine et châti- 
ment pour n'avoir bien fait leur 
devoir 1155. 

Soldats somptueusement parés et 
braves 1146. 

Soleil adoré n'est si absurde qu’au- 
tres adorations 799. diverses opi- 
nions d'’icelui 837. sa grandeur 
913. 

Solitude plus supportable que com- 
pagnie assiduelle 1295. exhorta- 
tions à icelle 383. 

Sommeil, pourquoi l’homme y est 
sujet 593. il vient peu à peu en 
nous 598. 

Somptuosité curieuse du Roi de la 
Mexique (sic) 353. 

Somptuosités anciennes surpassent 
les modernes 486-488. 

Somptuosités du Royaume de la 
Chine (sic) 1424. 
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Songe de merveilleux effet pour 
perdre une douleur 1187. 

des Songes 1711-1712. 

Songes incorporés en effets 1605. 
ils sont loyaux interprètes de nos 
inclinations 1711. 

Sophismes blâmés 264. 

des Sorciers et Vaudois 1601-1605. 
qu'ils ont les yeux offensifs et 
nuisants 159. 

Sort approuvé en plusieurs choses 
101, 1010. des Gètes 811. 

Sortie furieuse des soldats de Cesar 
sur Octavius 1156-1157. 

Sottise et vice en nos actions, 
comme diffèrent 903-904. 

Sottise et dérèglement de sens n’est 
guérissable par avertissement 
1467. 

Souffrance extrême produit des 
vengeances très âpres 1365. 

Soulier bon à tous pieds, de la rai- 
son de l’homme 1607. 

Soumission est l’extrême faute (sic) 
envers les grands 1622. 

Souper de Vibius Virius 574. 

Sourds naturels pourquoi ne par- 
lent 720. 

Souverain bien, diverses sectes tou- 
chant icelui 895. 

Speculum matricis 1209. 

Spongia est mot obscène en Latin 
485-486. 

Statue aimée et embrassée 1383. 

Stupidité est espèce de ladrerie spi- 
rituelle 1577. 

Style poétique quel est 1550. 

Style du témoignage et jugement 
des Romains 1600. 

Subtilité Platonique, des enqué- 
rants 1673. 

Subtilités et adresses sur des che- 
vaux 481. 

Suer à l’ombre et trembler au Soleil 
256. 

Suffisance d’un homme comme 


peut être fondée en conférence 
1464-1666, 1470. 
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Suffisance de l’homme et celle des 
bêtes 713. 

Suffisance de l’homme est vaine 
1610. 

Suffisance livresque méprisée 234. 

Suffisance principale de l’homme 
1275-1276. 

Sujets subtilement retenus en 
crainte d’attenter à leur Seigneur 
201-202. 

Superstition obéit à 
comme à son père 776. 

Superstitions des vieilles 1445. 

Supplices aiguisent les vices plutôt 
qu'ils ne les amortissent 950. 

Supplices cruels 1085-1086. 

Surnoms indignement attribués aux 
modernes 499. 

Sympathie des hommes l’un avec 
l’autre, et de celle d’entre les 
bêtes 737. 


l’orgueil 
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Taillés sans avoir la pierre 1209. 

Tambour de peau humaine 69. 

Témérité de notre jugement qui 
condamne ce qu’il trouve étrange 
732. 
Témoigner franchement de soi, est 
marque de sain jugement 1474. 
Tempérance recommandée par la 
déformité de son contraire 1058. 

Tendre à l'honneur et tendre à la 
raison, y a différence 1590. 

Tentation doit être évitée 1579. 

Tentations au vice empêchées de 
naître, est plus quy résister 
quand elles sont nées 672. 

Terres produisant la nourriture aux 
hommes sans artifice 717. 

Terreurs Paniques 119. 

Testament faux, hérédité appréhen- 
dée sur icelui 958. 

Testament onéreux d'apparence, 
de Eudamidas 295. 
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Testaments faits à Particle de la 
mort 630. 

Testaments de vieillards 630. 

Tête ne doit être couverte 350. 

Têtes des femmes insupportables 
1363. 

Théologie ne doit être mêlée parmi 
les écrits profanes 522. 

Théologie naturelle de Raimond de 
Sebonde 692. 

Tigre clément 749. 

Tisserandes sont plus Vénériennes 
que les autres femmes 1607. 

Titre d'honneur des Athéniens à 
Pompeius 1740. 

Torpille endormant les membres 
de l’homme par divers moyens 
734. 

Tort fait en détail pour faire droit 
en gros 1667. 

Touche et règle de toutes imagina- 
tions solides 232. 
Tourments portés ! 

556-557. 

Trahison quand peut être excusable 
1244, 1248. 

Trahison d’un Gentilhomme contre 
un Prince découverte et pardon- 
née 190-191. 

Trahison est vice très reprochable 
1233-1234, 1238-1239, 1245- 
1246. 

Traîtres trahis eux-mêmes 1243. 

Traîtres punis par ceux mêmes qui 
les ont employés 1244-1246. 

Tremblement des membres d’où 
peut venir 505. 

Trésor enterré est inutile 416. 

Trêves rompues 81-82. 

Tristesse a alliance avec le plaisir 
1040. 

Tromperie, ses utilités 1241. 

Trouble vient de peu de chose 
1308. 

Tuer autrui est une espèce de 
crainte et non de vertu 1073. 


patiemment 
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Tuer ses ennemis en guerre avec 
discrétion et épargne des amis 
1251. 

se Tuer permis par les magistrats 
avec connaissance de cause 577- 
578. 

se Tuer soi-même, d’un serf avec 
une éponge 486. de Caton le 
jeune 528. des Milesiennes 566- 
567. de Treicion et Cleomenes 
567. de Cassius et Brutus 568. de 
Democritus Ætolien 569. des Jui- 
ves 569. de Rasias 570. de Pela- 
gia, Sophronia, Lucius Aruncius, 
Granius Sylvanus, Statius Proxi- 
mus, Spargapizes, Bogez 571- 
572. de Cimon, Ninachetuen, 
Sextilia, Praxea, Cocceius Nerva 
572-573. de la femme de Fulvius, 
Vibius Virius, de Iubellius, de 
quelques Indiens, et des habi- 
tants d’Astapa 573-576. des Aby- 
déens, des condamnés par 
Tybere, de Cleombrotus, de 
l'Evêque de Soissons 576-577. de 
quelques habitants des terres 
neuves, d’une femme de Cea 
577-579. de Labienus 635. d’un 
soldat prisonnier 681. d’Helioga- 
balus 936. de Lucius Domitius. 
de Plantius Sylvanus 937. d’Albu- 
cilla, du Capitaine Demosthenes, 
de C. Fimbria, d’Ostorius, 
d’Adrianus 937-938. de Pompo- 
nius Atticus, de Cleanthes, de 
Tullius Marcellinus 939-941. de 
Caton 941. de Dionysius le jeune 
(sic) 1049. d’une femme de Bra- 
gerac 1094. des Gymnosophistes 
Indiens 1097. d’un Paysan Espa- 
gnol 1125. d’Epicharis 1125. de 
Granius 1156. d’une certaine 
femme et de son mari 1159. de 
Arria, de Paetus 1160-1162. de 
Seneque et Paulina sa femme 
1162-1164. des accusateurs de 
Socrates 1638. 

Tués par leurs mains, favorisés de 
Tybere 576. 
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Turcs pris par des Portugais 867. 

Tyran selon Platon 433. 

Tyrans ne doivent être tués, pas 
même pour la liberté du pays 
1251. 

Tyrans se trouvent fort empêchés à 
faire ressentir leur colère 1084. 
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Urine de cheval pour breuvage 477. 

Usage dérobe le vrai visage des cho- 
ses 178. 

Usage de quelque chose, quoique 
modéré, est plus dangereux que 
Sen abstenir du tout 1142- 
1143. | 

Ustensile d’or et argent 377. 
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Vaillance en quoi consiste 328. 

Vaillance tient le premier degré des 
vertus 609. 

Vaillance n'est de deux sortes 540- 
541. 

Vaillance jointe à déplaisance de 
vivre 541. 

Valachi, courriers du grand Sei- 
gneur 1050. 

Valets sont autant d’ennemis 625. 

Vanité la plus vaine de toutes, est 
l’homme 706. 

Vanterie ambitieuse d’un Président 
1641. 

Veines du chef cautérisées et brû- 
lées pour remèdes contre les rhu- 
mes 1194-1195. 

Vengeance est de grande impres- 
sion 1304. 

Vengeance prise au hasard de notre 
propre vie 867. elle ne doit être 
prise qu'avec ressentiment de 
celui qui a offensé 1071-1072. 

Venin des chiens enragés 856. 
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Ventre doit être déchargé à certai- 
nes heures 1690. 

Ventre comment se relâche par 
deux extrémités 505. 

des Vents, opinions diverses 885- 
886. 

Verges et fouets doivent être rejetés 
pour l'éducation des enfants 617. 

être Véritable est commencement 
de grande vertu 1027-1028. 

Vérité et raison sont communes à 
un chacun 233. 

Vérité ne se juge par autorité et 
témoignage d’autrui 790. 

Vérité logée en des abîmes où la 
vue humaine ne peut arriver 872. 
elle ne peut loger en l’homme 
872. elle n’a le privilège d’être 
employée à toute heure 1678. 
elle doit souffrir le joug de notre 
besoin 698. elle ne peut être 
trouvée 782. 

des Vers entremêlés parmi les 
Essais 1006. 

Vers à soie 808. 

Vertu et conscience ne doivent être 
masquées 1585. 

Vertu est désirable de soi et non 
seulement pour l’honneur qui la 
suit 957, 959-960. elle ne peut 
être suivie que pour elle-même 
541. elle se fait aimer pour l'heur 
et béatitude qui reluit en elle 
126. pourquoi ne se récompense 
par argent 606-607. quel est son 

_ commencement et sa fin 535. sa 
première partie est d’être véridi- 
que 999. quel est son prix et hau- 
teur 249. ses actions ne doivent 
avoir autre loyer que d'elle- 
même 970. elle méprise les 
mauxet la douleur 563. elle veut 
être accompagnée d’empêche- 
ment et de hasard 949. elle pre- 
suppose de la difficulté 665-666. 
668. 

Vertu de la vaillance militaire est 
celle qui s’épand le plus aisément 
608. 
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Vertu hasardeuse n'est vraie vertu 
355-356. 

Vertu n’avoue ! rien que ce qui fait 
par elle et pour elle seule 356. 
Vertu philosophique, que c’est 608. 
Vertu principale des femmes est en 

la chasteté 610. 

Vertu de Socrates et d’Alexandre, 
quelle est la plus parfaite 1264. 
Vertu grande et Vérité vieille1683- 

1684 . 

Vertus d'Alexandre le grand 1173. 

Vertus qui peuvent arriver par 
défaillance corporelle 673. 

Vêtements non encore en usage à 
quelques nations 716. 

Vêtements pourquoi pris par les 
hommes 755. 

Viandes odoriférantes 511-512. 

Vice commun des hommes en parti- 
culier 1267. 

Vice est un dérèglement hors 
mesure 535. il est principalement 
produit par bêtise et ignorance 
1259. 

Vices corrigés par accoutumance 
contraire 676. quels sont ceux 
qu’on peut désavouer 1261. en 
quoi sont tous pareils 544. ils 
sont nécessaires en une police 
1233. 

Vices et mal des hommes est tou- 
jours excusé 1440. 

Vices naturels couverts par les 
apparences externes 1264. 

Vices s’entretiennent ensemble 
bien souvent 677. 

Vices suivant les hommes partout 
368. 

Victoire admirable de Cesar contre 
toutes les Gaules 1152-1153. 

Victoire vraie en quoi consiste 327. 

Victoires gagnées sans le maître ne 
sont pas complètes 1045-1046. 

Victoires renommées 328. 

Vie heureuse sans procès et sans 
médecine 1216-1217. 


1. ne reconnaît. 
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Vie en affliction pire que la mort 
562, 571. 

Vie fort longue sans sentiment de 
douleur et de maladie 126-127. 
Vie ne doit être rachetée par action 

déshonnèête 1636. 

Vie de l’homme semblable à un 
théâtre 1572. 

la Vie est la place du bien et du mal 
141. 

Vie humaine, quel est son étude 
1633. 

Vie de l’homme semblable à un 
songe 921. 

Vie des hommes n’a été plus lon- 
gue anciennement que mainte- 
nant 1717. 

Vie des écrivains doit répondre à 
leurs écrits 1226. 

Vies retirées ont des devoirs plus 
âpres que les autres vies 1264. 
Vieillards se doivent défaire de 
leurs charges si elles sont onéreu- 
ses 621. doivent rechercher l'ami- 
tié 622. on se moque de leur 
avarice 623-624. leur autorité est 
méprisée 624. se doivent com- 
muniquer à leurs enfants 627. 
leur doivent faire part de leurs 
biens 628. ils louent le temps 
passé et blâment le présent 933. 
ils ont privilège de caqueter 

1257. 

Vieillards conseillés d’assister aux 
exercices de la jeunesse 1315. 
des  Vieillards amoureux 1391, 

1402-1404. 

Vieillards ont leurs mouvements 
semblables aux ivrognes 1505. 
quelles prières font à Dieu 1696. 
ils meurent plus doucement que 
les jeunes 1716-1717. 

Vieillesse ne doit se préférer à une 
jeunesse bien réglée 1274. ses 
incommodités 1275-1276. c’est 
une puissante maladie 1276. 


Vierges assises sur Priapus 1343. 
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Vierges montrant leurs parties hon- 
teuses 170. elles n'étaient punies 
anciennement 1247. 

Villes exemptes imposées injuste- 
ment aux tailles 1250. 

Villes débattant l'honneur de la 
naissance d’'Homere 1172. 

Vin changé aux caves selon les 
accroissements que prend la 
vigne 73. 

Vin détrempé d’eau longtemps 
avant que le boire 1721. 

Vin fait passer beaucoup d’incom- 
modités de la vieillesse 552. ses 
effets 553. étant immodérément 
pris il fait découvrir toutes choses 
546. il est quelquefois ordonné 
aux malades 1220. étant pris en 
grande quantité il retarde l'effet 
du poison 574. 

Vin, quel doit être bu 550. 

Vin Theologal et Sorbonique 1728. 

Vins bas pris en délices 1683. 

Vingt ans suffisent pour donner 
à un homme toutes charges 
530. 

Violence réprouvée en l'éducation 
d’une jeunesse 617. 

Virginité estimée perdue pour avoir 
seulement approché d'un 
homme 1338. : 

Virginité gardée entre mari et 
femme 1338-1339. 

Virginité vouée est le plus noble 
vœu 1348. 

Visage  difformé par 
expresses 1142. 

Visages heureux, ou malencontreux 
1646. 

Vision apparue à Julian l’Apostat 
1036. 

Vivre à propos est le chef-d'œuvre 
de l’homme 1727. c'est la plus 
ardue science 1731. 

Vivre sans manger, d’Epimenides 
1735. 

Vivre chez autrui, plus plaisant que 
chez soi 1489. 


incisions 
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Vivre heureusement est ce qui fait 
la félicité humaine 1274. 

Vivre du monde 1573. en quoi est 
l'utilité d’icelui 143. 

Vivre en bête 735. 

Vivre et mourir sont indifférents 
143. 

Vivres de crapauds, d’araignées et 
rats 165. 

Vœu d'ignorance est louable 1613. 

Vœu de quelques gentilshommes 
Anglais 1065. 

Voix flatteuse plus dangereuse que 
la querelleuse 912. 

Voix et parole haute nuit au malade 
1694. 

la Volonté est seule absolument en 
notre puissance 85. 

Volontés diverses en divers 412. 

Volupté, est un mot propre pour 
être adapté à chose vertueuse 
125. 


Volupté fait oublier la conduite de 
ses propres affaires 1140-1141. 
elle est toute vicieuse, et un 
argument propre à le prouver 
678. elle est mêlée de douleur, et 
a mêmement des épithètes de 
maladie 1039. elle ne peut être 
supportée en son excès 10-10- 
1041. 

de la Volupté et paillardise, opi- 
nions diverses 902-903. 

Voluptés du corps doivent être 
communiquées à l'esprit 1726. 
Voluptés naturelles ne doivent 
être ni rejetées ni affectées 

1724. 

Vomissements de ceux qui vont sur 
mer 1409, 1411-1412. 

Vraisemblable ès choses 872. 

Vue entière de la chose aimée 
nous en dégoûte souvent 755- 
756. 

Vue s’égare de soi-même, et nous 
donne une peur 918-919. elle se 
trompe aux couleurs 923. se 
priver d'icelle volontairement 
919 
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Y nos Yeux doivent être partout en 
une compagnie 239. 


Yeux communiquent leur lumière 
Pun à l’autre 1065. 7 
Yeux de diverses couleurs 923. ils 


sont trompés 923-924 | 
Zèle comme doit être conduit 520. 
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Abdère, 713, 1008. 

Abra (fille de saint Hilaire), 331, 
339. 

Abydéens, 576. 

Abyssins, 477. 

Académie, Académiciens, Acadé- 
mique, 17, 256, 288, 290, 666, 
691, 781, 782, 797, 844, 846, 
850, 851, 859, 870, 872, 887, 
896, 899, 960, 1097, 1169, 
1329, 1444, 1505, 1695. 

Achaïens, 78. 

Achéménès, 1348. 

Achéron, 1586, 1701. 

Achille, 28, 290. 

Adrane (ville de Sicile), 344. 

Adrian, cardinal de Corneto, 341. 

Adrien (empereur), 49, 214, 693, 
938, 1021, 1044, 1196. 

Adriatique, 138, 1282. 

Ælius Verus (empereur), 
1045. 

Ænie, Æniens, 1083. 

Æthalides, 862. 

Afer, 262. 

Afranius (lieutenant de Pompée), 
1148, 1149. 

Afrique, Africains, 198, 314, 316, 
398, 437, 466, 500, 531, 711, 
746, 1050. 

Agamède, 894. 

Agamemnon, 28, 995, 996, 1421. 
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Agarènes, 118. 

Agariste, 903. 

Agathoclès, 466. 

Agenois (Sénéchal d’), 105. 

Agesilan, 451. 

Agesilas (roi de Sparte), 68, 121, 
188, 220, 351, 446, 462, 699, 
825, 1128, 1129, 1131, 1262, 
1398, 1548. 

Agis (roi de Sparte), 462, 559, 
567, 713, 1088, 1130, 1715. 

Agricola, 976, 1063, 1612. 

Agrigentins, 207, 537, 688. 

Agrippa (gendre d’Atticus), 939. 

Agrippa (gendre d’Auguste), 235, 
444. 

Agrippa (Henri Corneille), 146, 
147, 148, 149, 158, 159, 165, 
691, 759, 761, 767, 775, 779, 
781, 836, 838, 840, 841, 842, 
844, 845, 859, 862, 864, 865, 
870, 904, 919, 942, 972, 1058, 
1181, 1193, 1194, 1196, 1197, 
1198, 1199, 1200, 1201, 1202, 
1203, 1205, 1207, 1208, 1209, 
1216, 1219, 1220, 1221, 1224, 
1360, 1664. 

Aignan (saint), 342. 

Aiguemond : voir Egmont. 

Ajax, 773, 880, 1728. 

Albe (duc d’), 84, 1022. 

Albert le Grand, 165. 
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Albigeois, 399. 

Albucilla, 937. 

Albuquerque, 368. 

Albus, 1442. 

Alcibiade, 257, 976, 1171, 1179, 
1306, 1410, 1452, 1589, 1667, 
1685, 1723, 1730. 

Alcinus, 644. 

Alcméon, 800, 865, 1203. 

Alcon, 1216. 

Alexandre, 29, 55, 58, 59, 79, 83, 
121, 126, 129, 188, 189, 190, 
197, 234, 241, 251, 252, 256, 
257, 328, 353, 388, 410, 429, 
442, 443, 462, 470, 480, 491, 
493, 505, 509, 541, 559, 575, 
588, 637, 639, 685, 725, 747, 
749, 810, 888, 960, 976, 1024, 
1033, 1035, 1091, 1097, 1122, 
1130, 1143, 1144, 1150, 1154, 
1167, 1170, 1172, 1173, 1174, 
1175, 1176, 1177, 1178, 1239, 
1242, 1243, 1264, 1265, 1348, 
1372, 1375, 1387, 1388, 1425, 
1438, 1440, 1502, 1551, 1563, 
1588, 1604, 1628, 1644, 1660, 
1678, 1712, 1735, 1727, 1739, 
1740. 

Alexandre (tyran de Phères), 
1070. 

Alexandre VI (pape), 341. 

Alexandridas, 241. 

Alexandrie, 336, 738. 

Alexia (Alésia), 325, 1151, 1152, 
1153. 

Aliénor (d'Aquitaine), 409. 

Allemagne, Allemands, 76, 118, 
148, 257, 279, 346, 546, 687, 
700, 1052, 1055, 1147, 1181, 
1215, 1232, 1664, 1685. 

Alphonse XI (roi de Castille), 
434, 476. 

Alsinois, 454. Voir Denisot. 
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Alviane (Barthélemy d’), 68. 

Amadis, 271, 498, 648, 1340. 

Amafanius, 983. 

Amasis, 152, 153. 

Amazones, 175, 
1606. 

Amérique, 165, 311, 313, 315, 
348, 478, 1047, 1346. 

Amestris, 811. 

Aminomachus, 956. 

Ammien Marcellin, 111, 638, 642, 
1033, 1034, 1035, 1036, 1037. 

Amphipolis, 724, 1636. 

Amphissa, 1053. 

Amurat I“ (sultan ottoman), 
1247. 

Amurat II (sultan ottoman), 311, 
1100. 

Amurat III (sultan ottoman), 481, 
1047. 

Amycus, 1081. 

Amyot (Jacques), 21, 57, 59, 68, 
72, 111, 113, 119, 171, 175, 
190, 195, 197, 204, 208, 211, 
224, 228, 240, 254, 262, 298, 
305, 353, 398, 410, 413, 424, 
429, 431, 432, 437, 443, 444, 
446, 447, 451, 458, 461, 462, 
463, 464, 470, 480, 485, 487, 
489, 493, 494, 495, 500, 501, 
504, 505, 522, 528, 534, 536, 
547, 549, 559, 560, 579, 580, 
581, 583, 584, 602, 613, 634, 
637, 640, 652, 653, 658, 667, 
668, 669, 677, 683, 684, 687, 
688, 810, 941, 943, 945, 964. 

= 969, 976, 981, 982, 989, 1028, 
1030, 1036, 1069, 1072, 1080. 
1086, 1112, 1123, 1131, 1137, 
1148, 1156, 1170, 1171, 1173, 
1174, 1178, 1179, 1180, 1235, 
1245, 1249, 1256, 1259, 1281. 


1387, 1388, 


1287, 1299, 1306, 1320, 1325, 
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1331, 1344, 1361, 1363, 1372, 
1377, 1388, 1399, 1516, 1527, 
1542, 1549, 1619, 1630, 1638, 
1656, 1661, 1665, 1673, 1678, 
1687, 1694, 1695, 1697, 1715, 
1740. 

Anacharsis, 209, 437, 553. 

Anacréon, anacréontique, 246, 
332. 

Anaxagore, 207, 709, 793, 800, 
818, 833, 840. 

Anaxandridas (père de Cléo- 
mène, roi de Sparte), 241, 876, 
1170. 

Anaxarque (disciple de Démo- 
crite), 556. 

Anaximandre, 800, 840, 844. 

Anaximène, 246, 800. 

Ancône, 946. 

Andoins, 302. Voir Gramont. 

Andragoras, 1216. 

André (saint), 889. 

Andreosse (mari de Jeanne de 
Naples), 1389. 

Androdus, 745, 747. 

Andromaque, 1070. 

Andron (d’Argos), 1684. 

Andronicus (empereur), 520, 
521. 

Angélique, 249. 

Angevin, 190. 

Angleterre, Anglais, 68, 80, 84, 
85, 94, 343, 409, 423, 448, 
897, 968, 1047, 1057, 1063, 
1076, 1149, 1685. 

Angoulême, 342. 

Angrougne, 1216. 

Anjou, 183, 335, 352, 409, 451, 
457, 1009. 

Annibal : voir Hannibal. 

Antée, 1081, 1674. 

Antarctique, 329. 

Anticyre, 748. 
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Antigonus (Doson ?), 560. 

Antigonus (Gonatas), 360, 1330. 

Antigonus (général d'Alexandre), 
80, 429, 538, 743, 1245, 1607. 

Antinonydes (musicien), 1370. 

Antinoüs, 569. 

Antioche, 587, 1204. 

Antiochus (fils de Seleucus Nica- 
nor), 148. 

Antiochus II, le Grand, 183, 460, 
461, 1053. 

Antiochus IV, Épiphane, 556, 
569, 1063. 

Antiochus (d’Ascalon, philoso- 
phe), 1505. 

Antipater (philosophe stoïcien), 
1525. 

Antipater (capitaine d’Alexandre), 
220, 560, 1243. 

Antisthène (philosophe, fonda- 
teur de l’école cynique), 368, 
372, 388, 675, 699, 774, 1183, 
1274, 1341, 1407, 1448, 1463, 
1542, 1675. 

Antoine (Marc), 202, 345, 444, 
733, 742, 1062, 1111, 1122, 
1130, 1141, 1307, 1352, 1358, 
1413, 1534, 1549. 

Antonius (Lucius, gouverneur de 
la haute Germanie sous Domi- 
tien), 279. 

Apelle, 11. 

Apolidon, 498. 

Apollodore, 225, 586, 840. 

Apollon, 36, 72, 225, 256, 526, 
586, 605, 672, 789, 802, 828, 
831, 840, 872, 886, 897, 928, 
972, 1168, 1377, 1399, 1558, 
1576, 1655, 1662, 1673, 1740. 

Apollonius (de Thyane), 711, 
894, 999, 1576. 

Appien, 1064. 

Appion, 745, 747. 


1812 


Apulée, 888. 

Apulie, 489, 1150. 

Aquilon, 992, 1326. 

Aquitaine, 68, 216, 279, 335, 339, 
342, 397, 409, 448, 449, 454, 
459, 460, 534. 

Arabie, arabesque, 44, 268, 318, 
480, 1570, 1571. 

Aracus (amiral de Sparte), 189. 

Aragon, 1336, 1337, 1364. 

Arcades, 1194. 

Arcadiens, 329. 

Arcésilas, 230, 377, 554, 666, 764, 
790, 896, 902, 960, 1404, 
1552, 1653, 1674. 

Archeanassa, 1320. 

Archelaus (roi de Macédoine), 
1324. 

Archelaus (philosophe 
865. 

Archias (tyran de Thèbes), 579, 
582. 

Archias (Athénien), 582. 

Archidamus (roi de Sparte), 113, 
495. 

Archiléonide (mère de Brasidas), 
422. 

Archiloque (de Paros, 
782. 

Archimède, 833, 1738. 

Archo, 1083. 

Archytas (de Tarente, philosophe 
pythagoricien), 1113, 1538. 
Aréopage,  Aréopagites, 876, 

1601. 

Arétheus (de Corinthe), 295, 297. 

Aréthuse, 732. 

Arétin, 499, 1340. 

Argenterius (médecin), 1206. 

Arginuses (Îles), 72. 

Argippées (peuple sarmate), 950. 

Argos, Argiens, 81, 360, 460, 489, 
1076, 1172. 


ionien), 


poète), 
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Argyraspides, 1245. 

Ariane, 1308. 

Arioste, 83, 249, 287, 641, 648, 
650, 652, 775, 961, 1185, 
1663. 

Arioviste, 1154. 

Aristarque, 1674. 

Aristide, 383, 1129. 

Aristippe, 18, 238, 264, 285, 401, 
672, 676, 900, 960, 1002, 
1341, 1386, 1538, 1726. 

Aristodème (de Sparte), 356. 

Aristodème (roi de Messénie), 
1311. 

Aristogiton, 290, 1405. 

Ariston (acteur), 273. 

Ariston (père de Platon), 828. 

Ariston (disciple de Critolaus), 
495. 

Ariston (disciple de Zénon, créa- 
teur de la philosophie scepti- 
que), 217, 495, 803, 898, 1039, 
1322, 1342, 1542. 

Aristophane (grammairien byzan- 
tin), 266, 738. 

Aristote, 67, 92, 139, 159, 
176, 177, 207, 210, 223, 232, 
246, 251, 257, 268, 282, 284, 
286, 291, 293, 294, 296, 304, 
307, 316, 317, 365, 389, 455, 
506, 540, 558, 604, 613, 616, 
618, 633, 637, 654, 672, 677, 
678, 719, 724, 728, 749, 759, 
763, 772, 779, 785, 790, 791, 
792, 802, 839, 840, 843, 844, 
845, 859, 865, 866, 884, 887, 
888, 896, 944, 956, 957, 988. 
999, 1014, 1074, 1105, 1107. 
1109, 1112, 1119, 1168, 1170. 
1189, 1203, 1223, 1237, 1264, 
1279, 1298, 1318, 1325, 1328. 
1370, 1377, 1380, 1409, 141+. 
1437, 1450, 1494, 1512, 1513, 
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1521, 1551, 1606, 1615, 1634, 
1638, 1639, 1645, 1653, 1655, 
1660, 1662, 1663, 1671, 1684, 
1711, 1712, 1725, 1732. 

Aristoxène (de Tarente, philoso- 
phe et musicien), 865. 

Arius (fondateur de l'arianisme), 
335, 336. 

Arles, 105, 261. 

Armagnac, 1267. 

Arras, 397. 

Arria (femme de Cecina Pætus), 
1160, 1161. 

Arria (femme de Thrasea Pætus), 
1160, 1162. 

Arrien (historien), 728. 

Arsac (frère de Montaigne), 316. 

Artabanus, 364. 

Artaxerxès, 549, 682. 

Artibius (général perse), 468. 

Aruntius (Lucius), 571. 

Asa (roi de Juda), 1219. 

Asclepiade (médecin grec), 844, 
1203, 1204. 

Ascot (Philippe de Croiï, duc d’), 
341. 

Asie, Asiatiques, 115, 221, 241, 
314, 315, 316, 368, 446, 460, 
462, 474, 572, 578, 657, 741, 
1130, 1148, 1151, 1311, 1355, 
1583, 1604. 

Asinius Pollion (Caius), 661, 
1073, 1441. 

Asope (ville grecque), 738. 

Aspa (Spa), 946. 

Assassins, 972, 1103. 

Assyriens, 477, 1342. 

Astapa (ville d’Espagne), 575, 
1574. 

Astiage (roi des Mèdes), 219. 

Astylus, 619. 

Atalante, 1300. 

Athènes, Athéniens, 23, 31, 72, 


1813 


90, 115, 189, 202, 220, 225, 
242, 262, 263, 267, 290, 314, 
328, 350, 466, 480, 493, 496, 
511, 572, 688, 744, 745, 759, 
799, 828, 831, 888, 892, 939, 
972, 981, 1008, 1069, 1083, 
1128, 1235, 1237, 1271, 1306, 
1334, 1377, 1405, 1444, 1463, 
1494, 1512, 1514, 1525, 1529, 
1546, 1553, 1636, 1638, 1667, 
1722, 1730, 1740. 

Athos, 76. 

Atlantes, 1379, 1712. 

Atlantide, 314, 315, 317, 1423. 

Atlantique, 316, 478. 

Atlas, 1008, 1009. 

Attales (rois de Pergame), 42. 

Attalus (roi de Pergame), 547. 

Attalus (précepteur de Sénèque), 
1041, 1686. 

Atticus, 390, 437, 656, 939, 1236, 
1544. 

Attique, 344, 454, 578, 892, 1288, 
1289, 1518. 

Aubigny (R. Stuart, seigneur d’), 
82. 

Aufide (rivière de Daunie), 1150. 

Aufidia, 904. 

Aufidius, 130. 

Auguste (Augsbourg), 1682. 

Auguste, 23, 76, 189, 190, 191, 
192, 193, 194, 196, 235, 278, 
309, 331, 336, 360, 387, 423, 
444, 468, 529, 530, 534, 547, 
573, 605, 607, 733, 742, 825, 
937, 1024, 1032, 1045, 1063, 
1068, 1069, 1146, 1148, 1204, 
1336, 1346, 1441, 1594, 1682, 
1715, 1721. 

Augustin (saint), 34, 60, 71, 92, 
105, 106, 149, 155, 159, 164, 
188, 259, 275, 276, 279, 299, 
331, 336, 354, 357, 366, 368, 
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372, 402, 405, 420, 504, 523, 
536, 539, 562, 563, 577, 583, 
588, 601, 637, 703, 705, 710, 
775, 777, 794, 798, 805, 807, 
808, 813, 816, 817, 818, 823, 
825, 827, 831, 832, 839, 840, 
847, 854, 860, 861, 862, 863, 
876, 886, 887, 888, 894, 895, 
905, 959, 961, 974, 1025, 
1098, 1106, 1121, 1132, 1253, 
1308, 1314, 1323, 1343, 1347, 
1358, 1376, 1494, 1598, 1604, 
1605, 1665, 1726, 1737. 

Aulide, 812. 

Aulu-Gelle, 90, 105, 115, 148, 
165, 174, 206, 209, 293, 305, 
362, 376, 407, 461, 470, 530, 
534, 557, 566, 585, 586, 587, 
591, 745, 919, 950, 1008, 
1033, 1112, 1170, 1172, 1237, 
1327, 1360, 1549, 1551, 1601, 
1683, 1712, 1724. 

Aurelius (évêque), 280. 

Aurelius Victor (historien), 1000. 

Auroy (Auray), 361. 

Ausone, 227, 1216. 

Auvergne, 67, 156. 

Avaricum, 1149. 


Babel, 860. 

Babylone, Babyloniens, 353, 888, 
1342, 1525. 

Bacchus, 427, 547, 548, 550, 813, 
817, 1138, 1343, 1413, 1563, 
1719, 1726, 1728. Voir aussi 
Dionysos. 

Bactriens, 972. 

Bade (ville d'eaux), 1215. 

Bagnères (ville d'eaux), 1215. 

Bajazet (sultan, 1389-1403), 433, 
480, 589, 1153, 1512. 

Bajazet II (sultan, 1481-1512), 
1046. 


Index des noms propres 


Balbus (L. Thorius), 707, 1435. 

Balde (jurisconsulte), 901, 1660. 

Bande (Chevaliers de la), 476. 

Barbarie, 510, 729, 1050. 

Bar-le-Duc, 1009. 

Barrus, 1442. 

Barthole (jurisconsulte), 
1660. 

Basque (pays), 519, 711, 753, 
1690. 

Baudouins, 448. 

Bayard, 69, 454. 

Béarn, 278. 

Beauvais, 423. 

Bebius, 130. 

Bédouins, 972, 1099. 

Belge, 753. 

Bembo, 1370. 

Benoist, 448. 

Béotie, Béotiens, 68, 315, 446, 
447, 1180. 

Bergerac, 1094. 

Bernard (saint), 342, 845. 

Bertheuille (lieutenant du comte 
de Brienne), 83. 

Bessus, 584. 

Betis, 58, 59. 

Bèze (Théodore de), 1021, 1394. 
1541, 1575. 

Bias, 367, 368, 1072, 1262, 1531, 
1584. 

Bion, 75, 415, 701, 1402, 1405, 
1528, 1645. 

Biron (Armand de Gontaut. 
maréchal de France), 1563. 

Bithynie, 488, 530, 1134. 

Biton, 894. 

Blosius (Caius), 292, 293. 


901, 


Boccace, 251, 648, 650, 696. 


1141, 1160, 1162, 1340, 1550. 


Bodin (Jean), 30, 56, 150, 170. 
182, 197, 215, 300, 406. 496. 
605, 632, 662; 891, 950. 967, 
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1032, 1042, 1054, 1055, 1056, 
1068, 1106, 1119, 1122, 1123, 
1124, 1125, 1127, 1129, 1143, 
1144, 1150, 1170, 1231, 1237, 
1243, 1417, 1433, 1440, 1459, 
1470, 1471, 1472, 1473, 1477, 
1493, 1494, 1495, 1582, 1594, 
1601, 1602, 1603, 1604, 1656, 
1657, 1658, 1660, 1717. 

Bogez, 572. 

Bohême, 69, 159. 

Boiocatus, 560. 

Boleslas (roi de Pologne), 1244, 
1245, 1338. 

Bologne, 107. 

Boniface VIII (pape), 534. 

Bonnes (Barthélemy de), 80. 

Bonneval (capitaine de), 105. 

Bordeaux, 9, 15, 35, 50, 65, 130, 
151, 199, 260, 269, 270, 271, 
272, 291, 301, 302, 347, 350, 
394, 417, 449, 453, 475, 492, 
503, 548, 701, 754, 768, 895, 
902, 1021, 1023, 1043, 1185, 
1220, 1231, 1301, 1449, 1478, 
1559, 1563, 1585, 1587, 1641, 
1642, 1652, 1709, 1710, 1711. 

Borgia, 341. Voir Valentinois. 

Borromée (cardinal Charles), 
410. 

Bouchet (Jean), 68, 150, 155, 
216, 241, 262, 279, 335, 339, 
342, 397, 409, 448, 449, 454, 
459, 460, 534, 1028, 1042, 
1336, 1658, 1721. 

Boulogne, 110. 

Bourbon (connétable de), 95, 
117. 

Bourgogne (Charles le Témé- 
raire, duc de), 198, 831, 1299, 
1582. 

Bourguignons, 687. 
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Boutières, 582. 

Bouvines, 423. 

Brabançons, 475. 

Brach (Pierre de), 50, 227. 

Brachmanes, 1288. 

Bradamante, 249, 652, 1663. 

Brasidas, 422. 

Brennus, 1056. 

Brésil, 242, 312, 313, 314, 318, 
320, 322, 333, 766, 1346. 

Bresse (province de Brescia), 68. 

Bretagne, Breton, 129, 216, 361, 
435, 478, 519, 967, 1057, 
1690. 

Brétigny, 1057. 

Brienne (comte de), 83, 202. 

Brindes, 1148. 

Brion (Philippe de Chabot, ami- 
ral de), 664, 1120. 

Brissac (maréchal de), 269, 434. 

Brisson, 1438. 

Brutus (Decimus), 1053. 

Brutus (Lucius Junius, vengeur 
de Lucrèce), 556. 

Brutus (M. Junius, meurtrier de 
César), 301, 398, 460, 494, 
568, 603, 635, 654, 656, 657, 
659, 1024, 1036, 1111, 1134, 
1135, 1137, 1138, 1144, 1236, 
1504, 1541, 1552, 1619, 1620, 
1711, 1727, 1728. 

Bruxelles, 84, 589, 1097, 1480. 

Bucéphale, 470. 

Buchanan (Georges), 269, 273, 
1021, 1319, 1437, 1574, 1575, 
1580. | 

Bude (Buda, en Hongrie), 62. 

Bunel (Pierre), 691. 

Bures (comte de), 117. 

Bussaguet (oncle de Montaigne), 
49, 1191. 
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Cadmus, 1494. 

Cælius (orateur romain), 1064, 
1114. 

Cæpio, 192. 

Cæstius, 657. 

Calabrais, 102. 

Calanus (gymnosophiste), 1097. 

Calicut, 1049, 1512. 

Caligula, 76, 592, 623, 733, 936, 
1338, 1607. 

Calisthène, 257. 

Calliclès, 305. 

Callipus, 197. 

Calvus (Caius), 20, 1139. 

Cambyse, 60, 61, 1311. 

Camillus, 77, 1130. 

Campar, 572. 

Candale (François de), 229, 906. 

Candie, Candiots, 725, 972. Voir 
Crète. 

Canius Junius, 591. 

Cannacre, 1246. 

Cannes, 63, 111. 

Cannibales, 197, 209, 242, 312, 
348, 731, 775, 842, 1423, 
1427, 1536. 

Capharée, 1288. 

Capilupi (poète), 227. 

Capoue, 82, 457, 574, 1497. 

Capucins, 354. 

Caracalla, 641. 

Caraffa (cardinal), 497. 

Carnavalet, 481. 

Carnéade, 17, 253, 258, 764, 782, 
790, 791, 910, 956, 957, 1438, 
1608, 1694. 

Caro (Annibale), 392. 

Carthage, Carthaginois, 118, 119, 
240, 280, 316, 317, 321, 353, 
454, 500, 501, 553, 587, 812, 
981 1057, 1086, 1087, 1252, 
1254, 1460, 1616, 1625. 

Casale, 434. 
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Casilinum, 82. 

Cassius (T. Severus, orateur et 
poète), 96, 635. 

Cassius (Lucius), 1151. 

Cassius (C. Longinus, meurtrier 
de César), 547, 568, 635, 1042, 
1138, 1496. 

Castellion (Sébastien), 346. 

Castelnaudary, 399. 

Castille, 278, 398, 476, 1047, 
1050, 1426, 1430. 

Castor, 1651. 

Castres, 548. 

Castro (port d'Italie), 1001. 

Catalogne, 1336. 

Catena (voleur romain), 682. 
Catherine de Médicis, 36, 105, 
663, 1020, 1022, 1144, 1414. 
Catilina, 161, 378, 443, 959, 

1137. 

Caton (d’Utique, le Jeune), 29. 
30, 188, 262, 354, 357, 358, 
359, 360, 383, 442, 443, 485, 
491, 528, 533, 537, 563, 665. 
669, 670, 671, 672, 703, 856. 
932, 941, 946, 961, 1024. 
1030, 1051, 1087, 1090, 1111, 
1127, 1129, 1130, 1134, 1137, 
1138, 1194, 1262, 1270, 1352. 
1495, 1533, 1541, 1544, 1579. 
1610, 1615, 1633, 1655, 1700. 
1728. 

Caton (le Censeur, l’Ancien). 61. 
366, 383, 410, 500, 501, 549. 
587, 625, 687, 688, 1086. 
1087, 1088, 1089, 1129, 1203. 
1205, 1277, 1313, 1316, 1385. 
1443, 1486, 1487, 1655, 1728. 

Catulle, 63, 133, 286, 299, 300. 
341, 363, 413, 649, 650. 651. 
875, 878, 917, 1026. 1011. 
1058, 1139, 1308, 1312, 1318. 
1331, 1340, 1352, 1353, 1354. 
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1356, 1362, 1382, 1384, 1390, 
1394, 1407, 1546, 1617, 1651, 
1692. 

Caucase, 1255. 

Cauniens, 830. 

Caupène (baron de, petit-fils de 
Montluc), 1216. 

Céa (île grecque), 559, 578. 

Cécilianus, 904. 

Cecinna, 1053. 

Cécrops, 831. 

Celse (médecin), 149, 1227. 

Celtibériens, 479, 541. 

Cenis (Mont), 827. 

Cercyo, 1081. 

Cérès, 817, 1138. 

Cérisoles, 459, 568. 

César, 10, 27, 113, 137, 155, 188, 
193, 199, 201, 239, 265, 273, 
279, 325, 350, 351, 357, 359, 
361, 386, 407, 410, 413, 434, 
443, 458, 460, 462, 463, 470, 
471, 475, 484, 487, 488, 491, 
494, 496, 501, 503, 547, 582, 
628, 634, 637, 654, 659, 661, 
680, 934, 935, 937, 938, 960, 
969, 975, 976, 985, 1024, 
1030, 1052, 1061, 1062, 1080, 
1110, 1122, 1133, 1134, 1135, 
1136, 1137, 1138, 1139, 1143, 
1144, 1145, 1146, 1147, 1149, 
1150, 1152, 1153, 1154, 1156, 
1176, 1177, 1256, 1307, 1336, 
1344, 1348, 1352, 1425, 1496, 
1549, 1576, 1583, 1634, 1639, 
1644, 1671, 1689, 1727. 

Césarion, 1134. 

Chabannes (maréchal de), 111. 

Chabrias, 72, 123. 

Chalcédoine, 1034. 

Chalcides, 972. 

Chalcondyle (Laonic ou Nicolas, 
historien grec), 102, 311, 327, 
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330, 433, 480, 539, 1054, 
1085, 1100, 1101, 1135, 1153, 
1183, 1246, 1247, 1412, 1512. 

Chaldéens, 844, 845, 888. 

Chalosse (contrée de Gascogne), 
1216. 

Champenois, 80. 

Charillus (roi de Sparte), 1113, 
1653. 

Charinus (médecin), 1205. 

Charixenus, 295. 

Charlemagne, 180, 239, 387, 664. 

Charles (prénom), 448, 450. 

Charles V (roi de France), 1044, 
1047. 

Charles VIII (roi de France), 222, 
469, 1000, 1381, 1545. 

Charles IX (roi de France), 283, 
332, 352, 1022, 1038, 1120, 
1185, 1222, 1248. 

Charles IV (empereur, roi de 
Bohême), 159. 

Charles V (Charles Quint), 84, 93, 
99, 105, 107, 114, 421, 464, 
511, 512, 619, 620, 664, 1144, 
1205, 1430, 1434. 

Charles (de Blois), 361. 

Charles (le Téméraire) : voir 
Bourgogne. 

Charondas, 111, 182, 368, 972. 

Chasan, 539. 

Chastillon (maréchal de), 111. 

Châtillon (de, amiral de Coligny), 
1155. 

Chelonis (femme de Cleombro- 
tus, roi de Sparte), 1715. 

Chilon, 30, 278, 293, 1719. 

Chine, 249, 577, 1095, 1422, 
1668. 

Chio, 175, 217, 818, 1039, 1172, 
1282, 1404, 1542. 

Chiron, 144. 
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Choaspes (affluent du Tigre), 
1518. 

Chrémès, 1648. 

Chremonidez, 1579. 

Chrétiens, 93, 121, 185, 334, 339, 
399, 409, 472, 506, 507, 514, 
520, 521, 522, 693, 694, 696, 
698, 700, 705, 776, 777, 815, 
819, 821, 822, 893, 927, 932, 
986, 1000, 1033, 1034, 1037, 
1079, 1086, 1213, 1292, 1500, 
1531, 1553, 1557, 1620, 1738. 

Chrysanthes, 472. 

Chrysippe (philosophe stoiïcien), 
83, 179, 225, 264, 325, 725, 
763, 774, 791, 803, 832, 846, 
863, 903, 910, 954, 1009, 
1203, 1298, 1342, 1525, 1590, 
1723. 

Chryso (athlète), 619. 

Chrysostome (saint Jean), 523. 

Chypre, 315, 556, 1063, 1196, 
1342. 

Cicéron, 97, 101, 210, 211, 234, 
251, 262, 350, 378, 381, 384, 
385, 390, 400, 406, 420, 491, 
536, 541, 603, 641, 654, 656, 
657, 659, 755, 762, 773, 778, 
780, 781, 790, 791, 805, 837, 
845, 846, 859, 876, 887, 888, 
910, 939, 957, 958, 976, 984, 
1005, 1018, 1061, 1097, 1111, 
1122, 1124, 1129, 1136, 1187, 
1298, 1436, 1470, 1535, 1550, 
1705. 

Cicéron (Marcus, le Jeune), 657. 

Cimber, 547. 

Cimbres, 325, 421, 541. 

Cimon, 228, 572, 688. 

Cinéas (conseiller de Pyrrhus), 
437. 

Cinna, 189, 191, 192, 193, 1254. 

Cippus (roi d'Italie), 148. 
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Circé, 757, 1682. 

Claude (empereur), 1160, 1336. 

Cléanthe, 224, 264, 732, 733, 
803, 844, 884, 939, 1010, 
1298, 1342, 1525, 1569, 1579. 

Cléarque, 463. 

Clément V (pape), 130. 

Clément VII (pape), 95, 107, 663. 

Cléobis, 894. 

Cléombrote d’Ambracie (disciple 
de Socrate), 577. 

Cleombrotus (roi 
1715. 

Cléomène I‘ (roi de Sparte), 81, 
262, 876, 1111, 1170. 

Cléomène III (roi de Sparte), 
567, 1130. 

Cléopâtre, 1134, 1534. 

Cléry, 260. 

Climacides, 722. 

Clinias, 245, 985, 1341, 1542. 

Clisthène, 903. 

Clitomachus, 782, 791, 1608. 

Clodomir, 460. 

Clovis, 342. 

Clytus, 541, 1174. 
Cocceius Nerva (conseiller de 
Trajan), 573. 
Cogidunus (roi 
1063. 

Colonne (Fabrice, capitaine de 
Mantoue), 82. 

Colophon, Colophonien, 101. 
1172. 

Comines (Philippe de), 663, 66. 
1144, 1170. 

Commercy, 80. 

Conrad III (empereur), 56. 

Constantin I“, 336, 342. 

Constantin XIII, 348. 

Constantius II (fils de Constan- 
tin 1°), 977, 1034. 


de Sparte), 


d'Angleterre), 
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Constantinople, 56, 342, 433, 
481, 539, 1037, 1135. 

Copernic, 884. 

Coracinius, 510. 

Corinthe, Corinthiens, 68, 121, 
311, 493, 523, 705, 779, 807, 
814, 861, 961, 1180, 1249, 
1384, 1563. 

Corneto (Adrian, cardinal de), 
341. : 

Coras (Jean de), 1601. 

Corse, 63. 

Cortez (Fernand), 311, 312, 478, 
1428. 

Coruncanus, 186, 187. 

Corvinus, 904. 

Corybantes, 813. 

Cosséens (famille romaine), 193. 

Cosséiens, 1174. 

Cossitius (Lucius), 148. 

Cossus, 193, 547. 

Cotta, 186, 780, 848, 1261. 

Cotys (roi de Thrace), 1578. 

Courtisan (Le) (œuvre de B. Cas- 
tiglione), 261, 266, 304, 366, 
476, 492, 577, 610, 959, 988, 
990, 991, 1127, 1133, 1313, 
1337, 1341, 1363, 1370, 1439, 
1442, 1503, 1565, 1678. 

Cranaus (roi de l’Attique), 1722. 

Crantor (philosophe), 769. 

Crassus (Marcus, l’Ancien), 1319. 

Crassus (Marcus, triumvir), 496, 
732, 743, 958, 1087, 1090, 
1134. 

Crassus (Publius, consul), 115, 
116. 

Crastis, 1361. 

Cratès (de Thèbes, philosophe 
cynique), 206, 485, 774, 844, 
903, 905, 1483, 1490, 1661. 

Cratippe (philosophe péripatéti- 
cien), 1374. 
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Crécy, 422. 

Crésus, 120, 148, 480, 1086, 
1403, 1417, 1418, 1717. 

Crète, Crétois, 32, 176, 267, 477, 
495, 831, 832, 972, 1108. 

Crinas (médecin de Marseille), 
1204. 

Crito (frère de Thrasylaus), 772. 

Criton (disciple de Socrate), 71, 
1518, 1712. | 

Critolaus (philosophe péripatéti- 
cien), 1725. 

Cromyon, 745. 

Ctésibius, 1552. 

Cupidon, 22, 23, 544, 679, 1290, 
1364, 1692. 

Curiatiens (les trois Curiaces), 
1076. 

Curio (orateur), 1504. 

Curions (tribuns du peuple), 
1134. 

Cusco, 1424, 1431. 

Cybèle, 1094, 1413. 

Cyclopes, 1108. 

Cyniques, 847, 905, 1607. 

Cyrénaïques ou Cyrénayens, 791, 
908, 1667, 1725. 

Cyrus (roi des Perses), 18, 70, 76, 
82, 120, 121, 218, 219, 297, 
378, 387, 417, 432, 463, 464, 
470, 471, 475, 477, 572, 892, 
1052, 1145, 1152, 1403, 1417, 
1418, 1467, 1514, 1579, 1644. 

Cyrus (le Jeune), 549. 

Cyzique, 733. 


Dace, 745. 

Dagobert, 149. 

Dahas, 480. 

Damas, 1619. 

Damidas (de Sparte), 559. 

Damocritus (chef des Étoliens), 
569. 
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Damon, 46, 47. 

Danaïdes, 223, 1119. 

Dandamys (sage indien), 1242. 

Danemark, 93, 396. 

Darius I“, 83, 90, 104, 175, 177, 
634, 867. 

Darius III, 197, 442, 1033, 1170, 
1173. 

Daunus, 1150. 

Dauphiné, 530. 

David, 518, 1531. 

Decius, 497, 812. 

Dejotarus (roi de Galatie), 331, 
1062. 

Délium (bataille de), 1636, 1730. 

Délos, 750, 939, 1377, 1656. 

Delphes, 36, 98, 184, 247, 520, 
526, 631, 792, 928, 1237, 
1558, 1561, 1656, 1662, 1673. 

Démade (orateur athénien), 162, 
1256. 

Demea, 498. 

Démétrius (les), 455. 

Démétrius (le grammairien), 247. 

Démétrius (de Phalère, orateur), 
1341. 

Démétrius (philosophe cynique), 
963. 

Démétrius Poliorcète, 372, 644, 
1239. 

Démocrite (d’Abdère, philosophe 
atomistique), 376, 378, 383, 
411, 489, 492, 505, 591, 728, 
763, 774, 782, 793, 795, 801, 
817, 837, 838, 840, 845, 855, 
860, 865, 866, 908, 919, 922, 
1008, 1452, 1453, 1454, 1721. 

Démogacles, 462. 

Démophon, 256. 

Démosthène, 387, 535, 880, 938, 
1116, 1129, 1414. 

Denisot (Nicolas), 454. 

Denys ou Dionysius (l'Ancien, 


tyran de Syracuse), 47, 57, 58, 
113, 201, 212, 676, 900, 980, 
981, 982, 1416, 1440, 1441, 
1463, 1620. 

Denys ou Dionysius (le Jeune, fils 
du précédent), 121, 415, 416, 
475, 1049. 

Denys (d’Héraclée, philosophe 
stoicien), 764. 

Diagoras (disciple de Démocrite, 
athée), 101, 803. 

Diane, 175, 427, 679, 812, 831, 
967, 1124. 

Dicéarque, 136, 844, 902. 

Didon, 370, 455, 485, 649, 1303, 
1304, 1308, 1326, 1354. 

Dioclès (médecin grec), 1203. 

Dioclétien, 436, 1434. 

Diodore (le dialecticien), 64. 

Diodore de Sicile (historien), 
888. 

Diogène (d’Apollonie, philoso- 
phe ionien), 802, 840. 

Diogène (le Cynique), 259, 295, 
493, 562, 699, 723, 900, 905, 
954, 1116, 1143, 1183, 1196, 
1242, 1485, 1525, 1542, 1577, 
1723. 

Diomède (grammairien), 1477. 

Diomédon, 72. 

Dion (de Syracuse), 197, 763. 

Dion (disciple de Platon), 1320, 
1620. 


Dion Cassius, 1119, 1121, 1122. 


1139, 1148, 1151, 1338, 1346. 


Dionysos, 550, 553, 683, 1342, 


1707. Voir Bacchus. 
Diopompe, 619. 
Dioscoride (île), 521, 522. 
Dioscoride (naturaliste), 1223. 
Domitien, 279. 


Domitius (Lucius, consul romain). 
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Dorat (Jean), 695, 1021, 1104. 
Dordogne, 316, 1094. 

Dracon, 972. 

Dreux, 445, 457, 1020. 
Druides, 685. 

Drusus (tribun), 1262. 

Drusus (frère de Tibère), 1052. 
Du Bellay (Guillaume et Martin), 
79, 109, 114, 352, 663, 664. 

Du Bellay (Jean, cardinal), 95. 
Du Bellay (Joachim, poète), 133, 
180, 263, 267, 1021, 1057. 

Du Chastel (Jacques, évêque de 
Soissons), 577. 

Du Guesclin, 67, 454. 

Du Velly (ambassadeur), 114. 

Duras (Mme de), 610, 1225. 

Dyrrachium, 1151, 1155. 


Eaque, 1282. 

Ecclésiaste (1), 125, 314, 332, 
348, 367, 400, 772, 773, 777, 
789, 839, 979, 1086, 1219, 
1476. 

Ecclésiastique (l), 367, 777. 

Écharpe (Chevaliers de l’), 476. 

Écosse, Écossais, 68, 69, 274, 
1021, 1437. 

Édouard I“ (roi d'Angleterre), 68. 

Édouard III (roi d'Angleterre), 
422, 1047, 1057. 

Édouard (Prince de Galles, dit le 
Prince Noir), 55, 422. 

Égée, 578. 

Égérie (nymphe), 972. 

Éginard, 664. 

Égine, Éginètes, 1069, 1441. 

Égisthe, 1134. 

Egmont, 84, 85. 

Égypte, Égyptiens, 42, 60, 152, 
166, 314, 326, 350, 351, 361, 
367, 380, 406, 805, 844, 845, 
887, 888, 892, 1134, 1148, 
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1151, 1154, 1199, 1210, 1222, 
1243, 1255, 1342, 1380, 1383, 
1421, 1431, 1522, 1619. 

Éione (ville de Thrace), 572. 

Élide, 1360. 

Emmanuel (roi de Portugal), 398, 
522, 1047. 

Émonez, 1404. 

Empédocle, 207, 537, 794, 801, 
840, 844, 846. 

Endymion, 1384. 

Énée, 69, 104, 454, 457, 485, 
555, 649, 674, 1000, 1083, 
1353, 1366, 1651. 

Énéide (l), 62, 63, 78, 244, 271, 
454, 455, 472, 473, 476, 485, 
555, 557, 563, 568, 585, 597, 
598, 637, 639, 644, 649, 652, 
674, 684, 933, 969, 970, 988, 
1078, 1168, 1303, 1308, 1326, 
1327, 1353, 1354, 1366, 1391, 
1617, 1637, 1651, 1672, 1677, 
1708, 1735. 

Enghien (François de Bourbon- 
Vendôme, comte d’), 459, 568, 
1469. 

Ennius, 73, 78, 119, 211, 263, 
456, 755, 768, 803, 838, 1316, 
1344, 1539. 

Épaminondas, 28, 57, 123, 188, 
196, 308, 424, 455, 456, 548, 
604, 637, 667, 699, 1035, 
1177, 1179, 1180, 1251, 1252, 
1253, 1304, 1655, 1729. 

Épéchistes, 782. 

Épeius, 1081. 

Éphésiens, 207. 

Éphestion, 1173. 

Épicharis (courtisane), 1125. 

Épicharme (philosophe pythagori- 
cien), 234, 929. 

Épictète, 761. 

Épicure, Épicuriens, 65, 225, 252, 


. 
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266, 303, 338, 390, 412, 557, 
586, 636, 653, 666, 676, 754, 
760, 769, 770, 782, 783, 784, 
790, 791, 792, 796, 797 803, 
809, 817, 822, 824, 833, 840, 
846, 848, 855, 863, 865, 868, 
880, 888, 902, 908, 913, 914, 
915, 955, 1186, 1191, 1273, 
1298, 1303, 1306, 1342, 1411, 
1569, 1657, 1660, 1719. 

Épiménide, 445, 1105, 1735. 

Épire, Épirotes, 56, 458, 487, 
569, 1085. 

Equicola (Mario), 1370. 

Érasistrate, 846, 1203. 

Érasme, 94, 164, 188, 210, 222, 
240, 242, 246, 255, 257, 508, 
543, 566, 582, 623, 625, 672, 
921, 966, 974, 1067, 1068, 
1239, 1265, 1332, 1364, 1373, 
1640, 1661, 1664, 1721. 

Éronne, 342. 

Éros, 207, 391. 

Escalin (Antoine), 454, 455. 

Eschine, 20. 

Eschyle, 130, 289. 

Esculape, 1199, 
1696, 1699. 

Ésope, 207, 649, 1040, 1241, 
1661, 1703, 1739. 

Espagne, Espagnols, 69, 75, 83, 
111, 156, 165, 198, 314, 315, 
335, 410, 437, 457, 458, 459, 
469, 476, 478, 500, 505, 531, 
575, 604, 619, 634, 642, 651, 
653, 673, 692, 693, 731, 743, 
754, 775, 849, 890, 917, 972, 
1000, 1022, 1044, 1078, 1101, 
1125, 1148, 1311, 1380, 1426, 
1427, 1431, 1520, 1545, 1553, 
1658, 1682, 1684, 1693. 

Esséniens, 1376. 


1201, 1474, 
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Estampes (Anne de Pisseleu, 
duchesse d’), 664. 

Estissac (Mme d’), 610, 611, 612. 

Estissac (Louis d’, mari de la pré- 
cédente), 612. 

Estrée (Sr d’), 341. 

Éthiopiens, 988. 

Éthon (cheval), 747. 

Étienne (saint), 280. 

Étoliens, 487, 569. 

Eubée, 315, 1288. 

Eudamidas (de Corinthe), 295, 
296. 

Eudamidas (de Sparte), 
1111. 

Eudemonidas, 1088. 

Eudoxe (de Cnide, platonicien), 
796, 1731. 

Eumène (lieutenant 
dre), 79, 743. 

Eumène (capitaine), 1245. 

Eunoé (reine de Mauritanie), 
1134. 

Euphorbe (guerrier troyen), 686. 
862. 

Europe, 36, 39, 283, 314, 339, 
522, 1022, 1516, 1657. 

Euripide, 211, 225, 522, 782. 
794, 818. 

Euthydème, 245, 
1673. 

Eutrope (historien latin), 1034. 

Événus, 1683. 

Eyquem, 157, 228, 270, 544, 551. 
630, 693, 967, 968. 

Ézéchiel, 450. 


1088, 


d’Alexan- 


1452, 1641, 


Fabius (Quintus Maximus Rullia- 
nus), 479, 496. 

Fabius (Quintus Maximus, Cunc- 
tator), 240, 964, 965, 1316. 
Fabius (contemporain d'Au- 

guste), 192. 
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Fabius (Marcus, consul), 1048, 
1049. 

Fabricius, 483, 1244, 1252. 

Falerne, 488, 1041. 

Falisques, 77. 

Fannia, 1160. 

Fatua, 1358. 

Faunus, 831, 1358. 

Faustine, 825. 

Faustinus, 1216. 

Favorinus, 164, 1441, 1712. 

Feraulez, 416. 

Ferdinand I‘ 
1064. 

Ferdinand V (le Catholique, roi 
d’Espagne), 1658. 

Fernel (Jean), 117, 866, 1181, 
1693. 

Ferrare, 346, 767, 1607. 

Feuillants, 354. 

Fez, 1049, 1050. 

Ficin (Marsile), 148, 392, 648, 
781, 835, 909, 1290, 1318, 
1369, 1600, 1620. 

Fimbria (C., partisan de Marius), 
938. 

Fioravanti (Leonardo, médecin), 
1206. 

Firmus (empereur), 1413. 

Flaccus (Q. Fulvius), 479. 

Flaccus (Pomponius), 
1243. 

Flaminius (T. Quinctius, général 
romain), 189, 313, 487, 1088, 
1122, 1364, 1715. 

Flandres, Flamands, 84, 475. 

Flavius Josèphe : voir Josèphe. 

Flora, 256, 945, 1291. 

Florence, Florentins, 78, 202, 
350, 1099, 1135, 1136, 1206, 
1622. 

Foix (Diane de), 222, 227, 228, 
229. 


(empereur), 62, 


1242, 


1823 


Foix (François de Candale) : voir 
Candale. 

Foix (Gaston de, duc de 
Nemours), 459. 

Foix (Gaston III, Phœbus, comte 
de Foix), 229, 278. 

Foix (Louis de, comte de Gur- 
son), 229. 

Foix (Paul de, ambassadeur), 14, 
302, 1495. 

Fontarabie, 111. 

Fornuove (Fornoue, bourg du 
duché de Parme), 469. 

Fosco (Orazio), 1557. 

Fossan (Fossano), 99. 

Foulques (comte d’Anjou), 409. 

Foungueselles (Sr de), 341. 

France, Français, 14, 20, 21, 56, 
90, 94, 96, 99, 108, 123, 129, 
130, 156, 164, 169, 180, 182, 
188, 190, 197, 202, 211, 214, 
223, 225, 229, 233, 235, 242, 
253, 257, 260, 262, 264, 265, 
266, 267, 268, 269, 270, 273, 
283, 284, 302, 307, 312, 314, 
323, 329, 342, 352, 399, 406, 
408, 409, 423, 434, 435, 439, 
448, 451, 452, 454, 464, 475, 
476, 484, 487, 517, 550, 571, 
577, 580, 594, 595, 610, 612, 
616, 618, 623, 632, 644, 652, 
659, 660, 662, 692, 696, 697, 
698, 731, 800, 849, 885, 894, 
917, 946, 968, 969, 985, 986, 
997, 1000, 1009, 1020, 1021, 
1028, 1031, 1035, 1046, 1049, 
1057, 1058, 1065, 1077, 1099, 
1102, 1103, 1115, 1120, 1144, 
1155, 1158, 1171, 1205, 1207, 
1215, 1224, 1245, 1253, 1260, 
1266, 1317, 1339, 1343, 1346, 
1368, 1371, 1381, 1382, 1385, 
1413, 1437, 1444, 1469, 1471, 
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1495, 1496, 1517, 1518, 1522, 
1525, 1536, 1537, 1545, 1547, 
1548, 1553, 1563, 1593, 1607, 
1617, 1624, 1640, 1657, 1663, 
1669, 1682, 1685, 1722. 
François (prénom), 450. 
François (saint), 149. 
François (duc de Bretagne), 216. 
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Galles (Édouard, prince de), 55. 

Gallio, 310. 

Gallus (Cornelius), 130. 

Gallus Vibius, 147. 

Ganistor, 744. 

Gascogne, Gascons, 14, 20, 50, 
180, 210, 265, 302, 326, 449, 
452, 475, 508, 616, 626, 773, 


François I“, 92, 93, 95, 99, 107, 
112, 464, 525, 664, 691, 1133. 

François II, 121, 1009, 1020. 

François de Bourbon-Vendôme 
(comte d’Enghien) : Voir En- 
ghien. 

François d’Alençon, 1038. 

Francons, 1035, 1055. 

Franget (Sr de, gouverneur de 


849, 986, 1126, 1263, 1371, 
1495, 1537, 1690. 

Gaule, Gaulois, 137, 191, 211, 
314, 325, 330, 406, 435, 437, 
474, 475, 488, 498, 515, 618, 
628, 634, 639, 640, 648, 685, 
716, 811, 967, 1036, 1055, 
1061, 1062, 1145, 1147, 1148, 
1149, 1151, 1152, 1153, 1154, 


Fontarabie), 111. 1340. 
Frégose (Octavien, duc de, doge  Gaviac (Sr de, oncle de Montai- 
de Gênes), 82. gne), 1190. 


Froissard, 278, 660, 1047, 1065. 

Fulvia, 742. 

Fulvius (Cn.), 111. 

Fulvius (familier d’Auguste), 479, 
573, 574, 575. 

Furius (Marcus), 77, 1062. 

Furius (Camillus Scribonianus), 


Gaza (ville de Palestine), 58. 

Gaza (Théodore, érudit grec), 
246. 

Gélon (tyran de Sicile), 1237. 

Gênes, 82, 512, 1050. 

Germain (Marie), 148, 149. 


1160. Germanicus, 118, 256, 1158, 
Fuscus (Horatius), 1557. 1440, 1607. 
Gervais (saint), 280. 
Gabinius, 1134. SE 448, 449. 
Galates, 474, 705, 1062. Gètes (peuple de Scythie), 811. 
Galba (Publius Sulpicius, consul), Gibelin, 1622. 
313. Gibraltar, 314, 315, 316. 
Galba (ami de Mécène), 1359. Gilippus (de Sparte), 462. 
Galba (Sulpicius, empereur), Giraldus (Lilius Gregorius), 346. 
1404, 1415, 1477. Glaphyra, 742. 
Galice, 946. Glaucia, 738. 
Galien, 159, 213, 755, 839, 844, Gobrias, 867. 


846, 866, 891, 1018, 1188, Gondemar (roi de Bourgogne). 

1202, 1204, 1205, 1206, 1207, 460. 

1223. Gonzague (Guy de, marquis de 
Galla, 945, 1319. Mantoue), 130. 
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Index des noms propres 


Gonzague (Ludovic de, fils du 
précédent), 130. 

Gorgias, 305, 365, 433, 495, 496, 
1455, 1546, 1645, 1677. 

Goths, 221, 1056. 

Gournay (Marie le Jars de), 9, 10, 
12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 22, 
23, 25, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 
34, 35, 36, 41, 42, 46, 47, 48, 
49, 50, 51, 273, 810, 1022, 
1023, 1297, 1302, 1318, 1346, 
1407, 1642. 

Gouvéa (André de), 273. 

Goze (île), 569. 

Gracchus, 292, 501, 920, 1053, 
1130, 1178. 

Gramont (M. de, comte de Gui- 
che), 1309. 

Gramont (Mme de, Corisande 
d’Andoins), 301, 302, 1225. 

Granius Silvanus, 572. 

Gratinare (Mercurin de, Mercu- 
rino da Gattinara), 1001. 

Grec (langue), 208, 212, 215, 
267, 269, 284, 336, 536, 772, 
776, 876, 1019, 1040, 1175, 
1369, 1645. 

Grèce, Grecs, 13,19, 23, 24, 68, 
72, 77, 102, 111, 115, 119, 
152, 163, 175, 177, 178, 204, 
205, 209, 218, 220, 221, 243, 
244, 267, 273, 278, 288, 290, 
311, 313, 314, 318, 328, 332, 
341, 353, 356, 364, 367, 368, 
394, 398, 430, 451, 462, 463, 
475, 487, 493, 498, 504, 520, 
541, 553, 556, 582, 588, 619, 
637, 647, 653, 661, 741, 759, 
770, 773, 812, 845, 846, 848, 
887, 901, 950, 954, 969, 980, 
1030, 1055, 1056, 1068, 1088, 
1121, 1128, 1129, 1130, 1131, 
1135, 1154, 1172, 1177, 1178, 


1825 


1179, 1180, 1205, 1236, 1237, 
1246, 1360, 1382, 1425, 1426, 
1477, 1517, 1537, 1583, 1588, 
1606, 1656, 1694, 1716, 1717, 
1730. 

Grégoire XIII, 1414. 

Greuntius Cordus, 635. 

Grisons, 1535. 

Grouchy (Nicolas), 268. 

Grumedan (Dom), 451. 

Gryllus, 424, 1303. 

Guast (marquis de, général de 
Charles Quint), 105. 

Guelfe, 1622. 

Guelphe (duc de Bavière), 56. 

Guérente (Guillaume), 268, 273. 

Guevara (Antonio de), 307, 330, 
360, 476, 551, 1196, 1203, 
1220, 1291, 1543, 1693. 

Guicciardin, 79, 662. 

Guillaume (prénom), 448, 453. 

Guillaume (comte de Salisbury), 
423. 

Guillaume (duc de Guyenne), 
409. 

Guillot (prénom), 451. 

Guise (François I‘ de Lorraine, 
duc de), 49, 60, 189, 190, 194, 
196, 332, 445, 446, 1019, 
1020, 1021, 1074, 1102, 1120, 
1144, 1233, 1574. 

Guise (Henri de Lorraine, duc 
de), 9, 198. 

Guise (Charles de, cardinal de 
Lorraine), 1120. 

Guise (ville), 112. 

Guissen (ou Guiche), 301. 

Guyenne, 35, 55, 151, 163, 222, 
268, 269, 270, 273, 448, 542, 
594, 626, 968, 1021, 1234, 
1240, 1263, 1266, 1319. 

Gymnosophistes, 1097, 1379. 

Gyndus, 76. 
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Hadrien : voir Adrien. 

Hannibal, 118, 193, 240, 351, 
353, 456, 457, 460, 461, 466, 
484, 530, 531, 563, 574, 608, 
964, 1086, 1122, 1175, 1625, 
1644. 

Harpaste, 1066. 

Hébreu (Léon l’), 1369. 

Hécatompédon, 688. 

Hector, 289, 449, 682, 807, 828, 
1171, 1172. 

Hécube, 1070. 

Hégésias, 259, 494, 562, 1301, 
1467. 

Hélène (mère de Constantin), 
342. 

Hélène (de Troie), 1171. 

Héliodore, 634. 

Héliogabale, 336, 936, 1413. 

Hellespont, 364, 1151. 

Henri Il, 449, 481, 867, 1020, 
1469. 

Henri III, 9, 304, 352, 408, 440, 
457, 609, 1038, 1233, 1239, 
1563, 1593. 

Henri de Navarre, 9, 14, 21, 867, 
1045, 1224, 1234, 1239, 1511, 
1563. 

Henri VII (roi d'Angleterre), 84, 
85. 

Henri VIII (roi d'Angleterre), 84, 
85. 

Henri de Vaux (chevalier cham- 
penois), 80. 

Heptaméron, 679. 

Héracléon, 247. 

Héraclide du Pont, 259, 802, 844, 
1341. 

Héraclite, 207, 489, 492, 757, 
840, 845, 905, 908, 929, 930, 
1661. 

Hercule, 18, 140, 205, 316, 828, 


Index des noms propres 


830, 1042, 1174, 1448, 1563, 
1608, 1664, 1674. 

Herillus (de Carthage, philoso- 
phe stoïcien), 691. 

Hermachus (de Mytilène), 956, 
1303. 

Hermocrate, 1216. 

Hermodius, 290, 1405. 

Hermodore, 429. 

Hermogène, 1276, 1420. 

Hermotimus, 862. 

Hermus, 742. 

Herodicus, 1083. 

Hérodote, 85, 350, 444, 480, 633, 
817, 887, 1360. 

Hérophile, 1204. 

Hérostrate, 967. 

Hésiode, 126, 585, 744, 844, 
1170. 

Hespérie, 245, 675. 

Hesperius, 280. 

Hiéron, 401, 432, 434, 435, 1043, 
1171, 1358, 1398. 

Hieronymus (de Rhodes), 401. 

Hiérophile, 845, 1203. 

Hilaire (saint), 279, 339. 

Himbercourt (sieur d’), 1299. 


Hipparchia (sœur de Métroclès). 


905. 
Hippias, 220, 240, 1511. 
Hippoclides, 903. 
Hippocrate, 844, 845, 

1203, 1224, 1323. 
Hippolyte, 1199. 
Hippomaque, 1287. 
Hippomène, 1300. 


Homère, 104, 210, 429, 501, 761. 
11++. 
1168, 1170, 1171, 1222. 1356. 


782, 792, 907, 929, 


1405, 1439, 1502, 1684. 


Hongrie, Hongrois, 62, 327, 529. 
1063, 1064, 1086, 1100, 1244. 


1412, 1536. 


1108. 
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Index des noms propres 


Honorius, 278, 327. 

Horace, 25, 28, 87, 100, 113, 122, 
127, 129, 131, 132, 134, 138, 
200, 217, 223, 236, 245, 254, 
258, 261, 263, 275, 282, 286, 
298, 299, 304, 315, 334, 355, 
359, 369, 370, 371, 376, 378, 
381, 387, 425, 427, 428, 430, 
431, 432, 488, 508, 510, 526, 
527, 535, 536, 538, 545, 546, 
549, 554, 563, 564, 602, 620, 
646, 649, 650, 651, 670, 674, 
675, 680, 704, 738, 741, 743, 
759, 761, 771, 772, 773, 822, 
827, 830, 838, 852, 878, 895, 
896, 917, 940, 945, 947, 957, 
962, 966, 975, 980, 985, 990, 
991, 992, 993, 997, 1011, 
1020, 1024, 1068, 1089, 1150, 
1169, 1204, 1261, 1282, 1317, 
1319, 1339, 1341, 1348, 1362, 
1367, 1375, 1390, 1391, 1396, 
1402, 1404, 1405, 1421, 1442, 
1454, 1461, 1481, 1487, 1491, 
1498, 1501, 1502, 1523, 1538, 
1554, 1562, 1566, 1570, 1586, 
1623, 1627, 1633, 1655, 1681, 
1692, 1709, 1713, 1725, 1728, 
1740. 

Horatiens (les trois Horaces), 
1076. 

Horne (comte de), 84, 85. 

Hortensius (orateur), 603, 946, 
958. 

Huguenots, 1323, 1343, 1574. 

Huniade (Jean-Corvin), 1100. 

Huon de Bordeaux, 271. 

Hymette, 871. 

Hypanis, 139. 

Hypéride, 1235. 

Hypsipyle, 831. 

Hyrcanie, 171, 1387. 

Hyrcanus, 736. 
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Icetes, 344. 

Idomeneus, 339, 382, 955. 

Ignatius (ou Egnatius), 192, 345. 

Ilion, 682, 1282. 

Ilotes, 67, 1058, 1220. 

Indathyrsez (roi des Scythes), 
104. 

Indes, Indiens, 51, 69, 110, 164, 
165, 169, 175, 177, 178, 307, 
311, 312, 313, 314, 316, 320, 
322, 323, 324, 326, 330, 334, 
348, 353, 368, 413, 478, 492, 
572, 575, 619, 731, 749, 753, 
754, 810, 811, 818, 867, 888, 
889, 897, 901, 922, 951, 988, 
1029, 1030, 1047, 1049, 1053, 
1094, 1095, 1173, 1174, 1197, 
1346, 1359, 1361, 1372, 1379, 
1424, 1426, 1427, 1429, 1430, 
1431, 1432, 1464, 1530, 1658, 
1668, 1686. 

Ionie 258, 469. 

Iphicrate, 123, 388. 

Iphigénie, 61, 812. 

Iphis, 148. 

Irénée, 336. 

Iris, 1600. 

Irlandais, 716. 

Isabeau (princesse 
216. 

Isabel (reine d'Angleterre), 93, 
343. 

Isaïe, 335, 405, 887. 

Ischolas, 329. 

Isis, 687, 804, 805, 1168. 

Ismenias, 388. 

Isocrate, 179, 185, 253, 1334, 
1413, 1499. 

Isthme (de Corinthe), 311. 

Italie, Italiens, 14, 29, 60, 63, 68, 
79, 82, 92, 99, 105, 107, 121, 
148, 203, 222, 240, 246, 269, 
270; 271, 278, 313, 314, 315, 


d'Ecosse), 
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341, 346, 347, 350, 385, 392, 
411, 437, 457, 459, 462, 464, 
466, 467, 469, 473, 481, 497, 
499, 500, 552, 584, 611, 650, 
673, 682, 692, 754, 767, 849, 
934, 946, 949, 964, 1001, 
1020, 1046, 1056, 1069, 1076, 
1077, 1099, 1116, 1148, 1153, 
1159, 1171, 1181, 1206, 1212, 
1215, 1282, 1283, 1293, 1368, 
1369, 1373, 1380, 1382, 1383, 
1385, 1403, 1444, 1519, 1606, 
1607, 1682, 1688. 


Jacob, 159, 331. 

Jacques (de Bourbon), 1293. 

Janissaires, 539. 

Janus, 489, 1314. 

Jarnac, 335, 1126. 

Jaropelc (duc de Russie), 1244, 
1245. 

Jason, 343, 1667. 

Jauréguy (Jean de), 1101. 

Jean de Nesle, 423. 

Jean (roi de Hongrie), 62. 

Jean I‘ (roi de Castille), 278. 

Jean V (père de François, duc de 
Bretagne), 216. 

Jean XII (pape), 130. 

Jean II (roi de Portugal), 398. 

Jean II (duc de Bretagne), 129. 

Jean II le Bon, 1057. 

Jeanne (reine de Naples), 1293, 
1389. 

Jecus, 619. 

Jérôme (saint), 159, 887, 1018, 
1099, 1323, 1348, 1405. 

Jérusalem, 409, 420, 595, 619, 
767, 1079, 1085, 1326. 

Jésus-Christ, 97, 129, 576, 699, 
1034, 1322. 

Joachim (de Fiore), 102. 


Index des noms propres 


Joinville (Jean, sire de), 409, 577, 
664, 696, 972, 1099, 1103. 

Josèphe (Flavius), 547, 556, 568, 
569, 827, 1032, 1085. 

Juan d’Autriche (Don), 335. 

Juba, 729, 1144, 1148, 1151. 

Jubellius (Taurea), 574, 575. 

Juberoth, 278. 

Judée, 972, 1085. 

Juifs, 398, 472, 519, 569, 570, 
891, 1085, 1171. 

Jules II (pape), 94. 

Julien (empereur), 111, 436, 
1031, 1032, 1033, 1034, 1035, 
1036, 1037, 1038, 1048. 

Julius (Caius, médecin), 130. 

Juille (capitaine), 94, 117. 

Junia (femme de Scribonianus), 
1160. 

Junon, 434, 802, 830, 831, 1342, 
1354. | 


Jupiter, 72, 100, 138, 308, 429. 
434, 522, 525, 536, 724, 761. 
763, 798, 802, 825, 832, 870, 

1165, 

1199, 1216, 1334, 1342, 1431, 


876, 944, 972, 1049, 


1512, 1575, 1590, 1739. 
Justin (historien latin), 470, 471. 


Juvénal, 212, 214, 247, 326, 367. 
425, 456, 493, 498, 515, 547. 
584, 586, 724, 730, 740, 759. 
893, 894, 901, 968, 992, 997. 
1012, 1056, 1088, 1108, 1109. 
1193, 1198, 1283, 1297, 1327. 
1329, 1333, 1336, 1398, 1419. 
1453, 1457, 1492, 1543, 1548. 


1686, 1711. 


Karenty, 1523. 


Kinge (femme de Boleslas), 1338. 


L'Hospital (Michel de), 688. 


1020, 1021. 


Index des noms propres 


La Boétie (Étienne de), 39, 43, 
48, 94, 241, 282, 283, 284, 
291, 292, 294, 300, 301, 302, 
328, 391, 402, 436, 596, 1210, 
1474, 1495, 1533, 1644, 1662, 
1663, 1684. 

La Fère (ville), 1309. 

La Garde (Antoine Escalin, baron 
de), 454, 455. 

La Noue (François de), 35, 271, 
1022, 1253, 1322. 

Labeo, 573. 

Labérius, 122. 

Labiénus (chevalier romain, 
auteur de Mimes), 634, 635, 
1130. 

Lacédémone, Lacédémoniens, 66, 
72, 81, 104, 113, 121, 175, 182, 
188, 189, 220, 240, 241, 258, 
259, 262, 267, 298, 305, 329, 
350, 351, 357, 405, 406, 422, 
423, 446, 460, 461, 463, 480, 
495, 559, 560, 567, 637, 642, 
713, 716, 775, 812, 825, 876, 
893, 899, 945, 969, 972, 1048, 
1069, 1076, 1088, 1108, 1111, 
1112, 1113, 1123, 1124, 1128, 
1129, 1170, 1180, 1196, 1243, 
1251, 1252, 1282, 1299, 1330, 
1346, 1377, 1398, 1377, 1398, 
1468, 1512, 1577, 1653. Voir 
aussi Sparte. 

Lachès, 104, 1080, 1410. 

Lactance, 719, 844, 845, 886, 
1020, 1121, 1358, 1452, 1626. 

Ladislas (roi de Naples), 1135. 

Lælius (Caius Nepos, ami de Sci- 
pion l’Africain), 422, 423, 483, 
650. 

Lælius (Caius Sapiens, ami de Sci- 
pion Émilien), 292, 386, 1729. 

Lærtius (Diogène Laërce), 658. 

Læta, 1338. 


1829 


Lahontan (vallée), 1216. 

Laïs, 1133, 1543. 

La Marche (Olivier de), 1293. 

Lamia, 12. 

Lancelot du lac, 271. 

Languedoc, 727. 

Lansac, 1563. 

Laodice (reine d'Égypte), 152. 

La Rochefoucaut (comte de), 260. 

La Roche-L’Abeille, 335. 

L’Assigny (Sieur de), 79. 

Latin (langue), 19, 90, 208, 212, 
267, 268, 271, 273, 291, 358, 
374, 386, 399, 451, 486, 649, 
660, 680, 692, 733, 742, 827, 
849, 978, 986, 1000, 1019, 
1168, 1205, 1223, 1227, 1266, 
1368, 1369, 1371, 1372, 1450, 
1455, 1546, 1549. 

Latinus, 1009. 

Latium, 831. 

Latone, 750. 

Laurentine (courtisane), 828. 

Laverna, 526. 

Le Puy, 67, 68. 

Leeuw (Théodore), 13. 

Lemnos, 831. 

Lendit, 907. 

Lénéïens (pièce de Denys lAn- 
cien), 981. 

Lenis, 387, 454. 

Lentulus, 496. 

Léon X (pape), 64, 102, 258, 335, 
344, 1206, 1207. 

Léon (pape arien), 335. 

Léon (prince des Phliasiens), 258. 

Léon (empereur), 102. 

Léonidas (roi de Sparte, héros 
des Thermopyles), 328. 

Léonor : voir Montaigne (Éléo- 
nore). 

Lepidus (famille), 1189. 


1830 Index des noms propres 


Lepidus (Marcus Æmilius, trium- 
vir), 71, 1352. 

Lepidus (fils du précédent), 130, 
192. 

Lesbie, 63. 

Lesbos, 310. 

L'Escale (Scaliger), 1693. 

L’Escut (Thomas de Foix, sieur 
de), 79. 

Léthé, 686, 1502. 

Leucippus, 840. 

Leuctres, 188, 637, 1179. 

Lève (Antoine de), 99, 421. 

Levinus, 462. 

Lia (femme de Jacob), 331. 

Libo, 570. 

Libye, Libyens, 75, 173, 330, 633, 
742, 1077, 1194, 1378, 1684. 

Licinius, 211, 775, 1319. 

Licinnie, 1348. 

Liège, 946, 1299. 

Ligny en Barrois, 83. 

Ligue, 9, 35, 183, 184, 697, 1506, 
1574, 1576, 1616. 

Limousin, 986. 

Lipse (Juste), 12, 13, 14, 39, 41, 
46, 78, 111, 136, 206, 212, 
215, 227, 294, 327, 388, 413, 
421, 459, 520, 521, 567, 722, 
723, 771, 777, 792, 851, 892, 
896, 988, 995, 1053, 1059, 
1060, 1097, 1109, 1116, 1136, 
1143, 1146, 1149, 1152, 1161, 
1170, 1173, 1416, 1418, 1419, 
1420, 1421, 1433, 1459, 1460, 
1462, 1476, 1480, 1484, 1492, 
1496, 1499, 1517, 1535, 1567, 
1572, 1612, 1618, 1740. 

Liques (lieutenant du duc d’As- 
cot), 341. 

Lisbonne, 1684. 

Lituanie, 1247. 

Livia, 235. 


Livie (femme d’Auguste), 23, 192, 
331, 1346. 

Loches, 121. 

Locriens, 439, 1616, 1652. 

Lollia, 1134. 

Lopadius, 521. 

Lorette, 946. 

Lorraine, 93, 361, 1009. Voir 
aussi Guise. 

Louis le Gros, 130. 

Louis II de Gonzague, 130. 

Louis de Bourbon (duc de Mont- 
pensier), 1133. 

Louis IX, 397, 409, 577, 664, 696, 
972, 1099. 

Louis XI, 198, 397. 

Louvre, 1285, 1552. 

Lucain, 74, 75, 87, 98, 199, 265, 
359, 361, 366, 395, 403, 458, 
459, 473, 476, 526, 564, 592, 
636, 644, 649, 686, 825, 934, 
936, 937, 973, 1111, 1121, 
1146, 1148, 1149, 1151, 1172, 
1253, 1265, 1308, 1365, 1500, 
1515, 1545, 1610, 1669, 1674, 
1735. | 

Lucat (frère de George Sechel), 
1086. 

Lucien (de Samosate), 144, 148, 
295, 454, 493, 1373. 

Lucilius (ami de Sénèque), 263. 
338, 382, 390, 601, 653, 66”. 
1039, 1066, 1166, 1319, 1470, 
1477, 1488, 1569, 1612, 1613, 
1614, 1615, 1616, 1631, 1709. 

Lucilius (poète latin), 975. 

Lucques, Lucquois, 946, 1215, 
1563, 1690. 

Lucrèce (femme de Tarquin Col- 
latin), 1358. 

Lucrèce (poète latin), 67, 123, 
133, 135, 140, 141, 142, 143, 
144, 147, 163, 178, 243, 277. 
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349, 364, 365, 401, 427, 428, 
431, 437, 486, 502, 503, 531, 
537, 546, 554, 565, 566, 585, 
649, 650, 699, 707, 712, 716, 
717, 720, 736, 741, 752, 753, 
756, 762, 763, 771, 774, 778, 
781, 783, 804, 807, 808, 809, 
811, 814, 815, 816, 845, 846, 
851, 852, 853, 854, 855, 856, 
857, 858, 864, 875, 884, 887, 
909, 910, 911, 913, 914, 915, 
916, 921, 922, 923, 924, 926, 
927, 930, 933, 946, 987, 990, 
1015, 1039, 1169, 1233, 1290, 
1305, 1307, 1325, 1362, 1366, 
1380, 1409, 1421, 1423, 1481, 
1485, 1638. 

Luctatius (Catulus), 421. 

Lucullus (général romain), 211, 
462, 496, 538, 640, 1005, 
1011, 1152, 1352, 1552, 1656, 
1726. 

Luther, 235, 692, 1098, 1664. 

Luxembourg, 352. 

Lycas, 772. 

Lycie, 742. 

Lyciscus, 1072. 

Lycon (de Laodicée, philosophe 
péripatéticien), 71. 

Lycurgue, 136, 174, 218, 241, 
319, 461, 634, 716, 775, 840, 
900, 1058, 1107, 1130, 1220, 
1328, 1335, 1468, 1508. 

Lydie, 1062, 1360. 

Lyncestez, 1502. 

Lyon, 16, 112, 129, 130, 299, 300, 
350, 392, 434, 470, 471, 641, 
678, 696, 817, 1005, 1028, 
1042, 1057, 1065, 1081, 1097, 
1134, 1136, 1168, 1223, 1289, 
1310, 1336, 1343, 1378, 1440, 
1601, 1721. 

Lysandre, 79, 189, 1131. 
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Lysias, 981, 1289, 1637. 
Lysimachus, 395, 736, 1239. 


Macareus, 178. 

Macédoine, Macédoniens, 58, 77, 
121, 133, 189, 257, 279, 313, 
360, 388, 406, 444, 487, 497, 
498, 541, 548, 559, 576, 584, 
810, 964, 1000, 1082, 1148, 
1173, 1174, 1237, 1239, 1245, 
1324, 1359, 1418, 1676. 

Machanidas, 446. 

Machiavel, 77, 78, 79, 197, 201, 
202, 271, 466, 623, 1011, 
1045, 1056, 1062, 1070, 1144, 
1231, 1250, 1433, 1576, 1678. 

Mâcon, 114. 

Macrobe, 122, 166, 209, 625, 
1068, 1441, 1683. 

Madère, 627. 

Madrid, 311, 476, 1684. 

Mahomet (le prophète), Maho- 
métans, 307, 330, 496, 519, 
696, 775, 806, 813, 841, 1103, 
1175, 1576. 

Mahomet II (sultan ottoman), 
538, 1085, 1135, 1171, 1246. 
Mahomet (père de Muley-Hassan, 

bey de Tunis), 619. 

Majour (mer), 314. 

Malacca, 572. 

Malachie, 450. 

Mamelouks, 469. 

Mamertins, 58, 1252. 

Mamurra, 1139. 

Manceau, 190. 

Manilius, 140, 141, 165, 359, 466, 
703, 707, 708, 1060, 1170, 
1655. 

Manius, 742. 

Manlius Capitolinus (Marcus), 
967, 1575. 

Mante (ville), 278, 584. 
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Mantinée, 344, 460, 637, 1035, 
1303. 

Mantoue, 130, 256, 469, 1444. 

Manuel (capitaine de l’empereur 
Théophile), 118, 761. 

Marc Aurèle, 551. 

Marcellus (Marcus Claudius), 
206, 240, 1129, 1155, 1203, 
1569. 

Marcellus (théâtre de), 727. 

Marcellus (Nonius), 776, 1569. 

Marcius (Lucius, général romain), 
TI. 

Mardonius, 356. 

Marguerite de Navarre, 525, 679, 
1349. 

Marie (prénom d’une prosti- 
tuće), 449. 

Maris (évêque de Chalcédoine), 
1034. 

Marius (Caius), 188, 421, 444, 
459, 642, 668, 936, 988, 1028, 
1252, 1472, 1577, 1582, 1583. 

Marius (fils du précédent), 534. 

Marius (soldat), 1688. 

Marot, 518, 568, 571, 616, 1027, 
1310. 

Mars, 53, 392, 427, 534, 781, 810, 
831, 870, 1049, 1352, 1366, 
1474, 1557, 1726. 

Marseille, 95, 107, 182, 577, 
1148, 1204, 1205, 1363. 

Marses (peuple d'Italie centrale), 
459. 

Martholus, 1557. 

Martial, 87, 359, 477, 484, 485, 
486, 488, 510, 564, 607, 651, 
732, 742, 904, 945, 990, 1008, 
1064, 1068, 1162, 1184, 1193, 
1216, 1315, 1319, 1338, 1357, 
1384, 1390, 1403, 1420, 1459, 
1519, 1543, 1678, 1692. 
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Martinella (cloche de Florence), 
79. 

Massinissa, 350. 

Massyliens (peuple de l'Afrique 
septentrionale), 476. 

Matecolom (Sr de), 1076. 

Mathusalem, 129, 450. 

Matignon (maréchal de), 
1234, 1309, 1563. 

Matthias, 1010. 

Maures : voir Mores. 

Maurice (empereur), 1081, 1082. 

Mauritanie, 330, 1134. 

Maxence (empereur), 571. 

Maxime (Valère), 24, 46, 148, 
175, 176, 182, 292, 305, 343, 
406, 477, 500, 501, 577, 578, 
586, 637, 640, 685, 781, 950, 
1052, 1069, 1080, 1113, 1124, 
1133, 1141, 1245, 1253, 1301, 
1303, 1383, 1460, 1499, 1509, 
1531, 1601, 1618. 

Maximianus (pseudo-Gallus), 
137, 548, 1090, 1202, 1318. 
1332, 1367, 1379, 1632, 1648, 
1691. 

Maximilien (empereur), 69, 84, 
155. 

Maximinus, 280. 

Mécène (familier 
1182, 1359. 

Médée, 225, 273. 

Méditerranée, 314, 1046, 1618. 

Médicis (Laurent de), 105, 1196. 
1199. 

Médicis (Julien de), 1337. 

Médicis (Catherine de) 
Catherine de Médicis. 

Médoc, 316, 1105. 

Mèdes, 184, 398, 640. 

Megabysus, 1459. 

Melampus, 711. 

Melanthius, 1463. 
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Melissa (femme de Periander), 
1196, 1199, 1351, 1384. 

Melissus (de Samos), 819. 

Memmius, 762, 1139. 

Memnon, 1664. 

Ménades, 813. 

Ménale, 831. 

Ménalippe, 522. 

Ménandre, 263, 298, 1173. 

Meniceus, 252. 

Ménon, 1403. 

Mercure, 427, 579, 870, 972, 979, 
1205, 1726. Voir aussi Trismé- 


giste. 

Merlin, 828. 

Merveille, 93. 

Messala (Corvinus, orateur 
romain), 985, 1005. 

Messaline, 1204, 1336, 1365, 
1366. 


Messéniens, 1311. 

Metellus, 443, 477, 496, 667, 668, 
1000, 1028, 1148, 1552. 

Métroclès (de Maronée, philoso- 
phe cynique), 903, 1569. 

Métrodore (de Lampsaque), 556, 
960, 1040, 1569. 

Métrodore (de Chio), 818. 

Mexique, Mexico, Mexicains, 311, 
312, 333, 353, 754, 811, 1205, 
1424, 1428, 1430, 1464, 1696. 

Michel (saint), 1236. 

Michel (ordre de Saint-) 
Saint-Michel. 

Midas, 893, 1311. 

Milan, Milanais, 64, 92, 93, 121, 
280, 342, 397, 410, 1046, 
1141, 1162. 

Milet, Milésiens, 439, 543, 566, 
837, 1321. 

Milon (athlète), 28, 45, 164. 

Minerve, 256, 810, 972. 


: voir 


Minos, 31, 32, 634, 685, 831, 972.. 
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Mison (l’un des sept Sages), 
1454. 

Mithridate, 352, 1062, 1440. 

Modène : voir Mutine. 

Moise, 846, 972. 

Moley Moluch, 1049, 1050. 

Molosse (roi), 730. 

Moncontour : voir Montcontour. 

Mondolphe (Mondolfo, en Ita- 
lie), 105. 

Monluc : voir Montluc. 

Montaigne (château de), 53, 
1236, 1372, 1485. 

Montaigne (famille), 626. Voir 
aussi Arsac, Bussaguet, 
Eyquem, Gaviac, Matecolom, 
Saint-Martin, Saint-Michel. 

Montaigne (Éleonore, fille de 
Montaigne), 617. 

Montcontour, 457. 

Montdoré (Pierre de), 1021. 

Montferrat (Conrad, marquis de), 
1103. 

Montfort (comte de), 361. 

Montluc (Blaise, maréchal de), 35, 
434, 568, 606, 626. 

Montmorency (connétable de), 
109, 445, 458, 664, 1019, 1022. 

Montmort (lieutenant de Fran- 
çois 1°"), 79. 

Montpellier, 568, 967. 

Morée, 1180. 

Mores, 159, 348, 1049, 1206. 

Morozo (Matteo di), 202. 

Morvilliers (Jean de, chancelier de 
France), 1237. 

Moscovie, Moscovites, 478, 479. 

Mousson (place forte), 79. 

Muleasses (Muley-Hassan, bey de 
Tunis), 511, 619. 

Murena, 192. 

Muret (Marc-Antoine), 269, 273. 

Musa (médecin), 1204. 
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Musæus (philosophe), 840. 

Muses, 27, 218, 230, 256, 635, 
637, 969, 1168, 1169, 1252, 
1325, 1550, 1673. 

Mussidan (siège de), 81, 269. 
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Niger, 1302. 
Nil, 166, 367, 979, 1329. 


Ninachetuen (seigneur indien), 


572, 573. 
Niobé, 61. 


Mutia (femme de Pompée), 1134, Nole (Nola, près du Vésuve), 372. 


1352. Nora (en Cappadoce), 80. 
Mutine (Modène), 1053. Normandie, 448. 
Mycale, 328. Notre-Dame de Lorette, 946. 
Mycènes, 851. Notre-Dame la Grande (à Poi- 
tiers), 449. 
Nansau : voir Nassau. Notre-Dame de Paris, 918. 
Nantes, 168. Notus, 1326. 
Naples, Napolitains, 202, 222, Numa, 686, 799, 971, 972, 1107, 
469, 482, 511, 512, 849, 1046, 1130. 


1135, 1293, 1389. 
Narcisse, 918. 
Narsingue, 397, 1073, 1095. 
Nassau (comte de, général de 
Charles Quint), 79, 112. 


Numacius, 896. 
Nymphes, 1586, 1735. 


Océan, 28, 51, 277, 917, 929, 


1175. 
Nassau (Guillaume, prince d'Oran- Océan Indique, 810 
BLO Octavius, 1157. Voir aussi 
Nausiphanes, 819. Auguste 
aa 315, 578 Octavius (consul), 188. 
“is rose se DE Octavius (Sagitta), 1354. 
Nemrod, 861. 


Octavius (Marcus, lieutenant de 
Pompée), 1156. 

Œdipe, 178, 526. 

Olivier (François, chancelier de 
France), 997, 1020. 

Ollus, 1543. 

Olympe, 98, 177. 

Olympiques, 244, 619, 688, 981. 

Onesilus, 468, 469. 

Oppien (poète grec), 739. 

Oppius (Caius, ami de César). 
487, 1137, 1140, 1153. 


Néorites, 1628. 

Neptune, 76, 543, 828, 830, 964. 

Néron, 44, 66, 235, 338, 363, 
484, 534, 572, 636, 653, 938, 
948, 970, 1120, 1121, 1125, 
1126, 1160, 1162, 1163, 1165, 
1204, 1302. 

Nesle (Jean de), 423. 

Nicanor, 570. 

Nicétas (Syracusain), 884. 

Nicias, 68, 466, 480, 938, 1128. 

Nicoclès (roi de Chypre), 1196, 


1199, 1499. Orange, 1101. 
Nicocréon (tyran de Chypre), Orchoméniens, 1072. 
556. Oricum (Orange), 458, 1141. 
Nicomède (roi de Bithynie), 488,  Origène, 816, 862, 1322, 1323. 
1134. Orion, 742. 
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Orléans, 194, 212, 260, 342, 451, 
1020, 1102, 1144, 1237. 

Orléans (duc d’), 1076. 

Orode, 83. 

Oromasis (dieu des Perses), 972. 

Orphée, 699. 

Osorio (historien portugais), 399. 

Ossat (Arnaud d’), 14. 

Ostorius, 938. 


_ Otanez (Persan), 1436. 


Othon, 442, 461, 948. 

Otrante, 1001. 

Ottomans, 221, 1001, 1046. 

Ovide, 61, 120, 135, 148, 158, 
183, 271, 352, 359, 402, 432, 
434, 485, 586, 597, 600, 638, 
648, 684, 685, 686, 739, 755, 
756, 807, 831, 832, 834, 871, 
872, 882, 893, 899, 917, 918, 
944, 947, 950, 964, 973, 982, 
1041, 1071, 1110, 1165, 1169, 
1252, 1288, 1300, 1312, 1314, 
1317, 1335, 1351, 1352, 1364, 
1380, 1386, 1391, 1404, 1469, 
1494, 1515, 1522, 1554, 1561, 
1616, 1621, 1638, 1658, 1692, 
1696, 1699, 1710. 


Pacuvius (Calavius, sénateur de 
Capoue), 1496, 1497. 

Pacuvius (Marcus, poète tragi- 
que), 100, 206, 682. 

Padoue, 1685. 

Pætus (Cecinna), 
1162. 

Pætus (Thrasea), 1160, 1161. 

Palestine, 318. 

Pallas, 249, 831, 843, 852, 1325, 
1565, 1726. 

Pallas (dans l’Enéide), 811. 

Paluël, 234. 

Palus Méotides, 352, 724. 

Pan, 831. 


1160, 1161, 
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Panétius, 785, 1171, 1398, 1590. 

Pannonie, 75. 

Pantaléon, 1086. 

Panthée (père d’Euphorbe), 686. 

Panthée (captive de Cyrus), 1579. 

Paracelse, 885, 1201, 1206. 

Pariens, 543. 

Paris, Parisiens, 95, 160, 266, 346, 
407, 475, 512, 525, 549, 571, 
751, 967, 1022, 1209, 1372, 
1435, 1517, 1684. 

Pâris (fils de Priam), 249, 676, 
741, 1584. 

Parménide, 793, 801, 819, 840, 
844, 929. 

Parmenion, 197, 442. 

Parques, 1722. 

Parthes, 111, 221, 471, 473, 638, 
642, 1033, 1036, 1130. 

Pasiclez, 485. 

Patrocle, 290. 

Paul (saint), 577, 775, 799, 807, 
824. 

Paul III (pape), 1344. 

Paul Émile, 133, 498, 810, 964. 

Paulina (femme de Sénèque), 
1162, 1164, 1165, 1167. 

Paulina (femme de Saturninus), 
827. 

Paulinus (évêque de Nole), 372. 

Paulus, 193. 

Paulus (L.), 409. 

Pausanias (historien), 1443. 

Pausanias (fils de Cléombrote), 
304, 356. 

Pausanias (meurtrier de Phi- 
lippe), 548. 

Pavie, 109. 

Paxea, 573. 

Peduceus, 958. 

Pegu (royaume du), 351, 1346. 

Pélagie (sainte), 571. 
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Peletier (Jacques), 151, 269, 886, 
907, 943, 1532. 

Pella, 1053. 

Pélopidas, 57, 308, 582, 1129, 
1179. 

Péloponnèse, 329, 559, 1548. 

Péloponnésiaque, 1203, 1299. 

Pergame, 1062. 

Periander (tyran de Corinthe), 
1383, 1719. 

Periander (médecin), 113. 

Pericles, 189, 308, 495, 1227, 
1228, 1299, 1712. 

Perictyone, 828. 

Périgourdin, Périgourdins, 213, 
268, 700, 986, 1126, 1690. 

Périgueux, 1435. 

Péripatéticien, 106, 677, 782, 
879, 903, 987, 1298, 1737. 

Pérou, 753, 1427, 1431, 1432. 

Pérouse, 58. 

Perrette, 1589. 

Perrozet, 1656. 

Perse (pays), 28, 60, 116, 121, 
246, 308, 435, 468, 497, 682, 
811, 867, 900, 1036, 1311, 
1436, 1518, 1537. 

Perses, 104, 184, 218, 258, 350, 
351, 356, 398, 463, 549, 892, 
897, 972, 1017, 1048, 1173, 
1460, 1520. 

Perseus (roi de Macédoine), 77, 
444, 1676. 

Perseus (de Citium, philosophe 
stoïcien), 803. 

Pesquaire (marquis de), 82. 

Petilius, 587. 

Petreius (adversaire de César), 
1148, 1149. 

Pétrone, 1534. 

Petronius (Granius), 1156. 

Phaëton, 833. 

Phalisques, 77. 
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Pharax, 460. 

Pharnaces (roi du Pont), 1148. 

Pharsale, 10, 463, 485, 491, 636, 
1139, 1148, 1151. 

Phaulius (Argien), 1359. 

Phébus, 229, 851, 1199. 

Phédon (disciple de Socrate), 
1320, 1360. 

Phédon (dialogue de Platon), 
577. 

Phénicie, 1103. 

Phérécyde (de Syros), 757, 780. 
859. 

Phères, 1070. 

Phidias, 638. 

Philippe II (roi de Macédoine), 
387, 388, 548, 559, 560, 576, 
1359, 1418, 1493, 1666. 

Philippe V (de Macédoine), 313, 
559, 1082. 

Philippe (médecin d'Alexandre), 
197. 

Philippe (gendre de l’empereur 
Maurice), 1081. 

Philippe Auguste, 278, 423. 

Philippe VI de Valois, 1057. 

Philippe II (roi d’Espagne), 69. 

Philippe (Dom, père de Charles 
Quint), 84. 

Philippides, 1239. 

Philistas, 380. 

Philistus, 1049. 

Philon (de Larisse), 780. 

Philomon, 680. 

Philopæmen, 189, 446, 460, 989. 
1080, 1088, 1687. 

Philotas, 588, 1739, 1740. 

Philotimus, 1478. 

Philoxenus (poète), 917, 14+1. 

Phliasiens, 258. 

Phocées, 81. 

Phocas, 1081, 1082. 
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Phocion, 383, 384, 1115, 1129, 
1130, 1271, 1483. 

Phrinys, 182. 

Phrygie, 249, 1348. 

Phryné, 1644. 

Phyton (capitaine à Rhegium), 
57, 58. 

Pibrac (Guy du Faur de), 1222, 
1495, 1641. 

Picardie, Picards, 9, 32, 396, 408, 
475, 1023, 1309. 

Pie II (Æneas Sylvius Piccolomini, 
pape), 69, 117, 1000. 

Piémontais, 849. 

Pierre (prénom), 160, 451, 453, 
1573. 

Pierre (saint), 117. 

Pierre (maître), 1217. 

Pindare, 175, 863, 1027, 1028. 

Pirée (Le), 772. 

Pise, 159, 232. 

Piso (familier d'Auguste), 547. 

Piso (Cneius), 1114. 

Piso (Lucius), 1125. 

Pittacus, 1363. 

Plaisance, 353, 1147. 

Plancus, 1073, 1074. 

Plantin (imprimeur), 13, 1684. 

Plantius Silvanus, 937. 

Platées, 104, 328. 

Platon, 10, 19, 27, 45, 65, 88, 98, 


101, 104, 
212, 218, 
250, 253, 
305, 307, 
320, 334, 
441, 448, 
501, 514, 
558, 565, 
655, 699, 
710, 754, 
790, 791, 
801, 806, 


165, 167, 
232, 233, 
254, 256, 
308, 314, 
405, 415, 
467, 470, 
520, 521, 
585, 618, 
700, 701, 
755, 778, 
792, 793, 
807, 808, 


178, 210, 
234, 240, 
258, 267, 
315, 319, 
430, 433, 
495, 499, 
527, 553, 
631, 634, 
705, 709, 
781, 785, 
796, 797, 
809, 816, 
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819, 822, 828, 834, 835, 836, 
838, 840, 842, 844, 847, 849, 
850, 853, 854, 859, 863, 865, 
868, 887, 888, 892, 899, 900, 
902, 907, 908, 929, 971, 984, 
985, 989, 1028, 1041, 1081, 
1090, 1097, 1113, 1171, 1195, 
1198, 1222, 1234, 1282, 1283, 
1289, 1319, 1320, 1335, 1340, 
1341, 1344, 1345, 1346, 1351, 
1374, 1375, 1387, 1389, 1405, 
1406, 1407, 1421, 1441, 1442, 
1451, 1454, 1487, 1491, 1494, 
1498, 1545, 1549, 1550, 1560, 
1589, 1619, 1620, 1621, 1640, 
1644, 1645, 1659, 1673, 1677, 
1680, 1684, 1695, 1707, 1708, 
1711, 1718, 1724, 1726, 1732, 
1739. 

Platon (nom de plusieurs philo- 
sophes), 455. 

Platonicien, Platonique, 130, 205, 
206, 653, 965, 1525, 1620, 
1673. 

Plaute, 271, 352, 374, 427, 509, 
650, 1332, 1462, 1499, 1534. 
Pline l’Ancien, 35, 148, 279, 444, 
470, 568, 579, 601, 655, 713, 
754, 817, 839, 888, 922, 938, 
1066, 1194, 1205, 1227, 1377. 

Pline le Jeune, 378, 381, 385, 
1006, 1159. 

Plombières (bains de), 1215. 

Plotius, 958. 

Plutarque, 16, 74, 75, 77, 161, 
189, 204, 223, 224, 240, 241, 
251, 279, 285, 357, 388, 424, 
451, 463, 487, 504, 509, 556, 
580, 581, 582, 609, 644, 646, 
652, 653, 654, 656, 658, 687, 
688, 709, 710, 727, 729, 745, 
748, 750, 774, 792, 793, 795, 
810,818, 847, 983, 985, 1107, 
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1112, 1113, 1119, 1122, 1123, 
1124, 1128, 1129, 1130, 1131, 
1170, 1171, 1179, 1194, 1307, 
1356, 1368, 1370, 1409, 1440, 
1550, 1584, 1595, 1615, 1653. 

Pluton, 806. 

Poitiers, 339, 449, 622. 

Pol (Pierre), 475. 

Polémon, 1019, 
1338. 

Pollion (Caius Asinius), 661, 
1073, 1441. 

Pollis (amiral de Sparte), 73. 

Pollux, 427. 

Pologne, Polonais, 352, 408, 
1086, 1244, 1338, 1518. 

Polyænus, 833. 

Polybe, 78, 1144, 1295, 1728. 

Polycrates, 262, 813. 

Polydamas, 24. 

Polypercon, 83. 

Pompée (danseur), 234. 

Pompée, 58, 118, 121, 123, 188, 
191, 359, 361, 401, 443, 444, 
455, 458, 463, 470, 496, 634, 
743, 945, 1052, 1080, 1122, 
1129, 1131, 1134, 1138, 1147, 
1148, 1151, 1156, 1157, 1252, 
1254, 1352, 1472, 1549, 1552, 
1576, 1583, 1740. 

Pompée (Sextius), 444, 578. 

Pont, 1148. 

Pont-Neuf, 1415. 

Pontano (poète), 148. 

Pontia Posthumia, 1354. 

Popilius (C.), 1063. 

Poppée, 948. 

Porcie, 1541. 

Poris, 1083. 

Porsenna, 407. 

Portugal, Portugais, 110, 171, 
324, 351, 368, 399, 572, 743, 


1020, 1309, 


Index des noms propres 


867, 1047, 1049, 1050, 1051, 
1205, 1683. 

Porus, 470, 725. 

Possidonius, 401, 764, 844. 

Posthumia (femme de Servius 
Sulpicius), 1134. 

Posthumius (dictateur), 
1621. 

Posthumus, 510. 

Potidée, 356, 586, 1636. 

Poyet (Guillaume), 95. 

Praxitèle, 1383. 

Prestantius, 1605. 

Prêtre Jean (négus d’Abyssinie), 
477. 

Priam, 28, 121. 

Priape, 1343. 

Probus (empereur), 1419. 

Prométhée, 214, 1312. 

Proserpine, 1627. 

Protagoras, 213, 801, 819, 866, 
898, 905, 908, 1452. 

Protais (saint), 280. 

Protée, 21. 

Protogène (peintre), 343. 

Provence,105, 421, 464. 

Prusse (= Abruzzes), 937. 

Prytanée, 1636. 

Psammenitus, 60, 61. 

Ptolémée (astronome), 887. 


305, 


Ptolémée (neveu d’Antigonus),. 


80. 


Ptolémée I‘ (Soter, roi d'Égypte). 


1301. 
Ptolémée IV (Eupator), 1088. 
Ptolémée XII (Aulétès), 1062. 


Ptolémées (dynastie des), +2. 


448. 
Publilius Syrus, 534. 
Punique, 77. 
Pygmalion, 638, 918. 
Pyrrha, 1494. 
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Pyrrhon, 400, 401, 402, 764, 782, 
787, 882, 1039, 1092. 

Pyrrhonisme, Pyrrhoniens, 783, 
786, 790, 797, 820, 872, 886, 
896, 908. 

Pyrrhus (roi d’Épire), 29, 77, 78, 
313, 360, 437, 462, 483, 744, 
1122, 1123, 1244, 1715. 

Pyrrhus (pêcheur délien), 682. 

Pyrrhus (le chien de), 737. 

Pythagore, 153, 243, 246, 450, 
684, 685, 796, 799, 801, 807, 
822, 840, 841, 862, 865, 895, 
929, 1242, 1269, 1373, 1477, 
1712, 1726. 

Pythagoriciens, 92, 1177, 1726. 

Pythias, 46, 47. 

Pythodorus, 772. 


Quartilla, 1692. 

Quedragan, 451. 

Quintilien, 255, 1310. 

Quito (ville du Pérou), 1431. 


Rabelais, 648. 

Rabirius, 983, 1110. 

Rachel, 331. 

Raisciac (capitaine allemand), 62. 

Rancon (ou Rangon, Guy de), 67, 
68, 79. 

Rasias, 570. 

Ravenne, 459. 

Raymond (comte de Tripoli), 
1103. 

Regge (Rhegium), 57, 79. 

Regillus (Emilius), 81. 

Regulus  (Attilius), 
1435, 1436. 

René d’Anjou, 1009. 

Rense, 342. 

Reu (M. du), 117. 

Rhin, 1146, 1147. 

Rhodes, 401, 496, 1618. 


500, 563, 
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Rhône, 1148. 

Robert le Pieux, 342. 

Robert I“ (roi d'Écosse), 68. 

Romains, Romaines, 77, 111, 115, 
118, 128, 204, 210, 267, 268, 
313, 352, 359, 406, 460, 461, 
467, 468, 471, 484, 487, 488, 
489, 499, 500, 501, 505, 529, 
530, 560, 568, 569, 573, 574, 
641, 642, 655, 661, 688, 759, 
946, 969, 1030, 1053, 1056, 
1057, 1058, 1060, 1061, 1062, 
1063, 1069, 1085, 1128, 1129, 
1130, 1131, 1145, 1147, 1151, 
1152, 1154, 1165, 1179, 1194, 
1232, 1338, 1361, 1418, 1425, 
1426, 1444, 1460, 1472, 1477, 
1519, 1534, 1552, 1555, 1556, 
1557, 1629, 1716. 

Romanie (Romagne), 733. 

Rome, 14, 25, 32, 63, 99, 114, 
117, 121, 130, 160, 204, 221, 
232, 258, 269, 273, 279, 301, 
304, 310, 340, 345, 360, 422, 
444, 457, 459, 461, 476, 481, 
483, 486, 496, 497, 513, 530, 
569, 575, 580, 581, 582, 605, 
634, 635, 637, 647, 653, 668, 
681, 682, 684, 696, 727, 728, 
729, 745, 747, 751, 760, 827, 
920, 935, 946, 950, 964, 966, 
1021, 1042, 1053, 1056, 1059, 
1061, 1064, 1065, 1067, 1068, 
1069, 1076, 1087, 1112, 1120, 
1134, 1148, 1160, 1166, 1179, 
1189, 1194, 1204, 1205, 1227, 
1243, 1247, 1307, 1323, 1335, 
1336, 1341, 1343, 1344, 1354, 
1365, 1404, 1408, 1413, 1431, 
1435, 1472, 1473, 1499, 1522, 
1534, 1537, 1552, 1553, 1557, 
1563, 1574, 1575, 1600, 1657, 
1723, 1729. 
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Rommero (Jullian, gouverneur 
d’Ivoy), 82. 

Ronsard, 21, 166, 263, 264, 269, 
454, 481, 568, 592, 651, 695, 
800, 980, 1021, 1327, 1329, 
1611. 

Rouen, 190, 332, 731, 
1113. 

Rufus (Caninius), 378. 

Rufus (Cornelius), 1066. 

Rufus (L. Vibulus), 1052. 

Rufus (P. Sextilius), 958. 

Russie, Russien, 479, 1244, 1245. 

Rusticus (ministre de Domitien), 
579, 581, 582. 

Rutilianus (Fabius Maximus, 
général romain), 479, 496. 

Rutilius (Claudius Namatianus, 
poète), 950. 

Rutilius (Publius Rufus, consul), 
601, 976, 1079, 1080. 


1020, 


Sabinus (Calvisius), 210. 

Sabinus (Titius), 1470. 

Sabinus (Gaulois), 406. 

Sagouin, 1027. 

Saint-Antoine 
Pavie), 109. 

Saint-Bony (capitaine de), 109. 

Saint-Hilaire (paroisse de Poi- 
tiers), 622. 

Saint-Jacques (de Compostelle), 
946. 

Saint-Martin (sieur de, frère de 
Montaigne), 130. 

Saint-Michel (ordre de), 606, 894. 

Saint-Michel (sieur de, oncle de 
Montaigne), 1191. 

Saint-Omer, 341. 

Saintonge, Saintongeais, 
967, 986. 

Saint-Pierre (faubourg de Rome), 
117. 


(faubourg de 


515, 
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Saint-Pol (en Artois), 117. 

Saint-Quentin, 457. 

Saïs (ville d'Égypte), 314, 888. 

Salamine, 328, 468, 1728. 

Sallusse (marquis François de), 
99. 

Salluste, 161, 378, 414, 659, 792, 
959, 985. 

Salomon, 887. 

Salone (ville de Dalmatie), 437, 
1156. 

Salsberi (Guillaume de Salis- 
bury), 423. 

Salvidienus, 192. 

Salvien de Marseille, 1028. 

Samnites, 460, 479. 

Samos, 262, 813. 

Samothrace, 101. 

Sancho (roi de Navarre), 505. 

Santa Rotonda (église de Rome), 
235. 

Sappho, 875. 

Sara, 331. 

Sardaigne, 500, 810. 

Sardis, 480. 

Sarlat, 300. 

Sarmates, 1335, 1386. 

Sarrasins, 1099. 

Saturne, 144, 711, 812, 830, 972. 
1224, 1431. 

Saturninus (Lucius Apuleius, tri- 
bun), 668, 1110. 

Saturninus (mari de Paulina). 
827. 

Saturninus (Publius 
nius), 1547. 

Savoyard, 242. 

Scæva (centurion de César). 
1156. 

Scaliger : voir L'Escale. 

Scanderbeg, 56, 1153. 

Scaurus, 573, 601, 976, 1618. 

Scées (portes), 830. 


Sempro- 
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Sceptiques, 782. 

Scevola (grand pontife), 186, 
832. 

Scevola (jeune Romain), 407. 

Scipion (Publius Cornelius), 37, 
183, 186, 198, 240, 422, 423, 
454, 456, 466, 483, 484, 530, 
586, 587, 604, 618, 650, 1033, 
1078, 1087, 1122, 1130, 1144, 
1148, 1167, 1179, 1514, 1552, 
1590, 1644, 1645, 1652, 1655, 
1729. 

Scipion (Émilien), 293, 386, 501, 
640, 642, 1143, 1178, 1729. 
Scipion (Cæcilius Metellus, beau- 
père de Pompée), 123, 279, 

1148, 1151, 1156. 

Scipions, 75, 1014, 1233. 

Sclavonie, 1160. 

Scribonia, 570. 

Scribonianus, 1160. 

Scythe, 1606. 

Scythie, Scythes, 104, 158, 174, 
177, 221, 323, 324, 477, 510, 
586, 723, 901, 950, 972, 1355, 
1387, 1606, 1686. 

Sébastien (roi de Portugal), 1049. 

Sebonde (Raimond Sebon, théo- 
logien), 25, 45, 157, 173, 222, 
276, 360, 533, 611, 689, 692, 
693, 694, 702, 703, 704, 705, 
838, 867, 942, 987, 1169, 
1206, 1376. 

Sechel (Georges, chef des pay- 
sans polonais), 1086. 

Second (Jean, poète néo-latin), 
648, 1326, 1352. 

Seine, 261, 1552. 

Séjan, 1247. 

Séleucus, 431, 1173. 

Sélim I“ (sultan ottoman), 1046, 
1619. 

Sempronius Longus (T.), 118. 
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Sempronius Gracchus (Ti.), 810, 
1053. 

Sénèque, 16, 63, 65, 73, 76, 87, 
96, 122, 123, 125, 126, 133, 
134, 137, 138, 140, 142, 143, 
145, 147, 162, 175, 187, 189, 
191, 197, 208, 209, 210, 211, 
215, 216, 223, 224, 231, 232, 
233, 234, 237, 245, 248, 251, 
257, 261, 264, 265, 266, 290, 
294, 303, 328, 337, 338, 343, 
349, 357, 358, 362, 366, 367, 
368, 369, 370, 371, 372, 373, 
374, 377, 380, 382, 383, 385, 
389, 390, 396, 400, 403, 405, 
407, 412, 414, 415, 418, 420, 
425, 426, 428, 435, 436, 484, 
486, 501, 534, 535, 536, 537, 
541, 542, 543, 544, 546, 547, 
548, 549, 554, 557, 558, 560, 
561, 562, 563, 566, 567, 568, 
569, 570, 585, 591, 596, 623, 
625, 634, 635, 644, 646, 652, 
653, 654, 655, 656, 657, 667, 
683, 710, 754, 763, 771, 773, 
774, 792, 793, 794, 795, 796, 
819, 822, 844, 845, 847, 859, 
861, 902, 925, 932, 934, 940, 
941, 944, 945, 950, 951, 955, 
963, 964, 970, 980, 985, 995, 
996, 1039, 1040, 1041, 1048, 
1066, 1067, 1088, 1089, 1090, 
1091, 1092, 1097, 1107, 1108, 
1109, 1110, 1111, 1113, 1114, 
1115, 1116, 1117, 1118, 1119, 
1120, 1121, 1158, 1162, 1163, 
1164, 1165, 1166, 1167, 1173, 
1182, 1184, 1196, 1205, 1242, 
1244, 1252, 1259, 1260, 1261, 
1269, 1276, 1278, 1284, 1295, 
1304, 1316, 1318, 1321, 1344, 
1350, 1367, 1368, 1371, 1387, 
1397, 1398,11410, 1417, 1433, 
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1442, 1450, 1451, 1470, 1472, 
1477, 1480, 1484, 1488, 1498, 
1502, 1515, 1521, 1522, 1524, 
1531, 1538, 1539, 1547, 1550, 
1553, 1560, 1562, 1563, 1565, 
1566, 1567, 1568, 1569, 1570, 
1572, 1573, 1578, 1581, 1585, 
1598, 1612, 1613, 1614, 1615, 
1616, 1624, 1630, 1631, 1632, 
1634, 1637, 1656, 1659, 1683, 
1685, 1686, 1690, 1696, 1700, 
1709, 1713, 1714, 1719, 1723, 
1726, 1731, 1733, 1735, 1736, 
1737, 1738. 

Sérapis, 805, 827, 1474. 

Sertorius, 196, 460, 743, 972. 

Servilia (sœur de Caton d’Uti- 
que), 1134, 1137, 1352. 

Serviliens (famille romaine), 193. 

Servius (grammairien), 561. 

Servius (scoliaste de Virgile), 
1701. 

Servius Tullius (roi de Rome), 
529, 530, 859. 

Sévère (Septime, empereur 
romain), 350. 

Sextilia, 573. 

Sextius (philosophe romain), 
557, 774, 1685. 

Sforce (ou Sforza, François), 92. 

Sforce (Ludovic, son père), 121. 

Sibylles, Sibyllin, 906, 1423, 
1701. 

Sicile, Siciliens, 57, 59, 72, 111, 
113, 119, 121, 220, 305, 315, 
328, 329, 330, 344, 345, 353, 
368, 398, 439, 444, 460, 466, 
475, 480, 547, 569, 685, 688, 
750, 810, 938, 980, 981, 982, 
1009, 1049, 1173, 1180, 1249, 
1293, 1372, 1387, 1460, 1537, 
1620, 1628, 1667, 1729, 1730. 


Sidoine Apollinaire, 488, 1319, 
1554. 

Sienne, 434. 

Silius (C.), 1365, 1470. 

Silius Italicus, 136, 351, 574, 639. 

Silvius (Jacques Dubois, médecin), 
549. 

Simonide, 1043. 

Sirannez (Perse), 1460. 

Sirènes, 761, 954. 

Sitalcez, 410. 

Socrate, socratique, 10, 16, 19, 
22, 23, 25, 28, 37, 41, 46, 71, 
82, 102, 103, 104, 139, 156, 
181, 205, 212, 217, 220, 221, 
230, 238, 242, 245, 249, 258. 
261, 305, 370, 375, 396, 433, 
449, 455, 491, 495, 511, 520, 
545, 548, 549, 554, 582, 603, 
605, 665, 667, 668, 670, 671, 
672, 675, 678, 703, 758, 777, 
780, 789, 790, 792, 801, 833, 
834, 838, 849, 856, 864, 865, 
893, 896, 901, 928, 939, 960. 
1010, 1039, 1040, 1091, 1113, 
1177, 1178, 1179, 1184, 1242, 
1251, 1264, 1276, 1280, 1297, 
1301, 1319, 1324, 1332, 1341. 
1360, 1373, 1374, 1382, 1399, 
1405, 1406, 1410, 1447, 1451, 
1455, 1458, 1465, 1499, 1517, 
1518, 1519, 1533, 1546, 1550. 
1569, 1579, 1609, 1610, 1611. 
1612, 1613, 1633, 1634, 1635. 
1636, 1637, 1638, 1639, 1641., 
1643, 1644, 1645, 1647, 1648. 
1655, 1664, 1665, 1673, 1675. 
1677, 1680, 1685, 1703, 1711. 
1712, 1724, 1726, 1730, 1736. 
1739. 

Soissons, 148, 577, 1309. 

Soliman, (le! Magnifique, sultan 
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ottoman), 569, 1001, 
1063, 1064, 1512, 1618. 

Solon, 67, 120, 121, 122, 314, 
350, 634, 892, 901, 972, 1089, 
1192, 1237, 1337, 1360, 1421, 
1494, 1499, 1542, 1717. 

Sophocle, 63, 308, 543, 772, 773, 
1273. 

Sophronia, 571. 

Spa, 946. 

Spargapizés, 572. 

Sparte, Spartiate, 73, 182, 220, 
221, 258, 262, 319, 328, 356, 
422, 423, 446, 456, 495, 607, 
713, 831, 840, 1058, 1088, 
1112, 1113, 1124, 1128, 1220, 
1226, 1330, 1479, 1653, 1715. 
Voir aussi Lacédémone. 

Speusippe, 130, 256, 562, 801, 
1113. 

Spherus 
1342. 


1047, 


(philosophe  stoiïcien), 


Spurina (jeune Toscan), 1131, 


1132, 1141. 

Staius, 525. 

Statilius, 494. 

Statius Anneus (médecin), 1164. 

Statius Proximus, 571, 572. 

Stella, 1320. 

Stilpon (de Mégare, philosophe), 
372, 554, 678, 814. 

Stoicien, Stoïque, 57, 60, 105, 
106, 232, 290, 294, 303, 325, 
338, 545, 548, 555, 557, 562, 
567, 653, 666, 667, 669, 677, 
737, 757, 761, 763, 764, 782, 
784, 785, 794, 822, 832, 846, 
847, 857, 861, 862, 902, 903, 
915, 916, 929, 932, 940, 942, 
1039, 1097, 1166, 1183, 1269, 
1272, 1502, 1522, 1525, 1585, 
1590, 1661, 1667, 1675, 1703, 
1737. 
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Straton (de Lampsaque, philoso- 
phe), 802, 823, 846, 1203, 
1341. 

Stratonice (femme d’Antiochus), 
148. 

Stratonice (femme de Déjotarus), 
331. 

Strozzi (Pierre, maréchal de 
France), 1020, 1144. 

Strymon, 572. 

Subrius Flavius, 1302. 

Suède, 475. 

Suétone, 76, 155, 201, 265, 331, 
351, 444, 454, 468, 470, 471, 
488, 529, 605, 623, 661, 680, 
936, 938, 1044, 1052, 1061, 
1062, 1067, 1068, 1069, 1110, 
1121, 1134, 1135, 1136, 1137, 
1138, 1139, 1140, 1144, 1145, 
1146, 1147, 1148, 1149, 1150, 
1151, 1153, 1154, 1155, 1156, 
1308, 1404, 1472, 1473, 1474, 
1477, 1496, 1607, 1634, 1715, 
1721. 

Suffolk, 84. 

Suidas, 321, 336. 

Suisse, Suisses, 157, 332, 405, 
673, 1145, 1215, 1582, 1682. 
Sulmo (personnage de l’Énéide), 

811. 

Sulmone (prince de, 
cavalier), 482. 

Sulpicius (P.), 313, 1245. 

Sulpitius (Servius), 1134. 

Suréna, 743. 

Suse, 727, 1644. 

Sylla, 58, 188, 195, 421, 444, 459, 
724, 725, 936, 1024, 1129, 
1130, 1131, 1134, 1245, 1250, 
1472, 1549, 1577, 1582, 1583. 

Syllanus (L.), 1303. 

Sylvain, 1586. 

Syphax, 198. 


célèbre 
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Syracuse, Syracusain, 47, 201, 
206, 212, 328, 344, 416, 432, 
466, 475, 480, 763, 884, 980, 
1049, 1128, 1171, 1237, 1249, 
1729. 

Syrie, 148, 315, 339, 461, 722, 
730, 1046, 1103, 1148, 1173, 
1203, 1676. 


Tacite, 262, 640, 777, 985, 1032, 
1042, 1063, 1067, 1121, 1470, 
1471, 1612. 

Tacite Auguste 
romain), 1032. 

Tage, 992. 

Tages (demi-dieu), 100. 

Talbot (John, capitaine anglais), 
542. 

Talva, 63. 

Tamerlan, 221, 480, 1153, 1183, 
1265. 

Tamly (ville de l’Inde), 743. 

Tantale, 127. 

Tarente, 981. 

Tarpéien (roc), 1245. 

Tartares, 171, 350, 478, 479. 

Taruncius, 828. 

Tasso (Torquato, le Tasse), 420, 
1607. 

Taverna (Francesco, ambassadeur 
milanais), 92, 93. 

Telesinus, 1130. 

Temir, 1512. 
Tamerlan. 

Térence, 184, 188, 271, 297, 299, 
374, 386, 425, 430, 498, 555, 
617, 649, 650, 947, 996, 1005, 
1010, 1232, 1365, 1377, 1397, 
1455, 1459, 1498, 1509, 1511, 
1524, 1549, 1648, 1729. 

Terez (roi de Thrace), 410. 

Ternate (île des Moluques), 78. 

Terrail : voir Bayard. 


(empereur 


Voir aussi 
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Tertulla (femme de Crassus), 
1134. 

Tessin, 109. 

Thalès, 13, 144, 207, 374, 411, 
437, 618, 711, 739, 780, 800, 
822, 837, 838, 840, 843, 844, 
859, 867, 1321, 1322. 

Thalestris (reine des Amazones), 
1387, 1388. 

Thasiens (de l’île de Thasos), 
825. 

Thaumantis, 1600. 

Théagène (lutteur grec), 24. 

Théano (femme ou bru de Pytha- 
gore), 46, 153. 

Théanor, 1178. 

Thèbes, Thébains, 59, 188, 367, 
447, 456, 526, 582, 892, 920, 
1173, 1178, 1179, 1180, 1189, 
1548. 

Thémison (de Laodicée, médecin), 
1204. 

Thémistocle, 228, 880, 1130. 

Themixtitan (nom aztèque de 
Mexico), 811. 

Théodore (de Cyrène), 395, 494, 
701, 803. 

Théodores, 455. 

Théodoriens, 1667. 

Théodose, 336, 520, 1059. 

Théodotus (Épirote), 569. 


Theologia naturalis (ouvrage de 


R. Sebon), 692. 


Théon (de Tithoréa, philosophe 


stoïcien), 1712. 


Théophile (empereur byzantin). 


118. 


Théophraste, 316, 509, 802, 870. 
1206. 


871, 884, 885, 919, 
1341, 1414, 1535. 


Théopompe (roi de Sparte), 423. 


Theoxena, 1083, 1084. 
Théramène (rhéteur), 1607. 


Index des noms propres 


Théramène (homme politique 
athénien), 1730. 

Thermopyles, 328, 329, 356. 

Thessalie, Thessaliens, 177, 275, 
276, 343, 619, 807, 1083, 
1667. 

Thessalus, 1204. 

Thétis, 810, 929, 1308, 1512, 
1617. 

Thomas (saint, d'Aquin), 60, 306, 
672, 677, 693, 919, 1283. 

Thomas (Artus, traducteur), 311, 
1100. 

Thomas (Simon, médecin), 146, 
147. 

Thrace, Thraces, Thraciens, 76, 
174, 175, 321, 330, 410, 422, 
427, 547, 602, 721, 722, 724, 
1173, 1239, 1242, 1379, 1548. 

Thrasonidès, 1382. 

Thrasyilos, 772. 

Thrasymaque, 899. 

Threicion, 567. 

Thucydide (adversaire de Périclès), 
495. 

Thucydide (historien), 184, 1462. 

Thuriens, 182. 

Thyeste, 178. 

Tibère (empereur), 256, 310, 
468, 547, 573, 576, 636, 936, 
937, 938, 1000, 1052, 1160, 
1225, 1227, 1232, 1242, 1247, 
1291, 1308, 1346, 1440, 1470, 
1473, 1680. 

Tibre, 1552. 

Tigillinus, 130, 1534. 

Tigrane (roi d'Arménie), 640, 
1152. 

Tigranocerte, 1152. 

Timagoras (philosophe épicurien), 
914. 

Timée, 789. 
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Timoléon, 121, 196, 269, 344, 
365, 1249, 1271. 

Timon (d'Athènes, le misan- 
thrope), Timonien, 23, 493, 
1454. 

Timon (de Phlionte), 971. 

Tirésias, 711. 

Tiridate, 878. 

Titan, 25, 76, 214, 830. 

Tite-Live, 66, 71, 75, 77, 81, 82, 
111, 118, 183, 184, 195, 198, 
202, 240, 273, 305, 305, 313, 
352, 407, 410, 422, 460, 466, 
468, 471, 472, 474, 476, 479, 
497, 569, 574, 576, 586, 587, 
608, 618, 639, 768, 789, 810, 
830, 919, 963, 964, 967, 1033, 
1043, 1045, 1048, 1051, 1053, 
1056, 1062, 1063, 1075, 1076, 
1078, 1082, 1083, 1087, 1155, 
1173, 1175, 1237, 1250, 1252, 
1262, 1278, 1364, 1385, 1410, 
1460, 1475, 1497, 1498, 1514, 
1549, 1574, 1575, 1596, 1604, 
1616, 1621, 1625, 1629, 1652, 
1676, 1729. 

Tomyris (reine des Scythes), 572. 

Torquatus (Manlius), 556, 1549, 
1550. 

Toscane, Toscan, 222, 314, 849, 
868, 946, 1141, 1215. 

Toulouse, 147, 157, 396, 571, 
693, 1601. 

Touraine, 160, 177. 

Tournai, 1147, 1150. 

Trajan, 653, 970, 1460. 

Transylvanie, 1086, 1100. 

Trébizonde [Trapezonce] (Geor- 
ges de, savant grec), 726, 1005. 

Trente (ville d'Italie), 60, 517, 
1022. 

Trikala [Tricea] (ville de Thessa- 
lie), 634 
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Trismégiste (Hermès), 229, 825, 
972. 

Triumvirat, Triumvirs, 202, 345. 

Trivulce (Alessandro, capitaine), 
79. 

Trivulce (Teodoro, maréchal de 
France), 68. 

Troglodytes, 711. | 

Trogue Pompée (historien latin), 
470, 471, 967. 

Troie, Troyens, 28, 308, 341, 563, 
676, 686, 709, 741, 862, 872, 
1171, 1288, 1303, 1354, 1421, 
1439, 1583, 1728. 

Trophonius, 894. 

Tullius Marcellinus, 940. 

Tunis [Thunes], 511, 619. 

Turin, 109, 582. 

Turnèbe (Adrien), 49, 214, 693, 
896, 1021. 

Turnus, 454, 674, 988, 989. 

Turquie, Turcs, Turquesque, 56, 
103, 104, 221, 307, 330, 335, 
342, 350, 398, 408, 409, 433, 
472, 477, 478, 485, 496, 569, 
688, 828, 867, 1053, 1054, 
1100, 1101, 1171, 1175, 1292, 
1378, 1412, 1576, 1618, 1619, 
1698. 

Tyr, Tyriens, 63, 118, 139, 188, 
201, 307, 345, 365, 556, 582, 
730, 774, 878, 1082, 1103, 
1179, 1251, 1497, 1660, 1730. 

Tyrtée, 774. 


Ufens, 811. 

Ulpien (jurisconsulte romain), 
1018, 1660. 
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yilla (della, bains en Toscane), 946, 
1212, 1215, 1563. 

Villane (château de), 109. 

Villegagnon (Nicolas Durand de, 
navigateur), 313, 314. 

Villiers (seigneur de, commissaire 
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Vuitolde (prince de Lithuanie), 
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Vulcain, 773, 810, 831, 872, 
1327, 1352, 1353, 1366, 1383. 
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anglais), 69. 


réformateur, 


Xanthiens, 398. 

Xanthippe (stratège athénien, 
père de Périclès), 688. 

Xénocrate (de Chalcédoine, disci- 
ple de Platon), 802, 844, 1019, 
1088, 1133. 

Xénophane (de Colophon, philo- 
sophe), 101, 709, 782, 793, 
802, 829, 1171. 

Xénophile (de Chalcis, musicien 
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Xiatine (en Inde), 743. 


Yvoy (petite ville du Luxem- 
bourg), 82. 


Zamolxis, 811, 972. 
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Zeleucus (ou Zaleucus, législa- 
teur des Locriens), 439. 


Zénobie (reine de Palmyre), 307. 

Zénocrate : voir Xénocrate. 

Zénon (d’'Élée), 782, 819. 

Zénon (de Cittium), 187, 210, 
217, 218, 267, 325, 372, 501, 
691, 783, 791, 803, 833, 844, 


848, 917, 1010, 1304, 1341, 
1373, 1374, 1377, 1525, 1569, 
1579, 1726. 

Zénon (ou Sthénon, citoyen de 
Messine), 58. 

Zeuxidamus (roi de Sparte), 259. 

Zisca (Jan, chef hussite), 69. 

Zodiaque, 884. 

Zoroastre, 888, 972. 
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